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ELSŐ RÉSZ

I

Akkor már  ősz volt.
Nagy csend ült a tájék fölött, a szél még

nem indult meg Lengyelország felől, mert a
legkisebb rezdülésre zörögni kezdett volna a
kukoricás. Messze, végtelenül messze, fehér
felhők mentek valamerre. Magasan, végtelenül
magasan mendegéltek s túl-túl, a hegyek kékes
ormain is.

Én ott álltam a kertben és vártam. Vártam
őrá, a testvérkére, akit két esztendeje már, hogy
nem   láttam.

Mert ahogy két esztendő múlva váratlanul
hazanyitottam az imént, csak az édesanyámat
találtam a tornácon. Hogy megörült, amikor meg-
látott! Ó, ha tudtam volna ekkor, mennyire meg
fogom szomoritani e naptól fogva, talán haza se
néztem volna! Legalább egy esztendeig nem.
Mert egy esztendő múlva kirepült már hazulról
a testvérke s Istenem, ha az eszembe jut, hogy
a kert ösvényein hányszor kerestem attól fogva
az apró lába nyomát és hiába kerestem, hát
még ma, kilenc esztendő után is meghatottság
fog el.

Az édesanyám elibém szaladt s összecsókolt:
—Fáradt vagy, úgy-e? Biztosan meg is

éheztél az úton.
—Köszönöm, édesanyám, már ebédután va-

gyok. De egy kicsit lefekszem. Édesapa hol van?
— A szőllőbe ment ki Pirikevel...
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— Hát a testvérke hogy van? Megnőtt már
azóta?

Észrevettem, hogy mikor a testvérke került
szóba, az anyám máskor szigorú és kemény arcán
éppen az a mosoly szaladt át, mint az imént,
amikor  először  pillantott  meg  engemet:

— A testvérke? Olyan lány lett a frus-
kából, hogy meg se ismernéd! Majd meglátod
magad is, mert mingyárt itthon lesz. Most pedig
feküdj  le, fiam és pihend ki magad egy kicsit!

Egyedül maradtam s körülnéztem a szobám-
ban. A régi diákszobám volt ez, kertrenézett n
két ablaka, de úgy találtam benne mindent, mint
néhány esztendővel előbb, amikor gimnázista-
diák voltam még. Ez a figyelem meghatott. Ilyen
meghatottság könnyűszerrel fog el bennünket,
ha hosszabb idő után először állunk meg a szülei
házban, melynek kőfalai között oly sokat örül-
tek, de még többet búsultak már a nagyapáink,
meg a szépapáink is. A nagy hársnak peregtek
már a levelei, de annyi árnyéka volt még, hogy
az őszi nap fénye csak itt-ott tudott belopózni
a szobám sarkáig. Körülnéztem másodszor is és
a kopott kis polcon megláttam régi könyveimet.
Magyar irók regényei voltak, a legtöbbet fel se
vágtam akkoriban. Olyan rendben álltak most is
a polcon, ahogy utoljára hagytam el őket. Talá-
lomra kikaptam belőlük néhányat, de meglepetve
láttam, hogy valamennyit felvágta és papirosba
kötötte be azóta egy gondos kezecske. Mialatt
tehát távol hányódtam innét, ebben a szobában
csöndes délutánokon és csöndes esteleken itt ül-
dögélt valaki a lámpafénynél és bizonyos, hogy
nagyon  sokszor  gondolt reám...

S ki más lehetett volna az a valaki, mint a
testvérke!

Ő volt és gondolt reám, akiről közbe gyakran



7

megfeledkeztem. És e pillanatban komoly szemre-
hányást tettem magamnak, hogy a leveleire is
alig feleltem egyszer-kétszer. Pedig fáradhatat-
lan író volt s kis kezének szarkaláb-hegyes vo-
nalai föl-fölkerestek, pontosan minden hónapban
egyszer, bármerre kóboroltam is. Sokszor meg-
intett és korholt e zsörtölődő sorokon át a test-
vérke, de egyszer se vette zokon, ha csak a
tizedik nyolcoldalas levelére firkantottam meg
egy   levelezőlapot.

Ledőltem az ágyra úgy, amint voltam. De a
testvérke, valami érthetetlen ok miatt, annyira
megfogott, hogy nem birtam szabadulni kedves
alakjától. Az ágyam fölött ott függött most is
az a fényképem, amely akkoriban készült, mikor
a gimnázium ötödik osztályán sikerült átcsúsz-
nom. De most már melléje volt akasztva a test-
vérke arcképe is. Az ő fényképe legutóbb még
nem volt az enyém mellett, ezt a csinyt tehát a
testvérke követhette el, senki más. És mialatt
régi-régi emlékek szálltak a szívemre, a két arc-
képpel kapcsolatban eszembe jutottak egyéb dol-
gok is. A fényképek nyarán történt, hogy valami
kérdés fölött hajbakaptam a testvérkével s nem
birván dűlőre jutni vele, megkaptam a haszon-
talant, felhajtottam a szoknyáját s mialatt ő
kétségbeesve kapálózott, alaposan eltenyereltem
hátulról. A jajveszékelésre azonban előrontott az
édesanyám s olyan néhány nyaklevest adott,
hogy még ma is érzem.

Elmosolyodtam e régi emlékekre. És úgy
volt, hogy már-már szunyókálni kezdek, mikor
az ablakom előtt, a kertfelőli tornácon, egyszerre
mintha gyenge árnyék haladt volna el. Felfigyel-
tem s pillanattal rá suttogást hallottam az elő-
szobából:

—  Megjött már  Zoltánka?
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Az ő régi hangocskája volt! De most izga-
tottnak tetszett:
— Itthon van már, anyuskám?

— Persze, hogy itthon van, — nyugtatta
meg az anyám. — De most csendbe légy, mert
lefeküdt keveset.

Felültem az ágyban. Megint a testvérke ked-
ves  suttogása:

— Anyuskám...   Úgy-e   nagy  legény   már?
      Édesanyám  megdorgálta:

— De miért érdekel éppen a nagy legény?
Ejnye   Piri,   nem   szégyelled   magad?

Rövid csend következett. Akkor megint a
testvérke szólalt meg:

—Az édesbátyám után csak szabad érdek-
lődnöm ...

—Hát persze, — felelte szünet múlva az
anyám. — De Zoltán nem az édesbátyád neked.
Azért  mondom!

Zavart csönd állt be odakint. Én akkor már
felálltam és odaléptem az ajtó mellé. Megint a
testvérke szólalt meg:

— Anyuskám,   talán   átöltözködnék...
— Minek öltözködnél át? — ütődött meg

az anyám. — Ráérsz még. Aztán nem is muszáj.
Ha az édesbátyád, ahogy mondtad, akkor nem
muszáj!

Nem láthattam át az ajtón, de éreztem, hogy
az édesanyám e pillanatban szigorúan tekinthe-
tett a testvérkére. A testvérke hangja csaknem
esdeklő lett, amikor az anyámra emelhette ked-
ves arcát. Nem láthattam ugyan, de elképzeltem
magam elé, hogy az az arcocska bajosabb lehet,
mint  valaha.  A  testvérke  azt  mondta ekkor:

— De   estére   úgyis   át  kell   öltöznöm...
— Az más, — intette le az anyám. — Estére

itt lesz a vőlegényed...
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Öt perce nem volt még, hogy először remeg-
tem össze a testvérke hangjára, most pedig azon
a ponton voltam, hogy felvágom az ajtót és
végigkiáltok  a folyosón:

— Ki az a vőlegény, anyám?
De ismertem az anyámat s nem nyitottam

ki az ajtót. Ahelyett görcsösen szorítottam meg
a kilincset. Az anyám suttogott megint:

— Siessünk, lányom, mert este lesz s neked
még ki kell nézned egy kis paradicsom után...

Tovább füleltem, de semmit se hallottam
többé. Úgy tetszett, hogy mind a ketten a konyha
felé mentek el. Még hallgatóztam darabkát, aztán
óvatosan kinyitottam az ajtót. Egy hirtelenül
támadt ötlet folytán elhatároztam, hogy meg
fogom lesni a testvérkét, mielőtt csak sejtené,
is és mielőtt átöltözködött volna.

Kiléptem a folyosóra: üres volt.
S két perc múlva ott álltam már a kertben,

a csenevész szilvafák alatt, a ribizkebokrok mö-
gött. Azon a részen, ahol már dombnak szaladt
fel a kertünk. Mert a paradicsomkert a gyümöl-
csös után következett, a testvérkének tehát ok-
vetlenül   itt  kell elhaladnia  előttem.

Félórája nem volt még, hogy két hosszú
esztendő után hazavetődtem. És most ott leske-
lődtem a szilvásban a testvérkére, őszutó volt.
Messze, végtelenül messze, fehér felhők mentek
valamerre, de magasan, a kékes hegyek ormain
is tul, hogy gondolatnak tetszett talán. Fehéren
villogtak a falu házai, egy-két idáiglátszó falu
szintén fehéren villogott elő. Azalatt pedig csil-
logva ereszkedett az ökörnyál. Mindig csillogott
és mindig ereszkedett.

Vagy negyedórát várakozhattam így, egy
szilvagalynak dűlve, mikor a ház kertfelőli lép-
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csőjén egyszerre csak megláttam a testvérkét.
Jött... És ahogy jött, valami halk és jóleső
szomorúságot éreztem. Az öröm csöndes szomorú-
sága volt ez, amelyet nem szokott érezni más,
csak a felsőmagyarországi ember. Ott hamarább
lelkesednek a magyarok, ám a vigasságukat
nyomonköveti egy-két feltörő sóhajtás is. Valami
megmagyarázhatatlan érzés odafönt a hirtelen
jókedv és a csöndes nekibusulás. Dehiszen erről
úgyis szó leszen még.

A testvérke jött ezalatt, lefelé a kerten. Kis
kosár volt odavetve a karjára, kartonszoknya
rajta és fiuszabásu matrózbluz, széles-karimás
kertikalapját pedig fekete szalaggal kötötte le
a csöpp1 álla alatt. Két esztendő óta, hogy meg-
nőtt! Az arcát nem vehettem ki tisztán, mert
árnyékot vont rá a kalap karimája... Erre a
nyugodt és tiszta arcoskára még ma, kilenc év
után is, visszagondolok nem-egyszer s olyankor
merengő búval nézek magam elé két-három pil-
lanatra.

A testvérke jött tehát a gyalogösvényen.
Kosárkáját meglóbálgaíta a karján és amint
jött, megláttam, hogy félcipő van a lábán, de
harisnya nélkül, ahogy az urikisasszonyok jár-
nak minálunk nyaranta, ha senki se látja őket.
Jött-jött a gyalogút gyér ribizlibokrai között s
itt-ott felvillogott a bokája... Mosolyogtam és
magamban ujjongva gyönyörködtem a testvér-
kében.

Még mindig nem vett észre. Különben is
úgy közeledett az ösvényen, hogy maga elé nézett
s mintha valami elfutó búsongás árnyékolta volna
be az arcát. Kicsit oldalt hajtotta a fejét s egy
ismeretlen nótát dúdolgatott maga elé. Egy isme-
retlen bánatú nótát, amelyet akkor hallottam elő-
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szőr. Hanem a dallama még bánatosabb volt.
Olyan panaszkodó volt ez a dallam, hogy azon
a napfényes délutánon belemarkolt a szívembe;

Hideg  szél  fúj,  édesanyáin
Adja ki a kendőm:
Még ma  este fölkeresem
A   régi  szeretőm ...

Akkor nem tudtam még, mi van azon el-
búsulni való, ha utoljára akarjuk fölkeresni a
régi szeretőnket! De egy esztendő múlva meg-
tudtam már. Mert egy esztendő múlva szakálltól
szőrös állal, agyagtól bevert köpenyegben az
ágyúm faránál virrasztottam idegen világok éj-
szakáiban. Ezt az új nótát fújták akkor széltében
a bakák, fújták a hetykén kocogó huszárok s ezt
dünnyögték fáradt és didergő tüzérek az ütegek-
nél. Akkor megértettem, miért ülik elszomo-
rodnunk, ha utoljára indulunk el a régi szere-
tőnkhöz.

A testvérke akkor már tul is ment rajtam.
Abban a pillanatban kiléptem a fák alól:

— Pirike...
Összerezzent, megfordult s csodálkozva né-

zett el a szilvás felé. De ez az ijedtsége pilla-
natnyi volt csak, mert akkor már fel is kiáltott:

— Zoltánka!
S kis kosárát elhajítva, örömtől repesve sza-

ladt felém. És a másik pillanatban már a nya-
kamban volt, átkapott a két karjával s mialatt
a kalapja lecsúszott a nyakára, a száját fel-
tartotta készségesen, ahogy egy testvérkéhez illik:

— Talán megcsókolnál!
Olyan hirtelen jött mindez, hogy erről a leg-

első kötelességről szinte megfeledkeztem. A test-
véri felszólításra átöleltem óvatosan s magamhoz
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vontam a fejét. Mert a testvérke alig ért az álla-
míg. És ahogy megcsókoltam, a szeme, az a csu-
dálkozó nagy szeme úgy csillogott, mintha nem-
csak az öröm csillogott volna benne. De a test-
vérke egyszerre kibontakozott az ölelésemből,
hirtelen lehajolt, lekapta a szoknyája szélét s
ráborított a félcipője orráig. És úgy, alulról,
felmosolygott  rám:

— Láttad? Úgy vagyok, mint egy cigány-
lány ...

—Testvérke, előttem szabad! — s lehajol-
tam és megveregettem az állát — Hiszen a
bátyád  vagyok!

—Igazad van, Zoltánka. Én meg a testvér-
kéd vagyok, — s mialatt belémkarolt, szakadat-
lanul a szemem közé mosolygott fel.

Ez a mosolygás sohase fog elhagyni többet!
A testvérke itt jár-kel, tesz-vesz körülöttem a
szobában, sürög-forog a konyhában ma is. Ma
is rámmosolyog gyakran. Reámnevet a két szeme,
de az a régi nevetése más volt. Mert akkor még
úgy mosolygott fel a testvérke, hogy egy-egy
mosolyára szerettem volna a szívemre ölelni
mindenkit. Később sokat epesztette magát, de
legalább oka is volt rá szegénynek.

Akkor már a gyalogúton mentünk, a test-
vérke felkapta az ijedtében elhajított kosárkát
s az arcát rámemelte bizalommal, ahogy azt egy
kis testvértől el is lehet várni. Csak most figyel-
tem meg azt a kedves arcocskát és lehet-e cso-
dálkozni,   ha   ujjongani  szerettem  volna:

— Hanem tudod-e, testvérke, hogy nagy
lány lettél!

Felkacagott rá, dévajkodva. De észrevettem,
hogy örült neki:

— Igazán? Pedig csak tizenhét voltam a
tavaszon...   Bácsika!
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Ahogy azt mondta, »bácsika«, egyszerre el-
engedte a karomat, előreszaladt, a két barnára
edzett karját kitárta a kék őszi menny boltnak s
úgy ingerkedett felém. Félig visszafordító tt fejé-
vel   és   tettetett  gúnnyal:

— Bácsika! Bácsika! Hahaha! Hány esz-
tendős is vagy te, bácsika?

Eszembe jutott, hogy mindössze huszon-
kettő leszek tél eleje körül, de nem szóltam rá
semmit. Csak örültem. Örültem az életnek, a
derült ősznek, a virágoknak. Legjobban persze
a testvérkének örültem, aki annyi, de annyi új-
ságot fecsegett össze ezalatt, hogy belefájult a
fejem. De ez a fejfájás jólesett.

Akkor már a paradicsomos-kertben tárgyal-
tunk, egymással szemközt, le-lehajolva a para-
dicsomsor két oldalán.

— S mondd csak, bácsika, milyen ranggal
jöttél  vissza?

(Mert elfelejtettem mondani, hogy az önkén-
tesi esztendő után vetődtem haza.)
— Hadaprődjelölt  vagyok,   Pirike.

— Aztán mondd csak, — folytatta fontos-
kodva, mialatt Összehúzta a szemöldökét, —
mondd csak, bácsika, ki a nagyobb rang: a
hadapródjelölt-e,   vagy   a   zászlós?

Többször tapasztaltam, hogy az ösztönöm
ritkán szokott megcsalni. Ez az ösztönöm azt
súgta nekem akkor: vigyázz, mert az a bizo-
nyos zászlós a testvérke vőlegénye lesz...

—A zászlós két fokozattal nagyobb rang.
A hadapródjelölt után a hadapród következik s
akkor  jön  a  zászlós...

—És te mikor lehetsz zászlós? — vallatott
tovább.

Átláttam a naiv okoskodáson s majdnem föl-
nevettem;
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— Két  esztendő  múlva,  Pirike...
De a kedvem nem volt már a régi. A test-

vérke erőlködött ugyan, ám azt hiszem, hogy ő
is észrevett nálam valamit, mert egyszer csak azt
kérdezte:

—Látod, látod, még csak le se feküdtél.
Pedig fáradt lehetsz. Miért nem feküdtél le,
Zoltánka?

—Mert meg akartalak lesni, testvérke, —
nevettem fel ingerülten.

Csak  percek múlva szólalt meg:
— Meg akartál lesni? Nagyon szép! Talán

bizony kihallgattad, miről beszéltünk a mamával!
Szótlanul bólintottam, hogy kihallgattam.

E pillanattól fogva nagy Kihagyásokkal folyt a
beszéd. Egyszerre csak fojtogatni kezdett valami
ismeretlen düh s visszafojtott ingerültséget lát-
tam a Pirike arcán is, mialatt serényen rakos-
gatta a paradicsomot. Megint csak ő szakitotta
meg a furcsa hallgatást, hogy másra tereljen
mindkettőnket:

— Zohor Ábris megháborodott. Te persze
nem igen tudod még.
— Nem tudom.

— Megháborodott szegény, — folytatta rész-
véttel. — Valami repülőgépet talált ki, abba
háborodott meg...

Nem szóltam rá semmit, amire újabb csönd
támadt. És a csöndön át dúdolgatni kezdett a
testvérke. Megint az előbbi busongó-fájdalmú
nótát a régi szeretőről. Odafigyeltem a drága
hangocskára s amikor abbahagyta, felálltam, ő
is felállt.

—Kitől tanultad ezt, Pirike?
—A faluban hallottam...
De akkor megszólalt valaki a kerítés mögül:
— Jónapot,   Pirike!   Jónapot,   tábornok   úr!
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A tábornok űr persze én voltam s aki így
köszöntött bennünket, a tanító úr volt. Régi és
öreg tanítóm, ki a kerítés mögött végezvén szo-
kott délutáni sétáját, megpillantott bennünket.
Szívesen  köszöntöttük  vissza mind  a  ketten.

— Legyen szerencsém, kedves öcsém! —
csalogatott az  öreg.

A testvérkére, aztán a tele-kosárra néztem.
De ő megnyugtatott:

— Menj csak, Zoltánka, majd én beviszem
a kosarat. De vacsorára itthon légy pontosan...

—Miért  pontosan?  —  csattantam  fel.
—Mert tudod, hogy vendégünk lesz...
A testvérke tehát sejtette már, hogy én is

sejtem, ki lesz az esti vendég. Azóta is hiszem,
hogy mindent megtudott e pillanatban. Az arca
szelid és nyugodt maradt, de a szemében valami
kárörvendő fény csillant meg váratlanul. Érez-
tem, hogy vér tolul a fejembe. És megéreztem
ugyanakkor, hogy rosszul, nagyon rosszul ismer-
tem addig a testvérkét.

Odaléptem a sövényhez s egy szökéssel át-
ugrottam rajta. Kezet fogtam a tanító úrral és
akkor megindultunk visszafelé. Az öreg halkan
pipázgatott. A pipája ugyanaz volt, mint tiz-
tizenöt évvel azelőtt s e pipának szárát balkeze
ujjai közé fogta a tanító ur. Mentünk-mendegél-
tünk, csak itt-ott váltottunk szót. Mert mikor
a tanító ur pipázik, nem szokás össze-vissza-
beszémi. Az iskola felé haladtunk.

Ott állt az iskola a dombtetőn s ott áll ma
is még, amikor nem láthatom immár többé.
Azazhogy pusztán testi szemeimmel nem látha-
tom, mert mély álmaimban egyre-többször keres-
nek föl a hazai tájékok. Különösen olyankor, ha
odakint szél zug, hó sikoltoz a sötétségben s ka-
pum előtt sóhajtva nyögnek a jegenyefák. Ilyen



16

téli éjszakákon látom az ócska iskolát a domb-
tetőn. Zsúpfedele van az iskolának, két kis ab-
laka lefelé bámul a völgybe és ha szemközt, külö-
nösen ősszel, a távoli hegyek mögé vörösen csú-
szik le a nap, a két kis ablak véresen-lángolva
néz le sokáig a faluba s az öregasszonyok bizo-
nyára megborzadnak, ha látják azt a véresen-
lángoló két ablakszemet. Pár lépésnyi udvara
is van az iskolának, idétlen eperfácska búsul a
közepetáján, éppen szemközt az agyagtornáccal,
ahol nyaranta el-elüldögél a tanító ur, mialatt
eltűnődve pipázgat s hosszasan mélázva töpreng
el az alant elterülő völgyön. Az iskola mellett
mindjárt a temető, a temető elején a református
templom s a temetőt is, a templomot is kőfalrom
veszi körül. Azontúl pedig, a domb legtetején,
az erdő következik. Mikor a Vihorlát-Gutin felől
megereszkedik a lengyel szél, de zug és recseg
az az erdő!

Felértünk a tornácra. A tanító úr ozsonnát
kért s egy öregasszony (mert agglegény volt a
tanító úr) megterített. Beszélgetni kezdtünk, az
öreg felsóhajtott:

— Vénülünk, öcsém, vénülünk. Mikor egy
új tél előtt állok, mindig eszembejut, hogy öre-
gebb lettem.

— Hány  éves  a tanító  úr?
— Hatvankettő, öcsém. Negyven esztendőt

tanítottam itten, de a hónap elején nyugdíjba
mentem már. Jó lesz egy kis pihenés, sok időm
nincs már, — és végighúzván ujjait a deres
szakállán, másodszor is felsóhajtott. — Sok ked-
ves tanítványom volt a negyven esztendő alatt,
ma már többen a föld alatt vannak, — és maga
elé nézett. — Most már megmondhatom, hogy
te   a   legkedvesebbek  között   voltál...

— Tanító  úr... —  suttogtam szeretettel.
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Legyintett:
—Nem szeretem a hálálkodást, ahelyett

inkább koccintsunk egyet. Az Isten tartson meg
téged,   öcsém,   igaz   derék   magyarnak!

—Isten éltesse, tanító úr! — s fölemeltem
a   poharamat.

Ittunk kevéskét. Nyugat felé gyenge piros-
szin kezdett mutatkozni az ég alján. Később
lehelletnyi szél jött s az iskola hátában ugyan-
akkor sóhajtott az erdő. A tanító úr összéb-
huzta magán a kiskabátot:

— Ősz van megint. Erről eszembejut, hogy
én is voltam fiatal egyszer s akkoriban szerez-
tem is néhány sikerült balladát. Komoly legény
voltam, a világot úgy néztem tehát, amint van,
minélfogva ösztönszerűen húzódoztam a szerelmi
versektől. Mert nyafogás az, öcsém! Ezért for-
dultam a balladás műfajhoz s szereztem is néhá-
nyat. Néhány, azt hiszem, valóban sikerült bal-
ladát ...

Lehunyta a szemét. Némi zavart éreztem e
hirtelen  önvallomáson  s  annyit mondtam  rá:

— Értem, értem, tanító úr... És most ki
fog tanítani nálunk?

Mert az iskola terméből, a félig-nyitott aj-
tón át, egyhangú zümmögés szüremlett ki. A
tanító úr fölnézett, mintha hosszú álomból ré-
vült volna fel:

 — Hogy ki fog tanítani? Már itt is van a
nyár óta. Helyes ifjúember, rokonom egy távoli
húgom révén. Szálka Simonnak hijják.

Elhallgattunk. A félig-nyitott ajtón át va-
laki versikét mondott fel odabent. Úgy zsongott
ki a tornácra ez a régi-régi vers, mint mikor,
a  fakó emlékeken át valami régi-régi álom üt-
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kőzik fel bennünk. Valamelyik fiúcska mon-
dotta fel a verset:

Amerre  a  hegylánc kéklik.
Merre  a  berek  sötétlik,
Ahol   a   róna   kanyarul,
Melyre  az  égbolt  leborul:
Ez  a haza!

— Helyes, helyes. »Amerre a hegylánc kék-
lik...« Ha gyerekeid lesznek valamikor, — for-
dult felém, — ezt tanítsd nekik, akkor igaz
magyarok maradnak, Öcsém. Mert csak a haza-
fias jellegű költeményekben van igazság...

— Értem, tanító úr, — mondtam elfogódva.
Odabent  készülődni  kezdtek  a   gyerekek  s

nagy zajjal tolongtak kifelé a tornácon. De meg-
pillantván az öreget, váratlanul megszeppentek.
Az öreg szótlanul bólongott feléjük, mint uno-
káira a nagyapa. A gyermekek erre kettőssorba
álltak az udvaron, elől a kislányok, hátul a kis-
fiúk és akkor éneklő hangon elköszöntek az isko-
lától:

— Min-den jót kí-vá-nok!
Az öreg hosszan nézett utánuk. Amikor újra

megszólalt,  csaknem szomorú volt:
— Már nem sokáig köszöntgetnek. Jövő hét-

től az új iskolában fog tanítani az én Szálka
Simon öcsém, abban a pirosfedelesben, mely a
falu alsó végén van. Én akkor egészen magamra
maradok, — s mellére hajtotta le a fejét.

Zavart szünet támadt, de a tanterem felől
szerencsére belépett az új tanító. Kicsit félszeg
kicsit nyiszlett alak volt Szálka Simon, a cipője
hirtelen úgy hatott, mintha a cipész egy-lábra
szabta volna ki mind a kettőt s madárka-orra
mögül néhány nyáriszeplőt pillantottam meg. Be-
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mutatkoztunk egymásnak. Szálka Simon kedves
zavarral örvendezett az új ismeretségnek, de
mivel most nagy rendezkedés folyt az új iskolá-
ban,  sietni  akart.  Az  öreg visszafogta:

—No, ülj le csak te is, — és poharat kért
az öregasszonytól. — Éppen arról beszélgettünk,
hogy az elemi iskolában döntő szempont a haza-
fias jellegű költemények hatékonyabb módszere.
Zoltán öcsém szó nélkül igazat adott. No, és te
mit szólsz a véleményemhez, Simon öcsém? —
fordult Szálka Simon felé, mialatt óvatosan fi-
gyelt rá  a szempillája  alól.

—Én is ugyanaztat állítom, — mondta rá
szerényen   Szálka  Simon.

—Helyes öcsém, helyes, csak így virulhat
föl egy nemzet. Ez különben már az én hatásom
a Simon öcsémnél, — nézett reám az öreg.

Fölemeltem a poharat s lelkesen fordultam
Szálka  Simonhoz:

— Éltesse az Isten az ilyen magyar taní-
tókat!

Szálka  Simon  fülig  pirult:
—Köszönöm, Zathureczky úr, igazán köszö-

nöm. S ha nem fárasztanám fölösleges érdeklő-
désemmel,   hogymint  vannak  odahaza?

—Megvannak, tanító úr. Az apámmal még
nem találkoztam, az édesanyám megörült, a
testvérkével  pedig össze is kaptam már azóta.
Szálka  Simon  nem akart  hinni  a  fülének:

— Ö, Zathureczky úr! Az Istenért, hogyan
ejthet ki ilyen megjegyzést a száján! Pirike
kisasszony valóban egyedülálló lény a maga
nemében!

S ahogy ezt mondta, megint zavarba jött,
amiből körülbelül sejtettem, hogy Szálka Simon
mérhetetlen   tisztelettel   gondolhat  mindenkor   a
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testvérkére. A testvérkének különben rögtön párt-
jára kelt az öreg is:

— Pirike  valóban   szófogadó leány.
De mivel Szálka Simonnak okvetlenül men-

nie kellett,  én is készülődtem. Az öreg felállt:
— Remélem,   fölkeresel   még...
— ígérem, hogy nagyon sokszor fogom föl-

keresni, tanító úr!
A nap a nyugati hegyek ormain pihent már.

Az erdő felzsongott s ebből az udvarból is, afelől
a pitvar felől is szomorú nótát fújdogált egy-
egy siheder-legény. Meglepett ez a szokatlan nó-
tázás,  tehát Szálka Simonra néztem:

— Mi ez  a nagy készülődés, tanító úr?
— Katonának indulnak a legények. A jövő

héten   indulnak,   Zathureczky  úr.
Szótlanul baktattunk lefelé a falun. Már

csaknem a kocsma előtt jártunk, a Vájnstok
italmérése előtt, ámbár Vájnstokot Patkánynak
hivták csupán, mikor az ivó felől nagy zaj és
dulakodás hallatszott. Mintha egy tömegben
sokan gyümöszöltek és rugdostak volna valakit.
De mielőtt még észbekaphattunk volna, az a
valaki széles ivben repült már kifelé a kocsma
ajtaján, átkalimpált a levegőben s hármat-négyet
gömbörödvén, lenyekkent az ucca közepére. Ám
ugyanabban a pillanatban csupasz talpaira is
pattant a nyurga legény s befelé kezdett fenye-
getőzni.

— No várjatok, csiszlikek, ezért meg fog-
tok halni!

Megismertem: Vidróczki volt. A mezítlábas
Vidróczki, aki éppenazért járt télben is mezítláb,
mivelhogy cipész volt. Hanem ugyanakkor reám-
ismert ő is és mielőtt lélekzethez kaphattam
volna, mar a vállamra csapott fölényesen:

— Jókor jöttél, apám, nemhiába, hogy egy-
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vér van az ereinkbe! Mert olyat fogsz látni min-
gyárt, hogy itt rögtön és helybe szörnyethalsz a
csodálkozástól! A nagyerejű Vidróczki most
fogja kihajigálni a falu összes bicskásait, mivel
nagyon megharagították!  Gyerünk csak!

Szálka Simon eloldalgott időközben, én pe-
dig akaratlanul követtem Vidróczkit, a nyurga
legényt, akinél szívetfájdítóbban hazudni senki
sem tudott akkoriban a szegény Felső-Magyar-
országon. De még ma se tud. Beléptünk az ivóba,
ám Vidróczki senkit sem ölt meg odabent, ahe-
lyett ráordított a zsidóra:

— Bort,   Patkány!
—Nincs hitel, — szólt vissza Vájnstok az

iccés üvegek mögül.
—Nincs? — és hányni kezdte magát a

kocsma közepén. — Hát nem látod, Patkány-
kám, te vaksi, kivel léptem be? Zathureczky
Zoltán unokaöcsémmel és testvéremmel, aki most
gyött haza a hadseregtől őrnagyi rangba! Hap-
ták, csiszlikek! — kiáltott a legényekre, akik
két perccel elébb egyakarattal repítették ki az
izgága cipészt.

Körülnéztem az ivóban: öt-hat falusi legény
olyan haptákot állt előttem, mintha karót húz-
tak volna beléjük. Leültem az egyik kecskelábú
asztalhoz:

— Jónapot, fiúk. Legyetek a vendégeim!
—Köszönjük, úrfi, — s letelepedtek körém.

Vidróczki szemközt, ő vitte a szót:
—Patkány, hozod már azt az italt!? Mi-

csoda  nyeboscsikok  vagyunk  mi  ketten,   apám!
— és vállamra csapott a keskeny asztal fölött.

—Neked az eszedbe van az erőd, nekem meg
valamivel lejebb, a tarkóm alatt, — és odaütött
a tarkójára. — Mert a nyakamon egy bikát
emelek fel, ha akarom! Tavaly is úgy mázoltam
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a falhoz egy erőművészt, hogy mingyárt meg
kellett operálni a hasát. Mit röhögtök, parasztok?
Hát csak őrnagyságig vitted volna!? Jövőre biz-
tosan tábornok leszel. Patkány, egy üveg szódát,
de repülj,  mert urakkal  van  dolgod!

Vájnstok lihegve hozza a szódát. Vidróczki
koccintott velem, koccintott a legényekkel is.
Most már nem haragudott senkire, ahelyett másik
tenyerébe  tette  át  a feje  súlyát:

— Hát arra emlékszel-e, apám, amikor még
Spanyolországba jártam? Hogy nem?! Persze,
persze. Hol voltál te még akkor! Ámbár kedve-
sebb emlékem az a másik, mikor a szentesi nagy-
gyakorlaton észrevett a király, mármint Ferenc
József, mert vén póttartalékos voltam... Hát,
hogy a végin kezdjem, őfelsége szemlét tartott
az öregek fölött s amikor meglátott engemet is
(micsoda hetyke fattyú voltam még, az anyját!),
csak odalépett hozzám s vállonveregetett, mert
rámismert. Még bólintott is hozzá vagy kettőt a
fejivei: — öregszünk, öregszünk, Vidróczki paj-
tás... Patkány még egy szódát!
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Vacsorára persze nem kerültem haza. Tud-

tam, hogy a testvérke szörnyen fel fog háborodni
emiatt, ami nagyon jólesett akkor. Azon az
estén ugyanis Vidróczkit hallgattam a Patkány-
ban. Vidróczki elemében volt, mivel fizettem
neki. Ritkán lakhatott jól a nyavalyás, mert egy
ülőhelyében megevett húsz tojásból rántottát,
alája tízért zsírt, rá húszért tepertőt, némi túró-
val keverten, azonkívül egy félkenyeret s végül
felhajtott rá egész liter bort. De legalább hálás
maradt s negyedóránként a vállamra csapott:

— Hát arra az esetemre emlékszel-e, mikor
egy csongrádi nagybirtokos nyakamba próbálta
akasztani a lányát? Nem kellett! Mit röhögtök
már megint? — fordult félvállról a legények felé.
— Igenis, nem kellett, mert szabadlegény aka-
rok maradni! Patkány, még egy adag ándungot,
az őrnagy-öcsém fizeti! Szódát is hozzá!

Csak éjfél után vetődtem haza és amire
másnap kiléptem a szobámból, dél volt. A folyo-
són éppen a testvérke jött szembe, de ahogy
meglátott,  elfordult  tőlem...

— Szervusz,   Pirike!
Láttam nyomban, hogy fel van háborodva.

Vajami olyasfélét szólt vissza, hogy szégyeljem
magamat, aminek még jobban megörültem.

A konyhában nagy ebéd készült, az anyám
személyes vezetésével, ő maga arany-jókedv volt
ezen a délelőttön:

— Hát  te  hol maradtál  el?  Hallom,  azzal
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a hazudozó Vidróczkival voltál együtt, — s
csókra nyújtotta az arcát. — Gondolom, sokat
mulattál a bolondoson, de azért illett volna haza
is elnézni. Mert az este kérték meg a Pirike
kezét...

Nagyot néztem. Tehát csak tegnap este! No,
akkor még nincs baj. Ámbár másfelől aggasz-
tani kezdett az anyám nagy öröme:

— Pirikenek rosszulesett, hogy nem voltál
itt. Helyes fiatalember pedig a vőlegénye, Vajda
Zoltánnak hivják. Tetszik nekem, mert komoly
ember. Nézz ki utánna, a gazdasági udvarban
lesz valahol az apáddal.

Azt hittem, szétrobbanok abban a pillanat-
ban! A testvérke haragja örömömre szolgált, mert
megéreztem belőle, hogy azt akarta legyek ott
a megkérésénél s legalább egy kicsit szenvedjek
miatta. De az anyám miatt csaknem kétségbe-
estem. Mert az anyám nyíltan örült a testvérke
szerencséjének, amiből megbizonyosodtam, hogy
egyszer se jutott az eszébe hátha az én fele-
ségem is lehetne a testvérke! Hozzá kell tennem
azonban, hogy erre én se gondoltam addig soha
s csak abban a pillanatban kezdtem féltékeny-
kedni, mikor először ütött meg a vőlegénye neve.
S azóta fel voltam bőszülve mindenki ellen, első-
sorban a testvérke ellen.

Kimentem a konyhából s megálltam a tor-
nácon. Nagyon fájt a szívem s abban a pillanat-
ban legjobban szerettem volna elsírni magamat:
— anyám, ne add oda senkinek a tertvérkét!
Lehet, hogy csúnyán önző is voltam, de én úgy
éreztem, hogy senkinek a világon nincs joga be-
lépni a házunkba és kézenfogni a testvérkét,
hogy magával vigye. — Nem adom a testvérkét!
Nem adom a testvérkét! — ismételtem magam
elé.



25

A gazdasági udvar felől fölfelé jött azalatt
az édesapám, meg Vajda Zoltán. Meg-megálltak
olykor, szembefordultak egymással. Többnyire az
apám beszélt, a vőlegény pedig engedelmesen
figyelt föl reá és közbe-közbe helyeselt neki. —
Képmutató stréber, — gondoltam mingyárt s
föltettem magamban, hogy én is épp olyan kép-
mutató leszek. Szegény Zoltán! Hányszor sóhaj-
tottam fel azóta, valahányszor fölkeresett az
egyre tünedező emléke.

Eléjük-siettem:
— Jónapot, kedves apám!
Szép-szál ember volt az apám, amig e földön

élt. Lefelé csüngő sárga bajusza volt s ezt a
bajuszát nagy önérzettel sodorgatta, ha az asz-
tal körül egy sereg vendég vigadozott hangosan.
Ahogy   meglátott,   felcsillant   a   szeme:

— Isten hozott, fiam! Hol mulattál az este,
hogy haza se néztél? No, nem is azért mondom.
Fiatal vagy, jól teszed s ne félj, amig engem
látsz. Bírja a zsebem!

Mert a nagyzolás kedves szokása volt az
apámnak. És csak aztán mutatott be, amikor
már eldicsekedett egy kicsit:

— Ez itt a Zoltán fiam. Ez pedig Vajda
Zoltán, a Pirike vőlegénye. Most látom csak,
hogy druszák is vagytok, — s tetszett neki ez
a fölfedezés. — Kivánom nektek, fiuk, hogy jó-
barátok  legyetek  mindenkor!

Nyoma se volt már előbbi nyöszörgésemnek,
ahelyett jókedvet mutattam. Vajda Zoltán nyá-
jasan adott kezet:

— Szervusz! Úgy látom, jót tett a katonai
esztendő. Hallom különben, hogy szaktársak
vagyunk:   te  is  mérnöknek  készülsz.

— Igen, félévem van még hátra a mű-
egyetemen.
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— S nemcsak szaktársak, hanem druszák is
vagyunk, — nevetett fel jókedvűen. — Jól
mondta János bátyám.

Ez a kedveskedés az apámnak szólt, akit
egy-két udvarias szóval le lehetett venni a lábá-
ról, azért is csapta be mindenki. Ezt nem állítom
persze Vajda Zoltánról is, aki figyelmes ember
volt mindenesetre s azonfelül csinos, ami egyelőre
megzavart a számításaimban. Időre aligha járt
előttem három-négy esztendővel, de kis fekete
bajusza, kedvesen fölényes modora volt s tagad-
hatatlanul rendelkezett azzal a bizonyos komoly-
sággal, amely annyira megtetszett az édes-
anyámnak.

A tornácon voltunk már. Ö az ebédlő felé
ment el az öreggel, én pedig az anyámhoz sur-
rantam vissza a konyhába. Az anyám kedve
fáradhatatlanul lelkes volt. Sikerült megtudnom
tőle annyit, amennyire szükségem lehetett egy-
előre. Vajda Zoltán nagyon egyszerűen került a
házunkhoz. Tavasz eleje óta egy magántársaság
emberei közt ott méregette és fúrta a földet két
mérnök is. A fiatalabb (ez volt Vajda Zoltán)
e három-négyhónapos kutatás alatt a mi há-
zunkban szállt meg. Szívesen látták, talán túlon-
túl is szívesen, hiszen az a föld, amelyen any-
nyira kutattak a mérnökök, nagyrészt az apámé
volt. A többi már magától következett... Vajda
Zoltán mérnök úr kőszenet keresgélt a határunk-
ban. Kőszenet nem talált ilyan, de ahelyett
rátalált Pirikere... Testvérke, testvérke, hogy
tudtál ennyire megfeledkezni rólam!

Egyelőre ebédhez terítettek. A testvérkéhez
persze a vőlegényt ültették le, én pedig szem-
közt kerültem vele. De így jobban megfigyelhet-
tem legalább.

Ez a megfigyelés pedig egyre megnyugtatóbb
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lett reámnézve. Mert egy félnapos menyasszony-
hoz úgy illenék, hogy legalább a szeme legyen
zavaros egy kicsit, hogy szórakozott s mindenek-
fölött elmélázó legyen. A testvérke ezzel szem-
ben feltűnően jókedvű volt s a szeme csillogott.
Különösen olyankor, ha a poharát nyújtotta
felém. Még kötekedett is velem:

— Szervusz  no,   bruderkám!
Nyoma nem volt a szokásos ünnepi hangu-

latnak. De talán csak azért, mert mindössze öten
ültünk le az ebédhez. Az anyám figyelmét nagy-
részt a két felszolgáló leány kötötte le most is,
a vőlegényt az apám foglalta el, a testvérke
tehát egészen reámszorult s mivel az ebédnél ha-
ragudni nem szabad, még kacérkodott is velem.
Hogy beláttam már akkor a testvérkébe! Csalo-
gatott és ingerelt, mert tudta, hogy ez rosszul
esik  nekem.

A feketekávé körül jártunk. Az apám hátra-
dűlt a karosszékben: ilyenkor volt a legközlé-
kenyebb.   Most  is  eldicsekedett  kevéskét:

— Tudod, Zoltán fiam (ez a Zoltán a vő-
legény volt), gond és bosszúság egy birtokos-
ember élete, hanem kifizetődik, — és mialatt
egyet fújt a kubaszivaron, egyet csavart a dugó-
huzószerűen kispárgázott bajuszán is. — Sok a
veszkődés, de mégse panaszkodhatunk. Vannak
hálistennek lovaim, ökreim, juhaim, hízóim, szán-
tóim, szőlleim... Nem halunk éhen, fiam!

Egyet fújt a kubaszivaron s egyet csavart a
dugóhuzószerüen kispárgázott bajuszán:

— Tehetem is, Zoltán fiam. Ha eszembejutna,
mondjuk, hogy jó lenne még kétszáz hold, akár
ma vágom oda a vételárat! Harmincezer forint
kell, még ma kivágom! A mellényzsebemből,
fiam!

A vőlegény szinte izzadt a figyelmességtől,
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de úgy kellett neki, minek volt olyan komoly
ember! Rákacsintottam a testvérkére s a test-
vérke visszamosolygott reám. És mert éppen az
asztalon felejtette a jobbkezét, átnyúltam az
asztal fölött s a kezemet lassan rátettem a ke-
zére.

Hagyta.
És mialatt otthagyta kezét a kezemben,

mosolygott reám. S én abban a pillanatban
elfelejtettem összes egynapos gyötrelmeimet.
A régi testvérke volt a testvérke megint. No, csak
tegye ki egyszer a lábát Vajda Zoltán, majd
jövök én! Mit tudtam még akkor, hogy a test-
vérke nagylány lett két esztendő óta, aki esetleg
ugratni is tud, ha éppen szeszélyes egy kicsit...

A kezem pedig ott pihent a kezén, de nem
sokáig. Mert mialatt összemosolyogtunk, hosz-
szan, a régi bizalommal, egyszer csak egy har-
madik kéz ütött rá az enyémre:

— Nem   illik,   he!
Az anyám volt. A testvérke fölnevetett, de

úgy, hogy váratlanul az apám, meg a vőlegény
is odanézett. Az anyám is nevetett:

— Szerelmeskedni próbáltak a hátuk megett.
      Az   apám   mosolygott,  a   vőlegény   kacagni
kezdett. Sőt még a testvérke is félrehúzta a
száját...

Abban a pillanatban vörös lettem, nyakig.
Azon a ponton voltam, hogy felugrom s oda-
vágok az asztalra: — kikérem magamnak! De
beláttam, hogy még nevetségesebb lettem volna
s ők négyen még nagyobbat nevettek volna
rajtam.

Az anyámnak köszönhettem ezt a felsülést.
Előbb azonban a vőlegénnyel akartam végezni,
a Nagy Fölényessel, szakadna meg a rettentő
komolyságával!
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Vajda Zoltán felállt s kezet csókolt az
anyámnak. Természetesen marasztalták, ő azon-
ban kijelentette, hogy »bármennyire szívéhez
forrtak is« e ház kedves lakói, halaszthatatlan
fontosságú ügyben« okvetlenül el kell utaznia.
Az anyám szeme megcsillant, mikor e szívdög-
lesztő komolyságot látta. Én pedig, ámbár
őszintén gyűlöltem már Vajda Zoltán urat, e
pillanatban megszerettem. Csak menne már: ak-
kor következik el az én föllépésem. De addig
is kínosan vigyáztam, hiszen föltett szándékom
volt, hogy társaságunk minden egyes tagjának
meg fogok fizetni, amiért csak pár pillanattal előbb
annyira nevettek rajtam. Először Vajda Zoltánnal
kellett leszámolnom. Ennélfogva nem tágitottam
a sarkából. Kíváncsi voltam, milyen forma-
ságok között fog elköszönni a testvérkétől? Ha
meg akarná csókolni, jóelőre föltettem, hogy
kettőjük közé állok s jól arculcsapom Vajda
Zoltán leendő  sógoromat.

Erre  azonban nem került sor.
Vajda Zoltán ugyanis mindenekfölött okos

ember volt. Az udvaron fogtak már, amikor
odalépett az apámhoz s kezet adott neki. Oda-
lépett az anyámhoz s kezetcsókolt neki. Az anyám
hallatlanul kedvesen búcsúzott el tőle. Isten ne
vegye bűnömül, de jó szívvel nem tudtam rá-
nézni akkor az anyámra!

— Legyen szerencsénk a szüretre, Vajda
úr, — invitálgatta szeretetreméltón. — Mához
két hétre. Sürgönyt küldünk majd. Jó lesz?

Vajda   Zoltán   meghajtotta  magát:
— Köszönöm, nagyságos asszonyom. Ameny-

nyiben körülményeim engedik, fogom tartani sze-
rencsémnek.

Most a testvérkéhez lépett Vajda Zoltán.
Ugrásrakészen leskelődtem, hogyha botrány kell,
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hát legyen botrány! De Vajda Zoltán sokkal
fegyelmezettebb ember volt, mint én, tehát
mindössze  lehajolt  a  testvérke  keze  fölé:

— A   viszontlátásig,   Pirike.
— A viszontlátásig, — mondta rá könnye-

dén a testvérke.
Utoljára nekem nyújtott kezet:
—Szervusz, pajtás, hát te nem jössz velem?
—Minek?
—Hát beiratkozni erre az utolsó féleszten-

dőre.
—Köszönöm, — válaszoltam, persze hide-

gen. — Már beiratkoztam.
A két ló nyugtalanul kapált a tornác előtt.

Vajda Zoltán felült a kocsiba, a kocsi kifordult
az udvarból, mi négyen még egy utolsót intettünk
utána és akkor sóhajtottam egyet, nagy meg-
könnyebbüléssel.

Aztán szétváltunk négyfelé s csak a vacso-
ránál jöttünk össze rövid időre. Az apám meg
az anyám faggatni kezdett utolsó két esztendő-
ről, de csak immel-ámmal felelgettem. Nem-
sokára szétváltunk másodszor is, mert az előző
este után fáradtak voltunk mindannyian. Diák-
szobámba zárkóztam be, de nem tudtam el-
aludni. Éjfél lehetett már s én egyre gondol-
koztam még, mialatt fájt a szívem a testvérke
miatt. Elhatároztam, hogy egyelőre kerülni fogom.
Ha nem fogja bántani ez a néma tüntetés, akkor
igazán nem érdemli meg, hogy oktalanul foglal-
kozzam vele tovább is.

Másnap későn ébredtem, nagyszerű hangu-
latban. Később kinéztem a mezőre, hol az apám
felügyelete alatt néhány béresünk az őszi szán-
tást végezte az erdők alatt, odébb pedig asszo-
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nyok és leányok a kukoricát törték, őszi han-
gulat ömlött el a tájon. Az erdők szélén piros-
lott már a vadrózsabokor, a krumpliföldek felől
pedig alacsonyan szállt a füst. A krumpli szárát
gyújtották meg apró halmokban, egyszerre több
helyen is. Az ég tiszta bársonyán egy felhőcske
se ballagdált, a nap sütött-sütött fáradt jóaka-
rattal, de már erősen ferdén. Délről, a kukoricás-
tengeren is túlról, egy-egy puskalövés hallatszott.
Néha kettő is egymásután. Majd hosszú csend
támadt, csak egy-egy keserves kakasszó jött itt-
ott a falu felől.

Hogy örültem akkor az őszi tájnak! Pedig
ma már tudom, hogy csak azért ujjongtam annyi
lelkesedéssel, mert hatszáz lépésre tőlünk, a falu-
végen volt a házunk, az öreg házban ott tett-
vett és segített az anyámnak a testvérke és ha
kedvem támadt, minden pillanatban betoppan-
hattam hozzá  és megcsíphettem  az  arcát...

De nem nagyon szaladtam utána, mert amit
elhatároztam tegnap, azt most már végig is kel-
lett csinálni. Meg fogom gyötörni a testvérkét,
ha belehalok is! Először meggyötröm, azután
feleségül veszem. Mert ezen a harmadik napon
már szerelmes voltam a testvérkébe. Ezt abból
tudtam, mert szakadatlanul fájt valami a szívem
körül.

Ebédnél és vacsoránál futólag találkoztam
vele, különben az apámmal vitattuk meg közös
napiélményeinket. Másnap délelőtt vállamra ve-
tettem a puskát s bebarangoltam a határt. Két
foglyot lőttem. Azzal nyitottam be a konyhába:

— A   testvérkének  hoztam,  anyám!
A testvérke nem volt bent. Feltűnt, hogy az

anyám mintha szórakozott lett volna. Amikor
kifelé   indultam,  magához   intett:

— Mit csináltál Pirikevel?
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Nagyot néztem. És bár azt hittem, ott hely-
ben  elkurjantom   magamat,  mégis     uralkodtam
magamon.   Ártatlan   arccal   annyit  mondtam:

— Nem  értem...
Szerencsére,   az  anyám  se   értette:
—Délelőtt már sírdogált a konyhában. Úgy

veszem  észre,  te  szomorítottad  meg...
—Én senkit se szomorítottam meg, — s

vállat vontam és kimentem, hogy lehányjam
magamról  a  vadászruhát.

A testvérke tehát sírdogált... Éreztem, hogy
madarat tudnék fogni, de leintettem magamat:

— Zoltán pajtás, el ne hamarkodd a dolgot! Ma
vagy holnap okvetlenül számon fog kérni a
testvérke!

S jól számítottam, mert délután csakugyan
bejött hozzám. Szándékosan maradtam otthon s
letelepedve az apám szobájába, néhány levelet
akartam elintézni. A levél persze ürügy volt
csupán, mert azalatt szívdobogva vártam a test-
vérkére.

Alig ütöttem össze másfél oldalt, mikor a
folyosó felől egyszerre az ő cipőjének kedves
koppanása közeledett a szobám felé. Pillanattal
rá bekukkantott az ajtón:

— Szabad,   Zoltánka?
— Hogyne, hogyne, testvérke, — csalogat-

tam befelé. — Csak gyere be!
—S  nem  foglak  zavarni,   Zoltánka?
—A  világért  se,   testvérke.
Bejött lábujjhegyen, leült a dívány sarkába

s csöndeskén kötögetett tovább. Valami félbe-
hagyott munkát hozott be a kosárkájában. És
mialatt az ujjai ügyesen babráltak a két kötő-
tűvel, én tovább írtam az asztalnál. Most már
nyugodt voltam. Nagy füstöt eregettem az apám
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pipájából s egyszer oda is szóltam, de csak ép-
pen,   amennyire   az  illendőség  megköveteli:

— Nem   árt   a  füst,   testvérke?
— Megszoktam már, Zoltánka, — felelte

azon a nyugodt-kedves hangján, amely oly-sok-
szor belémmarkol még ma is.

S továbbírtam. De megéreztem az arcomon,
hogy a testvérke közbe-közbe rámemeli a szemét
s pillanatokig rajtam-felejtkezik. Ám valahány-
szor a tinta felé nyúltam a tollammal s óvatosan
feléje néztem, a testvérke már lehajtotta a fejét.
Csöndes   szomorkodás   árnyékolta   be   az   arcát.

Sajnálni kezdtem s a második levél közepén
felálltam. De nem mentem hozzá, mint ahogy
bizonyosan várta, hanem odaléptem a falura néző
nagyablakhoz s kinéztem rajta a nagyucca felé.

A házunk ugyanis faluvégen állt a dombon
s a tágas sarokszoba volt az édesapámé. A szoba
ablakából pompás kilátás nyílt az alant elnyúló
völgyre és a falu nagyuccájára. A nagyucca szo-
katlanul mozgalmas volt ezalatt. Odakint egy-
szerre mintha eljött volna az ősz s mivel lassú
szél indult meg a Barkó-szoros felől, a jegenyék
meg a nyárfák halkan bólintgatni próbáltak s
leveleik ferdén peregtek a sárba. Azalatt pedig a
szél hátáról lecsüngő vitorláikkal görögni kezdtek
a felhők is. Mindig délfelé görögtek a felhők.
S szürke köpenyeikben olyanok voltak, mint a
szürkeköpenyes regementek...

De nemcsak a szél hátán, hanem idelent is
készülődni kezdtek a regementek. Mert a falu
nagyuccáján akkor indultak meg Kassára, Uj-
helybe és Ungvárra a regruták. Halkan és egy-
végben duruzsolt már a szél, halkan bókoltak
rá a jegenyék meg a nyárfák s azalatt búcsúz-
kodó katonanótákkal volt tele a falu, meg a határ.
Reggel óta a kocsmában, a házak kertjeiben, a
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templomdomb tájékán, meg a faluvégen szomorú
nótákat fújtak a legények Ferenc József regruta-
társukról, a csatába készülő nyerges lováról, meg
arröl a keserves igazságról, hogy katonának kell
menni a legénynek...

Ottálltam az ablakban s a testvérkéről, sőt
magamról is megfeledkezve, hallgatóztam a nagy-
ucca felé. A nagyuccára akkor már előállt négy-öt
fuvarosszekér, a regruták felpakolták rá a zöld
katonaládikáikat és akkor búcsúzni kezdtek az
édesszüleiktől. Ott állt nem egy fiúnak az anyja,
a kiskapunak támaszkodva s nagy fájdalmában
csak átölelte a kapufélfát, úgy sírdogált keser-
vesen. A legények pedig szemükbe vágták a
kalapot, felültek a szekerekre s harsány torokkal,
hogy ne lásson a könnyük, belevágtak mind-
annyian:

Hideg  szél  faj,  édesanyám
Adja ki a kendőm:
Még  ma  este fölkeresem
A  régi szeretőm ...

Az 1913-ik esztendőnek ősze volt ez az esz-
tendő. Nem hiába búcsúztak oly nehezen a legé-
nyek, mert közülök talán egyse látta viszont az
édesanyját. Azalatt pedig zúgott, egyre zúgott
a régi szeretőről való nóta, amelynek puszta emlé-
kére mélyen lebocsátom a fejemet... Lebocsátom
a fejemet s ugyanakkor érzem, hogy az asztal,
amelyen most e halványuló emlékeimet szedege-
tem össze, csak megrázza magát, eltűnik előlem
s e nóta zúgása közben ott vagyok újra régel-
felejtett csatáknak tüzében s vad erővel zug és
zug az ágyúm... Korom és lucsok szakad az
arcomról, valahol sebesült katonák jajgatnak, a
jajgatás alatt újra töltik az ágyút és lőporfüstben
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vágtatunk előre, azalatt messze masírozó bakák
a régi szeretőről dalolnak egy távolabbi ország-
úton s a porban és lőporfüstben a Czelder ka-
pitány rekedt kiáltozását hallom: — Zweite Bat-
terie! Vorwarts!

De mikor volt még ez! Egyelőre ott álltam
az apám szobájában s lebocsátott fejjel hallgat-
tam az őszi szél zúgását. És egyszerre azon vet-
tem észre magamat, hogy a testvérke is mellet-
tem áll, karját átteszi a vállamon, fejét lefekteti
a balkaromra s önfeledten dúdolgat a távol
országúton zörgő katonák éneke után:

Kiállók  a  kapujába,
Kibeszélgetem magamat
Véle   utoljára...

A testvérkére néztem s nagy gyöngédség
fogott el iránta. Könny csillogott a szemében s
meg-megremegett a szája, amint fölnézett rám,
csaknem  esdekelve:

— Zoltánka, miért haragszol rám? — és
összetette a kezét. — Hiszen én sohase akartalak
megbántani! Mindig szerettelek...

Abban a pillanatban le kellett volna esnem
előtte s át kellett volna ölelnem a térdeit: —
Pirike, Pirike, légy a feleségem... De nem estem
térdre,  sőt meg  se  indultam  a  remegésén:

— Testvérke, nagy csacsi! Persze, hogy én
is éppen úgy szeretlek...

De a testvérke megérezte, hogy valami baj
van. Talán azt is, hogy nekem más szeretet kel-
lett volna. A testvérke talán ezt is megadta
volna nekem, ha a karjaim közé kapom abban
a soha vissza nem térő pillanatunkban. Ám én
hidegen akartam dolgozni, tehát eltoltam magam-
tól  szelíden.
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De ez már sok volt!
A testvérke odakapott hirtelen a zsebkendő-

jéhez, beletemette a szemét, aztán felsírt han-
gosan és kiszaladt a szobából. De meghallottam
azért, amint fuldokló könnyezéssel visszaszólt a
küszöbről:

— Én nem vagyok az oka semminek...
A testvérke tudta tehát, mit akarok. Meg-

fordultam, hogy utána megyek, az ölembe kapom
fel és úgy fogom visszahozni. Az ajtó nyitva
maradt, a folyosó csöndes volt, a testvérke pedig
eltűnt már akkor.

Nem is került elő azon a délutánon, még a
vacsoránál se találkoztunk. Azt üzente be, hogy
rosszul érzi magát. És attólfogva mintha szán-
dékosan kerülgetett volna. Ám ezt is olyan ügye-
sen tudta rendezni, hogy senkinek se tűnt fel
a házbeliek közül, csak nekem. Négy-öt nap
úgy ment el attólfogva, hogy mindössze ebéd-
nél, vacsoránál láttuk egymást félórára s azon-
kívül csak itt-ott botlottunk össze a tornácon,
vagy a kertben. A testvérke felmosolygott rám
ilyenkor, de nem úgy már, mint azelőtt. Egy-egy
ilyen váratlan összebotlásnál visszamosolyogtam
rá, néha meg is kérdeztem, mint aludt, hogy
érzi magát s otthagytam.

Ez alatt a néhány nap alatt elfoglaltságom
volt úgyis elég s ha nem lett volna, kerestem
magamnak. Egyszer például bekukkantottam Vid-
róczkihoz. A szoba sarkában felfordítva ágas-
kodott a háromlábú szék, maga az öreg mezít-
lábas a puszta ágyban hevert, melynek végéből
kikukucskált a szalma. Persze mezítláb hevert
most is, mert rendes lábbelije ember-emlékezet
óta nem volt Vidróczkinak. Ott lőgérezett tehát
az   ágy   szalmáján,   drámacigarettából    slukkero-
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zott (mélyen a tüdőre), s ahogy benyitottam
hozzá, ijedten pillantott a lábamra:

  — Csak nem hoztál valami munkát?
Megnyugtattam,    hogy    ilyen    merényletről

egyelőre nincsen szó. S körülnézvén a viskóban,
meglepetve láttam, hogy a háromlábú szék
mögött tátottszájú bakkancsok, lyukas csizmák,
ferdesarku cipők hevernek egész kazalban. Vid-
róczki észrevette, felült az ágyban s rezignáltan
legyintett:

— Reperáció kellene, apám, de én nem repe-
rálok. Reperáljon a suszter: én lángész vagyok!
A lángész alkot, de nem csinál vacakmunkát!
így  hallottam  valahol   tavalyelőtt...

Gondoltam,  most  megfogom:
— Hát akkor alkoss, Vidróczki pajtás! A

parasztok természetesen nem érhetnek fel hoz-
zád a lomha fejükkel, én azonban méltányolni
tudom tagadhatatlan képességeidet. Ezennel tehát
módot adok neked a teremtő munkára s meg-
rendelek nálad egy pár cipőt...

De Vidróczki szomorúan, csaknem megtörve
tiltakozott:

— Te se birsz felfogni engemet, apám1. Én
lángész vagyok, tehát csak kigondolok a fejembe
valamit. Kigondolok, mondjuk, egy csudálatos
félcipőt sevróbőrből, lakspicoel. De nem csiná-
lom meg soha, — s mély bánattal ingatta hozzá
a fejét, — mert a kivitel már kézimunka, az pedig
suszternek  való.  Nyanya!  Nyanya!

Az udvar feMl betipegett erre a Vidróczki
édesanyja, egy sovány, alacsonyka, kicsit púpos
és rövidlátó néni. Ahogy meglátott, megkapta a
kezemet:

— Hogy megnőtt, úrfi! Istenem, hogy meg-
nőtt!

De Vidróczki leintette:



38

— Csak semmi érzelgés, nyanya, hanem 
ugorj át ahhoz a veszett Patkányhoz s szippants 
ki belőle egy liter borovicskát. Hogy nem ad? 
Gondoltam. De ijessz rá a vaksijára, hogy 
Zathureczky Zoltán öcsém és őrnagyi-rangba 
levő rokonom tiszteleg most szerény házamba, 
hát ő majd kiegyenlíti azt a gyenge összeget. 
Úgy-e, apám? Rendbe van! Hát csak szólj be 
ahhoz a Patkányhoz, nyanyus és mondd meg 
neki, hogyha mégegyszer okoskodni tanál velem, 
odamázolom a falhoz...

A néni eltipegett, én pedig ránéztem Vid-
róczkira:

— Hallod-e, pajtás! Én restelni kezdem már, 
hogy minduntalan őrnagynak léptetsz elő, ami-
kor jól tudod, hogy csak hadapród jelölt vagyok.

Vidróczki   a  térdére  csapott,   úgy  nevetett:
— Tudom, hogyne tudnám! Te azonban

szamár vagy! Mellesleg szólva nem volna nálad
véletlenül egy szívarvég? Kettő is? Köszönöm.
Hát persze, hogy nem vagy őrnagy, dehát apacs -
kám, a világot széditeni kell. Lásd, ez nem kerül
külön-kiadásba, az emberek pedig olyan maflák,
hogy menten elhiszik, én pedig gyönyörködök
azalatt, hogy jókat lódíthatok nekik. De mondd
csak, nem tudnál szerezni nekem ott Pesten va-
lami detektivi állást...?

Azokban a napokban, amikor annyira kerül-
tük egymást a testvérkével, kirándultam néhány-
szor a szomszédba is. A mi felvidéki hazánkban
minden faluban van két-három olyan öreg kő-
ház, mint amilyen a mienk volt. Ezek előtt az
udvarházak előtt egy sor jegenyenyár búsong,
mögöttük apró fenyves sóhajtozik a szélben. Az
udvarházat, meg a félig elhanyagolt kertet omla-
tag kőfal veszi körül, amely kísérteti színben
világit, ha a messzi halmok tetején, késő éjsza-
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kákon sárgulni kezd a holdfény. E régi kőházak
mindegyikében akadt egy-egy jóismerős, egy-egy
távoli rokon, a legtöbbször fiatal menyecske, de
még többször egy-egy kisasszony. Istenem, ezek
a felvidéki kisasszonyok! Azokban a napokban,
ha már attól tartottam, hogy nem kerülhetem ki
többé a testvérkét, egyszerűen lóraültem s be-
vágtattam valamelyik szomszédos kúriába. Szi-
vesen fogadtak mindenütt, különösen, ha leány
is volt a háznál. Vacsora után mindig összejöt-
tek tízen-tizenketten, elősettengett valahonnét a
cigány is és a vályogvetők muzsikája mellett
nem-egyszer a virradat vetett haza. Mert sokat
mulatoztunk valamikor odafent, amikor még
fiatalok voltunk és amikor még szabadon jár-
hattunk haza. Talán igaz se volt!

Így repült el vagy tíz nap. Egy délelőtt, mi-
alatt a heverőn feküdtem s valami regényt olvas-
gattam, megnyílt keveset az ajtó s a testvérke
kukkantott be rajta szerető, derűs szemével:

— Hát  te  mikor  jössz  ki,  Zoltánka?
—Hová, testvérke? — s örömtől repesve

ugrottam fel, mert a testvérke úgy mosolygott
reám, mint a legelső délutánon, amikor nevetve
szaladt  még  a karjaimba.

—Hát föl a hegyre! Szüret van, Zoltánka!
Mindenki kint van már. Ne légy lusta, mert ma
nem kapsz ebédet idehaza...  Bácsika!

Felugrottam, belekaroltam a testvérkébe,
balkezembe pedig átvettem a kosárkáját és akkor
kéz-a-kézben, megindultunk a kerten át, a szőllő-
hegy felé.

Magunkban voltunk s a testvérke hozzám-
simult. Átléptünk a kert hátsó kiskapuján, kint
voltunk már a hegyalatti úton. Addig alig szól-
tunk egymáshoz egy-két szót, amikor, mintha
csak véletlenül történt volna, azt kérdeztem tőle:
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— Hát   a  vőlegényed  nem  jött  le,  hékás?
A testvérke nyugodtnak akart látszani, ám a

karomon  megéreztem,  hogy megremeg  a karja.
—Tegnap táviratot kaptunk tőle, hogy

nagyon sok a dolga. Te persze udvaroltál az-
alatt,  bácsika.  Mi?

—Hát olykor-olykor kirúgtunk egy kicsit
a hámból. Tudod-é, testvérke, hogy félig-meddig
vőlegény vagyok már...

Meglepődve nézett rám, de észrevette magái
és   felkacagott:

— Csak próbáld meg! Majd ad neked a
mama!

És mialatt kacagott, megérintett a könyö-
kével:

— Bácsika, nagyon vigyázz most! Itt jön
szegény Zohor Ábris... — És suttogva foly-
tatta: — Repülőgépet ne emlits valahogy előtte,
mert tudod, hogy abba bomlott meg...

Csakugyan jött Zohor Ábris. Én azonban
rendes elméjű embernek találtam az öreget. Azaz
nem is volt még annyira öreg: mindössze ha
négy-öt esztendővel járt előttem. Zohor Ábris
lassú lépésben, lehajtott fejjel jöddögélt felénk
a hegyi utón...

Az Ábris apja postamester volt a falunkban,
őmaga középtermetű, köpcös alak, borotvált
ajakkal, csillogó barna szemekkel, vontatott já-
rással, dudoros homlokkal s gnómszerű kopo-
nyával. Két évvel előbb annyit tudtam róla,
hogy elvégezte a zenekonzervatóriumot. Most pe-
dig annyit hallottam róla a testvérkétől, hogy
fokonkint kezd megbolondulni. Mint tudva van,
néhány hónappal előbb, tehát a balkáni háború
időpontjában valami újfajtájú, úgynevezett me-
revszárnyú repülőgépen kezdte törni a fejét s a
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testvérke   szerint   ebbe   a  rögeszméjébe   kezdett
volna belezavarodni.

Zohor Ábris csaknem belénkbotlott, mert le-
sütött fejjel közeledett felénk. Megfigyeltem, hogy
két keserű ránc húzódik meg a szája szegletében.
Mi vettük észre elébb, de ő üdvözölt bennünket
először:

— Csókolom a kezét, Pirike! Isten hozott,
kedves barátom!

Egyéb alig is történt hármunk között. Talán
két percnyi lehetett az az időtartam, amely alatt
néhány szíves szót váltottunk. Ábris megígérte
e futó találkozás alatt, hogy délután ő is kinéz
utánunk a hegyre.

Mi ketten továbbmentünk. De most már föl-
felé kellett kapaszkodni s körülbelül ez volt az
oka, hogy félpillanatra megzavarodtam ma-
gam is. A szöllőhegynek ugyanis keskeny ösvény
vezetett fel az úttól, a testvérkét tehát előre kel-
lett bocsátanom s emiatt szakadatlanul magam
előtt láttam megható alakját. De látnom kellett
egyebet is. Előttem suhogott, meg-meglebbent a
bokánfelülérő szoknyácskája, láttam a két kis
félcipőjét (akkor figyeltem meg először alaposan)
és láttam, szakadatlanul láttam finom vonalait
a két csöpp bokájának... A testvérke dudo-
rászva mendegélt előttem, néha hátraszólt vala-
mit, de ezt alig hallottam többé, mert akkor
már fejembetolult a vér. Csaknem elértük a
szőllőt, ahonnét nótázás szállt felénk. A test-
vérke épen egy diófa alatt állt meg fél-lélek-
zetre és nézett vissza reám kipirultan, amikor
utána loholtam és megkaptam a szoknyája szélét:

— Pirike... Mondani akarok neked valamit.
Megérezhette,    mi  lehet  a      mondanivalóm,

mert  védekezve   tárta  felém   a   karját.     Aztán
összetette a kezét:
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— Ha csak egy cseppecskét szeretsz még...
Semmit se mondj!... Hagyd meg a nyugal-
mamat!

Sírásra-görbült, könyörgő szájjal esdekelt.
De ugyanakkor már el is tűnt előlem. Én ott
maradtam a diófa alatt, tehetetlen kínlódással
a szívemben. Düh és gyűlölet fogott el: hát velem
akar játszani ez a tacskó!? Pillanatok mehettek
el így, amire fel tudtam ocsúdni. Hiszen csak
nem is szóltam neki, mit akar hát? Ha szólok
hozzá, ijedten menekül előlem. Ha kerülöm, sír-
dogál miattam.

Jóidéig nem mozdultam a diófa alól s csak-
nem dél volt már, amire fölértem a présház elé.
A présház déli lejtőjén veranda ugrott ki mere-
deken a szőllő fölé, ahol nem-egyszer csaptunk
vig délutánokat azelőtt, különösen őszi időben
s e délutánok hajnalig nyúltak el a legtöbbször.
A verandán rábukkantam az anyámra, amint
két-kézzel parancsnokolt a közös ebéd körül,
amelyet katlanban készített a két cselédleányunk.
Kezetcsókoltam neki.

— No, hogy mulattál tegnap? — s olyan
furcsán nézett a szemem közé, hogy mosolyogni
voltam kénytelen, amire ő is elnevette magát.
— Hallom, nagyban táncoltatok Istókéknál. Jól
teszed! Most pedig siess le Pirike után és segíts
neki  valamit!

Én azonban nem siettem a testvérke után,
hanem ottmaradtam a veranda kiugró sarkán
és körülnéztem. Abban a pillanatban mintha
megéreztem volna, hogy az utolsó szüretem ez
itthon és hogy soha többé nem lehetek így együtt
az apámmal, az anyámmal, a testvérkével, a
barátokkal és ismerősökkel, akiknek halványodó
emlékét oly sokszor felidézem a lelkemben! Szét-
néztem  a veranda sarkáról:  köröskörül  a vén-
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asszonyok nyara csillogott felém. Szélcsönd volt
a tájék, a napocska sütött-sütött, az ég bár-
sonyán felhő se látszott s messze, a városi gyár-
kéményekből szállt-szállt a füst sugáregyenies-
ben. Az ökörnyál ereszkedett, mindig ereszke-
dett, nyugatról idelátszottak a füzéri vár bástya-
romjai  s  azalatt hulldogáltak a fák levelei.

Ezek a kedves szüreti napok! Bűbájos kép-
zelet játszik velem ma is, ha az eszembe jutnak.
Pedig sokszor jutnak az eszembe... Ebédre ki-
nézett a két tanító is: az öreg a pipája szárával,
Szálka Simon elfogult szerénykedéssel. De ki-
nézett Zohor Ábris pajtásunk is, sokkal előbb,
mint ahogy ígérte s az ebédnél, melyhez a ve-
randa alatt teritettek meg, magamhoz ültettem a
vakmerő feltalálót, másik oldalról pedig Szálka
Simon ült le mellém kedves udvariaskodással.
Az előzékenysége a testvérkének szólt, aki az
anyámhoz húzódott fel és így Szálka Simon lett
a szomszédja.

De elébotlott Vidróczki is, persze illendő
távolságból. A menyecskék, lányok, meg két-
három siheder-legényke karéjában pusztította az
ennivalót ő is, bár valószínű volt a föltevés, hogy
a nyurga cipész félkanál levest nem szolgált
meg ezen a délelőttön. De kijött természetesen s
egy-két puttonnal ha fel is szuszogott a prés-
házba,  bizonyos, hogy csak potyára jött ki.

Én Zohor Ábrissal beszélgettem, kissé von-
tatva, mert a teljes nyíltsághoz négyszemköztre
volt szüksége mind a kettőnknek. Szálka Simon
a testvérkének mondogatott némi bókokat, persze
csak módjával. A testvérke az egész idő alatt
alig nézett rám egyszer, akkor is csak véletlenül
s attólfogva kerülte a tekintetemet. Félfüllel oda-
figyeltem azért, miről beszélgetnek? Szálka Si-
mon felsóhajtott:
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— Ha elbúsulom magamat, csak előveszem
a naplót, belejegyzem a hangulataimat s min-
gyárt megkönnyebbülök utána, Pirike kisasszony.

— Érdekes, — mondta rá a testvérke.
A hangján észrevettem, hogy egészen máshol

járhatott az esze.
Mihelyt szabadulni lehetett, magammal vit-

tem Zohor Ábrist. A szőllődomb közepetáján le-
heveredtünk egy cseresznyefa alá, a bágyadt
verőfényen. Annyit megállapitottam már ebéd
alatt, hogy Ábris barátom koponyájának semmi
baja nincsen. Különben majd kiderül, ha szöba-
hozza egyszer ama bizonyos találmányt. Ábris
pedig szóbahozta.

Először közömbös dolgokról beszélgettünk.
Ábris elmondta, hogy zenetanári állást kellett
volna vállalnia, de semmi kedve hozzá. Pedig a
nóta, a zene, a melódia lényünk egyik legmagasz-
tosabb eleme, mert ez repiti a lelket ismeretlen
magasságok felé. Ahogy ideért, egy mélyet só-
hajtott:

—Igen, az ismeretlen magasságok felé! Mert
szárnyalni és repülni: lehet-e fenségesebb gon-
dolat ennél! Hát még, ha a lélekkel együtt repül-
het a test is! — és erősen nézett a szemem közé.

—Úgy-e, hallottad már, hogy repülőgépet kom-
ponálok?

—Mondták valahol... — feleltem óva-
tosan.

—Légy csak őszinte, pajtás és valld meg,
hogy azt is mondták neked: Zohor Ábris hülye
lett. Ne tiltakozz, úgyis tudom s körülbelül ez
az igazság. Ne félj, még nem bolondultam meg
végleg, de emberi felfogás szerint éppen azon az
úton vagyok, hogy fokonkint elveszítsem az
eszemet.

Hallgattam.  Zohor  Ábris sóhajtott:
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—A zene az oka mindennek. Ez vitt rá a
halhatatlan gondolatra, hogy még a lélek repü-
lésénél is fenségesebb a test szárnyalása. Hiszen
tagadhatatlan, hogy ma már vannak repülő-
gépei az egyes országoknak, de ez csak a primi-
tiv tapogatózás még. Én azonban, — és most
nagyon figyelj ide, pajtás! — én azonban tökéle-
tességre vittem az isteni gondolatot s olyan gé-
pet konstruáltam, amely meg tud állni a levegő-
ben, egyetlen ponton akár félnapra is. Értesz
engemet?

—Nem értelek, Ábriskám, — mondtam lep-
lezetlen zavarral.

—Pedig olyan egyszerű, — csóválta bosz-
szúsan a fejét — és ami eszmémnek lényege:
vagy a világot váltom meg, vagy a világot
égetem ki a helyéből. Hallgass meg, kérlek, egy
félpillanatra! Úgyis eleget röhög rajtam min-
denki.

—Hallgatlak, Ábriskám, — szóltam rész-
véttel.

—Találmányom világszenzáció tehát. Világ-
szenzáció azért, mert az eddigi összes gépeket a
madarak repülési módja után szerkesztették meg.
Természetesen én is. Csakhogy eddig nem láttunk
még madarat, amely meg tudna állni a légür
egyetlenegy pontján. Az én repülőgépem ellen-
ben órákig se mozdul ki a végtelen magasságnak
egy fixhelyéről, aminek világjelentősége van,
elsősorban háború esetére. Mert amelyik állam-
nak csak tíz ilyen biplánja lesz, az méterről-mé-
terre bombázhatja végig Európa összes házait s
ezért mondtam, hogy találmányom a világot vált-
hatja meg. Aki ugyanis az én géprajommal in-
dul harcba, maga alá teper mindenkit. Az ellen-
ségnek tehát nem lehet egyéb választása, mint
megkötni és pedig esze nélkül, az egyszersmin-
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denkorra szóló békét, vagyis az örök-békét. Én
ezek szerint végső elemzésben a világbéke meg-
teremtője  lehetnék...

— Hát akkor csináld meg, Ábriskám! —
biztattam jóakarattal, ámbár gyanakodni kezd-
tem, hogy Zohor Ábris mégis csak zavarodott
ember.

Ábris  felkacagott:
— Hiszen megpróbáltam, pajtás. Terveimet

személyesen vittem fel Kassára és bemutattam a
hadtestparancsnokságnak. A katonai mérnökök
megvizsgálták s azzal adták vissza, hogy abszolút
marha vagyok. Pajtás, pajtás, de sokszor vissza
fog még sirni engemet az osztrák-magyar had-
vezetőség,  hanem akkor késő lesz már!

Hirtelen felült, átfogta a térdét s szinte ő
kezdett  vigasztalni:

—Mi azért ne keseredjünk el, pajtás, ha-
nem egyelőre örüljünk az életnek! Mert nézz
csak körül, — s kurta karjaival körülmutatott
a tájékon, — milyen szép a természet! Hát még
ez a mi véges életünk benne! De a legszebb
ebben az életben is, — és a domb teteje felé, a
verandának fordította kurta jobb karját, — a
legszebb teremtés a kis Piri. Jaj, hogy nem tudod
ezt észrevenni!

—Pirike kisasszony valóban egyedülálló
lény a maga nemében, — kapta el a szót lelkes
elragadtatással Szálka Simon, aki akkor érke-
zett hozzánk. Azt mondta, mindenütt keresett
már, mert a szomszédos szőllőhegyről vendégek
jöttek: az Istók-ház mindenestül s velük még
egy sereg fiatalság.

Felálltam a gyepről s fölfelé néztem magam
is, a présház irányának. S a présház verandájá-
nak kiszögellő sarkán megláttam ekkor a test-
vérkét.   Megláttam   és  az   örömtől  megfájult  a



47

szívem. Mert ott állt a testvérke egyesegyedi/i,
kalap se volt a fején, a kezét ellenzőnek eresz-
tette le a szeme fölé, mialatt az őszi verőfény
csillogott gyönge alakja körül. Ő csak állt fent-
fent, a tetőponton, mozdulatlanul, kis kezét a
szeme fölé tartotta, mintha nagyon keresett,
vagy várt volna valakit odafent. Talán engemet
várt...

Ottálltam a gyepen, remegőn és remény-
kedve, amikor úgy tetszett, mintha a testvérke
intett volna felém.

— Téged keres, — szólt halkan Zohor Ábris.
De ezt féligse hallottam többé, mert akkor

már rohantam fölfelé, a tetőnek. Két perc múlva
lihegve álltam meg a veranda mögött, a présház
közepén. A testvérke még egyre a küszöb előtt
állt, a korlátfának dűlve, szeme fölé eresztett kis
kezével, mintha titkos vágyakozással várt volna
valakit. Tehát mégse engemet várt. S fájdalom-
tól remegett a hangom, amikor megszólitottam:

— Pirike...
Megfordult, felmosolygott és felém-repült:
—Nem is vettem észre, hogy felszaladtál!
—Tehát mégis engemet vártál...
— Hát persze, hogy téged vártalak, — s

azalatt úgy repült felém, hogy nem is állt meg,
csak a nyakamban. Átölelt, remegő száját föl-
tartotta felém engedelmesen, éppenugy, mint a
szilvafák alatt, a kertben és mielőtt észbekap-
hattam volna, csókolni kezdett. Érzem ma is,
hogy pillanatnyi megfeledkezése volt ez csak sze-
génynek. Észre is vette magát hamarosan s a
fejét lebocsátotta a mellemre. így maradtunk
néhány pillanatig. Egyszerre csak nagyon-nagyon
kezdtem sajnálni a testvérkét. Megfogtam és
magamhoz emeltem az arcát, könny csillogott
a  pilláján.
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—Mégis  szeretsz,  Pirike?
—Nagyon   szeretlek,   Zoltánka...
Hajának   jóillata    megszédített.   Lehajoltam

hozzá:
— Úgy-e,  a feleségem leszel?
Ahogy ezt mondtam1, összerezzent, lekapta

rólam a karját, elugrott mellőlem s úgy nézett
vissza rám,  riadt könyörgéssel:

— Jaj, nem úgy gondoltam, Zoltánka!...
Ne haragudj rám!... A húgodnak érzem maga-
mat, ne beszélj így velem!... Jaj!... — és
szívére tette a kezét.

Olyan halvány volt e pillanatban, hogy azt
hittem, mingyárt össze fog esni előttem. De
ugyanakkor a nevünket kiáltotta az anyám:

— Pirike!   Zoltán!   Hol   vagytok?
A testvérke felocsúdott s lesütött fejjel,

maga elé szomorkodva hagyott el a présházban.
A válla megvonaglott: talán egy-két könnyet is
ejtett csöndeskén. Én úgy álltam ott azalatt,
mintha fejbeütöttek volna. És amire magam-
hoz jöttem, egy dolgot bizonyosan tudtam. Tud-
tam azt, hogy a testvérke csak engem szeret, de
ezt sohasem szabad elárulnia nekem. A testvér-
két hosszú idő óta keményen kioktatták, hogyan
kell viselkednie. S ki parancsolhatott reá? Az
anyámra már előbb is gyanakodni kezdtem. Most
már bizonyos, hogy ő az oka mindennek. Ke-
ményakaratu asszony volt mindig, aki ellentmon-
dást nem tűrt, még az apámtól se. De mi célja
lehet, hogy megölje a testvérkét?

No, majd odaállok elibe! Legkésőbb holnap.
Először a testvérkét faggatom ki négyszemközt
s akkor elibeáilok, de úgy, hogy balkezemben
a testvérke keze lesz, jobbkezemben pedig a
revolverem!



49

S kiléptem a verandára. A verenda alatt
akkor már szüreti tánc folyt a gyepen. Istókék
csakugyan átjöttek a szomszéd hegyről egy sereg
leánnyal, legénnyel, idevetődött a kehes tavarnai
Segédjegyző a fiatal és nőtlen patikussal s már
előbb idehozta az ördög a vályogvető hangászok
közül a prímást, a klarinétost, meg a nagybőgőst.
És amire kiléptem a verandára, lelkes kavargás-
ban cifrázták már odalent. A testvérke az Istókék
nagyobbik fia karján libegett, aki pénzügyi fo-
galmazó volt a városban. Sőt még a káplán se
volt rest egy-két andalgó fordulóra, nem is szól-
ván Szálka Simonról, aki nyeglén, nekiszegett
nyakkal tiport és rugdosott az őszi avaron. Egye-
dül csak Zohor Ábris ült az asztalnál s konokul
nézett maga elé, egy üveg nyakára. Vidróczki
ellenben bokázott, de persze oldalt, tisztes távol-
ságban és mezitláb. Leányok, menyecskék akkor
már véginjártak a szőllőnek, közbe félrecsapott
kalapjával előbotorkált Pipa Bálint hegyicsősz is.
Vidróczki a zene első ütemeire (elsősorban a
nagybőgőért bolondult a haszontalan!) csak le-
csapta hátáról a puttont s elrikkantván magát
(persze oldalvást és tisztességes távolságban!),
összecsapta csupasz bokáit és mialatt kalapjánál
rezegni kezdett a tyúktoll, derékon kapta a
szakácsnénkat:

— Hopp  nyanya, sarokra!
Micsoda hangulat kerekedett ebből! Csak éj-

fél felé lett vége, de akkor meg odahaza foly-
tattuk. Magam is belesodródtam a kavarodásba:
először dühből, később azonban szószerint is le-
rúgtam a balcipőmnek sarkát. Éjfél után zen-
gett már az egész ház, egyszer-kétszer megfor-
gattam a testvérkét is, aki kötekedve nézett
velem farkasszemet. Voltak pillanataim, amikor
szerettem volna a vállába vágni az  öklömmel:
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mit hazudol most is?! Voltak pillanataim, amikor
azon a ponton éreztem magamat, hogy kivezetem
a testvérkét és azt mondom neki: — szökjünk
meg, Pirike! — Azalatt pedig odakint is táncol-
tak, az ablak alatt. Lelkesen csattogtak az ud-
varon a Vidróczki csupasz bokái s egy-egy
menyecske felvisitott a félsötétben:

— Hova nyúlkálsz, Vidróczki! De szemtelen
vagy, Vidróczki!

... Másnap, késő délután, az ebédlőben he-
vertem, a díványon s a testvérkének olvastam fel.
A testvérke a fejemnél ült, karosszékben s le-
hajtott fejjel kötögetett. Kint a hegyen már csak
a présházban dolgoztak, az anyám a házban volt
elfoglalva valahol, mi ketten pedig olyan tánc-
utáni féligálmos, féligmerengő hangulatban vol-
tunk. A határban reggel óta fokozódó erővel
zúgott-zúgoít a szél, a nyárfák szakadatlanul
integettek rá a fejükkel, házunk mögött hosszú
sóhajok között suhogott a fenyves, a falu fölött
pedig recsegett és harsogott az erdő. Az égen
görögtek, szakadatlanul görögtek a felhők. Itt
volt az ősz, visszavonhatatlanul. Én egyvégben
olvastam azalatt, de amikor véletlenül abba-
hagytam egyszer, a testvérke nem vette észre.
Meglepetve kaptam fel a szememet: a testvérke
maga elé hajolva kötögetett, de a komolykás
arcán meglátszott, hogy messze, nagyon messze
járhattak a gondolatai. Nesztelenül felálltam és
odaléptem  eléje:

— Valami  kérdeznivalóm  lesz, Pirike...
Fölemelte rám nyugodt és tiszta arcát, amely

azóta is oly sokszor békített meg emberetekéi és
világgal:

— Parancsolj!
— Mondd meg nekem, Pirike, megcsókolt-e

már vagy egyszer Vajda Zoltán?
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—Nem, Zoltánka, — felelte halkan. — Még
egyszer se csókolt meg. De miért érdekel ez
téged?

—Azért, mertha ezentúl meg próbálná tenni,
felpofozom!  Állj csak fel, Pirike!

Felállt:
— Mit akarsz  tőlem, Zoltánka?
— Azt akarom, testvérke... De mondd csak,

szeretsz-e másképp is, nemcsak úgy, mint a test-
vért szokás?

A testvérkének megrebbent a szeme. Magam-
hoz  vontam  a   fejét:

— Azért kérdem, mert meg akarlak kérni
az   anyámtól...

A testvérke vállamra engedte a fejét és köny-
nyezni kezdett. Megcsókoltam. Először vissza-
ölelt és engedte magát. De egyszerre nyugtalan
lett. És mialatt én nem eresztettem a karjaim-
ból, lihegve  próbált erőlködni:

— Az  Istenért, mit akarsz  velem?
Megint nem értettem a testvérkét! De csak

egy félpillanatig. Mert akkor rámkiáltott
valaki:

— Zoltán!!
Megfordultam: az anyám állt mögöttünk.Most

már megértettem, miért ijedt meg oly váratla-
nul a testvérke? Ott állt az anyám, egészen
magánkívül. Azt hittem, rögtön elájul. Soha még
addig olyan felháborodva nem láttam. Harago-
san ragadta meg a testvérke karját:

—Mit mondtam neked?! ígértél neki
valamit?

—Semmit se ígértem, anyuskám, — sírdogált
a testvérke és eltakarta a szemét.

Erre már közbeléptem magam is. Huszonkét
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esztendő óta ekkor fordultam szembe először az
anyámmal:

— Édesanyám, nagyon kérlek, add hozzám
Piriket...

Olyat csattant erre, hogy hirtelen attól tar-
tottam, ott helyben pofoz meg mind a kettőnket.
Nem tette. Ahelyett megrántotta a testvérke
karját:

— Hozzá akarsz menni?
A testvérke magábafulva sirdogált s csak a

fejét rázta, hogy nem akar hozzámjönni.
De ez már sok volt nekem is!

—Testvérke! — kiáltottam rá s megragad-
tam   a   kezét.   —   Hozzám   akarsz-e  jönni?

—Beszélj már! — toppantott rá az anyám.
       — Mondd meg a szemébe!

A testvérke rámemelte könnyektől nedves
arcát s úgy mondta a szemembe:

— Szeretlek Zoltánka, de máskép szeretlek.
A  testvérednek  tartom magamat...

És ahogy kinyögte keservesen, zokogva esett
össze a székben. Az anyám ugyanakkor végig-
nézett rajtam:

— Gyere csak utánam!
Utánasiettem, félig támolyogva. Hosszú ideig

maradtam a szobájában s ezen a találkozón vol-
tam először tiszteletlen szegény anyámmal szem-
ben. Először okos szóval vett elő, de amikor nem
bírt velem, kiabálni kezdett. Én toporzékoltam.
Megfenyegetett, hogy ki fog tagadni. Vissza-
fenyegettem, hogy meg fogom szöktetni a test-
vérkét. Talán félóra múlva kirontottam tőle a
folyosóra.  Utánam  kiáltott:

— Mehetsz!
S újabb félóra múlva előállt a kocsi és én
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kétségbeesve ugrottam fel a hátulsó ülésbe. Az
apám a hegyen volt még, az anyámnak nem
köszöntem, a testvérkét nem is láttam. A kocsi
zörögve fordult ki velem a nagykapud? de a
kocsi zörgésén, meg a szél zúgásán túl is úgy
tetszett, mintha valamelyik ablakból a testvérke
kiáltott volna utánam.

Nem  néztem  vissza.



III.

Most pedig, hogy ifjú esztendeim naplóját
írogatom, emlékezem öreg barátomról, Norcsics
Dánielről. Soha többé nem lesz még egy olyan
barátom, mint volt Norcsics  Dániel!

Mert öreg volt már akkor is: legalább tizenöt
esztendővel korosabb nálamnál. De mialatt én
az utolsó vizsgáim előtt álltam, Norcsics még csak
a harmadik félévet hallgatta a bölcsészeti fakul-
táson.

Norcsics Dániel ugyanis örök-diák volt. Amo-
lyan vénsas.

De vénsas volt ő nemcsupán lelki konstruk-
ció tekintetében, hanem külsőre is. Termetre
vagy két méter, a vállaival benyomhatott volna
egy várkaput, a talpairól pedig talán elég annyit,
hogy póttartalékos-baka korában a hadbiztosi-kar
külön-bakancsot volt kénytelen varratni Nor-
csics Dánielnek. Itt-ott gyérülni kezdett már a
haja, amelyet sohasem választott el fésűvel, ha-
nem ahogy kiemelte reggelenkint a vizes lavórból,
úgy nyomta bele a kalapját s készen volt az az-
napra szóló frizurája. A bal-felső fogsora ellen-
ben hiányzott. Lőccsel verték ki ezt a nyolc
darab fogat, amikor levita-korában verekedett
egyizben. Mert lévita is volt Norcsics Dániel.

Ám azt né higgye valaki, hogy noha tizen-
nyolc esztendő óta minden szemeszter elején pon-
tosan beiratkozott az egyetemre Norcsics s mind-
azáltal tizennyolc esztendő után se volt semmi-
féle diplomája, — a világért ne próbálja feltété-
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lezni valaki, mintha haszontalan ember lett volna
Norcsics! Ellenkezően! Rendes, jóeszű és jószívű
egyén volt ő, aki tizennyolc esztendő óta be-
iratkozott már a két budapesti egyetem vala-
mennyi fakultására, el is végezte valamennyit,
csak nem végezte el egészen. A legutolsó vizsga
előtt s rendszerint a legutolsó estén, amikor a
fejében volt már minden elképzelhető tudomány,
Norcsics maga elé nézett otthoni vacsorája köz-
ben s rácsapott az asztalra:

— Ej, nem nekem való ez a pálya! — s egy
erélyes mozdulattal a sarokba sepert le vala-
mennyi könyvet.

Másfél-esztendővel előbb, egy júniusi estén,
amikor én már önkéntesnek készülődtem, Nor-
csics bizonyos jogi tételeket magolgatván, hosszú
idő óta dünnyögetett maga elé. Azalatt pedig
vacsorázott is: parizert fokhagymával. Úgy volt,
hogy másnap teszi le az utolsó szigorlatot. El-
szontyolodva üldögéltem az ágyam szélén, mert
tudtam, hogy amire visszajutok, öreg barátomat
nem fogom viszontlátni régi szobánkban. Fölös-
leges aggodalom volt. Norcsics ugyanis egyszerre
csak felugrott s egy erélyes mozdulattal sarokba
repített jogi tankönyveket, kompendiumokat.
Ijedten  néztem  rá:
— Az   Istenért,  mit  akarsz  megint?

—Semmit! — legyintett, mialatt hosszú lép-
tekkel kezdett föl- és alájárkálni a szobában. —-
Csak nem megyek neki holnap a vizsgának. Rá-
jöttem ugyanis, hogy nem nekem való a jogi
pálya...

—Danyikám! De hiszen az lehetetlen, hogy
voltál már hittanhallgató, tanítójelölt, három
ízben jogász, kétszer kultúrmérnök-jelölt, azon-
kívül   patikus-hallgató,   háromszor   bölcsész ...

Norcsics  megakasztott:
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— S azonkívül még sok egyéb s még sincs
diplomám! Ezt akartad mondani, úgy-e? Hát
testvér, — s jóakarattal tette kezét a vállamra,
— nem is a diploma a legsürgősebb. Mert a
diploma, az forma csupán, én viszont a lényegre,
a szorosabb értelemben vett tudásra szoktam
ráfeküdni. Ám ne hidd azért, hogy pusztán ma-
gáért a tudományért lelkesedem. Ó nem! A tu-
domány magában semmi. Fő az életről, mint
olyanról vallott felfogásunk, amit bölcselet néven
ismer az emberiség műveltebb hányada. Filozó-
fia, az pedig van!

Kedélyesen füttyentett, visszaült az asztal-
hoz, előkotorta a fiókból Horácot, amiből meg-
tudtam, hogy Norcsics az ősztől fogva a bölcsé-
szeti fakultás hallgatója lesz ismét. Öreg bará-
tom akkor már, ott helyben és nyomban, neki is
dűlt a halhatatlan latin koszorúsnak:

Beatus ille, qui procul negotiis,
Ut prisca gens mortalium
Paterna  rum  bobus  exercet suis...

De volt Norcsics Dániel nemcsupán egye-
temi hallgató. A tizennyolc egyetemi esztendő
folyamán — némi pénzmagvak irányában —
kiruccant nem egyszer a vidékre is. Volt ő ilyen-
formán segédjegyző Nyitra-vármegy ében; volt
négy hónapig végrehajtó Sárosban, ahonnét va-
lami kinos asszonyügy miatt kellett menekülnie,
záros határidőn belül; volt számvivő őrmester,
mert mint póttartalékos bezupált egy próbaévre
és volt egyszer lévita is a Muraköznek tizenkét
vend falujában. Persze egyszerre volt lévita mind
a tizenkét faluban s minden vasárnap délelőtt
és délután papolnia kellett mind a tizenkét falu-
ban.   E   levita-minőségben   Norcsics   vezette   be
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az oktatás alapelemeibe a tizenkét vend falu
neveletlen nebulóit is, hogy azonban e fantasz-
tikus problémát mimódon sikerült megoldania,
sohase tudtam megérteni teljesen. Mint lévita
kommenciót húzott a tizenkét vend falu népétől
s ugyané minőségben ő volt a harangozó is.

Másf él-esztendeig nem láttam ettőlfogva Nor-
csics Dánielt. Amikor az önkéntesi esztendőm
után haraggal és kétségbeeséssel rohantam fel
hazulról Budapestre, első utam természetesen
őhozzá vezetett.

Az öreget ugyanabban a szobában találtam
meg, ahol másfél-esztendővel előbb elhagytam.
De most fülig-takarózva egy pokrócba, kilenc
nap óta hevert az ágyban. A régi fölénnyel s
ugyanazzal az atyai jóakarattal dugta ki felém
csontos markát  a pokróc alól. Megijedtem:
— Az   Istenért,  csak  nincs  valami  bajod?

Norcsics olyat harsogott feleletül, hogy ren-
gett tőle a szoba mennyezete, amire én is ka-
cagni kezdtem. S abban a pillanatban elszállt
fejemből a hazulról hozott harag és kétségbeesés.
A fidélis véndiákok lettünk egyszerre mind a
ketten.

Hála Istennek, ezúttal sem volt komoly
baja Norcsicsnak fizikai értelemben véve, ám
annál súlyosabb kór rágódott rajta financiális
értelemben véve. Kiderült, hogy az én öreg bará-
tom kilenc nap óta azért kénytelen ágyban
feküdni, mert kabátja sincs, mellénye sincs,
nadrágja sincs. Kabátot, mellényt és nadrágot
ugyanis kilenc nappal előbb zálogházba csapott
be s azóta az ágyban reménykedett, ki nyit be
hozzá elsőnek és ki váltja ki e fantasztikus hely-
zetből?

Én mindenekelőtt a zálogházba siettem s ki-
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váltottam a Norcsics kabátját, mellényét és
nadrágját. Pompás napok következtek reánk, még
el is vigadoztunk olykor, persze csak harmad-
rendű helyeken, mert egy-egy körúti kávéházba
emberi képtelenség lett volna becsalogatni Nor-
csicsot. Dehát ez a vig életünk se maradt hosszú
életű, mert a hazulról hozott pénzem hamarosan
a semmire olvadt le, ujat pedig nem kérhettem,
mint azelőtt. Mert föltettem magamban, hogy
koplalni fogok inkább, de a szüleimhez nem for-
dulok többé. E tüntető önérzettel elsősorban a
testvérkének akartam imponálni.

Azalatt ősz lett, ez az ősz azonban hidegnek
ígérkezett. Az Üllői-úti akácfák akkor már el-
hullatták a levelüket, a Képíró-uccában pedig
nyakbahúzott fejjel siettek el reggelenkint a
járókelők. Kora-hideg jött tehát, de mi ezt alig
éreztük, legalább a szobánkban nem, mert cső-
keskeny kályhánkban andalítóan duruzsolgatott
éjszakánkint a tüz. A szénről Norcsics gondos-
kodott. Az öreg tudniillik esténkint, úgy kilenc
óra körül, zsákot gyűrt a hónalja alá s eltűnt.
Félóra múlva visszajött, de szuszogva. A zsák
ilyenkor a hátán domborodott. Ezt a rejtelmes
fordulót minden harmadik estén megtette s mind-
annyiszor zsák-szénnel görnyedezett be az ajtón.
Titkos bűntársa lehetett a háziasszonyunk is, egy
boglyasfejü, özvegy börtönőrné, mert az ilyen
gyanús kirándulások alkalmával ő leskelődött az
előszoba ajtajában és ha Norcsics, súlyos terhe
alatt, lihegni kezdett a melléklépcsőn, Vever-
káné asszony nyitott ajtót neki, mely szívesség
fejében Norcsics Dániel megfelelő szén-jutalék-
ban részesítette Veverkánét. Öreg barátomnak a
kései sötétben megtett eme vállalkozásai fel-
tűntek persze nekem is és egy este megkérdeztem
tőle;
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— Nem akarnék tapintatlan lenni, kedves
barátom, Dániel. De ha meg nem bántanálak
érzékenységedben, kíváncsi lennék: vájjon meg-
fizette-e   valaki  e  szénnek   árát?

Norcsics   a haját törülgetvén,  lihegett:
— Hogy megfizette-e valaki? Természetesen.

Persze nem én fizettem meg, nekem ugyanis nincs
miből fizetnem. Ám megnyugtatlak, hogy akitől
hozom,  valódi  nagy-dög...

Az igen-gazdag embert hivta »nagy-dög«-
nek Norcsies Dániel. Kettőt fujt, úgy folytatta:

— De ne faggass, kérlek, ne faggass! Neked
igazság szerint nem is szabad tudni az ilyenről:
te dsentlemén vagy s két év múlva hadnagy
leszel a hadseregben. Én ellenben csak őrmester-
ségig birtam kiszurkolni. De ne faggass tovább,
mert az ilyen puhatolózás az idegeimre szokott
menni..

Ez elejtett nyilatkozatból sejtettem, hogy az
öreg hivatásszerűen lopkodja valakitől a szenet.
De legalább az estéink voltak kedélyesek. Nor-
csies ilyenkor többnyire fel és alá járkált a szo-
bában, én pedig ruhástul dűltem el az ágyon.
Vitáink tárgya nagyrészt a pénz-szerzés lehető-
sége és módozatai körül forgott.

Mert ezen a télen valóságos balsors üldözte
Norcsicsot. Pedig nem lehet mondani, mintha
hiányzott volna belőle a vállalkozási kedv. El-
lenkezően! Öreg barátom szinte lángolt akkori-
ban a vállalkozási hajlandóságtól. És ha vállal-
kozott egyszer, ijesztő erővel dűlt neki a véghez-
vitelnek és én tanú lehetek rá, hogy Norcsies
Dániel hérosz tudott lenni olyankor. E kétségbe-
ejtő éjszakai tanácskozások alatt előadta pél-
dául, hogy a jelenlegi állapottal szemben tavaly-
ilyenkor valóságos hercegnek érezte magát. Tavaly-
ilyenkor nevezetesen a következő helyekről hu-
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zott fizetést: reggel nyolctól-tízig a Gazdák
Egyesületében végezte az iktatói teendőket, tiz-
től-kettőig bizonyos Szondy-uccai vegypapirinté-
zet bizonyos műhelyében korrigált bizonyos levo-
natokat, félháromtól-ötig címeket irt, öttől-hatig,
hattól-hétig és héttői-nyolcig három különböző
uriházban volt korrepetitori állása, kilenc c.ától
tizig a Telefon Hírmondóba olvasta bele az az-
napi világeseményeket, tizenegytől éjfélután háro-
míg egy napilap nyomdájában kapott korrektori
tisztséget. S öreg barátomnak e heroikus munka-
halmozás kifogástalan elintézése fejében minden
hónap elsején száztizenhét korona verte a pénz-
tárcáját summa-summárum. — Az volt a vig
élet, testvér! — csapott a vállamra, valahányszor
a letűnt jóvilágról elmélkedett.

Azon a télen azonban fölötte-rossz bőrben
volt az öreg. Karácsony is elmúlt, Norcsics akkor
már a Lónyay-uccai zálogházba cipelte minden
ingóságomat, úgy, hogy egy januári estén nem1

maradt egyebem, csak a nagykabátom és az
egyetlen ruhám, amelyik éppen rajtam volt. Nor-
csics Dánielt módfölött elkeseredett állapotban
találtam odahaza ezen az estén. A kályha előtt
állt, háttal a szobának, keresztbefont karral és
gondoktól meggyötört fejét lebocsátotta a mel-
lére, szinte belefúrta a két karja alá, mint szár-
nyai alá a mellét-tépdeső peLikán. Jókedvet pró-
báltam kierőszakolni, ám az öreg megfordult s
rámemelte sötét arcát:

—Ütött a vég, testvér...
—Hogy-hogy?
Norcsics rámutatott ekkor kemény pincs-

kalapjára, mely az ágyon hevert, húszféle lapítva
s legalább négyfelé repesztve. Bús sejtelmem!
megsúgta, hogy öreg barátommal tragikus dol-
gok eshettek meg napközben, ő pedig folytatta,
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de olyan hangon, mintha kriptából beszélt volna
fel:

— A téllel még bírunk dacolni, mert fűtő-
anyagot szereztem március hó végéig. Ám annál
súlyosabban esik a latba napiéletünk biztosit-
hatása. Eddig hallgattam, de most már ki kell
rukkolnom előtted is, hogy teljes pankrót előtt
állunk. Olyan csúfság ért a mai napon, hogy jaj-
gatni szeretnék ijesztő szégyenemben. Ma dél-
előtt szószerint ez történt velem: olvasom az
egyik újságban, hogy a Vörösvári-úton, valahol
Óbuda felé, nevelőt keres egy úricsalád. Gyalog
persze nem vághattam neki, mert olyan messze
van, hogy mire odaérek, legalább húszan előznek
meg ebben az ínséges világban. Villamosra pedig
nem ülhettem, mert egy árva petákom se volt.
Kinos szorultságomban nem tehettem okosabbat,
minthogy belecsimpaszkodtam az egyik villamos
hátuljába s ráültem az ütközőre. Úgy nyereg-
ülésben, mint huszár a lóra. Hát zónáztam is
vígan, egészen a Váci-körútig. Ott azonban meg-
neszelt a kalauz s a hátulsó perron ablakán feje-
míg nyúlt le a csipás... És mialatt én a sors
forgandóságain mélázgattam az ütközőn, a szem-
telen csak megkapta a kalapomat s kivágta az
úttest közepére. Abban a pillanatban azt hittem,
hogy szétrepedek, testvér! Szégyen és düh csa-
tázott bennem, ám nem okoskodván túlsokat, az
ütközőről csak egyet lendítettem fölfelé a tenye-
remmel s úgy csaptam pampulán a koszost, hogy
óbégatva esett hátra. Ugyanakkor le is ugrottam
a két sin közé, párszor meghemperegtem, aztán
visszafelé szaladtam a kalapom után. De a kala-
pom akkor már csúffá volt téve, minthogy át-
ment rajta egy konflis. Ám teljes vereségem
csak ezután következett el. A felképelt kalauz
ugyanis megállította a kocsit, rendőrt hívott, a
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rendőr felírt és most kihágásért biztosan rám-
sóznak vagy egy forintot... De miből? Az
Istenért,  miből?

Én olyanokat nevettem, hogy hemperegtem
az ágyban. Mert valóban komikus alak volt e
pillanatban az én öreg barátom, amint teljes
apátiával nézett maga elé. Utoljára is meg-
nyugtattam:

— Csak megússzuk valahogy, Danyikám.
A baj nem oly végzetes, egyelőre nem ütött még
a tizenkettedik óra. Most félkilenc lesz. Kopog-
tass csak be, kérlek, özvegy Veverkáné asszony-
sághoz s koppaszd meg vagy tíz forint erejéig.
Egy héten belül pénzt várok hazulról.

De utolsó szavaimat féligse hallotta Norcsics
Dániel, mert egyet füttyentvén, kint volt már
az ajtón. Öt perc múlva újból bent volt juh-
túróval, parizerrel, fokhagymával, sajttal és egy
üveg borovicskával. Ez alatt az öt perc alatt
ugyanis nemcsupán a tiz forintot szippantotta
ki Özvegy Veverkánéból, hanem megjárta a
vegyeskereskedést is. És mialatt kedves cseme-
géjét, a parizert és a fokhagymát hajigálta ma-
gába késhegyről, kedélyesen dúdolgatott egy
ócska operett-melódiát: De az egész nagy Albion-
ban — Nincs több oly ablak, mint ahonnan...

Aligha volt még egy másik olyan esténk!
Odakint zivatar és hó csatázott, mi pedig bizal-
mas-kettesben diskuráltunk a vékonyan sipoly-
gató kályha előtt, mialatt sercegve dalolt a petró-
leumlámpa. Olyan esténk volt ez, amilyet csak
ötévenkint egyszer szokott megérni az ember
s amikor a csöndes kvaterka megnyitja a szívet
mindent takargatott titok előtt. Egyszerre föl-
nevettem:

— Danyikám, csak nem hiszed komolyan,
hogy  pénzt fogok kérni  hazulról?
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Norcsics élesen nézett a szemem közé:
— Úgy-e,  történt odahaza valami?

— Eltaláltad, — és bólintottam rá. — Mert
ha én pénzt akarnék hazulról, azonnal teljesíte-
nék minden kívánságomat. Különösen most, hogy
tulvagyok az utolsó vizsgákon is. De nekem nem
kell többé semmi a szüleimtől...

Norcsics   kíváncsian   figyelt   föl:
— Sejtettem   én   valamit.

Arról persze megfeledkeztem, hogy időközben
kielégítő sikerrel mentem át az utolsó vizsgái-
mon. Most tehát, kézhezkapván a diplomát, kész
embernek számítottam. Ha tudta volna ezt az
édesanyám, talán sirvafakadt volna! Én azon-
ban nem értesítettem róla senkit, mert azt akar-
tam, hogy ezt is másodkézből tudják meg oda-
haza. Komolyan tartottam a haragot, elsősorban
az anyámmal. Őt okoltam minden szenvedésem-
ért s három hónap óta egyszer se jutott az
eszembe, hogy irjak neki, vagy a testvérkének.

Azon a januárvégi éjszakán, amikor annyira
megnyílt a szívem, hogy utoljára könnyes lett
a szemem, mindent elmondtam az én öreg bará-
tomnak. Kezdve azon a délutánon, amikor két
esztendő után hazaérkeztem, egészen addig a
délutánig, mikor az édesanyám valósággal elker-
getett a testvérke miatt. Norcsics ismerte a
házunkat: két évvel előbb egész nyarat töltött
nálunk s teljes megértéssel hallgatta fejtegetései-
met. Három hónap telt el már azóta s három
hónap óta elég okom volt rá, hogy fokonkint
megnyugtassam magamat. Semmit se hallgattam
el Norcsics előtt. Elmondtam neki, hogy a test-
vérkét én feleségül vehetnem, mert a testvérke
nem valóságos húgom, csak távoli rokonom.
A testvérke kilencesztendős nem volt még, ami-
kor   árvaságra   jutott.   Egyetlen   lánya   volt   az
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édesanyám unokabátyjának s az anyám saját
lányává fogadta akkor a testvérkét. Norcsics
nagy figyelemmel hallgatott végig ezen a késő
éjszakán. Elmondtam neki, mimódon folyt le
utolsó összetűzésem az anyámmal. Az édesanyám
fenyegetőzött és sirt, hogy inkább kitagad, de
sohase fog belenyugodni, hogy feleségül vehes-
sem a testvérkét. Igen fiatalok vagyunk mind a
ketten: előbb-utóbb baj lenne egy ilyen házas-
ságból. A testvérkének megfontolt férjre van
szüksége, aki vezetni tudja a kezénél, én pedig
csak komoly leányt vehetek feleségül, akit lehe-
tőleg az anyám fog kinézni a számomra és aki
lehetőleg gazdag is legyen. De hidegeszü asszony
volt az én édesanyám! De sokszor megróttam
úgy magamban, nyugtassa meg az Isten! Pedig
ma már tudom, hogy mindig jót akart nekem,
persze úgy, amint ő gondolta azt ki magában
jóelőre. És amikor rájött egyszer, hogy tévedett,
amikor az öreg házból kirepült már a testvérke,
milyen keserves könnyekre fakadt, szegény!...
Ezen a késő éjszakán, miközben kedélyesen
kvaterkázgattunk, kitártam Norcsics előtt bú-
songó szívemet. Az öreg reámfigyelt s olykor
a  fejét csóválta. A végén annyit mondott:

— Szó sincs róla, valóban kedves pofács-
kája van a testvérkédnek, azaz helyes leányzó.
Nem csudálom ennélfogva, ha megzavart. Azon-
ban ...

Itt megállt, előbb lenyelt egy pohár borovics-
kát, megtörölte kétfelől a bajuszát, ujjaival fé-
sült egyet a haján és akkor így folytatta:

— ... azonban magam részéről azt mondom,
nem sok értelme van az ilyen ifjúkori heveskedé-
seknek. Majd rájössz egyszer te is az egyetlen
igazságra, ha olyan vén leszel, mint én vagyok.
És ha  annyi filozófiával fogod tudni elbírálni
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egykor az életet, mint öreg barátod, Norcsics
Dániel. Én elhiszem, testvér, hogy még ma is ki-
gyulladsz a testvérke puszta nevére. Valóban
kicsit akaratos, kicsit szeszélyes, ám mindenek-
fölött helyes leányzó. De megbolondulni és az
égre ordítani fel... Hidd el, nem érdemes. Vala-
mikor te is rájössz majd, hogy minden filozó-
fiának ez a teteje és végső konklúziója: nem
érdemes. Én is voltam szerelmes. Mert azóta
három hitvesem volt...

E szokatlan vallomásnál nagyot néztem. Nor-
csics  zavartalanul folytatta:

— Eddig hallgattam róla, de most elárulom
neked, hogy igenis, három hitvesem volt egyelőre.
Persze, nem mindig legális formák között, hanem
hol félig-meddig, hol féligse. S mi lett a vége?
Vagy én csaltam meg őket, vagy ők csaptak be
az első nagy szerelem harmadik hetében, — és
egyet sóhajtott. — Nem érdemes, pajtás, nem
érdemes... A testvérkére, azt hiszem, előbb-
utóbb ráunnál. Csak ne sápítozz: nem ő miatta,
mert a testvérke valóban helyes teremtés. Magad
miatt! Nem vagy eléggé állhatatos és én hiszem,
hogy egyelőre ettől fél az édesanyád is. Ám e
mai éjszakán egyébről van szó, és pedig komo-
lyabb természetű ügyről. Arról van szó neveze-
tesen, hogy a jövő héten mimódon fogjuk ki-
egyenlíteni majd ezt a Veverkáné-féle tiz fo-
rintot?... Herstellt, ne szólj közbe! Megvan! Most
jut eszembe, hogy négy nappal ezelőtt itt járt
és melegen érdeklődött irántad a testvérke vőle-
génye, az a bizonyos Vajda Zoltán. Mondhatom,
egész kedvem szerint való úriember, hiába
vörösödsz tőle. Mondta is pedig, hogy okvetle-
nül keresd fel, mert beszélni akar veled. Hát
testvér, ha más megoldás nem adódik, ezt a
Vajda       Zoltán       nevű       szimpatikus       úri-



66

embert     fogjuk     megpumpolni   a    tíz forintok
irányában...

Olyan ingerültség rohant meg erre, hogy elő-
ször nem tudtam szóhoz jutni. De aztán csak
megálltam   Norcsics   előtt:

— Öreg cimbora! Ha Vajda Zoltán még egy-
szer be talál ide lépni, okvetlenül kilököm! Ha
pedig nem lennék idehaza, felkérlek rá, hogy
te lökd ki! Lenne  azonban egy ötletem...

Norcsicsnak, amikor azt mondtam, hogy
ötletem van, egyszerre felcsillant a szeme:

— Halljuk!
— Az ötletem az, hogy ha már magadnak

nem sikerül, próbálj az én számomra állást sze-
rezni. Akármilyen állást! — kiáltottam fel nyug-
talanul.

De  annál nyugodtabb maradt Norcsics:
— Meglesz! Egy héten belül meglesz!

Becsületszavamra!
Nagyon késő volt. Még egy utolsót kocin-

tottunk. Öreg barátomat egy héten keresztül
alig láttam ettől az éjszakától fogva. Hogy hol
kilincselt, merre loholt, sohase kérdeztem tőle.
De egy héttel erre az éjszakára, úgy este tiz óra
tájban, csak rámnyitott, a vizes haját törülgetve,
fújva és prüszkölve. S a vállamra csapott lel-
kesen:

— Megvan, testvér! Holnaptól kezdve olyan
úr leszel, hogy ha meghallja az édesanyád, sirva
fog fakadni büszkeségében! Egy hétig talpaltam,
de hitemre mondom, olyan eredményt értem el,
hogy szeretnék felfúvódni a gőgtől. Holnaptól
fogva te vagy a titkárja a műegyetem prorek-
torának, a kivételes tudósnak, a többszörös mil-
liomosnak s a szeretve-tisztelt hazafinak! Lesz
pénz,   azazhogy   korpa   dúlásig,   mert remélem,
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hogy a havonta megkapandó tiszteletdíjad tíz
százaléka  öreg  barátodé marad...

Igaz meghatottsággal borultam a Norcsics
nyakába. És megfogadtam neki, ott helyben,
hogy megkapandó havi tiszteletdíjam végössze-
gének tíz százalékát okvetlenül neki fogom át-
nyújtani.

És pedig minden hó első napján.



IV.

Nyolc esztendeje már, hogy megismerkedtem
a méltóságos úrral. És emlékezvén ímé az öreg
méltóságosról, úgy találom, hogy az összes öreg
méltóságos urak között aligha akadt még egy
másik olyan öreg méltóságos, mint volt az én
öreg méltóságosom.

Az öregúr valóban prorektor volt a mű-
egyetemen, mivelhogy az előző évben rektor volt
ugyanott Tudósnak is kivételes, mivel tudomány-
nyal nem foglalkozott. Hogy többszörös milliomos
volt-e? Sohasem sikerült megállapítanom, de sej-
tettük róla, hogy teméntelen pénzzel rendelkez-
hetett volna, ha nem lett volna oly ijesztően fös-
vény a szeretve-tisztelt hazafi. Vagyishogy négy
esztendő óta csak passzív minőségben volt már
szeretve-tisztelt hazafi az öreg méltóságos, mert
négy esztendővel előbb végleg megbukott a vá-
lasztáson. Ő azonban úgy viselkedett most is,
mint huszonöt éven át azelőtt. Annak rendje
szerint eljárt tehát egykori kerülete minden vá-
lasztójának minden legnevetségesebb dolgában,
felkapaszkodott a Várba, végigzaklatott három-
négy minisztériumot, majd átbaktatott Pestre, ott
is sürgetett, pattogott és neheztelt, aztán a Duna-
parton lebaktatott a Ferenc József-hídig (mindig
gyalog baktatott az öreg méltóságos, mert a
villanyos hat krajcárba került volna) és átbaktat-
ván a Ferenc József hídon, felprüsszögött a Gel-
lérthegy egyik déli kanyargó útján, a lakása felé,
mialatt szöges talpa alatt élénk visszhangot vert



69

a kopottas kövezet. Amikor végül benyitott öz-
vegyi lakásába s Hancsu, a tót szakácsnő lesze-
dett róla sálat, nagykabátot, ujjast, esernyőt és
miegyebet, az öreg megtörölte vörösre izzadt
homlokát s a kivételes lények közömbös fensőbb-
ségével  szólt  oda  a   szakácsnőnek:

—Hogy mit nem kell végigszenvedni egy
honfinak! No, hozza csak azt az ebédet, lelkem!

—Hát minek jár annyit a méltósága, —
nyelvelt a szakácsnő, — mikor úgyis meg teccett
bukni...

Az öreg megzavarodott kicsit, mert szívének
alig-hegedő sebe maradt mindvégig ez az utolsó
kudarc. S föl és alá topogott attólfogva, vagy
megállt az egyetlen homályos falitükör előtt,
amely tepsivé lapítva mutatta vissza az ember
fejét. És mialatt elnézegette magát benne, intett
a tükör felé, sajátmagának:

— Igenis... Sok teher nyomja egy ember
vállait, ha valóban honfinak érzi és vallja magát.

Valaki azt ne higgye azonban, hogy az öreg
méltóságos ál-önzetlenségből bandukolt annyit
nap-nap után, úgy okoskodva, hogy hálátlan
kerületéért ő még bukott-állapotban is többet
tesz, mint az utódja győztes-állapotban, hogy
tehát a választók ráocsudva iszonyú hálátlan-
ságukra, legközelebb ismét őt fogják kitüntetni
egyhangú bizalmukkal... ő nem! Az ő napról-
napra való szakadatlan buzgalmának más oka
volt. A megszokás. Huszonöt esztendő alatt any-
nyira megszokta ezt a mindennapos utat az öreg,
hogy az utolsó négy esztendő óta is éppúgy meg-
tette mindennap, mint megtette azelőtt huszonöt
esztendőn keresztül.

Úgy délutánonkint, ha szöges bakancsában
becsoszogott, először az ebéd iránt érdeklődött,
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egyszer-kétszer rábókolt sajátmagára a tükörből,
aztán eszébejutottam én is, tehát odabaktatott
az íróasztalhoz s a reáhalmozott könyvek, iratok,
árjegyzékek és levelek boglyája mögé kukkant-
ván,  jókedvűen köszöntött:

—Jónapot, öcsémuram! Jónapot! Van még
másolnivaló?

—Van, méltóságos uram! — bólintottam
feléje s legörnyedvén, továbbmásoltam azt, amit
reggel hattól-kilencig sztenográfia alá diktált
nekem az öregúr.

És mialatt kurta ebédjét evegette szaporán,
gyanakodva pislogott felém, hogy nem pihenek-e
munkaközben és hogy alattomban nem akarom-e
becsapni? Mert kedves szokása volt az öreg-
úrnak, hogy mindenkit dolgoztatott maga körül.
És ha módja lett volna hozzá, még a pókokat
is munkába fogta volna, amelyek hosszú eszten-
dők óta keresztül-kasul szőtték a szobák sarkait
és  mennyezetét.

Három hete múlt már, hogy titkárja, illetve
titoknoka lettem az öregúrnak s e három hét
alatt nem-egyszer vettem szemügyre a méltó-
ságost. Apró, egészen apró emberke volt a méltó-
ságos, a bajusza olyanformán ágaskodott, mint
a II. Vilmos császáré, az arca ellenben méreg-
vörös volt, ami bizonyos hörcsög-jelleget köl-
csönzött neki. A méltóságosnak apró bibircsók
volt a feje búbján és ha valami bosszúság érte,
ezt a bibircsókot piszkálta szüntelenül. Volt
azonkivül egy csikós nadrágja is. Ez a nadrág
azért maradt meg oly tisztán az emlékeimben,
mert a jobbszára rövidebb volt, mint a balszára.
Az öreg méltóságos ugyanis bicegett kissé a jobb-
lábára, ezért járt olyan lovacskához-hasonló bak-
tató járással, ám mivel bicegett a jobblábára,
nadrágjának jobbszára erősebben csapódott hozzá
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a jobblábához, mint a nadrág másik szára a
másik lábszárához és ez volt közvetlen oka, hogy
a nadrág jobbszára hamarabb lett rojtos, mint a
nadrág balszára. És valahányszor rojtos lett, a
méltóságos mindannyiszor levágatta és ujra-
szegette Hancsuval, ám nem vágatta le és nem
szegette újra ugyanakkor a nadrágjának balszárát
is. Ez egyenlőtlen nadrágszár-rojtosodásnak az
lett aztán szemmel-látható következménye, hogy
kilencesztendei nadrághasználat után a nadrág
balszára még mindig leért a bakancs sarkáig,
mialatt a nadrág jobbszára már csak bokán felül
verdeste  a méltóságos  úr lábszárát.

De eredeti volt egyéb tekintetben is. A napi-
lapok közül például a Budapest-re fizetett elő,
amelynek homlokán ez állt: Lapvezér Kossuth
Ferenc. Az öreg ugyanis mérsékelt negyven-
nyolcas volt. Ebédutánonkint ledülvén az egyet-
len diványra, fejére húzta fekete hálósipkáját s
olvasni kezdett. Ám az öregúr e tekintetben is
egészen elütő jelenség volt. Az olvasást ugyanis
a vezércikken kezdte, ha azonban a vezércikk át-
nyúlt a következő oldalra is, az öregúr — idő-
nyerés céljából! — nem lapozott át, hanem elő-
ször olvasni kezdte a tárcát. De a tárcát se ol-
vasta el egyfolytában, hanem a második oldalra
fordítván, egyelőre a vezércikket folytatta megint
és csak azután folytatta a tárca folytatását is.
Ha aztán jelentettem neki, hogy nincs több má-
solnivaló, az öregúr abban a szempillantásban
lecsapta az újságot, felállt és az asztalomon ágas-
kodó levelek kazlaiból kikapván találomra egyet,
diktálni kezdte rá a választ, amelyet én gyors-
Írással jegyeztem:

»Tisztelt Uram! Szeretett Barátom! Érdemes
Öcsém! Vonatkozással folyó hó 13-án kelt nagy-
becsű soraira, ámbár igénytelen személyemet a
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legutóbb előadódott alkalommal kissé talán ki-
rívó modorban is, tehát nem teljesen kielégítő
bizalommal övezte körül a kerület szavazópolgár-
ságának véleménynyilvánithatósága, én mindazon-
által és mégis a legnagyobb készséggel és egy-
ben örömmel válaszolok hozzám intézett nagy-
becsű és reám nézve mindenekfölött megtisztelő
soraira. Ama ténykörülményeknél fogva tehát és
jelesül...«

Körülbelül ilyenformán kezdődött valamennyi
levél. Ám ez csak az eleje volt egy-egy ilyen
levélnek. Mertha egyszer nekihevült a méltóságos,
diktált ő olyan levelet is, hogy csak a tizennyol-
cadik oldalon irta alá s még azután is követke-
zett öt-hat posztszkriptum és egy-két notabene!
Voltak pedig e válasz-levelekben olyan közbeve-
tett-, mellék- és alárendelt mondatok, hogy a má-
sodik oldalon megindult körmondat csak negyed-
óra múlva kunkorodott vissza önmagába, közbül
azonban hiányzott a fömondat, ám ezzel nem
sokat törődött egyikünk se, annál kevésbé nem,
mert a közbevetett mellékmondat viszont nem-
egyszer csak harmincöt sorral később utalt a
kapcsolt előzményre. De nemcsupán a mondatai
voltak két-három oldalnyi hosszúságúak, hanem
az összetett szavak tekintetében sem ismert kor-
látot a méltóságos. Elve volt ugyanis, hogy mivel
néhai Gyulai Pál nevezetű nagyrabecsült barátjá-
nak nézete szerint az összetett szavakat össze
kell irni, én is kénytelen voltam egyszóba irni
például ezt: magyarfolyaméstengerhajózásirész-
vénytársaságikötvénykibocsátás...

Három hete voltam már titkárja, illetve titok-
noka a méltóságos urnák, amikor elkövetkezett
az idő, hogy a havi tiszteletdíj végső összegének
kérdését is tisztázzam végül vele. A kérdés sür-
gető volt, mert ekkor már nemcsupán Veverkáné
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célozgatott a maga tiz forintjára, hanem Norcsics
is  morogni  kezdett  esténkint:

— Ne felejtsd el, hogy a havonta meg-
kapandó tiszteletdíj egytizede engemet illet! Én
tettelek emberré, testvér!

Egy ebéd után odaálltam az öreg méltóságos
elé, hogy meghányjam vele a honorárium kérdé-
sét. Az öreg, pénzt hallván emlegetni, megzava-
rodott és nagy kínban lehetett, mert körültopo-
gott a szobában, mialatt egyszer se mert a sze-
mem közé nézni:

—Hát persze, persze. Megértem, hogyne
érteném meg. A maga részéről teljesen igaza van
kedves öcsémuramnak. Arról lenne szó tehát
ugyebár, kedves öcsémuram, hogy kedves öcsém-
uram mily összegű dotációban részesülhet min-
den hónap elsején. Jó lenne talán, ha még egyszer
preciziroznók kifogástalan pontossággal úgy a
kedves öcsémuram napijellegü kötelezettségeit,
valamint e kötelezettségek ellenértéke gyanánt
az én részemről a kedves öcsémuram javára eső
jutalék végső összegét...

—Úgy van, méltóságos uram, — bólintot-
tam  rá  tisztelettel.

Az öreg körültopogott a szobában:
— Megegyeztünk ennélfogva, hogy kedves

öcsémuram reggel hattól, nyár felé azonban már
félöttől fogva rendelkezésemre áll. Ezen időtől
kezdve én különböző rendbeli válaszleveleket dik-
tálok cirka féltízig, melyeket is öcsémuram szteno-
grafice jegyez le. Öcsémuram attólfogva a szteno-
gráfozott szöveget másolni kezdi levélpapirosokra.
Egytől félkettőig ebédszünet. Kettőtől hatig
öcsémuram folytatja a másolást és ha közbe
netán készen lenne az összmunka-anyaggal, akkor
én újólag diktálni kezdek friss szöveget. Kivétel
csupán csak a vasűrnap, ám ha szüksége lenne,
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kedves öcsémuram hajlandó vasárnap is rendel-
kezésemre állni, mely szolgálatkészség ellenében
azonban   extra-dotációra  nem   reflektál.

— Helyes, méltóságos uram. Szószerint ez
volt a megállapodásunk.

Az öregúr még most sem mert rámnézni.
Akkor már tudtam, hogy a méltóságosnak gyönge
oldala a fizetés. De végül is erőt vett magán
valahogy:

— Nos igen, öcsémuram... Ugyebár, öcsém-
uram ... Én az öcsémuramnak, hogy a munka
folyamatossága megakadást ne legyen szenvedni
kénytelen, mint ahogy eddig adtam, hasonló-
képpen ezentúl is hajlandó vagyok reggelit adni.
Ennek havi összegét azonban le fogom vonni a
dotációból, amit — s erről meg vagyok győ-
ződve — kedves öcsémuram is természetes dolog-
nak talál. Egy reggeli havi összegét én ezennel
megállapítom, mondjuk, mindössze csak tiz ko-
ronában. Ezt a tiz koronát én következőleg min-
den elsején le fogom vonni az öcsémuramnak
kijáró  tiszteletdij  végösszegéből.

— Természetes, természetes, méltóságos
uram...

A méltóságos aközben háttal fordult nekem
s hosszan kimerengett az ablakon. A nyaka tüzelt,
amiből sejtettem azonnal, hogy nagy tusák dúl-
hatnak benne, mivelhogy most kalkulálgatja
magában havi teljesítőképességem díjazásának
végsummáját. A tíz koronán azonban csaknem
felkacagtam, mert az a reggeli valóban nem ért
tíz koronát. Tudni kell ugyanis, hogy három hét
óta együtt früstökölgettem az öregúrral. A reg-
gelit a méltóságos személyesen készítette el min-
den reggel hatkor. Állt pedig ez a reggeli puszta
teából, semmi egyébből. A saját csészéjébe fél-
kocka cukrot is tett az öregúr, az enyémbe azon-
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ban negyedet se, mert, mint kedves csalafinta-
sággal mondta: ilyen-korban az ifjúemberek haj-
lamosak a cukorbetegségre. Én tehát cukor nél-
kül ittam meg a teámat, de kenyér nélkül is.
Rum természetesen nem járt a teához, de járt
hozzá tealevél, mert a méltóságos úrnak még
1902 novemberében eltűnt a szűrője. Új szűrőt
nem vásárolt, a levél-tea ennélfogva leülepedett
a  folyadék-tea  aljára.

Három hét óta reggelizgettem így az Öreg-
úrral, amikor végül elérkezett a fizetés keserves
pillanata. A méltóságos hosszú percek óta áll-
dogált immár háttal nekem, kifelé merengve a
csöndes utcára, mialatt én megcsináltam magam-
ban a számvetést. A munka, melyet végzek,
valóban szizifuszi, tehát a legrosszabb eshető-
séget véve alapul, okvetlenül fel fog ajánlani két-
száz koronát. Ebből levonva tizet, marad száz-
kilencven, melynek tiz százaléka, azaz tizen-
kilenc korona  Norcsics  Dánielt  fogja megilletni.

Töprengésemből a méltóságos úr zavart föl.
Felém fordult, hozzám baktatott. Mérges kis ar-
cán, tiszta kék szemében nyoma nem volt a
zavarnak.   Ahelyett  kedveskedve  pislogott:

— Meggondoltam öcsémuram, meggondoltam.
S számításaim végeredménye gyanánt, remélem,
öcsémuram is meg lesz elégedve, ha a fentebb-
említett tíz korona levonásával még külön fel-
ajánlok öcsémuramnak havi tíz korona tisztelet-
díjat.

— Hogyan, méltósá...?
Valamit makogtam még, de nem emlékszem

vissza, mit! Olyan érzésem volt, mintha először
jeges vízzel loccsantottak volna nyakon és ugyan-
abban a pillanatban mintha fejen is vágtak volna
egy nagy bunkóval. Ám ez a szívgyöngeség múlé-
kony tünet volt nálam, mert az akasztófahumor
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iránti érzék felülkerekedett bennem s felkacag-
tam. Az öreg valószínűen azt hitte, hogy hirtelen
elvesztettem az eszemet. Ijedten karolt belém:

— Mi   baja,   öcsémuram!
— Semmi, semmi, méltóságos uram, — nyug-

tattam meg szelíden. — A propoziciót kész öröm-
mel magamévá teszem!

Az öregúr erre előkeresett egy bugyellárist
és az asztalra nyomban le is számolt tiz darab
ezüst egykoronást. Megjegyezte ugyan, hogy else-
jéig még öt egész nap van hátra, ő mindazonáltal
viseltetik irányomban annyi jóakarattal, sőt biza-
lommal ... És letévén elibém a tíz darab ezüst
egykoronást, találomra kikapott a levélkazalból
egy darabot, belenézett és diktálni kezdett:

»Técé Uram! Vonatkozással folyó hó 20-án
kelt nagybecsű soraira, ámbár igénytelen szemé-
lyemet a legutóbb előadódott alkalommal kissé
talán  kirívó modorban is...«

Alig vártam, hogy hazarohanhassak.
Norcsics szorongva leskelődött reám ebéd óta.

Mert tudta, hogy ma zsoldfizetés lesz. Ahogy be-
nyitottam,  izgatottan  ugrott fel:

— Na, mennyi?
Én szó nélkül egy koronát tettem le az

asztalra.
Öreg barátom először képtelen volt meg-

érteni, hogy az egy darab ezüst egykoronás mit
akar jelenteni voltaképpen? Ám mikor meg-
értette, hogy ez az egy korona a tiszteletdíj reá-
eső  hányada,  felordított:

— Juujj! Én hülye! Én hittem, mert marha
vagyok, hogy urat csináltam belőled! Le kell lőni
azt a gazembert! Énnekem azt ígérte, hogy még
támogatni is fog a pályádon! En legalább száz-
ötven  pengőt  vártam!  Juujj!
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A düh és a kétségbeesés ez ijesztő roham-
kitörésére csak beszaladt a szobánkba Veverkáné
asszony is és látván a Norcsics ijesztő kínlódását,
hangos könnyekre fakadt az ajtóban. Én pedig
e kettős koncertre úgy kezdtem kacagni, hogy
fetrengtem az ágyban.

Amikor sikerült lecsillapodnom, komolyan
fordultam Veverkánéhoz, mialatt Norcsics Dániel
vizes   borogatást   rakott   a   fejére.

— Nézze Veverkáné, — kezdtem ünnepi
hangon. — Arról van szó, hogy kicsit elszámítot-
tuk magunkat. Tíz forinttal már tartozom magá-
nak, ehhez most kérek még százat. Ez összesen
száztíz. Maga most behozza a száz forintot, én
pedig megírok egy kötelezvényt, melynél fogva
két hónap múlva, azaz április huszonharmadikán
összesen százötven forintot vagyok köteles vissza-
fizetni magának.

Mire megírtam a kötelezvényt, Veverkáné
vissza is jött a száz forinttal. És Norcsics Dániel,
meglátván a száz forintot, homlokáról abban a
pillanatban sarokba vágta az ecetes-vízbe már-
tott törülközőt s kettőt csattintott a  tenyerével:

— Vannak még nagy lelkek Magyarországon!
Nagysád, Veverkáné, maga valóban büszkeségére
válik  nemének!

S percet se mulasztva, nyakába csapta a
bornyúlopót  s  rántott felém  a vállával:

— Mehetünk!
El is mentünk. Először egy jobbfajta vendég-

lőbe, ahol Norcsics ötnegyedóráig evett egyfoly-
tában, később egy körúti kávéházba tértünk be.
Elfelejtett nótákat játszottak a cigányok s mi-
ketten andalogva figyeltünk oda. Vagyis csak én.
Mert Norcsics, amikor harminc forintot tettem
eléje, hogy ez pedig az övé, alig tudott uralkodni
magán.  Félvállról  odaintette   a   pincért:



78

—   Három   sámpányert,   tiszteletes   úr!
A kávéház tele-volt. Mi-ketten egy sarok-

asztalnál telepedtünk le. És mialatt öreg barátom
a maga módja szerint vigadozott, én elfogódott,
remegő szívvel figyelgettem a cigányokra. Mert
a kávéházban úszó füstlepedő alatt, a hangos
jókedvben, poharak csengésén át éppen a régi
szeretőről szóló nótát húzták a cigányok. Es e
régi hangokra felzsongtak bennem a tavalyi
emlékek olyan erővel, hogy csaknem könny szö-
kött a szemembe. Azóta, hogy oly váratlanul
kellett eltűnnöm hazulról, majd öt hónap telt el
és én lassan kezdtem megfeledkezni a testvér-
kéről. Az első hetekben nagy hűtlensége miatt
nem-egyszer megfájult a szívem. De később min-
dig gyérebben keresett föl a testvérke komolykás,
szemrehányó arca. Mert akkor már magam is
igazat kezdtem adni a Norcsies tantételének: nem
érdemes... nem érdemes... De most, amikor,
sürün kocintgattunk az egymás jóvoltára s a
szemközti sarokból panaszkodva sirt fel a test-
vérke katonákat-búcsúztató nótája, egyszerre
torkonragadott minden régi keserűség. Norcsies
ódon betyárnótákat dünnyögött az orra alá, én
pedig, mialatt a testvérke nótájára figyelgettem
szakadatlanul, elbúsultam magamat. A régi harag
fogott el az anyám iránt, mert miatta kellett el-
szakadnom a testvérkétől. Régen nem éreztem
már olyan részvétet a testvérke iránt. Lehaj-
tottam a fejemet, de ugyanakkor ujabb remény-
kedés kezdett csalogatni maga után... Mert oda-
kint tavasz készült már, lágy szél jött a Mátra
felől s két nap óta simogatta már puha tenyerével
arcunkat és szemünket.

A cigányok hegedűjén most fájdalommal
viharzott fel a testvérke nótája. Abban a pilla-
natban annyira kicsordult a szívem, hogy poharat
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akartam emelni Norcsics Dánielre és be akartam
jelenteni neki meg nem másítható elhatározáso-
mat:

— Danyikám, holnap reggel hazamegyek s
holnapután itt leszek megint, de a testvérkével.
Szavamra, megszöktetem!

Az idő éjfélután volt. A poharat fölemel-
tem tehát, amikor valaki megállt az asztalomnál;

— Szervusz, Zoltán!
Fölnéztem: Vajda Zoltán állt előttem.
Kezet adtunk egymásnak s hellyel kínáltuk

meg. Sejtettem, hogy most is keresett és úgy
akadt rám. Talán ez volt az oka, hogy noha
szívesen üdvözöltük egymást, ez a szívesség
kissé erőltetett maradt. Akadozva indult meg a
társalgás, holmi semmiségekről, mintha éreztük
volna, hogy fog itt következni egyéb is. És csak-
ugyan, ahogy többszöri koccintgatásra nógatott
bennünket Norcsics, lassacskán fölmelegedtünk
mind a ketten és most már kíváncsian hallgattam
oda a Vajda Zoltán apró semmiségeire. Egy-
szerre csak tréfás kötődéssel nyomkodta meg a
vállamat:

— Már kerestelek is, öreg.
— Tudom, — bólintottam rá, de nem szól-

tam többet.
Vajda Zoltán azonban cseppet se zavarodott

meg,  ahelyett  kedves  komolykodással  folytatta:
— Az öregek kértek meg, hogy beszéljek

veled. Az anyádnak nagyon rosszul esik, hogy
egy sort se irtál nekik az ősz óta. Legutóbb,
hogy lent jártam... No, csak ne nézz rám úgy!
Nem költöttem rossz-híredet, mindössze annyit
mondtam el, hogy már levizsgáztál. Otthon nagy
volt az öröm, csak a hallgatásod bántja az örege-
ket Az édesanyád sírt is ebéd után... Hall-
gass rám, testvér és írd meg szépen haza, mihez



80

akarsz fogni s van-e szükséged valamire? Leg-
jobb lenne talán, ha hazamennél néhány napra.
Jóakarattal beszélt hozzám Vajda Zoltán
testvér, de csak lovat adott alám. A hírt, hogy
odahaza aggodalmaskodni kezdenek miattam,
gyerekes kárörvendéssel vettem tudomásul. De
utána a dühnek valóságos remegése kapott meg!
Hiszen félórával előbb a kávéházi füstön át bán-
kódó szerelemmel integetett még felém a test-
vérke nyugodt és kedves arca s félóra múlva
olyan messzire tűnt el már előlem a testvérke,
hogy a legfájdalmasabb erőlködéssel se bírtam
magam elé varázsolni többé törékeny alakját. Azt
a kedves arcot örökre eltakarta előlem a Vajda
Zoltán széles két válla... De azért nyugalmat
színleltem:

— S mondd kérlek, tudod-e, miért kellett
úgy mennem el hazulról, hogy a kapufélfától se
búcsúzhattam  el?

Amikor ezt kérdeztem, a szememet pillanatra
nem vettem le Vajda Zoltán leendő sógoromról,
ö azonban nem zavarodott meg, hanem éppoly
nyugodtan felelt most is. Sőt mintha apró mo-
soly rezzent volna át a kis bajusza sarkán:

— Persze, hogy tudom. Megkérted a Pirike
kezét, de az édesanyád hallani se akart róla. Ne
idegeskedj, pajtás, hanem hallgass meg legalább
engemet! Hidd meg, nincs még egy olyan igaz
embered, mint én vagyok, pedig nem szoktam
hajigálózni a szavakkal. Az édesanyádnak igaza
van. Mert lásd, baj lenne abból mindenképpen.
Nagyon is hasonlók vagytok: kicsit szertelenek,
kicsit kapkodok mind a ketten. S aztán nézd
csak, — s itt lehajtotta a fejét — a menyasszo-
nyomat én szeretem. Tudom, hogy jó férje leszek
és ő is boldog lesz mellettem. Ne zavard meg a
nyugalmamat,  pajtás!
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Olyan szívrehatóan beszélt, hogy szinte meg-
sajnáltam. De ez az elfogultság pillanatnyi volt
csak. Aztán éppoly őszintén (s mellesleg sok kár-
örömmel)   azt  kérdeztem  tőle:

— S hiszed, hogy a testvérke is éppúgy
szeret?

Itt már Norcsies Dániel és felfigyelt és pedig
annyira, hogy a könyökét odatolta kettőnk közé.
Vajda   Zoltán   félszünetre   elgondolkozott:

— Azt hiszem, szeret. Mindenesetre vonzó-
dik hozzám és ha elveszem s még jobban meg fog
ismerni, hűséges, jó feleségem lesz. Erről meg
vagyok győződve. És lásd, pajtás, arról is meg
vagyok győződve, hogy ha te most hazamennél,
megint csak bajt csinálnál. És én mégis arra
kérlek, menj te haza szépen. Csak egypár napra.
Most már komolyan kell gondolkozni, mert előt-
ted áll az élet, amely bizony nehéz. Dolgozni,
dolgozni és mindig dolgozni kell ezentúl! Kín-
lódás az élet, de az elvégzett munka után olyan
öröm fogja el esténkint az embert, hogy ez az
öröm legszebb jutalma minden kínlódásainknak.
Menj haza, testvér s békítsd meg az édesanyádat!

Annyi jóindulattal kért, hogy illett volna
ráhallgatnom. De éppen erre a könyörgésére
kezdett fokonkint vérbeborulni a fejem. Fog-
hegyről annyit kérdeztem tőle:

—Mikor   fogtok  megesküdni?
—Pünkösd másodnapján...
Ez a biztos határidő megijesztett, de azért

közömbös  arcot mutattam:
— Tudod mit, Zoltán! Megígérem neked,

hogy hazamegyek, de csak az esküvőtök nap-
jára. Előbb nem! Mert ha előbb mennék haza,
Pirike sohase lenne a feleséged. Hej, testvér,
— és itt kitört belőlem a keserűség — ha úgy
belém látnál most!...
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Nem folytathattam, mert Norcsics közénk
tolta  a  poharát:

— Szamarakat beszéltek! De így van az,
ha kelleténél több  italt szopogat be  az  ember.

Kevéssel azután fizettünk s kétfelé váltunk
az éjszakában. Norcsics belémkarolt, úgy veze-
tett hazafelé. Az Hton alig szóltunk egymáshoz
s odahaza szó nélkül bujtunk be az ágyainkba.
Boros fejjel is megfigyeltem azért, hogy öreg
barátomnak nincs valami a kedve szerint.
Mert csak lógatta bánatos lófejét és amikor le-
feküdt,  sokáig dünnyögött még magában.

Odakint szél kerekedett. Mert néhány napra
váratlanul visszajött a tél s hócsomókat vagdo-
sott a szobánk ablakához. Ezeken a télutói éj-
szakákon mindig az otthonunkról beszéltem
Norcsicsnak. Mert a kávéházi találkozás óta tud-
tam már, hogy a testvérke sohase lesz a felesé-
gem. Igaz, igaz: ősz óta én egyre-inkább kezd-
tem megfeledkezni róla, de talán azért is, mert
elfoglalt új környezetem, ami elég gondot adott
és eléggé el is tudott szórakoztatni. Most azon-
ban, amikor megtudtam, hogy a testvérke mégis
csak hűtelen lett hozzám, minden erejével meg-
rohant a hazavágyakozás. Valami bús (nosztal-
gia volt ez öreg házunk után. Odakint zúgott
a szél s ez a szél is csak felvidéki tanyánkat
juttatta meggyötört eszembe. Sehol oly orgoná-
val nem szokott megharsanni, csak minálunk,
mint ahogy harsogott éjszakák óta, miközben
kétkézzel tépdeste az ablakot. Ezeken a késő
éjszakákon annyi ragaszkodással beszéltem ha-
zai tájainkról öreg barátomnak, hogy az asztalra
hajtotta le a fejét olyankor. Elmesélgettem neki
a romladozó várakról, a temetőkről, amelyek-
ben kísértetek járnak a fogyó hold sárga fénye
alatt,   az   udvarházak  roskadozó  kőfalairól,    a
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szélben recsegő (erdőkről, a zúgó vizekről, a
sóhajtozó fenyvesekről, ia suhogó nádasokról, a
késő őszi világról, amikor a batyus-zsidó baktat
befelé Galícia felől, szemközt a téllel pedig ci-
gánykaraván erőlködik az ekhós-szekereken. És
mialatt ismeretlen madarak kóvályognak a zúgó
felhők alatt, ia cigányok szokatlanul elnyújtott
kiáltással kurjongatnak (egymásnak a sáros és
hideg országutakon. Olykor hajnalig is mesél-
gettem Norcsies Dánielnek a mi felvidéki ha-
zánk sajátságos állapotáról: a gőgös nagyurak
mérhetetlen birtokairól, a bocskorosok duhaj
mulatságairól és a inép riasztó szegénységéről.
És mégis, mégis ... E bocskoros nemesek duhaj -
ságában annyi a szomorúság és e riasztó sze-
génységü zsellérnép annyi szeretettel ragaszko-
dik a nagyurak földjeihez és annyi hittel dol-
gozgat rajta, mintha legalább a sajátja volna.
Elbeszélgettem Norcsicsnak az öreg házunkról,
amelyet ő is látott már és amelyben négy-ötszáz
esztendő óta vigadoztak szomorkodva az ük-
apáink és ükanyáink. Mert ők is éltek és voltak
fiatalok egyszer! Tarka viganókban lejtettek a
szobákban az ükanyáink, ha a sarokban rázendí-
tettek a cigányok és mialatt odakint nehéz na-
pok terhe alatt roskadozott a rongyos ország, az
ükapáink boroskancsót köszöntöttek egymásra és
a haza jobb állapotára. És akkor kiállván a
szobák közepére ők is, táncolni kezdtek a cigá-
nyok zenéjére, összecsörgették sarkantyúikat s
megforgatván csöndesen ifjú ükanyáinkat, a tak-
tusnál valamennyien (egyszerre csörrentettek a
sarkantyúikkal. Öreg házunk minden zeg-zugát
újra meg újra leírtam Norcsics előtt. Szeretettel
mesélgettem neki le késő éjszakákon az édes-
apám élhetetlen, de mindig kedves szokásairól,
az  édesanyám okos  és  józan szeretetéről     és
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arról a hangulatról, amely őszi szélzúgás idején
el szokta tölteni a házunkat. Ilyen zúgó délutá-
nokon nemegyszer heverésztem magam is a
nappali szobában, többnyire a kereveten és mi-
alatt odakint batyus-zsidó baktatott, karaván-
cigányok rikoltoztak iaz országutakon vagy far-
kas üvöltött iá határban, én félig-szenderegve
hallgattam egy-egy messziről be-betévedt nótát,
melyet a harmadik szomszédban dúdolgatott a
katonaszeretője után búsongó leány, vagy az
amerikás-férjére gondoló (menyecske, ftniközben
kukoricát őrölt odahaza a kézimalmon. Ezeken a
tavaszváró éjszakákon annyit lés oly szeretettel
mesélgettem, hogy Norcsics Dániel egyszer-egy-
szer felbóbiskolt  félálmosan:
        — Úgy-e, nagyon szereted a  testvérkét?
       Nem feleltem rá.

— Azért kérdezem, — dünnyögte álmo-
san, — mert minden tücsköt összebeszélsz, csak
éppen őt kerülgeted.

Lassan-lassan mégis kezdett alábbhagyni a
szél: most már jönnie kellett a tavasznak. Egy
ilyen estén levelet kaptam a testvérkétől. Ahogy
megláttam apró kezének szarkaláb-betűit, olyan
izgatott lettem, hogy alig tudtam felbontani a
levelet, öt hónap óta nem adott magáról hirt a
kedves.  Felbontottam,  ennyi volt  benne:

»Zoltánka!
Semmit se tudunk rólad, csak annyit hallot-

tunk egyszer, hogy levizsgáztál. Mamáék nagyon
megörültek, én is gratulálok. De apa és mama el
van keseredve, mert nem tudják, mit akarsz.
Vigasztald meg őket s légy továbbra is jó fiú.
Erre  nagyon  kérlek   én  is.   Hiszen  tudhatnád,
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hogy a régi szeretettel gondolnak rád mindenkor.
Én is! Kérlek, hallgass meg legalább engemet
és  gyere  haza!  A  te  változatlan  testvérkéd:

Pirike.«

Elolvastam a levelet s megmutattam. Nor-
csics Dánielnek is. Jólesett, hogy hazulról tör-
ték meg a hallgatást, de a testvérke rövid üze-
nete mégis felháborított. Nem ilyen leveleket
kaptam én valamikor! Nyolc oldalon se lett
vége s még akkor is jött négy-öt utóirat apró
szeletkéken. És akkor még nem volt annyira okos
a testvérke! Amikor Norcsics Dániel is végig-
futott a néhány soron, darabokra téptem és
behajítottam a  kályhába.  Norcsics  rámnézett:

— Na, vaszisz?
— Semmi, Danyi pajtás! — feleltem. —

Annyi történt mindössze, hogy Vajda Zoltán
vasárnap lentjárt nálunk s az ő utasítására gon-
dolt rám a testvérke, pontosan nyolc sor ere-
jéig. Sőt Vajda Zoltán mondta neki tollba az
egészet, mert a testvérke azelőtt sohase irt nekem
ilyen  döglesztő-okosan.

Norcsics Dániel úgy vállhegyről gyönyörkö-
dött   a  kínlódásomban:

— Hát  szereted még?
— Megvetem, Danyi pajtás! Ő is csak olyan,

mint a többi! Sohase szeretett igazán! Jaj, ha
úgy a kezem közé kaphatnám a taknyost!

Norcsics mosolyogva nézett el a fejem
fölött:

— Juventus  —  ventus.
Hanem azalatt megjött a tavasz is. Akko-

rára viszont elfogyott a pénzünk, Veverkáné
asszonynál pedig, legalább egyelőre, nem lett
volna ildomos  behatóbban  érdeklődni.
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Már pedig tenni kellett valamit, és pedig
sürgősen, mert ettől a naptól fogva feltartózta-
tás nélkül rohantunk a teljes anyagi romlás felé.
És csodálatos, hogy Norcsics Dánielnek ép ez
ijesztő napokban mondott csődöt minden talá-
lékonysága, ő így fejezte ki magát: »Az eszem
beadta a kulcsot!« Az egymásra zúduló bajok
megfosztották minden leleményességétől és ő,
aki tavaly ilyenkor képes volt naponta huszonöt
órát futkosni, most csak lógatta a fejét, mint
egy beteg ló, órákhosszat dörmögött maga elé,
de semmi okosat nem tudott kitalálni. Ötletei
akadtak még olykor, ám azok mind passzív ter-
mészetűek voltak. Egy este azzal állt elő például,
hogy a »közügyre való tekintettel« ő le fog vet-
kőzni véglegesen: a kabátját, mellényét, nadrág-
ját és cipőjét én holnap reggel vigyem be a zá-
logházba, ő pedig belefekszik az ágyba és addig
fog feküdni benne, amig csak nem fordul a
szerencsénk kereke. Én persze visszautasitottam
ezt a túlzott önfeláldozást.

Erre aztán hivatásszerűen törni kezdte a
fejét s egy napon délután öt órától este kilencig
gondolkozott egyfolytában. Amikor féltiz körül
rányitottam s az utolsó néhány garason veres-
hagymával kevert Dobay-féle dobói brindzát vit-
tem neki vacsorára, lelkesülten állt elém:

—Megvan!
—Mi van meg? — hökkentem vissza.
—A pénz van meg, testvér! Nem hiába tör-

tem négy egész óráig a fejemet, hogy recsegett
bele a koponyám, de megvan az ötlet! Pénz,
azaz hogy korpa áll a házhoz! Csak ne ijedj
meg mindjárt: előleget fogsz kérni az öregtől...

—Kitől? — és az arcába nevettem. —
        A  méltóságostól?

Komolyan  bólintott:
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— Eltaláltad. És pedig ruhaelőleget fogsz
kérni tőle.

Hirtelen arra gondoltam, hogy Norcsics az
észvesztő gondok miatt ma délután elvesztette
az eszét. De kiderült, hogy ez az ötlete nem is
olyan utolsó. És mialatt Norcsics dobálni kezdte
magába a vereshagymával kevert brindzát, a
következőkben fejtette ki előttem új koncepció-
jának  részletes  mivoltát:

A méltóságos úr tudvalevően titkos, ám an-
nál vehemensebb antiszemita. Mi tehát e lap-
pangó antiszemitizmusra fogjuk felépíteni min-
den számításainkat. A holnapi napon én ennél-
fogva lépjek , oda a méltóságos úr elé s bizal-
masan áruljam el neki, hogy a keresztény hit-
felekeze tü főiskolai ifjúság egyeteme három nap
múlva titkos éjjeli értekezletre jön össze, mely
értekezlet tárgya a destruktív irányzatú szélső
áramlatok robbantási módozatainak , mikéntje
lesz. E titkos éjjeli összejövetelnek én leszeli az
előadója, fekete ruhám azonban nincsen, minél-
fogva teljes bizalommal arra kérjem őméltósá-
gát, hogy ez előadói sötétszínű ruha elökeritésé-
hez szükségelt ötven koronákat, mint öt havi
teljes fizetésemre szóló előleget, részemre kiu-
talni kegyeskedjen...

— Nincs Isten az égben, — kiáltott fel
Norcsics, — ha még így se tudnád megpumpolni!

Utánagondolkoztam s beláttam, hogy öreg
barátom ezúttal nem gondolkozott hiába. Tehát
így  szóltam  hozzá:

— Meg vagyok győződve, Danyikám, hogy
holnap estére ilyenkor itt lesz az ötven korona.

S másnap délután csakugyan kiálltam a
méltóságos elé. Az öreg, megneszelvén, hogy
anyagi természetű kérdésről van szó, makogni
kezdett. De azért meglehetős önuralommal hall-
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gatta végig érvelgetésemet. Készséggel elismerte,
hogy elvileg igazam van, ám ami az ötven ko-
ronát illeti, komoly megfontolás tárgyává teendi
a kérdést, mivel a szóbanforgó összeg szokatlan
természetű kiadást jelentene a számára. Minden-
esetre azonban még a mai napon, tehát mihelyt
elvégeztük a délutáni teendőket, nyilatkozni fog
e  tekintetben...

Délutáni teendő azonban nem akadt erre a
délutánra. Tévedne mindazáltal, aki azt hinné,
hogy az öregúr ennélfogva szabadon eresztett!
Ó nem! A méltóságos úr ugyanis a szakadatlan
munka embere volt, amit úgy kell érteni, hogy
szakadatlanul dolgoztatott másokat Most is
köhintett vagy kettőt, mert hirtelen nem tudta,
mit kezdhetne velem, de azért feltalálta magát:
— Jegyezze  csak, öcsémuram!

Fogtam a ceruzát, az öregúr pedig fel- és
alábaktatván, diktálni kezdett:

»Tisztelt Képviselőház! Ne méltóztassék
csodálkozni, hogy ismét megragadom a szót, ám
azon huszonötesztendős küzdelmek után, melye-
ket a függetlenségi és negyvennyolcas eszmék
törhetetlen szolgálatában megvívni mindenkor
szerencsés voltam, engedtessék meg énnekem,
miszerint kissé talán ha körülményesebb modor-
ban is, de mindenesetre és mindvégig magyarul
dobogó szívem sugallatait követvén, reflektál-
hassak a tisztelt miniszterelnök úr azon példát-
lanul  megokolatlan  támadására...«

Az olvasó alighanem megütődik, hogy a
méltóságos úr részéről mi akart lenni voltaképpen
ez az energikus tónusban tartott parlamenti fel-
szólalás, miután tudvalevő, hogy a méltóságos
úr négy esztendő óta nem volt tagja már a parla-
mentnek. Megmondom! Abban az időben a
miniszterelnök  több  ízben   éles   hangon   vágott
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vissza az ellenzék egy bizonyos részének több-
szöri támadására s a méltóságos úr, mivel válasz-
leveleket nem fogalmazhattunk, egyelőre a mi-
niszterelnök támadásait verte vissza, kissé ideges
tenorban. Az öregúr nem egyszer diktált nekem
ilyen parlamenti felszólalásokat, amelyeket persze
nem hallott senki más, csupán csak mi ketten.
Sőt én kétszer is hallottam minden ilyen debatteri
megnyilatkozását: először, amikor gyorsirással je-
gyeztem le, másodszor, amikor már lemásoltam
és felolvastam neki. Megtörtént, hogy a máso-
lásra csak két-három hét múlva került sor, mert
közben válaszleveleket kellett irni s a témánk
fölött akkor már régen túlhaladtak az esemé-
nyek. De ha két-három hét múlva felolvastam
neki a beszéd végleges szövegét, a méltóságos
úr összeszorított szájjal figyelt minden egyes
szóra, bólogatott magának s csak itt-ott akasztott
meg félpillanatra:

— Szúrja még ide, öcsémuram, hogy: mind-
azonáltal és végső eredményben a magam részé-
ről nem vagyok hajlandó megszavazni a csufsá-
gos önzésnek e mindenekfölött s magukban véve
is átkos vonatkozású inditványpontjait...«

Azonban eltértem keveset. Azon a délutá-
non tehát, amikor a Norcsics vakmerő ötletét
terjesztettem elő, a méltóságos úr ismét a minisz-
terelnököt kezdte koncolni, helyenként brilliáns
hatással. Közbe annyira tüzbejött, hogy csip-
kedni kezdte kopasz fejebubjának egyetlen bibir-
csókját s később megfeledkezvén róla, hogy én
is a szobában vagyok, odaállt a tükör elé,
amely tepsivé lapítva mutatta vissza az ember
formáját s   felemelt jobbujjával belefenyegetett:

— De figyelmeztetem a miniszterelnök urat!
Ne    mosolyogjunk    azonban   a   méltóságos

úron: ezt is megszokásból tette, szegény. Meg-
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szokta, hogy, mint a mérsékelt ellenzék tagja,
huszonöt esztendőn át támadta kímélet nélkül a
miniszterelnököt, támadta tehát most is hasonló
kíméletlenséggel. Ha megöregszünk egyszer, bi-
zonyára mi is époly csökönyösen fogunk ragasz-
kodni régi szokásainkhez, mint ragaszkodott a
méltóságos úr... Már a végén jártunk a szónok-
latnak, amikor külön is utasított az öreg:

— írja csak oda, öcsémuram: Szűnni nem
akaró szakadatlan éljenzés és taps. Szónokot szá-
mosan üdvözlik. Ingerült felkiáltások a munka-
párton: Ábcug! Le vele!

Odaírtam. Akkor azonban visszavonhatatla-
nul elkövetkezett az az időpont, amikor tárgyalni
kellett az öthónapi előlegről. Az öregúr körül-
topogott a szobában. Megindító volt a zavarodott-
sága:

—Öcsémuram, de ha jól vagyok (értesülve,
ön módos házból való fiatalember...

—Úgy van, méltóságos uram, — és feláll-
tam. — Sőt egyetlen sarja vagyok földbirtokos-
szüleimnek. Nekem azonban kemény elhatározá-
som, hogy a tíz körmöm után fogok megélni.
Csak   így  lehetek  valamikor  férfi  és  karakter.

Az öreg bólogatott:
— Jól mondta, öcsémuram: férfi és karak-

ter. Am ezzel szemben öcsémuram is be fogja
látni, hogy egy öthónapi előlegre nem lehetek
berendezkedve ilyen váratlanul. Azonkívül meg-
eshetik, hogy öcsémuram közbe netán megbeteg-
szik.   Esetleg   meghal...

Olyan csend támadt a szobában, hogy meg
lehetett volna hallani a légyzúgást. Ám e napon
még csak március közepe volt, minélfogva téli
álmukat aludták a legyek. A méltóságos oda-
topogott az ablakhoz s kereszbefont karral ki-
nézett az uccára. Sokáig, nagyon sokáig gondol-
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kozott. Aztán egyszerre megmozdult s átbak-
tatott a szomszéd szobába. Hallottam, hogy izga-
tottan turkál odaát az egyik szekrényben. Aztán
visszajött...

Visszajött. S a balkarján ott volt egy ócska
frakk, egy tulipántos mellény s ama bizonyos
csikós nadrág, amelyről megemlékeztem már és
amelynek jobbszára körülbelül tiz centiméterrel
volt kurtább  a  balszáránál.

Visszajött tehát és az izgalomtól veritek
ütött  ki  a  homlokán:

— Valami más megoldást gondoltam ki,
öcsémuram...

Abban a pillanatban tisztán láttam magam
előtt sorsom még búsabb elhanyatlását. Az öreg-
úr maga is zavarban volt, tehát hogy palástolja
magát, udvarias kapkodással kezdett magyaráz-
gatni:

— Azt gondoltam ki nevezetesen, hogy
öcsémuramnak szívesen átengedném e frakkos-
öltönyömet, a tulipántos mellényemet s ugyan-
csak átadnám e csikós nadrágot, amely kissé
ha viseltesnek tűnhetnék is fel, öcsémuram
mindazonáltal nyugodt lelkiismerettel húzhatja
fel az előadói alkalomra. Divatos, öcsémuram.
Szavamra mondom, hogy divatos...

És suttyomban maga elé pislogott az öregúr.
E sunyi pislogás oka az az alattomos spekuláció
volt, hogy ezt a fantasztikus ancugot én semmi-
esetre se fogom elfogadni, mire a méltóságos úr
kénytelen lesz kijelenteni előttem, hogy sajnos,
ő felajánlott minden  tőle  telhetőt...

Hát csak azért is áthúztam a kalkulációját!
S hidegvérrel annyit szóltam rá:

— Köszönöm a jóságát, méltóságos uram.
Elfogadom!

Az    öreg    rámnézett,    mintha    nem    hitte
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volna, amit hallott. De nem adta meg magát
egykönnyen:

— Talán felpróbálhatná, öcsémuram, vájjon
passzentos-e?

Most már csak azért is ki akartam csikarni
belőle a nagylelkű ajándékot! S mindenre el-
szántan, ott helyben levetkőztem. És akkor fel-
húztam először a nadrágot... Azután felrántot-
tam a mellényt... Végül beledugtam magamat
a  frakkba ...

A   méltóságos   úr   körültopogott:
— Passzentos, öcsémuram, passzentos. De

most a passzentos a divat.
A divatos öltönyt tehát magamon vittem,

mindössze az übercihert kaptam föléje. Levetett
ruhámat a  karomon  cipeltem hazáig.

Otthon persze rút gondok között leskelődött
reám Norcsics. Ahogy beléptem, felugrott az
ágyról:

— Na, mennyi?
A kérdés arra vonatkozott, mennyi vég-

eredményben az összeg? Én felelet gyanánt le-
vetettem magamról a felöltőt. Norcsics hirtelen
visszadobta magát az ágyba és nevetőgörcsökbe
esett:

— Isten! Isten! Micsoda pofa lett belőled!
Hörgő nevetése megrázta a falakat. Amikor

magához tért valamennyire s megtudta, miről
van szó és hogy pénz, illetve korpa nincsen, min-
den átmenet nélkül belekapott a hajába s két
marokkal kezdte cibálni a saját üstökét. Mert
ezúttal  már  fejgörcsökbe  esett:

— Jajj, én hatökör! Az Isten vette el az
eszemet, mikor ahhoz a vén szamárhoz ajánlot-
talak!

Kétségbeejtő orditása megrázta a falakat.
De én komolyan rendreutasítottam:
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— Ne epeszd magadat, öreg barátom, Nor-
csics Dániel! Ahelyett okosabban cselekszel, ha
fogod ez ajándékaneugot s elindulsz vele a zálog-
házba.

S Norcsics Dániel, felfogván szavaim reális
értelmét, nyomban felhagyott az átkozódással.
A frakkot, a mellényt és a nadrágot abban a
pillanatban a hóna alá csapta, abban a pillanat-
ban el is indult s félóra múlva visszalihegett:

— Itt van!
Tizenkét  koronát  hozott   a  markában.
E meggondolatlan tranzakcióból azonban

újabb bonyodalmak keletkeztek. Az a nap
ugyanis, melyen a frakkot — az öregúr minden
fondorkodása ellenére — elhoztam, keddi nap
volt. Ama bizonyos titkos antiszemita-értekez-
letnek viszont a péntekre virradó éjszakán kel-
lett volna lefolynia. Pénteken reggel elő is vett
a méltóságos úr:

— Nos öcsémuram, mi lesz a sémitákkal?
Mit határoztak öcsémuramék, ha szabad érdek-
lődnöm?

Meglepett a kérdés, de azért hidegvért
mutattam:

— Méltóságos uram! A sémita hitfelekezetü
diákság között olyan robbantás lesz legközelebb,
hogy e kényes kérdés záros határidőn belül
gyökeres elintézést fog nyerhetni. Ennél többet
azonban nem árulhatok el Méltóságodnak sem,
mert az összes jelenvolt keresztény hitfelekezetü
kiküldöttek esküt tettek, hogy hallgatni fognak
a kivitel módozataira vonatkozóan.

Az   öregúr   meg   volt   elégedve:
— Helyes, öcsémuram, helyes. Mindenben

egyetértek kedves öcsémuramékkal.
E pénteki napon féltizenkettőig diktált az

öregúr. Ám ekkor kitört a komplikáció! Délelőtt
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féltizenkettőkor ugyanis ezzel a meglepő kérdés-
sel fordult hozzám:

—No és hova lett a frakkos-öltöny, öcsém-
uram?

—A frakköltöny, méltóságos uram...? A
frakköltöny természetesen a lakásomon van.

—Azért kérdeztem csupán öcsémuramat,
mert kívánatosnak látnám, ha öcsémuram vasár-
nap délelőtt e frakkos-öltönyben jelennék meg
nálam. A holnapi, azaz szombati napra ugyanis
szabadságot engedélyezek  önnek.

Meglepett az öreg szokatlan kijelentése. Mert
amióta a titkárja, illetve a titoknoka lettem,
soha még nem történt meg, hogy szabadságot
adott volna, csak egy félórára is. S méginkább
meglepett, hogy vasárnap délelőtt frakkban kí-
vánt látni maga előtt. Az öregúr hozzátette még:

— A vasárnap ugyanis ünnepnap lévén,
ildomos, hogy ünnepi külsőben jelenjünk meg
e napon.

Mégis nagy szerencse volt, hogy a szombati
nappal szabadon rendelkezhettem. Norcsics
ugyan megint a haját kezdte cibálni, mikor e
katasztrofális fordulatról értesült, mert az öreg
legény a frakköltönyt nem csupán becsapta, ha-
nem végleg el is adta a Lónyay-uccai zálogház-
ban. Most tehát az a veszedelem fenyegetett,
hogy a frakkot időközben megvette valaki. Ám
Norcsics megnyugtatott, hogy »olyan eszeveszett
alak nem akadt még Magyarországon«. De így
is adva volt a lehetőség, hogy a frakkot, a
mellényt és a nadrágot most már csak drágáb-
ban kaphatjuk vissza. És sejtelmünk valóra vált.
Mert Norcsics, amikor érdeklődni próbált a
zálogházban, azt a választ nyerte, hogy a frakk-
mellény-nadrág   utolsó  ára   harminckét  korona.
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Öreg barátom kétségbeesve jött vissza. Én
erre  előszedtem  minden  rábeszélőképességemet:

—Csak sohase csüggedni, Danyikám! És
ha ötvenes kamatra is, de keritsd elő nekem
azt a harminckét koronát s délután öt órára
okvetlenül  itt  legyen  a frakk!

—Veszve vagyunk! Veszve vagyunk! —
kiabált maga elé. — De azért nekifekszek még
egyszer! Valahol a periférián kell körülnézni,
mert Veverkáné előtt annyi hitelünk nincs már,
mint a fitying.

S Norcsics valóban nekifeküdt még egyszer
ezen a szombati délutánon. És pontosan öt órára
rámnyitott. A frakkal, a mellénnyel, meg a nad-
rággal. Hogy hol, kiből és minő fortélyok árán
vakarta ki a szükséges összeget, nem faggattam,
Norcsics pedig nem nyilatkozott magától. Csak
feküdt az ágyban, tarkója alá dugott tenyérrel,
hanyatt s a szoba mennyezetére bámult.

Én tehát vasárnap reggelre mégis csak gá-
lába vághattam magamat. És nyolc óra után
megindultam a méltóságos úr lakása felé. A
felöltőt persze magamra vettem. Nem akartam,
hogy csődület támadjon utánam az uccán.

Ahogy becsöngettem, Hancsu szakácsnő nyi-
tott ajtót, ám ezúttal mintha bizonyos ünne-
pélyességgel nézett volna reám. Beléptem a
dolgozóba. Egyszerre tavaszi levegő csapott meg
az ajtóban. Az öregúrról köztudomású volt, hogy
még kánikula közepén se engedte kinyitni az
ablakot. Hogy miért? Megszokásból. Tizenöt év
óta megszokta (akkor maradt özvegyen), hogy
minden úgy maradjon körülötte, amint az előző
napon volt. Ezekből az »előző napokból« tizenöt
esztendők tevődtek össze lassacskán s e tizenöt
esztendő alatt idővel az ablakot sem volt sza-
bad  nyitogatni.   Hancsu   szakácsnő     ennélfogva



98

csak olyankor mert szellőztetni néhány másod-
percre, ha kevés időre eltotyogott hazulról az
öregúr. De mihelyt meghallotta, hogy az öreg
fölfelé kocog a lépcsőn, ijedten kezdte csuko-
gatni a poros ablakokat.

Ezen a vasárnapi délelőttön tehát ijedten
álltam meg a dolgozószoba ajtajában. Odabent
tárva-nyitva volt minden ablak, azelőtt fakó-
szürke tábláik ragyogóra lemosva, üvegházi égö-
szinü virágok piroslottak az erkélyen s az ablako-
kon át gyönge tavaszi szél lengett befelé a Gel-
lért irányából. És megéreztem egyszerre, hogy
új élet indult meg az ócska lakásban, hogy va-
lami nagy fordulatnak kellett történnie itt a
tegnapi napon. Talán csak nem akar ujraháza-
sodni az öregúr?

Hamarosan meggyőződtem, hogy szó sem
lehet ilyes föltevésről. Mert aki házasodni készül,
legalább is jóarcot szokott vágni, az öregúr pedig
mintha ingerült lett volna. Amint észrevett,
felém-baktatott az ebédlő felől. Úgy baktatott,
mint egy póni-lovaeska, miközben ütemre
bólogat:

— Jóreggelt, öcsémuram! Isten hozta,
öcsémuram! — és módfelett szívesnek akart
látszani, tehát annál zavarodottabb lett. — For-
duljon meg csak, öcsémuram!

Megfordultam s a méltóságos ravaszkás
pislogással vizsgált meg tetőtől-talpig. Sőt
mintha egy alattomos kis mosoly is meg-meg-
rándult volna a méltóságos úr bajuszának sar-
kában.

Nem csodálkoztam rajta. Tudtam, hogy pom-
pásan festek. A csikós nadrág jobbszára alig ért
a jobb-lábszáram közepéig, a keshedt frakk oly
ijesztően feszült a két lapockám között, hogy
csak   lábujjhegyen   mertem  járni  benne,   a  két
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ujja ellenben annyira csuklón-felül ért, hogy a
két mandzsettám zörögve csúszott ki alóla min-
den pillanatban.

Az öregúr megforgatott, körülnézett:
— Kicsit passzentos, öcsémuram, de azért

jól áll. Mintha csak ráöntötték volna öcsém-
uramra ...

Akaratlanul is mulatott rajtam az öregúr.
Én ellenben az öregúron mulattam, hogy milyen
kedves ravaszkodással spórolta meg rajtam az
öthónapi előleget. Miután kedvére találta magát
bennem, diktálni kezdett:

— Folytassuk csak, öcsémuram: »Mélyen
tisztelt rokonom! Szeretett Ödön sógor!«

Elővettem a ceruzát, az Íróasztal felé indul-
tam, amikor...

. . . Amikor váratlanul csengő kacagás
hallatszott a szalonból. Ijedten fordultam vissza
és pedig oly hirtelen mozdulattal, hogy két la-
pockám között abban a pillanatban egyet recs-
esent a frakk . . . Szentséges mennybéli teremtő
hatalmas Úristen!

Abban a pillanatban olyan zavar fogott el,
mint még életemben soha. Éreztem, hogy ügye-
fogyott leszek, de csak akkor fúlt vérbe a halán-
tékom, amikor odanéztem a szalon felé.

A szalonból csengett-csengett felém a kaca-
gás, a szalon közepén pedig, cserépvirággal az
ölében, egy leány kacagott rajtam. Soha még
leányt olyan édesen kacagni nem hallottam, mint
ahogy ez a szép leány kacagott. Galambszinű
otthonkában könnyezett rajtam. Leírhatatlan eset-
lenségemben annyit mégis megláttam, hogy fel-
tűnően égszínű szeme volt és amikor kacagott,
gödröcske támadt az arca jobbfelén.

Ott álltam kínos ügyetlenséggel az íróasztal
előtt, a leány felé fordulva. Hogy milyen háttal?
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A   hátamat  szerencsére   nem   láthattam,   de   ha
rágondoltam, az őrület környékezett...

Szerencsére azonban észhez kapott az. öregúr
és mintha mi sem történt volna, a szalon felé
baktatott:

— No gyere csak be, majd bemutatlak az
öcsémuramnak!

A leány ekkor az asztalra tette le a cserép-
virágot s kedves mosollyal megindult felém. Én
moccanni nem mertem, mert megrémültem a
puszta gondolatától, hogy két lapockám között
esetleg másodszor is lazulni talál a frakk... ő
pedig jött azalatt felém. Már nem nevetett, csak
mosolygott. Keskeny kis orra volt, gesztenye-
színű haját kisasszonyos kontyba csapta össze
hátul, mint odahaza a testvérke is. Haja elől
megbomlott és lecsúszott kicsit a félhomlokára,
ami kihivóvá tette az arcát. Már előttem állt:
könnyek csillogtak a szemében.

Az öregúr kettőnk közé furakodott és a hely-
zetem minden visszássága mellett is volt benne
valami ünnepies, ahogy egymásba tette a kezein-
ket. S azalatt ott topogott kettőnk közt:

— Lenke leányom... Zathureczky Zoltán
öcsémuram és titoknokom...

Meghajtottam magamat s valami mentegető-
zést akartam elhebegni. A lány azonban meg-
előzött:

— Én kérek bocsánatot, ne haragudjon meg
rám. De lehetetlen volt, amikor így... Látom,
apa öltöztette magát ilyen bóditó eleganciába.

S megint felmosolygott. Az öregúr ingerül-
ten topogott. Akkorára én is megtaláltam rendes
hangomat:

— Szóra se érdemes, kérem. Belátom, hogy
rászolgáltam erre  a  büntetésre. Most pedig, ha
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megengedi, háttal megyek az íróasztal mögé, —
s elnevettem magamat.

A leány egyszerre piros lett, mintha restéit
volna valamit. Aztán odament az egyetlen divány-
hoz, leült a sarkába, elővette a reggeli lapot és
olvasni kezdett. Kicsit lekönyökölt a divány kar-
fájára s a fejét kicsit leeresztette a kezére. Úgy
el tudtam volna nézni akkor!... De az öregúr
ingerülten kezdett fel- és alátopogni:

— Folytassuk csak, öcsémuram: »Mélyen
tisztelt rokonom! Szeretett Ödön sógor! Tekin-
tettel sajátlagos helyzetemre értesitelek, amint
következik. Lenke nevű leányom tegnap meg-
érkezvén Szatmárban lakozó nagynénjétől, el-
halálozott nőm húgától ugyanis, az iránt tudósit-
lak ennélfogva, miszerint nevezett Lenke leányo-
mat — tekintettel általatok is jól ismert saját-
lagos helyzetemre! — pozsonyi vendéglátó háza-
tokhoz küldenem el a szerdán reggeli gyorsvonat-
tal, ahol is és erről meg vagyok győződve...«

De nem folytathatta tovább, mert a leány
felnézett az újságból. Felnézett nyugodt, szinte
hideg  arccal:
— Apukám megint el akar küldeni a háztól?
Az öregúr megállt. Kicsit topogni kezdett föl
és alá, egypárszor reámpillantott és akkor újra
megállt a leánya előtt. A leány pedig ölébe ejtett
újsággal, kicsit megtámasztott fejjel, nyugodt-
hidegen nézett föl az apjára.

— Nos igen, — kezdte kinlódva az öregúr. —
Itthon mit csinálok veled? Tekintettel ugyanis
sajátlagos helyzetemre...

A  leány  megakasztotta:
— Téved, apukám. Az a sajátlagos helyzet

azért van, mert nincs senki, aki komolyan törődne
apukával. Nekem pedig itthon a helyem: nem
vagyok már gyerek. Kérem Zathureczky, — és
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biccentett   felém   —   hagyja   csak   abba   azt   a
levelet...

Kínos csend támadt. Az öregúron nehéz
tusakodás látszott, föltéve, hogy egyáltalán lehet-
nek tusakodásai egy ilyen apró emberkének. De
aztán lankadtan eresztette le a karjait:

— Hát akkor hagyja csak abba, öcsémuram.
Köszönöm, öcsémuram, ma már nem is reflek-
tálok nagybecsű és baráti szolgálatkészségére, —
s oly melegséggel rázta meg a kezemet, hogy
szinte megsajnáltam. Mert megéreztem, hogy tra-
gikus napok fognak következni az öreg méltó-
ságosra.

Odakint tavasz volt. Gyenge szél jött a
Svábhegy felől s a fejem zsongott. Gondolatban
újra ott voltam az emberemlékezet óta először
tárva-nyitott öreg szobában. S fokonkint vissza-
emlékeztem, hogy a szakácsnő nem egyszer emle-
gette a méltóságos kisasszonykát, aki tavaly nyá-
ron »járta ki« az angol-kisasszonyok összes isko-
láit és akinek szobája ott következik a szalon
után. Ez a szoba azonban mindig zárva volt.
Akkoriban nem nagyon figyelgettem a Hancsu
szakácsnő fecsegéseire: elvégre annyi mindenféle
kisasszony  van  a  világon!

Csak délfelé vetődtem haza s ezúttal először
történt, hogy Norcsicsnak egy szót se szóltam a
mai délelöőttről. Az öreg különben is ágyban lus-
tálkodott még.

—Hát te mikor akarsz fölkelni?
—Soha,   —  morgott  vissza.
—Hogy-hogy? Valami  bajod  van?
— Eltaláltad, — mondta kelletlenül. — Ba-

jom lényege pedig az, hogy nincs mit magamra
húznom. Kettőnk közül valakinek csak fel kellett
áldoznia magát. Én magamat szemeltem ki az
áldozatra.    Tegnap   este   ennélfogva   levetettem
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magamról kabátot, mellényt, kalapot, cipőt,
fuszeklit és nyakkendőt s Veverkáné révén el-
adattam. Most már csak annyim van, amennyi-
ben itt fekszem. Vége a komédiának!

Mélyen meg voltam illetődve. Norcsics azon-
ban  nem  állhatta  a  szentimentalizmust:

— Itt a negyvenöt korona végösszeg. Ennyit
kaptam: fogd! Ugorj le valami harapnivalóért,
délután majd meghányjuk egymás közt a meg-
hányandókat.

Erre a vasárnapra egészen furcsa hét kö-
vetkezett.

A méltóságos úrhoz nem kellett többé be-
zörgetnem olyan korán, mint azelőtt. Délutánon-
kint, ha beköszöntem hozzá, fojtott ingerültség-
gel topogott fel és alá a dolgozószobában. Szo-
kása szerint találomra kikapott egy levelet az
Íróasztalra felhalmozott levélkazalból és diktálni
kezdett:

— No, folytassuk csak, öcsémuram: »Nagyra-
becsült Polgártárs! Mélyen tisztelt Barátom!
Vonatkozással folyó hó 4-én kelt nagybecsű
soraira, ámbár igénytelen személyemet a leg-
utóbb előadódott alkalommal kissé talán kirivó
modorban  is...«

De aztán csak megállt az öregúr, körültopo-
gott a szobában, fejéről lekapta fekete hálósipká-
ját és mialatt vakargatni próbálta a koponyája
búbján lévő szemölcsöt, zavartan dünnyögött
maga elé. Percek multak el, amire újból diktálni
kezdett. De nem ment, sehogy se ment. A méltó-
ságos úr hol a mellékmondatot hagyta el, hol
kötőszókat felejtett ki, amelyekre szakadatlanul
figyelmeztetgettem. Végre felhagyott a remény-
telen próbálkozással és többnyire azzal bocsá-
tott  el:
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— Köszönöm kedves öcsémuramnak irányom-
ban táplált pótolhatatlan baráti szolgálatkészsé-
gét. Ám ezúttal nem reflektálok szíves támoga-
tására, mert alapjában véve nincs is fölösleges
munkaanyag...

Pedig fölösleges munkaanyag nagyon is lett
volna, csakhogy emésztő gondjai miatt képtelen
volt gondolkozni az öregúr. Éreztem, hogy e
fojtott napok alatt döntő ütközet folyt a méltó-
ságos úr és leánya között.

A kisasszonyt ugyanis kissé akaratos terem-
tésnek kezdtem megismerni ezekben a napokban.
Valósággal felforgatta a házat. Fejét gazdasszo-
nyosan átkötve, a kezében törlőronggyal serény-
kedett a szalonban. Hancsu szakácsnőt is be-
parancsolta és intézkedett, mint egy zászlós.
Négy nap múlva úgy ragyogott a szalon, mint a
tükör. És másnap menthetetlenül sorra kellett
kerülnie az ebédlőnek s utána a dolgozószobának
is. Egy péntek délután, úgy három és négy között,
mialatt az öregúr diktálás közben jobbra-balra
lökdöste a kapcsolószókat s három mondatában
még egyetlen állítmány nem fordult elő, — Lenke
kisasszony úgy gazdasszonyosan, csörgő kulcsok-
kal benyitott hozzánk. Kedveskén biccentett fe-
lém,  aztán  az  öregúrra  nézett:

— Apukám, a szobákat okvetlenül ki kell
festetni. És pedig azonnal!

A méltóságos úr meghökkent és nem szólt
semmit. Ahogy percek múlva magához tért,
meghunyászkodva próbált valami halasztást ki-
csikarni:

—Majd este megtárgyaljuk. Talán mégis
okosabb lenne a nyári szünidőben...

—Nem lehet, apukám — felelt'komolyan a
leány, de olyan fejtartással, hogy az Öregúr csak-
nem  magábaroskadt.
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Ezekben a napokban sokszor kezdtem saj-
nálni az öreg méltóságost, mert láttam, hogy fel-
tartóztatás nélkül közeleg a tragédiája. Ez a
tragédia ott kezdődött, mikor a leánya, ez a
konok kisasszony, fejébe vette, hogy nyakát töri
a házirendnek és záros határidőn belül rendbe-
hozza egyelőre a szobákat.

Persze, persze, ezekről a szobákról már előbb
is meg kellett volna emlékeznem! De az emlé-
kek oly erővel tolulnak föl bennem, hogy alig
tudok sorrendet tartani. Az öregúr három szobája
mindenekfölött arról volt nevezetes, hogy tizenöt
esztendő óta egyszer se takarították ki rendesen.
Hancsu szakácsné erőteljes kisérletet tőn nem-
egyszer, de az öregúr felmondással fenyegette
meg olyankor. A három szobában együttvéve
ha négy üres szék akadt, mert minden egyéb
helyet: asztalt, széket és sarkot »bizonyos iro-
mányod foglaltak le, azaz hogy fel, a mennyeze-
tig. Az öregúr ugyanis bizonyos irományok gya-
nánt szokta volt emlegetni ama bizonyos papir-
kazlakat, amelyeket tizenöt év óta ujjnyi vasta-
gon lepett el a por. Mikből álltak pedig ama
bizonyos irományok? Voltak köztük fakult ár-
jegyzékek, számlák, országgyűlési naplók, plaká-
tok, ebzárlati-rendeletek, reklámcédulák, régi
szakkönyvek, hiányos folyóirat-füzetek, öreg új-
ságok és még tudná a jó Isten, mennyi minden-
féle ócskaság! És Isten ments, hogy valaki hozzá
mert volna nyúlni e bizonyos irományokhoz, mert
akkor fölötte felgerjedt a méltóságos úr. Hancsu
szakácsné egyizben intenzivebben próbált oda-
pislogni az egyik ilyen kazalra, amire magán-
kívül kiáltott rá az öregúr:

— Mit néz úgy? Menjen ki! Azonnal
menjen!

Ott hagytam félbe, hogy ezen a péntek dél-
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utánon a kisasszony benyitott hozzánk és kijelen-
tette az öreg előtt: — apukám, a szobákat ok-
vetlenül ki kell festetni ... A kisasszony régen
visszahúzódott azóta, miközben kedves mosoly-
lyal biccentett felém. Az öregúr nyolc-tiz perc
óta álldogált immár tanácstalanul a szoba köze-
pén és amikor felrévült egyszer, mintha távoli
álomból ébredt volna föl:

— öcsémuram, ugyebár, módos szüléknek
gyermeke?

—Igenis... — és meglepetve álltam föL
—Sőt, egyetlen fra, ha nem csalódom...
— Igenis. De miért kérdezi ezt méltóságos

uram?
A méltóságos nem mert a szemem közé

nézni:
— Csak történetesen kérdeztem öcsémuramat.

Nem értem ugyanis, hogyha öcsémuram végzett
hallgató immár, miért irkál itt sztenografice öt
meg tiz forintért1?

Nem tudtam elgondolni, mit akar ebből az
öreg? Nagyjából mégis elbeszéltem neki, ami
tavaly ősszel történt velem odahaza. A méltó-
ságos érdeklődve figyelt rám, közbe fel- és alá-
baktatott a szobában, szembeállt velem és azzal
eresztett el magától:

—Öcsémuram valójában férfi és karakter.
A holnapi napra szabadságot engedélyezek önnek,
de ezzel szemben megkérném öcsémuramat, láto-
gasson meg vasárnap délelőtt tíz órakor.. 5

— A frakkban, méltóságos uram?
— Nem, öcsémuram. Ilyes irányú kívánsá-

gaim nincsenek többé... — És hirtelen sóhaj-
tott: — öreg vagyok már s úgy érzem, hogy
beteg leszek.

Az  öregúr  szokatlan   kívánságát   sehogy   se
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tudtam megmagyarázni magamnak. A dologgá]
különben se bíbelődtem, mert minden gondomat
a Norcsics sanyarúságos állapota foglalta le ab-
ban az időben.

Norcsics ugyanis akkor már árverés alá
bocsátotta azt a vaságyat is, amelyet levita-
korában szerzett és amely egyetlen vagyona volt
e kerek földön. Életrendjét ennélfogva úgy osz-
totta be, hogy ettől kezdve már nappal aludt,
és pedig az én ágyamban. Este fölkelt, az ágyba
én feküdtem bele, ő pedig a petróleumlámpa vé-
kony világánál (s persze ingben és mezitláb!)
filozófiai irókat olvasgatott hajnalig. Azt állí-
totta ekkoriban, hogy a filozófia tisztultabb
régiókba emeli föl s ez eszményi magasságból
alátekintvén a földi alacsonyságokra, megbékél
minden gyarlóságok ellenében.

Vasárnap délelőtt tiz órakor benyitottam
tehát a méltóságos úrhoz. Feketében fogadott.
Le akartam ülni az asztal elé, de az öreg intett:

— Hagyja csak, öcsémuram. Leányom a
templomba ment, azért kérettem erre az idő-
pontra. Némi mondanivalóm lenne jelesül.. *

— Parancsoljon, méltóságos uram?
— Kedves öcsémuram, — kezdte zavartan,

— azért kérettem . . . Ugye, becsületes embernek
tart engemet?
       — Mindenesetre, méltóságos uram!
        Az öregúrnak leesett a hangja:

— Azért kérdeztem csupán, mert nekem is
vannak fogyatkozásaim. Hiszen gyarló embernek
születtünk mindannyian. De öreg is vagyok már,
öcsémuram. Vannak némelyes megszokásaim,
amelyek nélkül nagyon nehéz lenne a még hátra-
lévő életem.

Tehát  mégis   eltaláltam,   mi   búsítja   annyira
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az öreget. Ő pedig folytatta, mialatt a tekintetét
nem vette le  az  arcomról:

— Meg vagyok győződve, hogy öcsémuram
kifogástalan úriember és karakter. Ezzel szem-
ben itt van a leányom. Jó leány, csak egy kicsit
bogaras. Most arra készül, hogy felturkáljon min-
dent a házamban. Nem birom ki, öcsémuram,
nem birom ki! Mondja meg, de a szemembe, egy
öreg barátja kéri magát: milyen lánynak tartja
a leányomat?

Éreztem, hogy fokonkint kezdek zavarba
jönni:

— Lenke kedves és jó leány.
Az öregnek könny csillant meg a szemében.

Megragadta   a  kezemet:
— Öcsémuram, köszönöm, hogy ez a véle-

ménye róla. Ne haragudjon meg reám, ha arra
kérem... De lássa, az ilyenekben én járatlan
ember vagyok... Ne haragudjon meg, ha arra
kérem: vegye el a leányomat! Nem akarom,
nem akarom, hogy turkáljanak az irományaim
között!

Azt hiszem, kicsit dadoghattam:
— Méltóságos uram, meglepő az ajánlata...

Mindenesetre nagy kitüntetésnek veszem. Bocsás-
son meg azonban egy kérdést: hátha Lenke nem
jönne hozzám...

Az öregúr lázba jött s biztatni kezdett:
— Hát forgolódjon körülötte egy kicsit,

öcsémuram! Ne féljen, úrrá teszem, csak ne hagy-
jon magamra! Vegye el a leányomat, mondjuk az
őszre, de addig is hasson rá olyan irányban,
hogy hagyja abba turbulens törekvéseit. Úrrá
teszem, öcsémuram, csak menjenek innét minél
hamarabb! A frakkos-öltöny is maradjon végleg
az   öcsémuramé...

Elnevettem magamat.    Az öreg   is   mosoly-
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gott, bár valószínűen nem is tudta, miért. Kezet
adtam neki:

— Köszönöm még-egyszer, méltóságos uram.
De lesz egy kikötésem...

— Nos?
—Lenkének egyelőre semmit se szabad tudni

a dologról.
—Természetesen, öcsémuram! Természete-

sen! — szorongatta a kezemet.
Nem tudom, mikor és hogyan vetődtem haza.

De ahogy berontottam, rákiáltottam hortyogó
barátomra:

— Danyikám, auf!
Norcsics felhorkant s lecsúszott az ágy szé-

lére. Melléje-ültem. Aztán mesélni kezdtem
neki, persze mindent az elejétől. Amikor ráne-
szelt, miről is van szó, a térdére csapott:

— Hadd  hallom!
Én pedig meséltem, talán egy órája is me-

séltem már:
— ... csütörtökön délután például, amig

diktált az öregúr, a kisleány odajött az asztalom-
hoz, lekönyökölt a félkarjára s hosszú ideig néze-
gette, hogyan sztenografálok? Nem szólt egy
szót se, csak állt mellettem lehajtott fejével a
kedves...
Norcsics  lelkesülten  csapdosott  a  térdeire:

— Folytasd csak, testvér! Veszettül jő!
Hadd hallom a fejleményeket!

Folytattam:
— ... ott állt mellettem, fölémhajolva. Azt

hittem, vér helyett tűz jár az ereimben. A haja
— ó Istenem, csak véletlenül történhetett! —
a haja egyszer csak megcsiklandozta a halán-
tékomat ...
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Norcsics akkor már fel- és lefelé száguldott
a szobában. Persze ingben és mezítláb. És az-
alatt magánkívül deklamált:

— Ez részedről a szerelemnek csalhatatlan
megnyilvánulása! Lesz már pénz, azaz hogy
korpa, szakajtóval! De folytasd csak, lehetőleg
a  detájlokkal  együtt!



V.
Ma már, hogy az emlékeimet jegyezgetem,

fokonkint öregedni kezdek. De ama régi tavasz
emlékére még ma, nyolc év után is, eltűnődöm
magam elé. Mert sok minden megváltozott azóta.
A szüleim nincsenek már körülöttem s az anyám
nem simogatja meg többé a homlokomat, ha
fáradt leszek, vagy ha gond epeszt olykor. A ba-
rátaim is meghaltak vagy szerteszóródtak, Isten
tudja, merre. Leghívebb barátom, az öreg Nor-
csics évenkint csak egyszer szokott bezörgetni
hozzánk, hogy elintézzük rendes számadásainkat.
Olyankor néhány feledhetetlen estét csapunk az
egymás  tiszteletére.

Ám Norcsics nélkül is gyakran emlékezem,
így tavaszidőben, mikor a budai hegyekben ezer-
színű virágba borulnak a fák s a Duna hátán
szellő leng át a Mátra felől, nem egyszer meg-
állok a Gellért alatt s új reménykedés fakadozik
a szívemben. De ugyanakkor régi emlékek eresz-
kednek fölém s órákig botorkálok szótlanul a
Gellért déli villasorai között. Mint ahogy botor-
káltam azon a tavaszon...

Régen volt! Régen volt! Akkor már elváltam
öreg barátomtól, Norcsics Dánieltől is. Ez pedig
így történt.

Azon a vasárnapi délelőttön, amikor Norcsics
magánkívül s persze ingben és mezítláb dekla-
mált föl és alá a szobában, mindenekelőtt váltót
íratott alá velem. S attól a naptól fogva egészen
megváltozott. Ötletei támadtak, sajátmagával foly-
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tátott hosszas vitákat de mindíg fennhangon
s már nem dünnyögött többé az orra alá. Más-
nap a zálogházba futott s kiváltotta összes ingó-
ságainkat. Végül egy csomó pénzt tett le az
asztalra:

—Váltóra vettem, de ne drukkolj! Most
már fordult a kerék s mellesleg remélem, hogy
elkövetkezendő jó napjaidban rólam se fogsz meg-
feledkezni ...

—Gondolni fogok rád, Danyikám, — mond-
tam neki igaz hálával.

öreg barátom még sok egyéb hálára is le-
kötelezett azokon a napokon. Egy délután azzal
lepett meg például, hogy hosszas utánjárással
megtalálta a számomra legmegfelelőbb lakást,
sőt már foglalót is adott rá.

Uj lakásom két szobából állt, a Múzeum-
kertre néző ablakokkal. Egy katonatiszt özvegyéé
volt. Az özvegy maga alacsony, őszülő nénike,
az udvari szobában lakott. Egy kis cseléd volt
minden személyzete. Körülnéztem az új lakásban
és  így  szóltam  Norcsicshoz:

— Jó lesz, Danyikám. Az egyik szobába én
hurcolkodom   bele,   a  másik   a   tiéd  marad.

Am öreg barátom letorkolt, hogy ne okos-
kodjak vele, mert ő most nagyon el van foglalva.
Az új lakásban öt különben is feszélyezné az
erős villanylámpa. Mindez zavarná az intenzivebb
gondolkozásban.  A végén  a vállamra csapott:

— Csak hallgass rám, testvér! Ha minden
úgy megy, amint kiszámítottam, akkor remélem,
beteszel magatoknál valami ispáni állásba. Meg-
untam ezt a Sobri-életet s különben is többet
tudok már, mint az egész egyetemi-kar!

— Meglesz, Danyikám, meglesz.
Norcsics otthagyott erre, miután megígérte,

hogy esténkint fel fog keresni az ügyek minden
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oldalról való megvitatgatása céljából. Megelőzően
kijelentette, hogy ma éjjel kimerítő levélben fog
beszámolni az édesanyámnak. Én egyelőre hall-
gassak még. A válasz remélhetőleg kedvező lesz
s én csak akkor irjak majd, ha ő (már mint
Norcsics)   megadja  az  avizót.

Azonban hamarosan meggyőződtem, hogy
ezek a találkozók is alig sikerültek egyszer-két-
szer. Norcsics várt is reám esténkint, de én csak
éjféltájban vetődtem haza. Hiszen nagy munká-
ban  voltam.

A munkának ama nagy napjaiban mindenek-
fölött az öreg méltóságoson mulattam nagyokat.
Mert a méltóságos úr egészen új oldaláról mutat-
kozott be ekkor... Ravaszul, szerfölött rava-
szul látott neki a közös hadműveletnek s mintha
csak véletlenül jutott volna az eszébe, délutánon-
kint  kiszólt  a  leányának:

— Lenke fiam! Jobb lenne talán a termé-
szet hüs ölén. Nem sétálnál ki egy kicsit? Az
öcsémuram elkísérne örömest. Ugyebár, öcsém-
uram?

Én akkor már fogtam a kalapom, Lenke
kisasszony is átszaladt a magáé után s odaáll-
ván a tükör elé, alig rejtett mosollyal próbálta
fel a fejére:

— No, ez jó gondolat volt apukától!
S mialatt kifelé indultunk, az öregúr zavar-

tan   topogott  ki  utánunk:
— De a hegy ablakfelőli részén sétáljanak

öcsémuramék, hogy szemmeltarthassam öcsém-
uramékat!

És mi tartottuk magunkat az öregúr kíván-
ságához. Fölsétáltunk a zegzugos uccán s fel-
kapaszkodtunk a hegyoldalba, ami persze nem
ment simán s a méltóságos kisasszonynak nem
egyszer   kellett   odanyújtanom   a   kezemet.   De
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mégis fellihegtünk a tetőig. A leány kipirult,
egy-egy fürtje megbomlott a hajának és ahogy
ott álltunk egymás mellett, lábunk alatt örök
zsongásával a város, a méltóságos kisasszony hir-
telen fölnevetett:

— Nézze, Zathureczky! Apuka az erkélyről
figyel bennünket!

Az öregúr valóban az erkélyen állt, mélyen
alattunk s szeme fölé ernyőzött kézzel nyújto-
gatta fölfelé a nyakát. De csak néhány pillanatig.
Később behúzódott a szobába, egypár percig
bentmaradt s egyszerre csak megint kibaktatott
az erkélyre, szeme fölé bocsátotta tenyerét és
hosszan nézett föl a hegy tetejére. Aztán megint
befordult a szobába.

Fölnevettünk rá s éppoly hirtelen elhall-
gattunk.

— Mondja meg, Zathureczky, — kezdte
csöndeskén a leány, — de igazán mondja meg:
miért nevetett az előbb?

— Azért nevettem, Lenke, mert arra gon-
doltam, hogy édesatyja sajátkezüleg kompo-
nálgatja most odabent azokat a válaszleveleket,
amelyekre voltaképpen semmi szükség sincs.
Persze, mireánk is vigyázni fölfelé, meg leveleket
is fogalmazgatni az asztal fölött... Hát ezen
nevettem.

Egy délután, úgy a harmadik héten, elővett
négyszemközt a méltóságos úr:

— Nos, öcsémuram, nyilatkozott már?
— Csak kis türelem, méltóságos uram! Nem

szabad elsietni, mert mindent elronthatnánk. Egy
héten belül meglesz.

Az öreg topogni kezdett:
— Ne halogassa, öcsémuram, mert megöl a

bizonytalanság. Nem bírom így tovább! Szere-
tem  a  leányomat,   de  fejemre  dűl  a ház,  ha  a
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dolgozószobámbeli    irományokat    is    felforgatja
egyszer.   Forgolódjon   már,   öcsémuram!

Talán három hét múlt el azóta, hogy napon-
kint kísérgettem a méltóságos kisasszonyt. És
pajtások lettünk azalatt. Három hét óta annyi
minden esett köztünk, ami közelebb hozott egy-
máshoz!... Aztán azok a séták a zegzugos, ki-
halt utcákon és a házak fölött, a hegy oldalában
bujkálva! Ha a leány megállt egy-egy kapasz-
kodó előtt, a kezemet nyújtottam neki és mialatt
nekipirosodva lihegett, szinte felkaptam magam
után, amin úgy el tudott mulatni! Egyszer
észrevette a tetőn, hogy az édesapja hosszura ki-
tolható tengerész-távcsővel kémlel utánunk alul-
ról  s  már  kész  is  volt  az  indítvánnyal:

— Zathureczky, bújjunk meg egy bokor
mögé! Fogadjunk, hogy apa nem fog többé föl-
ereszteni  a hegyre!

Ma is meghat, mennyire tudott örülni ennek
az ártatlan ötletének. Hirtelen odaálltunk a
mogyorócserje mögé s láttuk, hogy az öregúr
idegesen kezd topogni odalent az erkélyen, le-
veszi a távcsövét, a feje búbját vakargatja, megint
szeméhez illeszti a távcsövet, hosszan kémlelget
fölfelé. Utoljára feltűnő szaporán bebaktatott a
szobába.

A leány  elszontyolodva  nézett rám:
— Istenem, de rosszak lettünk! Szegény

apa biztosan megijedt és most képes utánunk
kapaszkodni.   Siessünk  eléje!

De ezt is elfelejtettük s jókedvűen indultunk
meg lefelé. Egy meredek résznél előreszaladtam s
feléje tartottam a karomat:

— Hát ilyen bátor leány, Lenke! Csak
hunyja be a szemét s eressze el magát!

Ki se mondtam még, lehunyta a szemét és
úgy indult meg felém. Amire észrevettük magún-
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kat, már a karjaim között volt, feje a vállamon
pihent s lehellete az arcomba csapott. A szemét
nem nyitotta fel, mintha pillanatra megfeledkezett
volna magáról... Mégis ő kapott először észhez
s kibontakozván az ölelésemből, csöndes szemre-
hányással nézett rám:

— No!
Rámnézett és láttam ekkor, hogy zavaros a

szeme. így múlt el néhány furcsa pillanat. Köz-
vetlenül a házuk fölött történt ez, de a fák el-
takartak bennünket. Megint csak a leány szedte
össze magát először. Széles karimájú kalapját
visszaigazitotta a fejére és ahogy másodszor is
fölnéztem rá, olyan érzésem volt, hogy a leány-
nak fátyol ereszkedik a szeme fölé s nyugodt,
szép arca búskomoly lesz. Egyszerre kihúzta a
kalaptüjét és igazgatni kezdett valamit a kalapja
körül. Aztán megszólalt csöndesen, mintha csak
véletlenül jutott volna az eszébe. De most már
nem nézett rám:

— Úgy-e Zathureczky, maga feleségül akar
venni engemet?

Azt hittem, hátra kell vágódnom! Másfelől
meg voltam győződve, hogy hallucinálok, ő pedig
állt ezalatt, félig elfordulva tőlem s minden fi-
gyelmét  arra  a  kalaptüre  fordította.

— Hogy   kit   akarok   feleségül  venni?
—Hát engemet, Zathureczky!  Engemet!
Erre az erélyes ismétlésre magamhoz tértem:
—Ki  mondta  ezt  magának?
Annyi fájdalom volt a hangomban, hogy

mindenki megszánt volna abban a nyavalyás
pillanatomban. De nem szánt meg a leány! A
méltóságos kisasszony minden föltevés szerint
gyönyörködött a nyöszörgésemben, mert gonosz
kis mosoly szaladt el a szája szegletében. Aztán
éppoly halkan, mint az imént, annyit mondott:
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— Apuka  beszélte  tegnap  délután...
Vér futott a fejembe s éreztem, hogy düh

fojtogat:
— Lenke, hát miért kellett sietni úgy az

édesatyjának! Hiszen megígérte, hogy nem fog
beleavatkozni... — s szomorúan néztem föl a
leányra. — Kisasszony, én nagyon szerencsétlen
ember vagyok...

A leány, aki valamivel magasabban állt, le-
nézett rám,  nagyon komolyan:

—Téved. Apa annyira sietett, hogy már
későn szólt. Ha előbb parancsol rám, még azon
a napon kiadtam volna magának az utat. Ezt
jól jegyezze meg, kérem, mert ebben az egyben
még az édesapám se rendelkezhetik velem. De
ezúttal is, mint rendesen... annyira türelmetlen
volt, hogy lekésett... Én is lekéstem... s most
már...

—Nem adhatja ki az utamat! — kiáltot-
tam fel.

A felelet az volt, hogy a méltóságos kisasz-
szony lehajtotta a fejét...

Feléje indultam. De a leány suttogva figyel-
meztetett:

— Ne gyerekeskedjen... Itt jön az öreg...
Hátrafordultam:  a  fák  alól akkor  bukkant

ki a méltóságos úr. Hegymászó cipőben, kampós-
bottal. Ahogy észrevett bennünket, megállt, egy
nagyot fújt, kivette a zsebkendőjét s törülgetni
kezdte izzadt kis fejét. És aközben gyanakodva
pislogott föl reánk a fák alól:

— Már azt hittem, eltévedtek valamerre
kedves öcsémuramék!

Felleghajtója zsebéből kikandikált az össze-
tolt tengerész-látcső vége. Kezet adtam a leány-
nak   s levezettem a fákig.
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Ahogy hazaértünk, az előszobában ottha-
gyott bennünket a leány. Az öregúr izgatottan
fordult  hozzám:

—Nos,  öcsémuram?
—Rendben   van,   méltóságos   uram.

        — Nyilatkozott  tehát  öcsémuram?
— Lenke nyilatkozott, méltóságos uram, —

néztem szemrehányón az öregre. — De minek
szólt neki, méltóságos uram? Könnyen rossz
vége  lehetett volna.

Most azonban szinte az öregnek állott
feljebb:

— Mert a fiatalság kissé kényelmeskedő,
öcsémuram. Csakhogy ezen túl is vagyunk! No,
nézzen be még egy kicsit, öcsémuram!

Zavarodott, hihetetlenül zavarodott volt az
öregúr, mert nem tudta, hogyan kell viselkednie
e ritka pillanatban. Föl- és alábaktatott a szo-
bában, mint egy pónilovacska, olykor-olykor
megállt, dünnyögött valamit és hosszan mosoly-
gott a bajuszába. Csak arra neszelt föl, mikor a
szalonon halk libbenéssel áthaladt a leány. A
méltóságos kisasszony odament a tükör elé, a
haját már előbb megigazította és most egy égő
szegfűt próbált beletüzni a hajába. A méltóságos
úr megállt, megint visszafordult, somolygott a
bajusza alá és a kezét dörzsölgette. Amikor meg-
látta a leányát, hosszas töprengés után így
kezdte:

— Hát most már célirányos lenne, ha valami
új  titoknok után nézne,  kedves öcsémuram.

A leány még mindig ott állt a tükör előtt
s visszamosolygott reám. Ott állt, a hanyatló
nap besütött rá az ablakon s fényözönbe vonta
könnyű alakját. Ő csak mosolygott felém és az-
alatt még mindig az égő szegfűszállal bíbelődött
a haja  körül.
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Megértettem és a szalon felé indultam. A
leány megfordult, elfintorította kedvesen a száját
s   halkan tette hozzá:

— Csakhogy észrevett már... Maga —
ügyes...

Milyen boldog tudtam lenni ezért az első
neheztelésért! Ám a suttogásra nem volt idő,
mert egyszerre közénkbaktatott az  öreg:

— örvendezem, leányom. Módfelettül ör-
vendezem. Azonban, és ezt nem győzöm hang-
súlyozni eléggé, ezekután remélhetőleg nyugod-
tan hagysz engemet.

A leány megölelte az öregurat:
— ígérem, apukám, hogy szófogadó leánya

leszek!
A méltóságos úr olyan boldog lett e kijelen-

tésre, hogy könnyezni kezdett. De ez már sok
volt! Kezet csókoltam a leánynak s kezet ad-
tam az öregúrnak is, aki könnyesen topogott
körül:

— Az új titoknokról ne feledkezzék meg,
öcsémuram, mert horribilis restanciában va-
gyunk. Vagyis, hogy rosszul fejeztem ki maga-
mat, mert ezekután úgy illenék: szervusz öcsém'
uram!

S   még   egyszer  megrázta   a   kezemet.
Siettem a lakásomra. A háziasszony azzal

fogadott, hogy ma délelőtt kétizben is itt volt
az a Norcsics, vagy hogy is hívják. Valami írást
is hagyott vissza az asztalomon. Azt mondta,
hogy este  nyolckor okvetlenül  itt  lesz  megint.
Az íróasztalon ez a cédula várt:

Halaszthatatlanul fontos és nagyjelentőségű
ügyben rögtöni megbeszélése a dolgoknak! Hazai
hirek  brilliánsak!  Korpa  dúlásig!!  Norcsics.

Este nyolckor csakugyan bezörgetett hoz-
zám az öreg. Szemlátomást ingerült volt.
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— Hát te hol a fenébe csavarogsz, amikor
túvé tettem utánad az egész várost? Különben,
—  és  elém-hajított  egy  pénztárcát  —  itt  van!

Egyet fujt:
— Meggyött hazulról a korpa. Letörlesztet-

tem váltót és egyebeket: most már úr vagy.
Azonfelül meggyött az édesanyád levele is. Ne-
kem írta. Olvasd!

A levél túlontúl hosszú volt. Az anyám sok
mindent helyeselt a Norcsics fantasztikus kon-
cepciójából. Ám a hosszú levél nagy meglepetést
és nagy izgalmat árult el az öregek részéről:

»Félek, — írta az anyám, — hogy Zoltán
fiam újabb meggondolatlanságot talál elkövetni.
Két héten belül okvetlenül fel fogunk utazni...«
        — Hol itt a brilliáns hirek. Danyikám?

Norcsics   felrántotta   a  szemöldökét:
— Nem értesz te ahhoz. A szülők mindig

szeretnek aggódni keveset. Ezzel szemben viszont
tetemes összegű korpa érkezett az öregektől s
azonfelül két hét múlva személyesen is fel fog-
nak jönni. A leányt mindenesetre jól szemügyre
veszi majd az anyád. Most azonban némi va-
csorát csapunk, utána pedig még ma éjjel ki-
mentő levélben fogsz beszámolni az öregeknek.
Persze bocsánatot kérsz s  megírod...
       — Hogy ma este óta vőlegény vagyok!

Norcsics hátratántorodott. Idő kellett hozzá,
amíg annyira össze tudta szedni magát, hogy
legalább tenyerébe foghatta a fejét. Én azalatt
vacsoráért szalasztottam a kis cselédleányt.
Amire visszatértem a szobába, Norcsics mód
nélkül fel volt háborodva:

— De hiszen te megvesztél! Mert mégis
csak szemtelenség kell hozzá, hogy engemet se
értesítettél előre,  aki két pár talpat jártam le



119

már az érdekedben! Hát most már mit csináljak
veled?!

Fölnevettem:
—De hiszen magad mondtad, Danyikám,

hogy  hazai   hírek   brilliánsak!
—Az más! Te azonban újból átgázoltál

minden előleges kombinációnkon. Mert éretlen
taknyos  vagy!

A kis cseléd behozta a vacsorát, két üveg
borral. S öreg barátom abban a pillanatban le-
csillapodott:

— Hadd hallom a részleteket!
Nekiláttam  tehát a  beszámolónak.   Norcsics

először horgadt lófejjel evegetett, később egyre
kíváncsibbnak látszott s rátérvén arra a jele-
netre, mikor a leány valósággal alkudozni kez-
dett velem a Gellérthegyen, Norcsics egyszerre
nem birt magával. Hátraterült a székben, arcát
a mennyezetnek vágta, úgy harsogott. Aközben
a   térdeit   csapkodta:

— Kolosszális! De hiszen akkor nem te
kérted meg a leányt, hanem a leány kért meg
téged! No, ilyet se ettem harminchét esztendő
óta, pedig én is megkértem már egynéhány fele-
séget! Micsoda frenetikus hólyag vagy te,
testvér!

Nagy kedve támadt. Most már ő koccintott:
— Erre iszunk. S ne szurkolj többet! El-

végre csak nem adhattál kosarat egy szép kis-
jánynak! Hát sarokba szorított csakugyan?
Eszem a szívét!

Éjfélután volt, amikor virágos hangulatban
elváltunk, miután előbb megígértettem az öreg-
gel, hogy egyelőre és csupán átmeneti jelleggel
lesz szíves beugrani a méltóságos mellé a titok-
noki állásba. Ez persze nem ment simán, ám
érveim hatottak. Hivatkoztam önfeláldozó barát-
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ságára s  a válasz-leveleknél máris tapasztalható
példátlan restanciára. Végül is kezet adott:

— A közös ügyre való tekintettel elfogadom!
Holnap azonban mindenesetre mutass be a kis-
asszonynak ...

Megegyeztünk, hogy másnap este nyolckor
várni fog reám a Ferenc József-hid budai fejénél.

S elment az öreg. Én pedig kinyitottam a
nappali ablakát, mert fojtó meleg volt a szobá-
ban. Odakint egyvégben, szomorkásán szitált az
áprilisvégi eső. A villamoslámpák mély sávot
vágtak   a   feketében   csillogó   uccákon.

Kabátot, mellényt lehánytam magamról s
irni kezdtem az anyámnak. A tavalyi őszön kezd-
tem és amire pontot tettem a mai esténél, oda-
kint reggel volt már. S összedideregtem. Csak
akkor vettem észre, hogy nyitva felejtettem az
ablakot, Fáztam: a fejem szédült.

Délután volt, amire felébredtem. Most még-
inkább szédültem és mintha lázam is lett volna.
Alkonyodott már, amikor a méltóságos urékhoz
indultam el. Csak az öreget találtam odahaza.
Keserves kinnal fogalmazgatta ama bizonyos
válasz-levelek egyikét. Ahogy beléptem, elibém
baktatott:

—Nos, öcsémuram, mi van az új titok-
nokkal?

—Megvan, méltóságos uram. És pedig ki-
próbált barátom, névszerint Norcsics  Dániel.

—Nagyszerű! Nagyszerű! Öcsémuram való-
ban  találékony  ifjuember!

Kiderült, hogy Lenke a szakácsnő kiséreté-
ben Pestre ment át holmi bevásárlás végett.
Magamban még örültem is, mert rosszul éreztem
magamat A Dunaparton kigyúltak már a gáz-
lángok, amikor megindultam visszafelé a hídon.
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A híd túlsó vége táján azonban váratlanul csak
megszólított senki más, mint a kis menyasszony:

— Fiatalúr!
Még vállon is csapott kötekedve. Mögötte

Hancsu szakácsnő igyekezett, nagy kosárral a
karján. Csupa élet volt, ahogy megállt előttem:

— Hol jártunk ma egész nap? Délután ötig
vártam a fiatalúrra!

Valami mentegetőzést mondtam hirtelen,
mert rossz kedvem volt. De a kis menyasszony
ezt aligha vehette észre a homályban, különben
is ő beszélt az egész utón. Már a budai hidfő
előtt tartottunk, még mindig a kisleány beszélt,
amikor hirtelen ránkköszönt valaki oldalról:

— Van  szerencsém!  Van  szerencsém!
Persze Norcsics Dániel volt, akinek ma esti

nyolcra  találkozót  ígértem  ide.
— Kedves Lenke, — fordultam a kis meny-

asszonyhoz, — bemutatom magának legjobb
barátomat, aki holnaptól kezdve titkárja lesz az
édesatyjának...

A leány szíves mosollyal adta oda a kezét:
— Igazán  örvendek.
S hármasban indultunk el a görbén kapasz-

kodó útnak. És bár nem a legjobban éreztem
magamat, itt-ott kénytelen voltam mosolyogni a
Norcsics Dániel káprázatos udvarló-képességein.
Mert könnyed volt s mindenekfölött észvesztőén
udvarias. És egy-egy fordulónál öreguras gráciá-
val  tessékelte  előre  a  kis  menyasszonyt:

— Parancsoljon, Lenke kisasszony! Szolga-
latjára,  Lenke  kisasszony!

Sőt annyira ment, hogy a házuk előtti ka-
paszkodón még a karját is felajánlotta senki
által nem utánozható finom raffinériával:

— Szabad,  Lenke  kisasszony?
A  kis  menyasszony  felmosolygott  és   bele-
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karolt az öregbe. Nagyot néztem a Norcsics
ódivatú széptevési fogásaira. A kis menyasszony
jókedvű volt. Már a házuk előtt álltunk. A kapu-
tól csak én kisértem föl s kezet csókoltam neki
az  előszobában.  Rámnézett:

—Mi lelte, hogy olyan rosszkedvű?
—Kicsit megfájdult  a fejem.
— Üljön kocsiba és ne keljen fel holnap dél-

utánig.   A  viszontlátásra!
Odakint Norcsics lesett rám. Tiz ujjával

turkált a hajában:
— Vesszek meg, ha van még egy másik

ilyen leány a világon! Sirni fog az anyád, ha
meglátja a teremtésnek eme legtökéletesebb mü-
vét, sőt koronáját! Mindenütt kiebrudalt kutya
vagyok, de szavamra, öt percen belül feleségül
venném,  ha  hozzám jönne!

Még tovább is lelkesedett volna, de hirtelen
belékaroltam:

—Segíts  haza,  Danyikám ...
—Valami  bajod  van?
Szinte a karjai között vitt hazáig. Otthon

leestem az ágy szélére:
— Rosszul vagyok...
Erre ugrott csak Norcsics! Kijelentette

nyomban, hogy nálam tölti az éjszakát s orvos
után szaladt. Az orvos megállapította, hogy
lázam van, amit anélkül is tudtam.

Reggel arra kértem az öreget, hogy most
már csak induljon el egyedül a méltóságos úrhoz,
mutatkozzon be, engemet pedig mentsen ki vala-
mivel. Norcsics ezt persze megígérte s azzal ment
el, hogy tizenegy órára vissza fog jönni.

Tizenegyre vissza is jött, csakhogy nem egy-
magában.

Hallottam, hogy többen lépnek be az elő-
szobába.   De  mielőtt  megemelhettem   volna     a
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fejentót, megnyílt az ajtó s kicsit félénken be-
nézett rajta a kis menyasszony. Óvatosan, kedves
zavarral körülpillantott a szobán és amikor észre-
vett a szegletágyban, lábujjhegyen hozzám-sie-
tett. Hűvös kis kezével végigsimított a homlo-
komon:

— Hát   így   vigyáz    magára ...
Akkor már bebaktatott a méltóságos úr is,

a hátában pedig ott loholt Norcsics. A méltó-
ságos úr kopott felleghajtójában baktatott befelé,
mint egy kapaszkodó pónilovacska s szögestalpú
bakkancsocskája erősen kopogott, valahányszor
lelépett a szőnyegről. Természetesen mélyen át-
érzett részvétét fejezte ki előttem, ettől elte-
kintve   azonban   határtalanul   jókedvű   volt:

— Valóban, öcsémuram pompás ifjuember!
Tegnapelőtt megígérte s mára el is küldte már
hozzám az új segéderőt, már mint Norcsics ura-
mat. Valóban elmondhatom, hogy el vagyok
ragadtatva a kedves öcsémuram leleményességé-
től, mert huzamos restanciában vagyunk immár
odahaza.

A kis menyasszony a szomszéd szobában
nézdegélt valamit s amire visszalopózott, a méltó-
ságos úr meg Norcsics Dániel éppen afölött állt
vitában, hogy célszerűbb lenne talán, ha kórházba
vinnének. A kis menyasszony, amikor meghal-
lotta, hogy nem akarok menni, megrázta a fejét:

— Muszáj! Itt nincs senki, aki vigyázhatna
magára. Még ma át fogja szállítani, úgy-e, Nor-
csics úr?

Aztán  az  öreghez  fordult:
— Apuka, ne mulassza el megnézni a másik

szobában a két ablak között azt a régi fest-
ményt. Apuka, mint szakértő, hozzá tudna szólni.

Furcsán figyeltem föl a leányra, mert az a
bizonyos  régi  festmény   ócska  olajnyomat  volt
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mindössze s ezt neki is tudnia kellett. Az öreg
viszont legfeljebb húszesztendős nadrágok tekin-
tetében lehetett szakértő. Am a méltóságos úr,
ha egyszer a szakértelmére hivatkoztak, nem
mondhatta azt, hogy nem szakértő, mert ez némi
csorbát jelentett volna egyetemes tekintélyére
nézve.  Tehát  abban  a  pillanatban felállt:

— Ó hogyne, leányom. Mindenesetre meg-
tekintjük, szemügyre vesszük és behatóbb meg-
vitatás  tárgyává  fogjuk  tenni...

S már indult is a másik szoba felé, nyomá-
ban az új titoknokkal. A kis menyasszony utána
nézett s a szája szélén ugyanakkor megjelent az
a csöpp mosoly, amelynek emlékére még ma is
lázadozni kezd a szívem. Aztán egyszerre ott
termett mellettem lábujjhegyen, leült az ágyam
szélére, kis kezébe fogta a fejemet és mialatt
kerengeni kezdett velem a négy fal, leborult
reám, arcát odafektette az arcomra, a száját
odatette a számra. Suttogott valamit, de nem
értettem.  A fejem hátrahanyatlott...

Amire visszajött volna az öregúr, ő már az
ablakban   állt.   Okos-szelíden  nézett  föl:

— Nos,  apuka?
— Úgy vélem, leányom, — töprengett maga

elé, — valóban helyes nyomon jártál. A kép
sokkal régibb keletű, mintsem gyanítaná az em-
ber. Ha nem csalódom, valamelyik spanyol mes-
ter pemzlije alól került ki.

Norcsics halkan röhögött az öregúr háta
mögött...

Estére már kórházban voltam. Másnap dél-
után újra meglátogatott a kis menyasszony.
Norcsics kísérte el. Ám kevésre emlékszem vissza,
mert olyan lázam volt, hogy alig ismertem föl
valakit.  Úgy  rémlik  mégis,  hogy  a  kis  meny-
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asszony ott ült az ágyam mellett s Norcsics
mintha  az   ágyam  végében   állt  volna.

Az erre következett második napon senkise
jött el hozzám.  Nem értettem.

De megértettem a következő napon. Reg-
gelre már annyira éreztem magamat, hogy a fő-
orvos megígérte, két nap múlva kiereszt. Ahogy
közeledett a látogatási idő, egyre nyugtalanabb
lettem. S csakugyan, pontosan három órakor be-
nyitott hozzám Norcsics. De egyedül és kájzer-
ben. Megkérdeztem, miért e szokatlan flanc?
Az öreg  izgatottnak látszott:

— Megjöttek!... Tegnap délután azért ma-
radtunk el, mert az öregurnái voltak vizitben...
Szóval megjöttek!... Az édesanyádnak persze
első dolga volt szemügyre venni a kisasszonyt.
Mondhatom, az eredmény brilliáns!... Már itt
is vannak a várószobában.
— De  ilyen  váratlanul?

— Persze, — mentegetőzött Norcsics, ~
mivelhogy táviratoztam nekik, amikor olyan
rosszul voltál. Tegnap délután kettőkor már itt
voltak a gyorssal. Nálad szálltak meg. Most
azonban kösd fel a felkötni-valót, testvér!

S lábujjhegyen indult meg a várószoba felé.
Erre a találkozóra napok óta vártam, de most
mégis meglepett. Mit mondjak most az édes-
anyámnak!?
Lehunytam  a  szememet...

... Amikor felnéztem, az ágyam fejénél állt
az anyám. Fekete selyemruhában, régi-szabásu,
feketetollas kalapban, mint ma már csak igazi
nemzetes asszonyoknál látni. Megcsókolt, leült
az ágyam mellé.

Hideg és okos maradt most is, mint amilyen-
nek ismertem, ameddig csak vissza tudok emlé-
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kezni. Szürke szemével végigfutott a szobán s
megkérdezte,  jobban  vagyok-e?

Én mondtam rá valamit. Kissé szaggatot-
tan indult meg a szó. Norcsics az ágyam végé-
ben hallgatott ezalatt, visszafogott lélekzettel.
S ahogy feküdtem hanyatt és fokonkint kezdtem
összemelegedni az anyámmal, úgy tetszett nekem,
mintha valaki még állt volna az ajtóban s el-
felejtve az anyámtól, mintha engedelmesen várt
volna a sorára.

Vagy a kis menyasszony vagy a testvérke
lesz... De a kis menyasszony nem tudott volna
olyan alázatosnak mutatkozni. Sejtettem, hogy
csak a testvérke vár olyan példás türelemmel,
amig észreveszik. Csak azért se fordultam az
ajtó felé!

Az anyám beszélt azalatt, itt-ott én is felel-
tem neki valamit. De idő múlva nyugtalankodni
kezdtem. Mert most már bántott, hogy így
semmibe veszik a testvérkét. Az anyám is észre-
vehetett valamit s hirtelen az ajtó felé fordult:

— Hát te mért nem jössz már előre?
Erre   már   én   is   odanéztem.   Csakugyan   ő

volt. Pironkodva indult meg felém:
— Szervusz, Zoltánka...
—Isten hozott, testvérke! — s megfogtam

a kesztyűs kis kezét. — De nagy leány lettél,
testvérke!

—Már megint tréfálni akarsz, — és fel-
mosolygott kedves-félénken.

Az anyám mögé ült le s attól fogva le nem
vette rólam a szemét. Nem láthattam jól, mert
széleskarimájú kalap fedte el félig azt a kedves
areot s különben is háttal ült az ablaknak. így
ment el vagy félóra, amikor az anyám átment
a főorvoshoz. Norcsics persze utána.
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Egyedül maradtam a testvérkével. Én kissé
zavartan,   a   testvérke   búskomolyan...

— Hát  nem  is   gratulálsz,   testvérke?
A testvérke erre felállt, óvatosan elpillantott

a bezárt ajtó felé, aztán csak rámborult s hűvös
arcát odafektette az arcomra... És mielőtt
észrevehettem volna magamat, égő könnyei meg-
öntözték a szememet s úgy szaladtak le a halán-
tékomon, mint a záporeső.

— Testvérke, mi van veled?
Keszkenőjébe   takarta  a szemét,   úgy köny-

nyezgetett:
— Nem akarom, Zoltánka! Nem akarom!
Felültem az ágyban s szépen visszatoltam a

székbe. A keszkenőt még mindig a szemén tar-
totta.   Szemrehányás  volt  a  hangom:

— De hiszen  te már  menyasszony vagy...
Könyörögni   kezdtem   neki.   Nem    használt

semmit. A testvérke könnyezve borult a kesz-
kenőjébe s azalatt gyerekesen hajtogatta a
magáét:

— Nem akarom, hogy megházasodj! Nem
akarom!

(Abban a pillanatban vége volt mindennek.)
Megfogtam   a   kezét   és   suttogva   szóltam

hozzá:
— Pirike,  nézz  csak  rám!
A testvérke rámnézett könnybenúszó sze-

meivel ...
Nem gondoltam már az anyámmal, az öreg

méltóságossal, legkevésbé a kis menyasszonnyal!
A testvérke könnyeire véghetetlen távolba enyész-
tek el valamennyien.

Megfogtam a karját:
— Pirike, éjjel feküdj le az én ágyamba,

mama pedig aludjon a másik szobában... Ma
éjjel meg foglak szöktetni... Megértettél?
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Bólintott,  hogy  megértette.
Az anyámék visszafelé jöttek a szomszéd

szobán. A testvérke hirtelen megtörölte a sze-
mét   s   jókedvűen sietett az anyám elé:

— Édesmama, Zoltánka akár velünk is jö-
hetne!  Azt hiszem,  csak  lustálkodik megint.
Az  anyám  is  jobb  kedvvel  tért  vissza:

—Majd holnap délután, leányom, — s
csókra nyújtotta a kezét. — A főorvos úr holnap
délután ki fog ereszteni. Igyekezz haza, mert
a látogatásunkat vissza fogják adni a méltóságos
úrék. No, — és pajtáskodva paskolta meg az
arcomat,  — meg vagyok  veled elégedve.

—Kezét csókolom, anyám! A viszont-
látásra, testvérke!

Este kilenckor odaszóltam az  alorvosnak:
— Pajtás,  én  ma  éjjel  kimegyek innét.

Az  alorvos  a kórházi  szabályokra  hivatko-
zott, de leintettem:

— Ne lamentálj! Életbevágó jelentőségű
dologról  van szó...

Tíz órakor lent voltam az uccán. Meleg
tavaszi este borult a város fölé. Tizenegy óra
után a lakásom előtt álltam. Három perc múlva
bent  voltam  az előszobában.

Mindenki lepihent már s a kis cseléd szobá-
jából se látszott világ. Az előszobában álltam s
lábujjhegyen elindultam a hálóm felé. A fülem
élesen csengett...

Az ajtó előtt hallgatózni kezdtem. Ha be
lesz zárva, akkor baj van... Kezemet rátettem
a kilincsre s egyszerre erős szívdobogás fogott
el. A kilincs engedett.

Óvatosan beléptem s meggyújtottam a vil-
lanyt. Vakító világ csapott rá a szobára. Először
a szomszéd ajtó felé pillantottam. Nagy kő esett
le a mellemről: be volt zárva. A testvérke csön-
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desen aludt az ágyamban. Kedves, szép feje
egészen beleveszett a vánkosba, csak lebontott
sötét haja terült el a felső takarón...

Hozzásiettem, letérdeltem az ágya mellé. A
hirtelen fényre felnyitotta a szemét, de le is
hunyta mindjárt és csöndesen mosolygott el
maga elé:

— Hát eljöttél mégis? Istenem, mit csinál-
junk most?

Lefogtam a két karját s csókoltam, ahol ér-
hettem. Nem ellenkezett. Arcát a párnába fúrta
s mialatt én félig eszem nélkül térdepeltem
előtte, még mosolygott maga elé, de halk kis
szomorúság  remegett  a  hangjában:

— Így  megcsalni  a  mamát...
— Most ne törődjünk a mamával, — magya-

ráztam neki. — Kicsit kétségbe fog esni, de
majd kibékül... Egy-kettőre ugorj ki az ágyból,
mert félóra múlva a szomszéd ház előtt lesz a
kocsi! Siessünk! Siessünk!

— De hová? Nem lehetne talán holnap?
— Testvérke! — és ráütöttem a kezére. —

Elég volt! Norcsicsot már fölvertem, ő kijelen-
tette ugyan becsületszavára, hogy holnap kiszökik
Amerikába, de egyelőre megkeríti a másik tanút
is! Csak ne okoskodj s különben is te vagy az
oka mindennek!...

A testvérke magára húzta a takarót s felült.
Egyszerre halovány lett, de azért mosolyogni
próbált:

— De hogyan  öltözzek fel?  Előtted?
— Jaj, de sokat beszélsz! Hát persze, hogy

előttem! Egy óra múlva úgyis a feleségem leszel:
most már mindegy! Azaz várj csak. Odamegyek
a  falhoz és háttal fordulok neked.

A testvérke elnevette magát, de a kezét oda
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is csapta a szájára. Már nem gondolt az anyánk-
kal, ahelyett kíváncsi lett. Még fel is sóhajtott:

— Istenem, mennyi baja van ma az em-
bernek ...

— Siessünk,   testvérke!   Siessünk!
Akkor már az ajtó mellett álltam, háttal a

testvérke felé. Cigarettára gyújtottam s csengő
füllel próbáltam figyelni a szomszéd szoba irá-
nyába.  Odabent félelmes csönd volt.

A testvérke most nesztelenül kibujt a takaró
alól. Csak a suhogást hallottam, de reszketni
kezdtem tőle. Ha akkor szabad lett volna vissza-
fordulnom és megláthattam volna őt így! Tiz
esztendőt adtam volna oda az életemből.

No, nem kellett odaadnom tiz esztendőt,
még csak vissza se kellett fordulnom és mégis
megláttam a  testvérkét.

Mert ahogy felkaptam a fejemet, elálló szív-
vel vettem észre, hogy éppen a kisebbik falitü-
körrel nézek szembe.

Nem hallottam már a szomszéd szoba félel-
mes csöndjét, nem hallottam már a fülemben
sikítozó éles csengést, nem tudtam már, élek-e
vagy halok... Nem láttam már semmit, csak a
testvérkét láttam...

Mezítláb állt a szőnyegen s félénk izgatott-
sággal kapott a szoknyácskája után. Ahogy előre-
hajtott, ahogy megfordult... Az inge kicsit meg-
csúszott a vállán, a haja megbomlott és végig-
esett rajta... A csöpp lába olyan volt...

(Jaj, dehogy is árulom el valakinek a test-
vérkét! Csak hadd igyekezzen a kedves...)

A testvérke hirtelen leült az ágy szélére, a
harisnyája után nyúlt s ugyanakkor kilátszott a
bokája.

Ám ugyanakkor... Istenem, Istenem, hogy
verted volna meg azt a tükröt!
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Mert a testvérke először nem nézett felém:
tudta a kedves, hogy nem fogok visszaélni a bi-
zalmával. De a nagy csöndben egyszerre felém-
kapta az arcát és csak lehanyatlott a karja. Lát-
tam a tükörből, hogy rám-nyílik a szeme, de
mielőtt mozdulhattam volna, a testvérke felugrott
s repesve szaladt felém. Talán azzal a naiv
szándékkal,  hogy  lekapja  előlem  a  tükröt.

Megfordultam, Ott állt előttem, úgy, amint
volt. Sáppadtan, remegve s szemeiből előtörtek
a könnyek.

Most már  láthattam!
Ott állt előttem: nem szégyenkezett többé.

Hanem a könnyekkel annál nagyobb baj  lett!
— Hát ezt érdemeltem én tőled? Hát volt

lelked, hogy így leskelődj rám? Hát nem tudtál
várni?  Istenem,  milyen  boldogtalan  vagyok!

Csitítgatni kezdtem s ölembe vontam a fejét.
Könnyei  a  vállamat  öntözték.

— Pirike, — suttogtam kétségbeesve. —
Pirike, ha egy cseppet szeretsz, csak most az
egyszer hallgass rám... Az Istenért, hallgass...
Pirike...

Abban a pillanatban kinyílt a szomszéd ajtó
s az ajtóban megjelent az anyám. Úgy, amint
ijedten fölébredt. Azt hittem, rögtön elájul, A
kezét erőtlenül kulcsolta össze:

— Könyörülő Úristen! Hát ti mit csináltok?
A   testvérke   nézett  vissza   először.   A  fejét

hátravetette: nem sírt többé. Soha ilyen elszánt-
nak nem láttam!

— Semmit, édesmama! Csak meg akartunk
szökni! De, — és itt fölsírt keservesen, — Zol-
tán olyan neveletlen volt... Igenis, igenis, ne-
veletlen voltál! Istenem, milyen boldogtalan
vagyok!

Az anyám félig öntudat nélkül ismételgette:
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— Könyörülő Úristen... Hát elment az
eszetek?

Láttam, hogy minden veszve. Odaléptem a
testvérkéhez, az ágyhoz vezettem és lefektettem.
A párnába temette az arcát s szívszakadtan kez-
dett jajgatni. Aztán az anyámhoz léptem. Mert
a   testvérkét  mindenáron  menteni  kellett:

— Édesanyám, semmit se fogok elhallgatni
előtted. Ma délután, amikor újra megláttam a
testvérkét, föltettem magamban, hogy még ma
éjjel megszöktetem. Nem sikerült, mert a test-
vérke nem akart jönni...
De itt már a testvérke is felült az ágyban:

— Nem igaz, mama! Nem igaz! Vele akar-
tam  menni!

Vérbefult a fejem ennyi makacskodásra. Hogy
ez a leány mindig áthúzza minden számításomat!
Rákiáltottam:

— Nyakonütlek! Csak most az egyszer hall-
gass meg, anyám! Én vagyok a hibás, de sza-
vamra igérem neked, hogy soha többet nem
fogom megpróbálni...

A testvérke felvetette a fejét, jobb kezével
hátrasimította megbomlott haját. Fuldokolva is-
mételgette:

— Vele akartam menni! Vele akartam
menni!

Elfutott a méreg erre a konokságra:
— Fogd be  a  szád,  te  taknyos!
—Mit mondtál? — és megszeppenve nézett

rám, aztán visszaesett az ágyra s úgy kezdte
paskolni a párnát, hogy szerettem volna fölnevetni
a csökönyös gyerekeskedésen. Nem, igazán nem
tudtam  haragudni   sokáig   a   testvérkére:

—Azt mondtam, hogy taknyos vagy. Az
vagy!

— Hallotta, mama?  — s úgy  csapkodta  a
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párnát, hogy porolásnak is beillett volna. — S
egy ilyen kölyök meri ezt a szemembe mondani!
Láttam, így sohase lesz vége. Odafordultam
az anyámhoz, aki még mindig megkövülten tá-
maszkodott az ajtófélfának:

— Anyám, utoljára történt... De kérlek,
egy szóval se próbáld megbántani a testvérkét,
mert abból bajok lesznek. S ne felejtsd el, hogy
holnap délután vendégül jönnek a méltóságos
úrék...

Lent az utcán, a szomszéd ház előtt kocsi
várt s a kocsi előtt idegesen mászkált föl és alá
Norcsics. Ahogy meglátott, így egyedül, a gyalog-
járóra vágta le a kalapját és belekapván a ha-
jába, jajgatni kezdett:

— ó, én szarvasmarha! Hogy be tudtam
dűlni neked megint! Lelepleztek, mi? Most már
mehetek  a Dunának!

Csillapítgatni kezdtem:
— Hidegvér, Danyikám. A kocsit fizesd ki

s a másik tanúnak is fúvass takarodót. Várni
foglak a lakásodon.

Régen elmúlt éjfél, amire Norcsics Dániel is
hazaszuszogott.  Alig  volt  az eszénél:

—Mindent visszacsináltam. Pedig hogy klap-
polt minden! Ember te, ember, mikor nő be
már a fejed? Hát most már mi lesz?

—Semmi se lesz, Danyikám. Az anyám nem
szaladhat vissza a testvérkével, mert viszont-
látogatást tesz nálunk a méltóságos úr, meg a
kis menyasszony. No, most lehet csak vallatás
odahaza! De ne féltsd a testvérkét: jobban
megismertem őt ma, mint tiz esztendőn át az-
előtt. Nem is olyan angyal!

Másnap délután csakugyan megjött a méltó-
ságos úr, meg a kis menyasszony. Persze ott fog-
tuk őket ozsonnára is.  Én a kis menyasszony
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oldalán foglaltam helyet, a testvérke mellé Vajda
Zoltán telepedett le. A két leány akkor már
testi-lelki pajtásnak látszott. Az anyám hideg
udvariassággal tett-vett, a méltóságos úr viszont
ödondivatu bókokat mondogatott az anyámnak,
ami  szemmelláthatóan  jólesett  neki.

A testvérke olyan élénk volt ezen a délutá-
non, hogy nem győztem nézni. Amikor már nem
birt a jókedvével, ránkemelte a vizes poharat:
       — Az ifjú pár boldogságára!
       Koccintottunk rá, négyen. És pedig keresztbe.
Én a testvérkével, ki a pohara mögül mosolygott
vissza rám. De oly ártatlanul, hogy meghökken-
tem tőle. Akkor már föltett szándékom volt,
hogy az esküvője napjáig nem fogok találkozni
vele.

Dehát  másképp   lett.
Mert az anyám éppen azt kezdte magyarázni

az öreg méltóságosnak, hogy a múlt héten meg-
halt a kerületünk képviselője s legközelebb új
választás lesz.

A méltóságos úr pislogni kezdett:
— Hogyan-hogyan, nagyságos asszonyom?

Hogy új választás lesz, nagyságos asszonyom?
No, ez szerfölött érdekes ...

S maga elé bocsátván fejét a méltóságos úr,
kis tenyerébe fogta a kicsi állát... Rövid csönd
állt be. A méltóságos úr hosszan töprengett.
Látszott rajta, hogy titáni tervek kavarognak a
kerek  sipkácskája  alatt.

Abban a pillanatban megéreztem, hogy az
esküvő napjáig nem kerülhetem el többé a test-
vérkét. De megérezte ő is. Mert ahogy fölnéztem
és találkozott a szemünk, rámmosolygott. A kis
menyasszony   is   rámmosolygott   nem-egyszer...

De úgy mosolyogni, mint a testvérke...
Úgy nem tudott senki más.
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       Május lett.

Esténkint féléjszakákat üldögéltünk a folyó
felé kihajló széles tornácon: az anyám, a test-
vérke, a kis menyasszony, meg én. Vacsora után
elbeszélgettünk csöndben. Néha szünet állt be
s olyankor hosszan elhallgattunk. Rendszerint a
kis menyasszony mozdult meg először:

— De  sokára jönnek apáék!
Ezeken a májusi éjszakákon a méltóságos

urat vártuk haza, úgyis, mint szeretve tisztelt
hazafit. Mert ebben a májusban teljes erővel állt
odahaza a harc.

Az öregúr nem hiába horgasztotta le a fejét
azon a délutánon, mikor az anyámnak és a test-
vérkének adták vissza nálam a látogatást..
Csakugyan fellépett. Egy hét múlva már haza-
utaztam vele, a kis menyasszony, meg a Norcsics
társaságában s még öt nappal utána az öregúr
már ki is tűzte ifjú lelkesedéssel a mérsékelt
ellenzék soha meg nem alkuvó programját jel-
képező zászlót. Az eshetőségek sok jóval biztat-
ták az öreget. Családunk jóviszonyban volt a
kerület minden valamirevaló házával s az apám
azonnal nyakába vette az egyes falukat. Négy
napon át minden este kecsegtető hirekkel tért
vissza. Az ötödik nap reggelén az öregúr is be-
ült a batárba, miután elébb nyaksálba csavar-
tattá magát és körútra indult Vele ment az apám
s egy másik kocsiban Norcsics, meg Szálka Si-
mon. Négyen indultak meg,  de estére kilencen
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tértek vissza. Négy-öt nappal később már egész
karaván lett a méltóságos úr állandó kísérete
s zaj és elevenség verte föl az öreg ház csendjét.
Norcsics Dánielről is kiderült csakhamar, hogy
nálánál nagyobb taktikus aligha akad még egy
másik politikai téren, amelyre pedig igazán vé-
letlenül botlott rá.

Tudni kell, hogy a méltóságos úr ugyjieve-
zett magas színvonalú programmbeszédeket tar-
tott, amelyeket rendszerint senki se értett meg,
de legalább a tónus volt bennük előkelő. Körül-
belül  ilyenformán:

^Tisztelt hazafiak! Nagyrabecsült magyarok!
Sohasem kerestem az érdemtelen ünnepeltetést,
ám valahányszor szólít a hon és a haza, első-
nek van szokásom felragadni a mérsékelt szel-
lemű ellenzéki lobogót. De a lobogó szimbólum
csupán, a tartalmat a hon és a haza fogalmának
lényege és mibenléte adja meg...«

Az egyszerű nép ilyen alkalommal éljenzett
a pódium felé, amelyen karéjban vette körül az
öregurat a kerület minden valamirevaló ellenzéki
tényezője.

Am szónoki sikerei Norcsicsnak voltak igazán!
Nem hiába, hogy a népnek gyermeke volt ő, de
tudott is tódítani a népnek. Egy vasárnap dél-
után, mikor a harangláb előtti téren minálunk
folyt le a programmbeszéd, szót kért Norcsics
Dániel  is:

»Üreshasú véreim! Most már én is azt mon-
dom: elég volt! A kormányban van szemérmet-
lenség, hogy csak nyúz benneteket, hogy a ti
izmaitokon gömbölyíti puffadtra a hasát és most
mégis ide mer jönni, hogy a bizalmatokért ri-
mánkodjon. Am tinéktek is a szemetekbe kell
mondanom, ti kiuzsorázott, szenvedő és rongyos
véreim, hogy rászolgáltatok erre az állati sorsra!
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Mert eddig minden alkalommal a kormányra
szavaztatok! Hát oda szavaztok-é megint, ti
szerencsétlenek?«

A falunkbeli népek egyszerű emberek voltak
ugyan, de sohasem tapasztaltam azért, mintha
valóban annyira kiuzsorázta volna őket valaki.
Most azonban, amikor Norcsics felnyitotta a sze-
müket, rájöttek, hogy csakugyan itt van az igaz-
ság!   És   dühvel  ordítoztak  öreg  barátom   felé:

— Az Isten verjen meg bennünket, ha oda-
szavazunk!

Képtelen voltam megérteni, miért öreg bará-
tomnak e határtalan odaadása a méltóságos úr
ügye irányában? Tisztán önzetlenségből nem
teheti, mert alkalmilag ha tudott is idealistának
mutatkozni, de annyira szamárnak mégse hittem,
hogy havi húsz korona honoráriumért rekedtre
kiabálja magát minden délelőtt és délután.

Egy este sikerült négyszemközt előkapnom
az öreget. Szélescsontu arca fehér volt az ország-
utak porától, a hangját viszont végleg elvesztette
ezen a napon. Amikor elővettem, a tenyerét
bizonyos fölénnyel eresztette rá a vállamra:

— Jól sejtetted, testvér, hogy nem havi
húsz koronákért, hanem napi ötven pengőkért
lelkesedek. Ennyi ugyanis a culág...

Felmosolyogtam:
—Szóval szakszerű nyúzás van folyamat-

ban ...
—Eltaláltad, ez a helyes kifejezés. Nyúzom

a fatert, mert máskor úgyse nyúzhatnám. Ennek
ellenében rápazarolom minden erkölcsi tőkémet
s összes hangszálaimat. Úgy-e, belejöttem? Már
mint a szónoklásba. Nem nagy dolog, hidd el.
Ész se kell hozzá, csak ándung, az pedig magá-
tól jön. Remélem, nem fogsz megvetni, hogy
zsebredugok néhány szeszterciuszt. Mi?
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Kezet  adtam  neki:
— Sőt! Jövőbelátó gazdaságpolitikai mód-

szeredet a legnagyobb mértékben helyeslem.
Danyikám.

Ekkor már csak három nap választott el a
választás időpontjától s az apámat, a méltóságos t,
Norcsicsot és egyéb barátaimat most már alig
láttam. Biztosra vette mindenki, hogy csak a
méltóságos győzhet. Annyival inkább, mert az
ellenkortesek nem riadtak vissza a legostobább
eszközöktől sem. Emlékszem, hogy mikor a
méltóságos úr éppen a falunkban beszélt, a leg-
nagyobb hatás pillanatában Vidróczki csak bele-
rikkantott:

— Nem igaz! Le vele! Abcug a függetlenség!
Abban a szempillantásban már öklök fogták

körül  az  osztrák-párti cipészt:
— Lökjétek ki! Pofozzátok fel a szemtelent!
És   Vidróczki   jobbról   is,   balról    is    kapott

néhány ütleget és bizonyos, hogy félholtra verik,
ha a legkritikusabb pillanatban oda nem ugrik
Norcsics:

— Ne nyúljatok hozzá, magyar véreim! E
szerencsétlen társunk megfizetett ember! Aki
pedig pénzért szállítja a meggyőződést, az olyan
nyomorultat nem üti meg a magyar, csak ki-
közösiti magából és megveti, — s egyet lökvén
Vidróczkin, kipenderitette  az  utca  közepére.
A   népnek   tetszett   a   fordulat:

— Jól tette a tekintetes úr! Legalább meg-
járta most a  nagy  szájával! Vivát!

De Vidróczki, miközben a kocsma felé tán-
torgott  el,  még messziről is  átkozódott:
— Le  a magyarokkal!  Éljen Ausztria!

Tudom, hogy az olvasó pillanatra sem ren-
dült meg a Vidróczki hazafias tulajdonságait illető
jó véleményében. Egy magyar cipész nem vall-
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hot a magáénak egyéb politikai hitet, mint ellen-
zékit, olykor még a tényleges ellenzékkel szem-
ben is a még intranzigensebb ellenzékit. S ez volt
az  eset Vidróczkinál  is.

Mert a keszeg cipész már az első napon min-
den súlyával a méltóságos úr ügyének dűlt neki,
ám nap-nap után csak hátrább tolta azt az ügyet.
Norcsics szerencsére észrevette idejében, hogy
lelkes mezítlábas helyre nem hozható károkat
idéz elő, minélfogva elővette négyszemközt s arra
kérte, hogy menjen át az ellenpártba, de azon-
nal! Mert egy ilyen irányú ténykedése szóval ki
nem fejezhető előnyöket fog biztosítani éppen az
ellenzéki   ügynek.

Vidróczki először sértődést árult el. De
amikor Norcsics megmagyarázta neki, hogy ilyen
látszólag kétszínű szerepe csakis igazán nagy
lelkek tudnak vállalkozni, megcsillant a szeme s
már bele is csapott a Norcsics tenyerébe:

— Hogy az Isten gyarapítsa meg a felfogá-
sát,  tekintetes  úr!  No,  ez  éppen  nekem  való!

Norcsics ott helyben utasításokkal látta el
Vidróczkit, lelkére kötvén különösen a magyar
függetlenségi eszme gyalázását és az osztrák Csá-
szári-Ház  éltetését.  Vidróczki  röhögött:

— Megcsinálom, tekintetes úr. Micsoda hí-
rem lesz majd!

És el is indult s két-három nap múlva szem-
melláthatóan javultak az öreg méltóságos esélyei.
Odaát kapva-kaptak először a nagyszájú suszte-
ren, amire pedig rájöttek volna hajmeresztő rom-
bolásaira, késő volt minden.

Azalatt napok múltak el s Vidróczkit egyre-
többször verték meg a parasztok. Éjszakánkint,
ha a kert felől belopózott a házunkba, hogy bi-
zalmasan referáljon Norcsicsnak, rámutatott a léc
közé  rakott karjára:
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— Jól állunk, tekintetes úr!
Vidróczki e testi fájdalmak ellenében napi

öt forint lénungot húzott az apámtól, ám ugyan-
akkor az ellenpárt is megvásárolta őt. Egy éj-
szaka lihegve állított be Norcsicshoz:

— Tekintetes úr, már odaát is fizetést húzok.
Napjára tíz forintot. De jól állunk! Tessék
végignézni rajtam!

Valóban, ezen az éjszakán látni is rossz volt
Vidróczkit. A jobbszeme fölött csimbókban aludt
meg a vér, a félkarja léc között feküdt még, a
bal füle alatt olyan gumó dagadozott, mint egy
fél-krumpli s nyöszörögve sántikált mind a két
mezitlábára. Norcsics ezen az éjszakán még né-
hány figyelemreméltó utasítással látta el Vidrócz-
kit. Hirdesse mindenütt, hogy még több lesz az
adó, de a magyar szívesen fizet az osztrák had-
seregért, mert ez a haza egyetlen támasza; hogy
ezentúl még több legényt visznek el katonának,
mert háború lesz a cárral, de a magyar ember
szívesen meghal Galíciáért . . . Vidróczki vad
gyönyörrel hallgatta végig a Norcsics ötleteit:

— Egészen a kedvem szerint van, tekintetes
úr. Csak azt tessék megmondani, meddig tart
még? Mert ma igen megszurkáltak Újfaluba.

—Csak három nap még, Vidróczki. Csak
most szorítsa még!

—Megszorítom, tekintetes úr, — tisztelgett
Vidróczki.

És miközben ennyire fajult az elvek harca,
én alig léptem ki a faluból.

Most még korábban derengett s este még tíz
óra körül is gyenge opálszínben sávosodott az ég
alja. Titokzatosan hallgatott az erdő, de távoli
méhéből valami rejtelmes zsongás jött szakadat-
lanul a roskadozó templom felé, amely ott állt a
falu fölötti dombon, sötét hársfák alatt. S a hárs-
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fák árnyékából merengve nézett el a Bodrogköz
ködbehaló  síkságára.

Vacsora után elüldögéltünk a folyó felé ki-
ugró széles tornácon: az anyám, a testvérke, a
kis menyasszony, meg én. Langyos esték voltak,
de a kis menyasszony minden estén megdidergett
legalább egyszer. Olyankor felálltam s megigazí-
tottam rajta a vállkendőt. Fölnézett rám, ked-
vesen:

— Köszönöm.
A kis menyasszony különben megváltozott.

Budai házukban teljesen akaratos teremtésnek
ismertem meg: az anyám oldalán mintha ki-
cserélték volna. A házunkat azonnal megszerette
s az új környezetben nagy kedvét találta. Az
anyám már az első reggel fölverte a két leányt:

— Talpra, gyerekek! Te Piri, a szobákat
hozod rendbe, te pedig, Lenke fiam, utánam jössz
a konyhába! Tudsz-e főzni?

A méltóságos kisasszony kedves szorongással
nézett az anyámra:

— Egy kicsikét, de nem egészen...
— Hát akkor megtanulsz egészen! — pat-

togott az anyám. — Az én menyemnek magának
kell vezetnie  a háztartást!

De megváltozott nemcsak a kis menyasszony,
hanem a  testvérke is!

Hiszen látszatra megvolt a régi vidámság
most is. Eltréfált velünk s néhányszor olyan
csinyekbe vitte bele a kis menyasszonyt, hogy
még az anyám is fejet csóvált rá komoly meg-
rovással. A testvérkének azonban valami titkolt
búja volt s a jókedvet csak azért erőltette, hogy
semmit se vegyenek észre rajta. Lehet, talán a
kis menyasszonyra kezdett féltékenykedni, ez
azonban nem látszott valószínűnek eleintén. Pedig
ha csak valamit törtem volna a  fejemet, okvet-
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lenül gyanút fogtam volna: hátha a testvérke
mégis vetélytársat lát a kis menyasszonyban?!
Lenke negyedik hete volt már ekkor nálunk s
elárulhatom talán, hogyha egy magános percünk
akadt, a feje ott feküdt már az ölemben. De
minden ilyen alkalomkor egyszerre csak meg-
hallottuk a testvérke szoknyájának suhogását...
Mire ránknyitott, a kis menyasszony a haját
igazitgatta a tükörből. A testvérkének illett
volna megéreznie, hogy terhünkre van ilyenkor
s ahogy ma látom a dolgokat, tudom, hogy ő
érezte is ezt minden titkolt keserűségével. De
éppenazért nyitott ránk, hogy szétrebbentsen
bennünket...

— Megzavartam az ifjú párt? Bocsánat...
Szabad, Lenke?

A kis menyasszony szívesen csalogatta be-
felé:

— Hát kinek lenne szabad, ha neked se,
testvérke!

Igen, a testvérke észrevétlen óvatossággal
változni kezdett. Előttünk a réginek akart még
mutatkozni, de itt-ott, ha egyedül gondolta ma-
gát, meglestem rajta, hogy valami baja van.
A harmadik hét körül már izgatott lett s magán-
kívül kiáltott fel nem-egyszer. És mialatt a kis
menyasszony napról-napra inkább kedvence lett
az anyámnak, a testvérke mindjobban vissza-
húzódott. Engedelmes leánynak mutatta magát
most is, de titokban mintha forgatott volna ma-
gában  valamit.

Megesett, hogy a két leány összeölelkezve
ment végig a kerten. Én pár lépésről haladtam
utánuk  s  akaratlanul is  összehasonlítottam őket.

A kis menyasszony karcsúbb lehetett vala-
mivel s lehellettel talán magasabb is. De a test-
vérke természetesebb és a mozdulataiban valami
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utánozhatatlan kecsesség. A kis menyasszony is
tudott mosolyogni... De ezeken az összeölelke-
zett sétákon, ha visszahajlott felém a testvérke,
úgy a válla fölött, egyszerre mintha szívén ütöt-
tek volna! Pedig most már egyre ritkábban
mosolygott fel. Csak úgy a szeme szögletéből
futott át rajtam, hátravetett, dacos fejével, va-
lami fájdalmas szemrehányással. Mintha maga
után hívogatott volna...

Fél-hónap választott csak el a testvérke
esküvőjétől, de ő alig ejtett róla egy szót. Előt-
tem legalább soha nem említette. Különben alig
jöttem vele össze négyszemközt azokban a na-
pokban. Egyszer meglestem a kertben, de egész
akaratlanul. Ott álltam a szilvafácskák alatt, fél-
karommal átfogtam a csenevész galyacskát, ép-
penugy, mint tavaly ősszel. S amint ott álltam,
a ház felől egyszerre feltűnt a testvérke. Kalap
nélkül, kis kosár volt a karján s a gyümölcsös
felé tartott. Már előttem haladt el, kissé le-
hajtott fejjel, komoly arcocskával. És azalatt a
régi nótáját dúdolgatta maga elé:

Hideg szél fúj, édesanyám
Adja ki a kendőm:
Még ma este fölkeresem
A   régi  szeretőm ...

Odafigyeltem a testvérkére s mély szánalom
fogott el iránta. Már elhaladt előttem, amikor
utána-szóltam:

— Pirike...
Megrezzent a hangomra s félig felém fordult.

Aztán csak eldobta kis kosarát, felém-szökött s
boglyas feje már ott volt a karjaim között.

— Zoltánka... Zoltánka... — suttogta szü-
netlenül s kedves arcát befúrta az ölembe.
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A régi testvéri szeretettel simogattam meg.
Összerándult.   Megcsókoltam  a  haját:

— Valami bajod van, úgy-e? Légy őszinte
horrám, testvérke!

Lassan rámemelte az arcát és ahogy szembe-
néztünk egymással, két könnycsepp ragyogott a
pilláján:

— Úgy-e,  nem  haragszol  reám?
— Ó testvérke, testvérke! — s fájdalomtól

lett nehéz a szívem. — Hogy gondolhatsz rólam
ilyet! Mindig szerettelek és mindig szeretni fog-
lak. És ha úgy éreznéd egyszer, hogy szükséged
lenne rám az életben, mindig ott leszek, hogy
megfogjam a kezedet.

De a testvérke arca fokról-fokra a szinét
kezdte veszíteni. Mintha valami egyebet várt
volna. A karja leesett rólam s egyszerre idegenül
álltunk egymás előtt. A ház felől ugyanakkor
felkiáltott  a kis menyasszony:

— Mama! Mama! Zoltán most vallott sze-
relmet a testvérkének!

S felénk szaladt ujjongó kedvvel:
— Hát ez a barátság?
De el is hallgatott rögtön. Mert a testvérke

oly megtörten állt kettőnk között, hogy mindenki
megsajnálta  volna:

— Ne neheztelj meg érte. Most búcsúztam
el az édes bátyámtól...

Elakadt. És akkor egyszerre úgy kezdtek
patakzani a könnyei, hogy el kellett fordulnom.
Nem sírt, csak a könnyei hulltak egy jajszó nél-
kül. A kis menyasszony váratlanul megszeppent,
óvatosan átszaladt rajtam a szemével, aztán oda-
nézett a testvérkére és átölelte. S annyi jósággal
kezdte becézgetni, hogy meg voltam győződve:
a kis menyasszony komolyan gyanút fogott rám.
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— Testvérke, ne bolondozz már! — és meg-
csókolta. — Testvérke, nézz reám, hiszen tudod,
hogy szeretlek...

S addig vigasztalta a testvérkét, hogy ő is
sírva fakadt. És így, könnyezgetve, megölelték
egymást s elindultak a ház felé.

Én ottmaradtam és töprengeni kezdtem.
Mert gyanút fogott nemcsak a kis meny-

asszony én reám, hanem én is gyanút fogtam a
testvérkére. A testvérkét talán az keserítette el
halálosan, hogy most már látja, soha többé nem
lehet a feleségem. De ezt a föltevést ismét el-
ejtettem.

Mert a testvérke teljesen megváltozott az
utolsó hónapban. Valami idegenszerű fényt lát-
tam a szemeiben, visszahúzódott s nem volt már
olyan közlékeny. Úgy figyelt mindenre, mint egy
macska, de annál kevesebbet szólt. Tudtam,
hogyha egyszer előveszem négyszemközt, énne-
kem mindent el fog mondani. Erre azonban
egyelőre nem kerülhetett sor.

Egyszer-kétszer megpróbáltam, hogy kettes-
ben maradhassak vele. De most már a kis
menyasszony vigyázott reánk, mint előbb a test-
vérke. És ha a nappaliban vagy a leányszobában
két pillanatra egyedül maradtam a testvérkével,
a harmadik pillanatban a folyosó felől már meg-
ütött bennünket a szoknyasuhogás. A testvérke
idegesen kapta fel olyankor a fejét, a kis meny-
asszony pedig már be is kukkantott óvatos-
félénken:

— Megzavartam az ifjú párt? Bocsánat..,
Szabad,  testvérke?

A   testvérke   szívesen   csalogatta   befelé:
— Hát kinek lenne szabad, ha neked se!
Azokon  a májusvégi   napokon,   amikor két

drága teremtés is ott járt körülöttem, alig eszmél-
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tem föl egyszer is. Pedig a régi házban titkos, de
annál szívósabb harc dúlt már a két leány között.
Nyugalom ült a vén falakon belül, csak itt-ott
verte föl e nyugalmat a kis menyasszony vagy a
testvérke kacagása. De e kacagások is gyérültek,
csöndes mosolyokká halkultak le s e mosolyok
után egyre hosszabb hallgatások következtek.
Az anyám mindig aggodalmasabban figyelte a
testvérkét s annál nagyobb gyöngédséggel hal-
mozta el a kis menyasszonyt.

így virradt reánk a választás napja. Egész
délelőtt a szilvásban heverésztem s azt a testes
orosz regényt olvastam, amelyet még tavaly ősz-
szel hagytam abba. Ezen a napon csak mi négyen
ültünk az asztalnál. A testvérke (ma már tudom)
azon imádkozott, bár bukna el a méltóságos úr,
de minél csúfosabban! Sok mindenféléről beszél-
gettünk az asztalnál, latolgattuk az eshetősége-
ket, amikor hirtelen egy poros lovas száguldott
be az udvarba. A lovon rajta volt a kocsiszer-
szám is, tehát úgy foghatták ki a szekérből, a
hátán pedig senki más nem ült, mint Vidróczki.
Persze ezúttal is mezítláb vágtatott és csak el-
ordította   magát  odakint:

— Győztem!
Mire a tornácra szaladtunk volna, Vidróczki

már a nagy uccán csattogott végig s a kalapját
lóbálva  ordított be  minden  házba:

— Győztem! Győztem! Az Isten lökjön
le erről a lóról, ha van még valakinek annyi
esze   Európába,   mint   nekem!   Éljen   Vidróczki!

Tehát győztünk s a régi és csöndes ház egy-
szerre fölfordult. Az anyám pattogva rendelke-
zett a cselédleányokkal s a testvérke, meg a kis
menyasszony koszorút kötögetett sebtiben. A
testvérke külön is lázban volt, mert estére neki
kellett kivágni az üdvözlő  dikciót.
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Késő este lett, amikor valami kilenc-tíz sze-
kerén hazavetődött a társaság. Legelői a győze-
lemittas öregúr, aki legalább négy napra elvesz-
tette a hangját, de annál több dignitással indult
meg a veranda felé. A testvérke állt a felső
lépcsőfokon kedves pironkodással s amikor eléje
baktatott az öregúr, utánozhatatlan zavarral kö-
szöntötte. Az öreg erre levetvén magáról min-
den dignitást, megölelte a testvérkét s össze-
csókolta. Megéljenezték.

A méltóságossal madarat fogathattunk volna,
de annál jobban dülöngtek a többiek. Az apámat
három nap óta nem láttuk: halálosan fáradt és
rekedt volt ő is. Aztán jöttek támolyogva az
öreg Istók a két fiával, az ujfalusi pap szürkére
fakult vaskalapjában és ferencJózsefben, amelyen
több volt a pecsét, mint a legvénebb pataki
tógátus zrinyi-kabátján. Valamennyien egy-két
snapszocskát hörpintettek még föl és kászálódni
kezdtek azzal, hogy holnap délután találkozunk
a várromok alatt, ahová útközben megtervezték
a méltóságos képviselő úr tiszteletére megrende-
zendő  kirándulást.

Már csak mi, házbeliek voltunk együtt, ami-
kor egy utolsó szekerén Norcsics zörgött be az
udvarba. Ahogy közénk lépett, alig ismertem rá
a melák legényre: hangja alig maradt cérnányi.
A méltóságos úr odabaktatott hozzá s meghatot-
tan szorongatta a kezét:

—Le vagyok kötelezve, valóban módfelett
le vagyok kötelezve kedves Norcsics uramnak...

—Hát dolgoztunk egy kicsit, méltóságos
uram, — rántott Norcsics a vállán, nem minden
fölény  nélkül.  —  Úgyis   utoljára   dolgoztam...

— Hogy-hogy? — lepődött meg az öreg.
— Amennyiben holnaptól kezdve Zathu-

reczky bátyámnál maradok alkalmazásban.
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— De Norcsics uram, ki fogja intézni ezentúl
a válaszlevelekre leadott diktandók sztenografálá-
sát? Tudja kegyed, micsoda restanciában va-
gyunk?!

Norcsics  legyintett:
— Hát majd kerít hozzá valakit, méltóságos

uram. Harmincnyolc esztendő van immár a vál-
lamon, nem lóghatok tovább a levegőben.

Itt az apám is közbelépett, hogy ebbe már
bele kell törődni, mert ezt már így intézte el ve-
lem, meg Norcsiccsal. A méltóságos úr végül
engedni volt kénytelen, de maradt még egy utolsó
kérése:

— Remélem azonban, Norcsics uram meg-
tetézi ügyemben véghezvitt valóban hervadha-
tatlan szívességeit annyiban, miszerint a hol-
napi napon lejegyez még sztenografice egy vá-
laszlevelet, mivelhogy egy mindenekelőtt sajátla-
gos kérdés dolgában kell kifejtenem véleménye-
met bizonyos honi cigányember alapvizsgái kérel-
mét illetőleg...

— Okvetlenül, méltóságos  uram!
Nemsokára  szétváltunk.  A folyosóról     pár

percre magamhoz hívtam be  Norcsicsot:
—Sejted-é, Danyikám, hogy a holnapi ki-

rándulásra te  aligha fogsz  velünk jönni?
—Hogy-hogy? — és felkapta a fejét. —

Csak nem csináltál megint valami ostobaságot?
—Azt nem! Ellenben ama bizonyos cigány

levelét én fogalmaztam meg az öreghez.
Norcsics magánkívül lett:
— Tudtam! Előre tudtam! Ha egy hétre

kikerülsz a kezem alól, már megbotránkoztatsz!
Hadd hallom!

Én előadtam erre, hogy a múlt héten unal-
mamban levelet irtam a méltóságos urnák, mint
Tiszanánára    való    patkoló-cigány.    Keservesen
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ment a fogalmazás, de legalább volt egy jó dél-
utánom. Szólt pedig a levél arról, hogy én,
Vércse Ferkó, tiszánánai patkoló-cigány nem
csupán tehetséget érzek magamban, hanem le
nem küzdhető vágyat is a jog- és államtudo-
mányi doktorátus megszerzése iránt, minélfogva
esedezem a méltóságos úr atyai tanácsáért, mik
lehetnének ama módok és eszközök, amelyek
segitségével letehetném az első alapvizsgát? —
s  az ágyra vágódtam a nevetéstől.

Norcsics össze-vissza nyargalt a szobában s
a fejét csapkodta:

—Hát most már mit csináljak veled? El-
lopni a levelet nem lehet, mert belebolondulna az
öreg. Hejejej! Egyszer kerülsz ki a kezem alól,
akkor is őrültséget csinálsz! Tudod te, hogy az
öreg holnapután Pestre indul, nekünk tehát hol-
nap éjszakáig készen kell lennünk a levéllel?
Mit, levéllel! Huszonnégy oldalon alul meg nem
áll az öreg! Hát van teneked fogalmad...

—De Danyikám, honnét tudhattam volna
előre, hogy az öreg holnapután már hazafelé
indul!

Nem hallgatott reám, mert fel volt bőszülve:
— Hogy mindig én felelek a más ostobasá-

gáért! Hát tudod te, hogy az öregnek három óra
kell, amig kifejti először az elemi iskolai előisme-
retek hathatós tanulmányozásának szükségessé-
gét, hogy másik négy órai diktálásra lesz szükség,
mire elkészül a középiskolai tananyag okvetlen
átvételének s nyolc külön vizsga el nem marad-
ható megszerzésének bebizonyításával és csak
akkor fog rátérni a matúra mibenlétére, fontos-
ságának s nemzetközi jelentőségének kibonyolí-
tására! Mennyi ez? Huszonnégy oldal? Fenét!
Negyven oldal! Hát még vagy öt utóirat! Hát
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még a levél szélein egynéhány notaben! Hm-
ber! Te előbb-utóbb meg fogsz ölni engem!

A szemembe mondta, hogy neveletlen va-
gyok, mert annyi esetlenséget még rólam sem
tételez föl. Ámbár rólam nyugodt lelkiismerettel
föl lehet tételezni akármit. Nem értettem ezt a
szokatlan kitörését  az  én  öreg barátomnak.
Pedig Norcsicsnak most is igaza lett

Másnap délelőtt ugyanis, amint az apám
szobájába nyitottam be, a méltóságos úr nagy
fejtörések között baktatott egyik saroktól a
másik sarokig, olyan fejvetéssel, mint egy póni-
lovaeska. Norcsics viszont az asztal fölé terpesz-
kedett, mialatt hórihorgas két lába messzire ki-
nyúlt, tul az asztal két sarkán. Az öregúr éppen
akkor kezdett diktálni:

»Érdemes Polgártárs! Tisztelt Cigány Bará-
tom! Mérlegelvén a körülményeket s általában a
szóbanforgó eshetoségi lehetőségeket, ámbár ezút-
tal éppen egy fáradalmas, mindazáltal végered-
mény gyanánt diadallal megvívott választási harc
után testileg megtörve noha, de lelki értelem-
ben véve annál edzettebben állok, mégis nem
mulaszthatom el a kinálkozó alkalmat, hogy meg-
ragadván első nyugalmasabb perceimet, ám-
bátor.. .«

Odakint nyiltegü vasárnapi délelőtt volt. Az
udvaron az apámmal találkoztam. Azt mondta,
a két leány kocsin ment ki az állomásra, Vajda
Zoltán elé. De ahogy ezt mondta, a kapun már
be is fordult a kocsi. Vajda Zoltán ült hátul,
mellette a két leány. Amikor leugráltak, a test-
vérke balról, a kis menyasszony jobbról karolt
bele Vajda Zoltánba, úgy szaladtak vele az
apámig, mialatt Vajda tehetetlenül próbált tilta-
kozni:
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— De hölgyeim! Vénember létemre okvet-
lenül  ki  akarnak  nevettetni!

Ezt azonban nem mondta komolyan Vajda
Zoltán. Jókedvű volt s persze szertelenül ele-
gáns. Azonfelül lakkcipőben jött le, aminek szo-
katlan következménye lett ezen a napon. Barát-
ságosan üdvözölt:

— Zoltánkám, irigylem a kedves menyasz-
szonyodat.

—Ránéztem a testvérkére:
— Pirike, mit szólsz ehhez?
—A testvérke átölelte a kis menyasszonyt:
— Én nem vagyok féltékeny. Úgy-e, Lenke,

mindig  szeretni  fogjuk egymást?
A kis menyasszony visszaölelte a testvérkét,

úgy indultak meg a ház felé.
Norcsicsnak azonban mégis igaza volt teg-

nap. Mert a méltóságos úr annyira belejött a
diktálásba, hogy az ebédhez is alig tudtuk ki-
csalogatni. Ebéd után indulni kellett volna, ám
a méltóságos úr kijelentette, hogy ő nem ülhet
kocsiba, amig be nem fejezte »ez egészen saját-
lagos ügyben jelenleg megadandó válasz-diktan-
dóját.« Amikor semmi kérés nem használt, az
anyám lépett elő. Am a méltóságos úr hajthatat-
lan maradt:

— Hogyne, hogyne, nagyságos asszonyom.
Megérteni és méltányolom. Ámde egy hazafinak,
ha valóban a köznek áldozza életét, szünetlenül
törnie kell magát polgártársai javának előmozdit-
hatása tárgyában. Kegyeskedjék ennélfogva át-
adni legszívem-mélyéből fakadó üdvözletemet
összes egybegyűlt kedves választóimnak, azon
nyomatékkal, miszerint mihelyst befejezem válasz-
levelem diktandóját, titoknokomtól kisérve a
legbuzgóbb igyekezettel sietni fogok közéjük sze-
mélyesen is.
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Nem maradt egyéb választás, minthogy az
egyik kocsit hátrahagyjuk. Norcsics szemre-
hányóan  bólintgatott  felém:

— Hajhaj! A vén hólyag még csak az elemi
iskola harmadik osztályának sikeres elvégzéséig,
illetve e sikerült vizsga mibenlétének taglalásáig
jutott el. Pedig létkérdést jelentett volna rám
nézve,  hogy ma okvetlenül  kint legyek.

Nem vettem komolyan Norcsicsot. Azt hit-
tem, szokása szerint tódit egy keveset. Az első
két kocsi már kigördült az udvarból, nekem azon-
ban várnom kellett, mert Szálka Simon néptanító
volt velem kijövendő, de Szálkát visszafogta kissé
a tornácon Norcsics. Halkan beszélgettek vala-
miről.

Az erdei utón poroszkáltunk már. Szálka
Simon újonnan vasalt kájzerben üldögélt mellet-
tem s újonnan vasalt nadrágban, minélfogva a
lábát nem fektette át kényelmesen egymáson,
hogy össze ne gyűrődjön a nadrág. Szórakozott-
nak látszott. Alkalmasnak véltem a pillanatot,
hogy bizalmas beszélgetésbe fogjak vele. Mert
éreztem, hogy a Norcsics legutóbbi szokatlan ki-
fakadásai mögött valami titok lappang.

— Úgy-e, Simon, valami diszkrét ügyet bí-
zott reád az én öreg barátom?

Szálka Simon megzavarodott. S olyan piron-
kodva nézett  rám,  mint egy  kisleány:

— Miből  gondolod,  kérlek  szépen?
—Csak úgy! Azt hiszem, úriemberek vol-

nánk ... Ám, ha úgy gondolod jónak, nem érdek-
lődöm tovább. Nem olyan fontos nekem...

—De fontos énnekem! — kiáltott fel Szálka
Simon, szinte magánkívül. — Zoltánkám, én a
világ legszerencsétlenebb  embere vagyok!

— Hogy-hogy?
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—Hát olyanformán, Zoltánkám, hogy egé-
szen fel vagyok kavarodva. Hogy milyen szeren-
csétlen teremtése vagyok én a jóságos Istennek!
Hallgass csak ide és adj valami tanácsot, mert
ha igen el találok keseredni, még beleugrok va-
lami kútba. Norcsics ugyanis ezt az üzenetet adta
át nekem: »Mondd meg kérlek, Simonkám, Vojtko
Ella kisasszonynak, a Vojtko erdész hajadon-
leányának, hogy halaszthatatlan jelentőségű poli-
tikai funkcióm miatt ma aligha lehetek ott a
találkozón. Mindenesetre biztositsd azonban a kis-
asszonyt  változhatatlan  tiszteletemről.«

—Vagy úgy! Hát azért volt olyan ideges
az öreg!

Szálka Simon mélységes keserűséggel kiabált
maga elé:

— Hát ez az, Zoltánkám! Én persze, mint
jónevelésü úriember, át fogom adni ezt az üze-
netet, pedig talán a szívem fog meghasadni. Kér-
lek szépen, én nem mondom, az Ella kisasszony
talán korosabb is nálamnál, nem is állithatnám
feltétlenül, hogy világ-szépe volna, mindazáltal
rendelkezik bizonyos kellemmel s azonfelül hat-
ezer forint hozománya van.

Most már világosan láttam:
—Ahá! A mi öreg barátunk alighanem!

megneszelte  ezt   a  hatezret...
—Úgy van, Zoltánkám — s leírhatatlan

keserűség látszott az arcán. — Már most, kérlek
alássan, mit tehetek én egy olyan világot-járt és
amellett oly marha-erejű egyénnel szemben! Ha
megsejti egyszer, hogy az útjában állok, úgy be-
hajit valami árokba, hogy leszakad a lábam...
Itt már nagyot néztem:

— De hiszen akkor te is szerelmes vagy a
Vojtko-leányba!

— Úgy van, Zoltánkám, ezt megvallom ne-
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ked teljes férfiassággal, — s lebocsátotta a fejét.
— Pedig milyen jól kezdett állni már az ügyem!
Most aztán idejön ez a Norcsics, a kortesúton
találkozik az ideálommal, megneszeli, hogy némi
összeg is áll a házhoz s udvarolni kezd neki.
Mintha kést döftek volna  a szívembe!

— Ugyan már!
— Hagyd el, Zoltánkám! Nem tudod te

azt, mennyire elcsavarja a fejét egy vidéki leány-
nak az olyan üzenet, hogy »politikai funkció!«
Mert én, mint jólnevelt úriember, természetesen
szórul-szóra fogom átadni az üzenetet. Kés van
a   szívemben, kérlek alássan...

Itt már tenyerébe tette a fejét Szálka Simon,
úgy szomorkodott. Vigasztalni kezdtem, hogy
nincs még ok a búsulásra s lehetetlen, hogy Nor-
csics sejtene valamit. Mert akkor nem bízott
volna egy ilyen diszkrét természetű megbízatást
éppen őreá. Am a hatezer forint mégis gondol-
kodóba ejtett, ezt azonban már nem mondtam
meg szegény Szálka Simonnak. De megígértem
neki, hogy kicsit puhatolózom és ha szükségét
látnám, négyszemközt előveszem Norcsicsot.
Szálka Simon hálásan szorongatta a kezemet:

— Zoltánkám, örök életemre leköteleznél,
kérlek alássan!

Akkor már közeledtünk a várromok felé:
egyre-másra rövid kapaszkodók jöttek. Fordulók
tisztások, meredélyek váltogatták egymást. Nyu-
galom csöndje pihent a sokszáz esztendős tölgy-
fák alatt, árnyékaikban ritkásan lengő fü bókolt
a levegő egy-egy lehelletére s lent, lent a mély-
ségben, még a tölgyfák felszakadt ősgyökereinél
is mélyebben, patakok csordáigattak sietősen a
messzi síkság felé. Később haragos-fenyvesbe
kanyargott föl a kimosott út s kellemes hűvös-
ség csapott meg bennünket. A fenyves még így
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szélcsendben is, sóhajtott néha egyet. Itt-ott,
a magasban ölelkező fenyők tetején tul, idelát-
szottak már a csúcson meredező bástyák romfalai.

Még egy utolsó kapaszkodó! Egyszerre szét-
tárult a fenyves s ott voltunk a vár hegykupja
alatt elterülő tisztáson. Tiz-tizenöt kocsi pihent
az árnyékosban s a hegycsúcs tövében vigan volt
már a kirándulók társasága.

Felesleges talán, hogy leírjam őket. Hétköz-
napokon teméntelen apró gond emészti ezeket
az embereket, de ha összekerülnek egyszer, olyan-
kor a lelkesedésük nem ismer korlátot. Legalább
is minálunk, azon a sok bánattal megvert, de
azért mindig bizakodó és mindig törhetetlen
kedvű Felvidéken. És rövidesen — honnét, hon-
nét nem! — csak elősompolyognak a hangászi
kar tagjai és ha egyszer Varnyu prímás ráilleszti
nyirettyűjét a sovány hurokra, ha a pikulás jaj-
gatni kezd a pikulán és a kisbőgős macerálni
kezdi a kisbőgő hasát, — ó Istenem, a fiatalság
összeüti bokáját és ejhajt kiáltván, még az öre-
gek is megforgatják egymást, illendő kellemmel.
Később már ők is odakiáltanak egy-két csuhaj t,
miközben tenyerüket a fülük táján forgatják.

Valami tizen is szaladtak elénk. Legény*
pajtások  és  kisasszonypajtások:

— Gratulálunk!  Gratulálunk!
Tehát megtudták, hogy vőlegény vagyok.

Meg voltam győződve, hogy az épületes mamák
közül nem-egy számított reám, minélfogva tün-
tető  örömmel  fogadtam  a  szerencsekívánatokat.

A hangulat egyre fesztelenebb lett. Jólesett
látnom, hogy a mi két leányunkat vették körül
a legtöbben. Kedves, szerény teremtés volt mind
a kettő és csak most vettem észre, hogy egyfor-
mán öltöztek föl. Azzal a különbséggel, hogy a
testvérke  lakk-félcipőben  jött ki.



166

A hangulat tehát annyira fesztelen lett,
amennyi fesztelenséget csak el lehet képzelni a
nyájas vidéken. Az egymás kölcsönös megszólá-
sának időpontja ugyanis csak akkor szokott el-
következni, ha már hazaszéledt egy-egy ilyen
fesztelen társaság. Ozsonnatájban előkerültek a
batyuk s a kedves mamák asztalt rögtönöztek a
gyepen. Az urak akkor már szélesen koccintgat-
tak az egymás jobbvoltára, Horváth Péter grófi
erdőkerülő, akinek házacskája ott állt tul a vár-
hegyen, az ősrengeteg mélyén, katonás mozdula-
tokkal rendelkezett a szolgafára felakasztott két
kondér körül. Nem hiába, hogy csak két eszten-
dővel előbb került haza a nyíregyházi huszárok-
tól. Vajda Zoltán először az Istók-kisasszonynak
udvarolgatott, persze csak módjával s később a
mamák közé vegyült el, ahol máris általános
népszerűségre tett szert. Egyszer-kétszer láttam
Szálka Simon pajtást is. Simon testvér a Vojtko-
kisasszony körül botorkált, valamit mondott
neki négyszemközt s mivel a Vojtko-kisasszony
félig lehunyt szemmel figyelt oda Szálka Si-
monra, körülbelül sejtettem, hogy Simon pajtás
most továbbítja a Norcsics tiszteletteljes, tehát
sok mindent sejtető üzenetét. A Vojtko-kisasz-
szony egyszerre csak elpirult, a kezét adta Si-
monnak, amire Simon pajtás halványodott el. A
Vojtko-kisasszonyt — pedig nem szeretek kedve-
zőtlenül nyilatkozni a gyöngébb nemről! — nem
lehetett feltűnően csinosnak mondani s Szálka
Simon mégis halavány lett arra a kézszorításra!

Amikor leghangosabb lett volna a kedv, az
apám, pohár-borral a kezében, kiállt a társaság
elé s megemlítette, hogy szeretve tisztelt kép-
viselőnk ma már esetleg aligha fog tudni ki-
jönni, mert állami természetű elfoglaltsága vissza-
tartotta. Lehetséges, hogy itt terem még, ám az



157

ellenkező eshetőség esetére a szeretve tisztelt
képviselő úr eleve megbízta őt, hogy máris
ajánlja fel legszívesebb szolgálatkészségét a nagy-
becsű társaság minden egyes tagjának külön-
külön, együttesen és általában.

Éljent kiáltottak rá s a kis menyasszonynak
külön is kijutott az ünnepeltetésből, aki kedves
szerénykedéssel köszöntgetett jobbra-balra.

A hangulat már-már érintette a tetőpontot,
ha szabad így kifejeznem magamat. Az öregek
beszédtárgya természetesen politikai természetű
volt. A mamák külön tracesoltak egymás közt s
azalatt óvatosan tartották szemmel az ifjúságot.
Az ifjúság tagjai viszont elszóródtak az árnyé-
kosban, ám nagyrészt olyanformán, hogy egy-
egy kisasszony illedelmesen leült a gyepre s
szórakozottan legyezgette magát, mialatt ifjú
lovagja lefeküdt mellette s félkönyökre támasz-
kodván, a kisasszonyhoz beszélgetett csöndeskén.

Ebben az időtájban történhetett, hogy há-
rom kocsisunk közül a János nevezetű, aki enge-
met hozott ki ma délután, néhány üveg borral
sietett át a tisztáson. Amikor hozzámért, meg-
szólított:

— Zoltán úrfi, azt hiszem esőnk lesz. Mintha
borulni kezdene a kassai hegyen.

Egész csöndesen mondta ezt. De a testvérke
aki mögöttem állt, meghallotta.

— Hány fedeles-kocsink van összesen? —
kérdeztem. — Kilenc? Akkor rendben van. A
hölgyeket nem érheti különösebb veszedelem.

A testvérke  akkor már az oldalamon állt:
— Nagy csacsi maga, János. Valahogy ne

adja tovább, mert akkor vége a mulatságnak.
S aztán, ha csakugyan megáznánk egy kicsit?...

Ránéztem a testvérkére és ő visszamosoly-
gott rám, mint régi-régi   idők   óta   nem.   Úgy



158

mosolyogni, mint a testvérke, nem tudott senki
más. S a szemei úgy csillogtak e pillanatban,
mint soha máskor azelőtt, de volt valami réve-
dező bú is a szemeiben.

Megérezte, hogy kissé rajtafeledkeztem, mert
egyszerre hízelegve karolt belém:

— Tudod-e, mit gondoltam? Gyerünk fel a
várromokra!

— Hogyan? Csak így ketten?
— Miért ne? — és természetes lett megint.

— Azaz, várj csak! Hivjuk el a kis menyasszonyt,
meg Zoltánt is. Jó lesz?

— Jó  lesz,  testvérke.
Vajda Zoltán, amikor előadtam neki a test-

vérke kívánságát, először a lakkcipőjére nézett,
de aztán hozzátette: rendben van. Hozzánk
csatlakozott azonfelül a szomorkodó Szálka Si-
mon is. És megkerülvén a tisztást, némi kanyar-
góval nekivágtunk a kapaszkodónak. De itt az
eszembe  jutott valami:

— Zoltán testvér, siess csak vissza és nyug-
tasd meg a mamát, hogy másfélóra múlva itt
leszünk.

Vajda Zoltánnak volt annyi esze, hogy az
édesanyám aligha vesz tudomásul egy ilyen vál-
lalkozást. Mikor azonban a testvérke is megkérte,
hogy okvetlenül nyugtassa meg az anyánkat,
nyomban visszafelé indult. Mi pedig négyen neki-
vágtunk.

Persze nem ment simán. Egy-egy szakadék-
nál, hol a kis menyasszony nyújtotta felém a
kezét, hol a testvérkét kellett megkapnom s át-
segítenem. Legtöbb baj természetesen a testvér-
kével volt, mert lakkcipőben jött ki. Már a bás-
tyák alatt lihegtünk, amikor egyszerre megállt
és toppantott, hogy nem birja tovább! Lázító
makacskodásán  itt már a kis  menyasszony is
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mulatni kezdett. Először Lenkét segítettem föl
s akkor visszasiettem hozzá... Bokor alatt ült,
mint egy durcás gyerek.

— Látod, látod! Hát annyira szorít az a
cipő?

— Nagyon   szorít,  Zoltánka.
Valahogy nem nagyon hittem neki. Félig az

ölemben vittem föl, ő pedig vállamra hajtotta le
a fejét. De úgy, mintha komolyan szenvedett
volna. Csak a kapu alatt tettem le:

— No, te nagy vállalkozó!
Fölnézett   rám,   csaknem   bocsánatkérőn:
— Tudom,   terhedre   voltam.   Ne   haragudj.
— Hát annyira szőritott az  a cipő?
Nem felelt.
Hanem a kilátás! A testvérke félénken pil-

lantott le az északi oldal mélységei fölé, a kis
menyasszony el volt ragadtatva. A kapaszkodók-
nál panaszszó nélkül erőlködött a kedves, de
most, amikor már fent voltunk, bámuló szem-
mel lelkesedett a tájék fölött. A fekete bástyák
alatt erdők ujjongtak. Mindig erdők és erdők!
Messze tisztások. Feljebb már haragos fenyők
szökdöstek fölfelé. Laposnak látszottak a dom-
bok és hegyek, ám északnak egyre élesebben
nyúltak föl a hegycsúcsok. Messze, egészen
messze fehérben szikrázott a Beszkidek havas
válla, Kassa felől pedig sötét borulat mutatko-
zott a Dargó irányában. Azon a részen vad fen-
ségében ágaskodtak egymás nyakába a szikla-
hegyek és a fekete ormok s az egymás háta fölött
néztek le reánk meresztőn...

A várudvar nyugati szögletpázsitján ledül-
tem egy szeder alá és mialatt Szálka Simon kör-
útra indult a testvérkével, magamhoz ültettem a
kis menyasszonyt. Marék-vadvirágot hozott a
kezében  s  koszorút próbált  kötni  a    kalapom
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köré... Néha magamhoz vontam a kezét, később
mesélni kezdtem neki. A vár, az erdők, a hegy-
zugok, a járatlan utak babonás meséi voltak
ezek az emlékek, amelyeket régi gyerekkoromban
erdei favágóktól hallottam téli éjszakákon. Nem-
egyszer éjféleken tul hallgatóztam reájuk, mialatt
kukoricát morzsoltak a konyhánkban. Szóltak e
mesék az erdei kísértetekről, amelyek többször
elmerészkedtek falunk temető-dombjáig is és a
roskadozó templom falához lapulva nézegettek a
szélső házak felé. Mesélni kezdtem a nagyerejü
Esze Tamásról, aki erdei kóborló volt s a szegény
népért verekedett a nagyurak, meg a gyilkos
németek ellen...

A kapu felől loholva szuszogott felénk valaki.
Lenke hátranézett:

— Vajda  van  itt.
Vajda Zoltán akkor már előttünk állt, de

micsoda külsőben! Húszféle volt lapítva a gal-
lérja  s fájdalmasan sziszegett lakkcipős lábaira:

— Hamar, hamar, gyerekek! Vihar jön!
No hiszen, Pirike ne kerüljön ma az anyátok elé!
ö csinálta az egészet!

Felugrottam s nem minden aggodalom nél-
kül kellett látnom, hogy az északi látókör felét
elárasztva, sötét homlokkal vágtat felénk a vihar
Itt-ott villám hasit át a fergetegen s távoli és
tompa dörrenés rendül át utána az erdők között.

Az északi udvarrész felől Szálka Simon jött
felénk.

— Hát a testvérke hol maradt?
— Mindjárt itt lesz, csak még nem akart

velem jönni. Ahogy meglátta, hogy eső jön, azzal
küldött el, egy kicsit följebb kúszik, mert hogy
olyan szép a vihar!

Idegesen indultam az északi udvar felé.
Vajda Zoltán utánam.
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A szívem állt el attól, amit láttam!
A vár legészakibb pontján, a százöles mere-

dek fölé szökött fel merészen a toronybástya.
E bástyához éles szög alatt vitt föl az északi
toronyfal, alig három lépés szélességben s e kes-
keny térközön egyszer félig kúszva, egyszer a
himbáló bokrokba fogózva, oly ügyesen küzkö-
dött fölfelé a testvérke, mint egy vadmacska.
Odafent hajlongani kezdtek a bokrok.

Amire utolért Vajda Zoltán, a testvérke fent
volt már a tetőfokon. Ruhája repkedett a szél-
ben, ő maga, háttal nekünk, megcsúszott hajjal
nézett szembe a viharral.

Alulról valami kiáltozást hallottunk s észak
felöl, a félvilágot elöntve, rontott előre a ferge-
teg. Már itt volt a szél s átzúgott a falak között.
Földig hajoltak a bokrok, a bástyák fütyölni
kezdtek... A testvérke pedig állt-állt odafent,
legalább húsz méterrel a fejünk felett. Állt, szem-
közt a viharral s könnyű szoknyája csattogott.
Csak pillanatnyi megcsuszamlás vagy szédület és
a testvérke nincsen többé...

Akkor már a hátunkban állt a kis meny-
asszony is. És mielőtt megakadályozhattuk
volna, felsikoltott:

— Testvérke! Az Istenért, mit akarsz!
Erre a sikoltásra a testvérke is megfordult

odafent. És ahogy meglátott bennünket, elsírta
magát, mint egy büntetéstől remegő iskolás-
gyerek:

— Jaj!  Vigyél le, Zoltánka!
Abban a pillanatban nem haragudtam többé

reá, csak sajnáltam. Sajnáltam minden szeszélyé-
vel és meggondolatlanságával. Megszorítottam
fejemben a kalapot s nekiszaladtam a bástya-
kapaszkodónak. Vajda Zoltán vissza akart fogni:

— Majd én! Majd én!
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— Ne okvetetlenkedj már! — s visszalök-
tem. — Ebben a cipőben!? Törődj inkább Len-
kével! Szaladjatok lefelé, a testvérkéért majd
én felelek! Az utolsó kocsi okvetlenül várjon
meg bennünket!

A vihar a szomszéd hegyen zúgott már és
szaggatta a százesztendős fákat. A szél oldalba-
kapta a várat, az erdőt akkor már csüngő felhők
árasztották el, mint tornyos árvizek a sikságot
s én minden érőm megfeszitésével igyekeztem a
bástyafok felé. A vihar a mélybe vágta le a
kalapomat... Repkedő hajjal és remegő szív-
vel törtem feljebb, egyre feljebb a testvérke felé,
aki akkor már' lekuporodott a tetőn és megfogó-
zott egy bokortőbe. A meredek fal egy-egy fordu-
lójánál megláttam a zengő szélen át, hogy a kis
menyasszony csaknem elérte már a várhegy alját
és hogy Vajda Zoltán, meg Szálka Simon segitget
neki a karjával. Odalent, de irtóztatóan lent,
készülődni kezdtek már. A társaság egy része
fölfelé fordított arccal leste a testvérkét.

Talán tíz perc múlt el e rettentő erőfeszíté-
sem közben. De tíz perc múlva mégis a testvérke
előtt álltam. Halovány volt és remegett, mint
egy meglapult madár.

A szél őrjöngött a keskeny bástya tetején.
Két lábamat nekifeszítettem s az ölembe kaptam
föl a testvérkét, aki halotthalványan fektette le
hebehurgya fejét a vállamra. Alig hallhatóan
suttogott:

— Jaj, Zoltánka...
Villámok hasították át az égbolt felét s ré-

mült csattanások remegtették a düledező falakat.
Már felettünk dörgött, hogy megrendült bele a
szédítő mélység. Már nagy esőcseppek vágtak az
arcomba és a testvérke pehelykönnyű blúzára,
hogy a ruha odatapadt a forró, kerek vállához.
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De mégis csak lent voltam vele. Az északi
udvarban letettem a haszontalant s behúztam a
egyik bolthajtás alá. A vihar kitört. Mázsányi
mennykövek csapkodtak a tornyokba s a renge-
tegben döngtek lefelé a faóriások. A testvérke
ott ült ezalatt a bolthajtás szögletében, egy régi
kőpad omladványán. Ült szótlanul, a keze közé
temetkezve, térdére lebocsátott fejjel. Hozzá-
léptem:

— Mikor fog már megjönni az eszed,  te!
Nem emelte fel a fejét. S milyen idegen volt

az a máskor kedves hangja! Letörten sírdogált:
— Meg  akartam  halni...
A régi javíthatatlan volt most is. És ez akar

férjhezmenni két hét múlva?! Leültem hozzá,
az ölembe vontam a fejét:

— No, azért ne keseredj el. Nem neheztelek
rád. Csak szeretlek, ahogy senki más nem sze-
rethet.

Rámemelte a szemét. Csillogva és szomorúan.
Már mosolygott is:

— Először meg akartam halni, Zoltánka.
Aztán arra gondoltam, hogy magam után csallak
és együtt halunk meg. Aztán, amikor már fel-
vettél, mégis mást gondoltam. Minek szomori-
tottam volna meg a kis menyasszonyt? Élni
jobb.

Annyi szeretettel nézett a szemembe, hogy
meghatódtam éu magamhoz öleltem. De észre-
vettem, hogy ázott a blúza s megdidereg. Fel-
álltam, levetettem a kabátomat s ráteritettem a
vállára.  Nem  akarta:

— Meg  fogsz  hűlni,  Zoltánka.
— Egy szót se halljak! Most én parancsolok!

Tetszett neki, hogy rendelkezem vele. Ahogy
visszaültem  hozzá,   az  ölembe  hajtotta  a  fejét.
És mialatt odakint szél és villám tombolt, nyu-
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godtan cigarettáztam s a testvérke szelíden hajolt
le az ölembe. Már vagy egy órája állt odakint a
vihar. Szótlanul üldögéltünk és vártunk így ket-
tesben.  Csak a testvérke nevetett föl nagynéha.

—Mire   gondoltál   most,   testvérke?
—Majd  megtudod,  Zoltánka.
A vihar megrázta az egész várhegyet. A test-

vérke olyankor még jobban hözzámfurakodott.
Sok mindenre gondoltam azalatt, csak éppen ket-
tőnkre nem.

—De  mit  csinálunk majd,  testvérke?
Felkacagott,  csöndeskén:
—Nekem így is jó, Zoltánka.
Nagysokára fáradni kezdett a vihar. És amire

elvonult volna, sötétedett. Kiléptünk a bolthaj-
tásból. A nap letűnt már, az ég tündöklött. Éles
és tiszta levegő csapott meg. Lenéztem a tisztás
fölé:

— Testvérke,  a kocsi nem várt meg!
Rámnézett s szája szélén apró mosoly sza-

ladt  el:
— Pedig meg is üzented, hogy várjon. No,

ez érdekes. Nem?
Megegyeztünk, hogy a kocsis alighanem a

fák alá állt. A kezemet nyújtottam neki.
Félóra múlva a tisztásra értünk, jó csatako-

san. De a kocsisnak hűlt helye volt. A testvérke,
mialatt hangosan mérgelődtem, harmadszor kaca-
gott fel. Visszafojtott, különös kacagással.

Töprengeni próbáltam, mimódon kerülünk
most haza? A testvérke rezzentett föl:

— Zoltánka, tudod-e hol fogunk aludni ma
éjjel? Hát az erdőkerülőnél! Horváth Péterék-
nél!

No, ez okos gondolat volt.



VII.
A kerülői ház túl feküdt a vársíkon, olyan

fák sűrűjében, hogy a mennybolt magasságában
ért össze a koronájuk.

A víz lefutott már s törött ágak és gyön-
gyöző falevelek borították el a gyalogutat. A test-
vérke lépdegélt elől s a kabátom úgy volt átvetve
a vállán, mint egy huszármente. Előttem suho-
gott, meg-meglebbent bokán felül érő szoknyács-
kája, láttam a két csatakos félcipőjét és láttam,
egyre láttam kedves vonalait a két bokájának.
Elgyönyörködtem megható alakjában s forróságot
éreztem a szívem táján, valahányszor rajtafeled-
keztem azokon a  csatakos cipőcskéken.

Óvatosan lépkedett előttem. Kicsit oldalt
hajtotta a fejét s valami ismeretlen nótát dúdol-
gatott maga elé. Hirtelen juthatott valami az
eszébe, mert csak hátravetette a fejét, úgy a válla
fölött s  reámmosolygott.

Sötétedett, amire elértük a kerülői házat.
Ott áll ez a ház most is égignyuló tölgyek alatt,
keskenyke tisztás szélén, amikor már csak lel-
kemnek szemeivel láthatom. Hallgat a kerülői
ház, Horváth Péter nyalka grófi kerülő és rokkant
káplár-sarzsi a nyíregyházi huszároktól talán e
pillanatban is a tisztás szélén fekszik, hallgatja az
erdő zúgását s a régi világra gondol. Ma már
csak egészen kis köröket járhat be az erdőben,
puskája sincs már Horváth Péternek, amelyet
valamikor könnyedén lökött fel a vállára. Mert
köhécselget,   esztendők   óta  köhécselget immár
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Horváth Péter. Golyó ment át a vállán Horváth
Péter nyalka nyíregyházi huszárkáplárnak azon
a szeptemberi délelőttön, mikor a lovasregement-
ben ott rohant ő is a kamionka-sztrumilovai
magas porban. Előrenyújtott kardjával, az öreg
király nevét kiáltozva. Hej, hogy dübörgött
akkor a kamionka-sztrumilovai tarló! Azóta,
hogy véresen esett rá a lovára, egyre köhécselget
Horváth Péter rokkant káplár-sarzsi. És elhall-
gatván a tölgyek hárfáját, megbékélés száll a
szívére olyankor.

A kerülői házból gyenge mécsvilág verődött
ki a tisztásra. Bezörgettünk. A menyecske sie-
tett elénk a pitvarba:

—Kisasszony lelkem! Hát hogy kerül ide?
És  ilyen vizesen!

—Eltévedtünk, Marika! — kacagott fel a
testvérke. — Hát most már itt is maradunk
reggelig.

—Ó Istenem, hogy is engedném el a kis-
asszonykát meg az úrfit! Az uram úgy sincs
még idehaza, biztos, hogy ő is az urakkal ment el.
Mindjárt adok valami szárazat a kisasszonykára,
mert még megbetegszik azzal a gyenge testével!

A  testvérke  megörült:
— No, az érdekes lesz, Marika. Úgyis egy-

termetűek vagyunk.
Beléptünk a nyájas előszobába. Apró fiúcska

aludt a bölcsőben. A menyecskének felcsillant a
szeme:

— Pünkösdkor lesz féléveske...
A fiúcska aludt. A testvérke felsuttogott:
— Jaj, be aranyos!
Nekem azonban távoznom kellett, mert a

menyecske mindenáron át akarta öltöztetni a
testvérkét.   A   hátsó,   kamraszerű   szobácskában
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lámpát gyújtott a fiatalasszony s mentegetőzve
ott hagyott, hogy csak legyek kevés türelemmel.
Valami negyedóra múlva megnyílt halkan az
ajtó és a pitvar felől besurrant hozzám egy kis
parasztleány. A haja két ágba volt befonva s
leesett csaknem a kis csizmákig. Mert kis csizmá-
ban volt a kis parasztleány, pattanó kis pruszlik-
ban. Felugrottam:

—Testvérke!
—Tetszem? — és mosolygott.
Odavoltam:
— Testvérke, soha ilyen kis parasztleányt

nem   láttam!   Gyönyörű  vagy!
Kétszer-háromszor megfordult maga körül s

ingerkedve   nézett   rám:
— Hát mégis tetszem?
— Testvérke! — és felujjongtam. — Te

igazság szerint nem is vagy most a testvérkém.
Ha így járnál mindig, akár ma este feleségül
vennélek. Vagy tudom is én, mit kezdenék veled...

— Igazán! — s hirtelen elfordult tőlem,
mert a meggondolatlan megjegyzésemre vér fu-
totta el az arcát. Elértette, de nem haragudott
meg érte. Sőt, ahogy így félig elfordult tőlem,
visszanézett kötekedve:

— Igazán, Zoltán úrfi?
Szerencsére a menyecske hívott:
— Tessék, kisasszonyka! Egy kis vacsorát,

mert biztosan megéheztek.
Átmentünk az elsőházba s leültünk az asz-

talhoz. A menyecske gyönyörködve nézett ben-
nünket,   amint  hozzámfurakodott   a   testvérke:

— Tudja-e, Marika, mire gondoltam? Hogy
én most le se vetném többé ezt a ruhát, Zoltánka
meg felöltözne kerülőnek és soha el nem mennénk
innen. Én főznék, Zoltánka vállára vetné a pus-
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kát, esténkint pedig kiülnénk a ház elé és hall-
gatnánk  az   erdőt.

Tréfásan mondta, de a fiatalasszony komoly
lett  tőle:

— Hát hiszen kisasszonyka...
Horváth Péterné jól tudta, hogy két hét

múlva  a  testvérke  másnak lesz  a felesége . . .
A testvérke úgy csapongott azalatt, mint

virágok felett a pillangó. Fel-felállt az asztaltól,
végigtáncolt a kis szobán s meg-megállt előttem,
feledhetetlenül:

— Hát mégis tetszem? Még holnap varra-
tok magamnak egy ilyen ruhát!

Kötekedett és mókázott velem, amikor ló-
dobogás jött az erdő felől. Két pillanat múlva
belépett a pitvarba Horváth Péter:

— Hála Istennek, csakhogy megvannak!
Összenéztünk a testvérkével:  arra egyikünk

se gondolt idáig, hogy odahaza megijedhettek
miattunk. És Horváth Péter, miután megcsodálta
és összedicsérte a testvérkét elmondta, hogy
hazulról lóháton küldték utánunk. Először nem
nyugtalankodtak, amikor azonban üres kocsival
jött vissza a János, minden felfordult a házban...

—Hát most én visszamegyek, úrfi, mert
otthon nyugtalanul vannak.

—Jól van, Péter. Reggel majd küldjenek
értünk a tisztásig. Mert az éjszakát már itt fog-
juk kihúzni.

Még az elhelyezkedésről van szó. Pirike
kisasszony az első házban fog aludni, nekem a
pitvarban vetettek fekvőhelyet, a nyitott ajtó-
nál. A menyecske majd a hátsó szobácskában
fog lepihenni. Horváth Péter készülődni kezdett
visszafelé.

— A puskáját ne tegyem a fejem mellé,
Péter?
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— Felesleges, úrfi. Nem far rossz ember az
erdőbe.

S jóéjszakát köszönve mindnyájunknak, el-
vágtatott a  sötétben.

Fokonkint csönd lett. Horváth Péterné
kamrájában kialudt a világ, de a testvérkénél
égett még a lámpa. Vetkezni próbáltam. Hüs
levegő jött be az ajtón s a tisztás felől hidegen
néztek le a csillagok.

Pillanatra megálltam s rajtuk-feledkeztem.
Azok a nyári csillagok, ott a tisztás fölött, még
ma is megremegtetnek! Mert ugyanakkor a
testvérke szólt ki suttogva:
— Zoltánka,   gyere   csak...

Nem tudtam, mit akar? Utána-mentem, láb-
ujjhegyen: a testvérke még a haját se bon-
totta meg.  Kedves zavarral állt előttem:

— Zoltánka, ne haragudj... Tudom, min-
dig a terhedre vagyok... Baj van...

—No, mi az a nagy baj?
—Nem bírom lehúzni a csizmát...
— Mingyárt segítünk rajta. Ülj csak le az

ágy szélére!
Odament a vetett ágyhoz, leült a szélére s

kinyújtotta a jobblábát. Nem is ment olyan
nehezen!

— Most add ide a másikat!
Kinyújtotta a másik lábát is. Játszva ment...
Ott térdepeltem előtte, de akkor fölnevettem:
— Jaj, te rettenetes leány! Hát persze,

hogy nem ment magadnak! Hiszen a mezitlá-
badra húztad fel a  csizmát!

Ahogy a kezemben tartottam a csöpp lábát,
rácsaptam a kezemmel, aztán lehajoltam és meg-
csókoltam. S a testvérke nem kapta rá a szok-
nyája szélét. Pedig máskor csak úgy csapkodott
volna rajtam a keze:
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— Ne légy illetlen!
Most egy árva szava nem volt. Ahogy feláll-

tam, szomorúnak látszott. Rácsaptam a kezére is:
— De a vétkezésnél, remélem, nem kell ki-

szolgálni   a  kisasszonyt?
Az ágy mellett állt, mezítláb s háttal fordult

nekem:
Köszönöm. Neked azt úgyse volna szabad.
Elfordult.  Most még  szomorúbbnak látszott.
—Álmodj  szépet, testvérke!
Nem nézett vissza és nem felelt. A pruszli-

kot kezdte kikapcsolni magán.
Kisurrantam. Odakint hallgatott az erdő,

csak a csillagok néztek le a tisztás fölé. Levet-
keztem s magamra húztam pokrócot és gubát.
A csillagokat néztem... Sokáig, nagyon sokáig
tünődöztem rajtuk s egyszer csak úgy érez-
tem, hogy fáradt szemeim előtt pislogni kez-
denek a csillagok. Az arcomra rálehelt még az
erdő, de később ezt se éreztem s a csillagokat
se láttam.

Azt hiszem, elaludtam. És elaludván, álmodni
kezdtem. Jó, ha álom-közben kialszanak előlünk
a csillagok, mert ilyenkor nyugodt az álmunk.
De nem jó, ha álom-közben újra pislogni kezde-
nek félig lezárt szemeink előtt a csillagok. Az
ilyen  álom  nyugtalan.

Nekem pedig nyugtalan álmom lett. Először
úgy tetszett, mintha a testvérke kilépett volna
a pitvarba és álomszerű csöndben mintha oda-
térdelt volna a fekvőhelyemhez. Lebontott haja
ráesett az arcomra. Mert van úgy vele az ember,
hogyha volt valamikor valami annyira titkolt
gondolata, amelyet magának se merne megvallani,
ez a titkolt gondolat egyszerre csak remegő való-
ság gyanánt lép eléje... így tetszett föl nekem
is a testvérke e pillanatban. Ott térdelt mellet-
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tem, sötét haja egészen betakart s forró arcát
odatette az arcomhoz. Alom-közben is tisztán
éreztem, hogy csak álmodom és hogy képtelenség
ez az álom.

Hánykolódni kezdtem... Nem voltam ma-
gamnál, erre jól emlékszem... De ahogy félig
felnyitottam a szememet, a tisztás fölött erőtle-
nül  pislogott  a  sok  csillag...

Nem jó, még álomban sem jó, ha a csillagok
pislogni kezdenek fölöttünk. Mert ez annyit
jelent, hogy ébren-alva, félig lehunyt szempillák-
kal nézünk szembe a csillagokkal. Valahányszor
ilyen álmos pislogással néztek le reám a csillagok,
mindig  nyugtalanul  aludtam.

Ekkor is alhattam. Rövid a nyári éjszaka,
de mennyi mindent össze lehet álmodni egy-két
óra alatt is. Fájdalmas és gyötrő álmot...

Most pedig ilyen álmok kerülgettek. Rám-
esett a testvérke haja, hogy fuldokolni kezdtem.
Kedves arcát odafurta az arcomhoz és könnyei
leperegtek a halántékomon. És mintha forró
szájjal suttogott volna valamit.

A csillagok most már élesebben néztek le
reám a tisztás fölül s az erdei levegőt megint a
arcomon éreztem. És éreztem, hogy a testvérké-
nek összerándul a válla s a fogai megkoccannak.
Mintha fázott  volna.

— Testvérke, — szóltam hozzá, szívemig
megindulva. — Elment az eszed!? Az Istenért,
mit   akarsz?

Nehéz álmomon át is olyain tisztán hallot-
tam a testvérke szomorú hangját, hogy most már
én  remegtem  össze.

— Félek... Nagyon félek... — s úgy tör-
delte a kezét.

Forró könnyei szüntelenül hulltak az ar-
comra. Nedves lett tőlük a párnám. Kedves ar-
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cát ott éreztem a karomon. Fáztam és remegtem
s  éles  hasítás  szaladt  át  a fejemen.

A testvérke könnyezve suttogta:
— Félek egyedül, Zoltánka... Magamtól

félek...
Csak azokat a könnyeket ne éreztem volna

az arcomon! Csak a fejem ne égett volna annyira!
Oly rövid a nyári éjszaka s oly fájdalmasak

az álmaink néhány rövid negyedóra alatt is!
Kiáltani szerettem volna minden erőfeszítéssel,
mint annyi sok rossz álmom alatt, de csak a
testvérke  könnyező   suttogását  hallottam:

— Szeretnék meghalni...
A csillagaim, amelyek annyiszor virrasztot-

tak fölöttem, most eltűntek vak messzeségekbe.
És egyszer, amikor csakugyan felébredtem, végleg
nem láttam őket a tisztás fölött. Akkor már
virradni kezdett az erdő. Hűvös levegő lengett
be az ajtón. Fölnyitottam a szememet és úgy
maradtam hanyatt. Az álmom felett próbáltam
töprengeni.

A fejemnél még most is nedves volt a párna.
E felfedezés megdöbbentett. De arra gondoltam,
hogy talán magam sírhattam az éjszaka. A test-
vérkét álmodtam ide magam helyett.

Csak a fejem ne égett volna olyan nagyon!
És azon a hajnalon, amikor égő szemhéjjal

gondoltam vissza az elmúlt egy-két napra, egy-
szerre világosság gyúlt ki bennem és csalhatatlan
bizonyossággal láttam a dolgok összefüggését.
Tulcsigázott fejem csak úgy cikázott aprónak
tetsző  semmiségeken...

...Láttam a testvérke fátyolos, lázbagyult
szemét, mikor a várhegyre hívogatott... »Miért
ne mehetnénk föl kettesben, Zoltánka?« — s
rámnézett azzal a megvesztegető mosolyával...
Mikor aztán a kis menyasszony, Vajda Zoltán
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meg Szálka Simon is hozzánkcsatlakozott, a test-
vérke visszaküldte a vőlegényét, hogy nyugtassa
meg az anyánkat... Igen, igen... A testvérke
valami módon le akarta rázni egyelőre a vőle-
gényt, de amikor ez még sem sikerült neki, a
legnagyobb vakmerőségre elszántan felkúszott a
bástya tetőpontjára... Akkor már jött a vihar,
de ö mégis megtette. Tudta, hogy csak én me-
hetek utána s jól számított. Kettesben kellett
maradnunk s ezt is pontosan számította... És
ahogy tovább töprengtem, fokonkint kezdtem
megzavarodni s félni kezdtem a testvérkétől. De
hát miért csinálta s miért kellett itt marad-
nunk éjszakára?... Most már tudom. Mert János
kocsis nem várt meg?

És visszaemlékeztem, hogy tegnap délután,
amikor már nekiindultunk a hegynek, a János
kocsija előtt valahogy kioldozott a testvérke
cipője. Hozzáugrottam, hogy segitek neki, de ő
visszaintett:

— Köszönöm, majd befűzi a János.
Mi azalatt előresiettünk keveset, de ahogy

visszanéztem, láttam, hogy a testvérke valami
utasitást ad Jánosnak. Akkor nem tűnt fel.
Talán csak nem azt parancsolta meg neki, hogy
várjon ránk, de azért ne várjon meg?! Hiszen
ha úgy lenne, akkor mégis csak a testvérke köny-
nyei miatt nedves most a vánkosom!?

Fölkeltem és magamra kapkodtam a ruhát.
És akkor benyitottam az első-szobába.

Az ablakon benézett a reggel, különben csend
volt. A két kis cipő egymáshoz téve állt a szék-
nél, a székre kisleányos gonddal volt ráfektetve
a ruhája. Az ágyhoz léptem.

A testvérke aludt. Félig meztelen karja kint
volt a dunnán s a kedves, szerető feje oldalt
feküdt  a párnán.   Tehát este  óta  aludt így  a
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testvérke. Ez a föltevés megnyugtatott. De
ugyanakkor megzavarodtam... Mert a testvérke
sürü s az éjszakánál feketébb haja megbomolva
terült el a fél ágyon. Én pedig éppen ilyen meg-
bomlott hajjal álmodtam az éjjel.

Kimentem... Most zúgott csak igazán a
fejem! Hosszú ideig fel- és alájárkáltam a ház
előtt. Lehetetlen, egészen lehetetlen, hogy ne
álmodtam volna!

Addig töprengtem, hogy egyszer csak kijött
a  menyecske  is:

— Hát  az  úrfi  fölkelt már?
— Megfájult a fejem, Marika. Menjen csak

be és költse fel a kisasszonyt!
Félóra múlva kilépett a testvérke. Jóked-

vűen, de a tekintete fáradtnak látszott. Ahogy
találkozott a  szemünk, félrekapta  a fejét:

—Indulunk, Zoltánka?
—Indulunk, Pirike.
Elbúcsúztunk Horváth Petemétől s elindul-

tunk a várhegy irányának.
Akkor már felébredt az erdő: gyenge szél

simogatta a fák leveleit. A testvérke előttem
haladt néhány lépést, üdén és jókedvűen, de ezt
a jókedvet mintha erőltette volna. Egyszer hátra
is  szólt:
— Megnémultunk,   testvér?

Nem tudtam, hogyan kezdjem? Mert soha
addig olyan idegennek nem éreztem magamat
előtte, mint ezen a hétfői reggelen. így értünk
a várhegy alá s már kanyarodni kezdtünk a tisz-
tás felé, amikor véletlenül kioldozott a cipője.
Mint tegnap a kocsi mellett. A testvérke meg-
fordult és  rámnézett.

Letérdeltem eléje. És mialatt az apró lába
körül babráltam, megkérdeztem:
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—Mondd csak testvérke, tegnap miért nem
engedted meg ugyanezt?

—Miért? Ó, te lángész! Hát csak azért,
hogy meg ne várjon bennünket a János! Akkor
parancsoltam  rá...

Abban a pillanatban éreztem, hogy düh öm-
lik  el  rajtam:

—Te egyszóval ezt akartad! S miért akar-
tad ezt, testvérke?

—Hát csak azért, Zoltánka, mert így leg-
alább beszélni fognak rólunk. Jaj, te zseniális
ember! — és ráütögetett a fejemre. — Hát hogy
hírbe hozzanak!

—Énvelem, testvérke?
—Teveled, Zoltánka, — és felkacagott.
A  cipőjével készen voltam.  Akkor felálltam.
A szája szélén még ott volt az a kis mosoly,

amely oly sokszor esett jól és oly sok fejtörést
okozott  nekem.  Szembeálltam  vele:

—De hiszen... de hiszen akkor... Te
nálam voltál az éjszaka...?

—Igen... — s meg se rebbent a szem-
pillája.  — Nálad voltam ...

Vér ömlött az arcomba s ráemeltem a ke-
zemet:

— Te!... Te!...
Megérezhette, mit akarok, mert kedves

arcán megfagyott a mosolygás. Kis szája ijedten
görbült el:

— Zoltán! Ki ne mondd!
Nem mondtam ki, de oly gyűlölettel néztem

rá, hogy mindent meg kellett értenie. Halvány
volt és mozdulatlan. A kezem a válla fölött állt:

— Te...  Mingyárt  leütlek!
Abban a pillanatban dacosan vágta föl a

fejét:
— Próbáld meg!
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Nem tudtam ellentállni a kísértésnek... Le-
csaptam  a vállára.

— Jaj...
Felsikoltott s úgy esett össze, mintha meg-

halt  volna.  Alig  maradt időm,  hogy  felkapjam:
— Testvérke, bocsáss meg! Istenem, mit

csináltam!   Testvérkém ...   Pirikem...
A karjaimban feküdt, lehunyt szemmel.

Könyörögtem neki, csak azért sem nézett föl.
így ment el egy kínlódó negyedóra. Akkor kocsi-
nyikorgás  hallatszott  a   tisztás  irányából.

— Nem! A testvérke még sem ájult el, mert
a közeledő zörejre kibontakozott az ölelésemből
s felállt. De nem vett többé tudomást rólam.

Mindössze   annyit   szólt:
— Mamlasz.
Tudtam, mire céloz. A tisztáson akkor már

befordult a János kocsis. Vajda Zoltán meg
Horváth Péter ült a hátulsó ülésben. A testvérke
szökve futott feléjük s meg se állt, csak a Vajda
Zoltán karjaiban. Mire a kocsihoz értem, a test-
vérke  jókedvűen  fecsegett:

— Igazán érdekes volt, Zoltán! Én az első-
házban aludtam, Horváthné a hátulsóban, a pit-
vart becsuktuk, Zoltánka pedig a Horváth Péter
puskájával strázsált egész éjszaka a ház körül,
hogy valaki el ne lopjon bennünket! Juj, úgy
féltünk, hogy reggelig aludtunk, mint a bunda!

Horváth Péter mosolyogva búcsúzott el
tőlünk, én csak ámultam e példátlan füllenté-
sekre. De Vajda Zoltán legalább boldogan adott
kezett:

— Köszönöm,  Zoltán.
Amire hazaértünk, már útrakészen várt reánk

az öreg méltóságos, meg a kis menyasszony.
A testvérkének alig maradt ideje, hogy össze-
ölelkezzen   még   egyszer   a  másik   testvérkével.
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Azután az anyámhoz futott a kis menyasszony.
Az anyám két tenyerébe fogta a komolykás, hideg
arcát, mintha a szemét vizsgálgatta volna:

— Megszerettelek, leányom.
A méltóságos úr, sorba ölelkezvén minden-

kivel, felült az első kocsiba s a kis menyasszonyt
fölsegitettem hozzá. A második kocsiban én fog-
laltam helyet Vajda Zoltánnal.

A testvérke rám se nézett az egész idő alatt.
Kaján öröm fogott el. Tudtam, hagy a mai éj-
szakáért nagy leszámolás lesz itt rövidesen.

Félóra múlva a gyorsvonat egyik fülkéjében
ültünk már, félkettőkor pedig kiszálltunk a keleti
pályaudvaron. És akkor áthajtattunk Budára.
Ebédre marasztaltak, de kimentettem magamat,
hogy  ozsonna  felé  visszajövök.

Öt óra után csakugyan becsöngettem az
öregúrhoz. A szakácsnő azzal fogadott, hogy a
méltósága már elment a politizáló egyesületbe,
de  a kisasszony vár.

A kis menyasszony az erkélyen ült, ölébe
eresztett könyvvel és a Gellért-hegy oldalán
merült  el...

—No,  hogy  vagyunk, kisleány?
—Unatkoztam. Elébb is jöhetett volna.
Nem   vettem   zokon   ezt   a   szemrehányást:

máskor is megkaptam már. Hancsu azalatt az
erkélyre terített kettőnknek. A kis menyasszony
mesélgetni kezdett az elmúlt napokról:

— A testvérke esküvője után Biarritzba me-
gyünk apával s maga is velünk-jön. Úgy-e?

— Természetesen.
— Nagyszerű lesz! De magának előbb haza

is kell még mennie! Úgy-e?
       — És pedig még ma éjszaka, kedves.
       Rámnézett,  egészen  furcsán:
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—Még ma éjszaka? Minek? Elég, ha az
esküvőre utazik el!

—Lenke, — s a kezemet rátettem a ke-
zére. — No, ne nézzen úgy reám! Hát persze,
hogy haza kell ma mennem. A testvérke is elvárja
tőlem, hiszen együtt nőttünk fel és azontúl én
már   csak   ritkán  fogom   látni  szegényt.

—Nem, Zoltán! Nem akarom! — s maka-
csul rázta azt a kedves, komoly fejét — Csak az
esküvő napjára! Mit csinálok addig egyedül?
Nem akarom!

Éreztem, hogy fél valamitől. Megnyugtattam:
—Kedves... Maga is olyan akaratos, mint

a testvérke. Nekem már csak ez a két szabad
hetem van, mert azontúl magával maradok őszig.
Szeptemberben pedig meglesz az esküvőnk. Ne-
kem ez alatt a kevés idő alatt döntenem kell...

—Apa majd megmondja, — hajtogatta ma-
kacsul. — Nem akarom!

Kérlelni kezdtem:
—Várja meg a végét is, kedves! Persze,

hogy a dolgot alaposan meghányjuk-vetjük az
öreggel is, de csak akkor, ha előbb megegyeztem
a szüleimmel. Édesanyám meghagyta, hogy hol-
nap délután kocsi vár odahaza.

—Ha a mama akarja így... Az más... —
mondta halkan. Az anyánk akarata előtt meg-
hajlott engedelmesen, de azért amikor megcsókol-
tam, mintha félre akarta volna húzni a fejét.
Alig észrevehetően. S a szája még akkor is meg-
megremegett:

— Nem...   Nem   akarom...
A kis menyasszonyt nagy nyugtalanságban

hagytam vissza. De mennem kellett — haza!
És ma már tudom, hogy igaza volt Norcsics
Dánielnek, amikor nem egyszer korholni próbált:
»ember, ember, legalább utólag gondolkoznál!...«
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De nem volt kéznél Norcsics s ez volt az oka,
hogy sok-sok idővel ezután elfelejtett a kis meny-
asszony is.

Aznap éjszaka tizenegy órakor már a sze-
mélyvonatban ültem s kábult fejjel néztem a
nyári mennybolt csillagait... Ragyogtak ragyog-
tak s észrevétlenül mentek örök égi útjaikon.
Néha megállt a vonat ismeretlen, üres állomáso-
kon. Néha éleset szólt a gőzkazán s távolról gaz-
dátlan füttyszó jött rá feleletül az éjszakában...

Másnap délután a házunk tornácában álltam
meg. Porosan, összekuszált hajjal, mert kocsi
természetesen nem várt az állomáson. Véletlenül
az anyám jött ki először a folyosóra:

— Hát te hazajöttél már?
Bólintottam rá, de nem siettem kezet csó-

kolni neki. Az anyám végignézett és hátat fordi-
tott. Elkeseredtem, mert így soha még nem
fogadtak. Átvágtam a keresztfolyosón s meg-
indultam a kert felé. Meleg csöndbe süllyedt a
falu s a kertben hosszú árnyékot vetettek a fák.

És a szívem most se csalt meg. Mert a kert
pöszméte-bokros utacskáján egyszerre csak fel-
bukkant a testvérke.

Jött... Kicsit maga elé hajtott boglyas
fejjel, mezitlábra húzott félcipőben, kis kosárká-
val a karján s valami nótát dúdolgatott...

Megálltam az utacska közepén... Hátha
nem is áll velem szóba a testvérke!

Jaj, hogy is tehettem föl ilyet róla! Jaj,
hogy is ne vett volna észre!

Abban a pillanatban felkapta kedves arcát
és ahogy meglátott, eldobta a kosárkát és repült-
repült felém:

— Zoltánka!
— Testvérke, — és megsimogattam a haját.

— Hiszen megütöttelek  tegnap  reggel!
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fölemelte rám  a szemét.  Könnyes volt:
        — Neked mindent szabad...

Ma már elmosódott előlem az a tizenhárom
utolsó nap! Olykor látni vélem még a testvérke
megható alakját. Vagy talán csak a régi ködben
távolodó körvonalait annak a megható alaknak.
Olykor látni vélem harmattól remegő vállait,
amint átölel a két karjával. Éjszaka lesz ...
Kis szobája szemközt van az enyémmel. A hold
még nem jött fel, vagy rég elveszett már a nyu-
gati hegyláncon tul. Derengő homály van, csak
a csillagok égnek szokatlan magasságokban s a
testvérke szája megvonaglik... A buksi feje
boglyas...

Összemosolygunk:
—Pirike...
—Zoltánka...
Csak a csillagok égnek és vigyáznak reánk.

De egyszer hunyni kezdenek a csillagok. Ketten
vagyunk.

...   Csillagok!...  Csillagok!..:
Nem ügyel reánk többé az anyánk sem.

Talán sajnál bennünket: úgyis utoljára vagyunk
együtt. Az apám és Norcsics holtfáradtan aludni
tért, /egyszer az anyánk is feláll a verandán s
halkan annyit mond: »aludni gyerekek...« S ő
maga is bezárkózik. Újra ketten maradunk...

Olyan ez a tizenhárom nap, mint az álom.
Tudjuk, hogy fel kell ébredni egyszer és akkor
egyet kiáltunk a fájdalomtól, de talán azért is
nem gondolunk rá és nem merünk előrenézni.
Ki törődik a holnappal, ha a ma soha már nem
fog visszatérni!

Olyan ez a tizenhárom nap, hogy a testvér-
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kén kivül senkit se látok a világból. Mindössze
egyszer indulunk el az udvarból, átvágunk a
falu alatt, a folyón csónakon viszem át a test-
vérkét, tul a vizén a gyümölcsöskertünk fekszik.
Hanyattvágódom a lengőkalászos fűbe, a viz
zsong-zsong a füzesek két partja között. A domb
alatt most zörög el a négyórai tehervonat s a
templom felől álmosan kiált egy kakas. A menny-
bolt mélységében apró felhők állnak. A felhő-
ket nézem s nem tudok gondolkozni. Csak boldog
vagyok. A testvérke a magas fűben ül, a fejem-
nél s vadvirágból koszorút kötöz a kalapom
köré Régi, ócska kis kalap van odacsapva az
összekuszált hajára s árnyékba vonja kedves
arcát.

— Pirike...
Lassan megfordul s rámnéz, zavartan. Mert

délelőtt ragyog az a sötét nagy szempár, de dél-
utánonkint fátyol esik föléjük. Zavart és szerel-
mes olyankor a testvérke. Most is szórakozottan
babrál a kalapom körül, de ahogy megszólí-
tom, rámnéz. Soha még ilyen szerelmes szemű-
nek nem láttam. S most már fátyol esik a hang-
jára is:

— Mondd csak, Zoltánka, miért hivsz egy
idő óta csak Pirikenek...

Eltelik néhány szünet:
— Mert nem vagy már a testvérkém, Pirike.
Ránézek. Egyszerre elkapja a fejét s lángba-

borul az arca. És csak leteszi maga mellé a kala-
pomat. A karja leesik.
Felülök  és  magamhoz  szorítom:

— No, ne haragudj!... Te maradsz min-
dig az én egyetlen  testvérkém.

Néha olyan kedve lesz, hogy tele-van vele a
ház. Belémkarol s az apám dolgozószobájába húz:

— Most pedig írunk a kis menyasszonynak,
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Leülök az asztalhoz, levélpapírt teszek ma-
gam elé. A testvérke hátratett kézzel, fontoskodó
homlokkal jár föl és le:

— No, jegyezze csak öcsémuram: »Egyet-
len,  szerelmes  kis  Menyasszonyom!«

Milyen gonosz olyankor a testvérke! A vége
az lesz, hogy összenevetünk, a levél abbamarad,
a testvérke belémkarol, mint egy igazi pajtáshoz
illik s aznapra megint elfeledtük a kis meny-
asszonyt. És kergetőzve futunk át a kerten föl-
föl, egészen odáig, ahol dombnak hajlik föl a
pázsit. Ott már én kapom meg a testvérke kar-
ját s repülve szaladok fel vele a tetőig. A test-
vérke liheg, de még nincs vége. Másodszor is el-
kapom a kezét és lefelé repülök vele. A testvérke
lába nem éri a földet, a szemét ijedten hunyja le
és mialatt futunk lefelé, felsikolt:

— Zoltánka!  Elájulok!
De ez az ijedtsége tettetett. Odalent az

ölembe kapom fel és most úgy futok vele vissza-
felé. A tetőn magam is lihegek, a lábam reszket
és ahogy óvatosan leteszem a fenyves szélén,
hanyatt fekszik a fűben.   A karját felém tárja:

— Zoltánka...
Aztán hirtelen lekapom a félcipőjét s mesz-

szire hajítom el. Most már mezítláb van. össze -
mosolygunk.

... Ezerszer gondoltam azóta rátok, ti bok-
rok és utacskák, ahol az ő apró lába futkosott
valamikor! Zúgjatok felém örök dalt az elérhe-
tetlen messziből, ti hazai fenyők, amelyek alatt
oly sokszor csimpaszkodott belém gyönge két
karjával az én leghivebb kis cimborám, az első
és egyetlen  pajtásom!...

A tornác felől néha felbukkan az anyánk
szigorú arca. De aggodalomra nincsen ok: jól
viseljük magunkat. Jön azonban az éjszaka, égni
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kezdenek a csillagok, de még többször eltűnnek
előlünk... A testvérke forró keze a hajamat
simogatja...

És nem akar vége lenni a szerelmes játéknak.
Nem tudjuk, milyen nap van és hányadika lesz
holnap.  Egy reggel az anyánk szólit el:

— Templomba  fogtok  menni.
És elindulunk, ketten. A nagyucca tisztára

seperve, az emberek feketében, a leányok szines
viganókban haladnak az Isten háza felé, tehát
nagy ünnepnek kell lenni. A testvérke jobbra-
balra bókol kedvesen. Belépünk a templomba.
Már zúg az orgona s Szálka Simon pajtás játszik
az ócska hangszeren. S aztán csak kiengedi a
hangját és erre a jelre feláll az egész gyülekezet;

Ím bejöttünk nagy örömmel —

Alig hallok valamit. Már a tiszteletes úr is
fölment a szószékbe s elkönyörögvén az Úr Imá-
ját, fölveszi ünnepi szentbeszédének textusát.
Olyan vén már a tiszteletes úr, mint a templom.
Konya bajuszának hegyét kikezdte a pipamocsok,
az ádámcsutkája úgy látszik, mint szátvában a
vetélő s megemelvén a bibliát, félbasszusba
nyomja le a hangját:

^Keresztyén Hiveim! E mai alkalomból el-
mélkedni kivánok előttetek azon Szent Igékről,
amelyek is irva találtatnak az Apostolok Csele-
kedetei II. részének 2. és következő verseiben.
Ahol is irva vagyon: Akkor nagy hirtelenséggel
lőn az égből, mintegy sebesen zúgó szélnek zen-
dülése, mely eltelé az egész házat, amelyben
ülnek vala. És látának kettős tüzes nyelveket: és
üle mindenikre azok közül.«

Tehát pünkösd ünnepe van! Ott ülök az
első sorban, de alig látok valakit. Csak a testvér-
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ivét látom, amint szemközt, az első padsorban,
áhítatos arccal figyel föl a tiszteletes úrra. A szí-
nes ablaküvegen át rátűz a napfény és gyenge-
zöldbe borítja azt az áhítatos, kedves arcot.
...   Álom...  Minden  csak   álom...

És másnap reggel megjön könnyedén Vajda
Zoltán és én most se birok felocsúdni. Hintók
és kocsik jönnek: legalább ötven lehet már a
vendég. És ebéd előtt templomba indul a menet.
Én vagyok az első-vőfély, karomon viszem a
testvérkét. Hófehérben van s olyan sáppadt és
gyönge szegény. Megremeg a karomon és magán-
kívül suttog valamit... Nagy ebéd van a ház-
nál: két egymásbanyiló szobában terítenek. Az
asztalfőn a fiatal pár. Vajda Zoltán mellett az
anyám, a testvérke mellett az apám. Alig tudom,
mi történik körülöttem. Norcsics Dániel a Vojtko-
leányt foglalta le szomszédjának, mellettem
Szálka Simon búsul. Az ebéd bele fog nyúlni a
másnapi ebédbe: így szokás ez uriháznál. Pohár-
köszöntők jönnek, fogy a bor s új üvegek kerül-
nek az asztalra. Az asztal végén és a másik
szobában hangosan van a fiatalság... Egyszer-
kétszer felpillantok az asztal fölé: a vőlegény az
anyámmal beszél mosolyogva s az anyám régi-
módi, fekete ünneplőben hallgatja komolyan az
új fiát. S velem nem törődik senki... De mégis.
A testvérke esengve keresi olykor a pillantáso-
mat és ha találkozik a szemünk, rámmosolyog
félénken... Jön az este, cigányok surrannak be
a sarokba s hónuk alól előkapván a szárazfát,
az álluk alá erősítik és játszani kezdenek...
Fölzeng a cimbalom és táncra kap az ifjúság...
Összébb-húzódnak az öregek s elgyönyörködvén
az új nemzedékben, visszaálmodják letűnt fiatal-
ságukat ... A testvérke az urával táncol kecsesen,
Norcsics   a   Vojtko-kisasszonyt  öleli   derékon   s
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hátrataszitván a kalapját, elkurjantja magát ké-
nyesen:

— Cinkotai   fatányér!
Mellettem pedig ugyanakkor halkan könnyez-

getni kezd szegény Szálka Simon pajtás... Las-
sankint fölkerekednek az öregek is. Apám az
anyámat forgatja meg keveset, olykor össze-
csattint a tenyerével... Éjszaka van már és
hangos kedv van: most adják ki a régi házból
a kis menyasszonyt... Egyszer csak arra eszmé-
lek, hogy a testvérke mellettem áll s a vál-
lamra üt:

— Szabad,  bácsika?
Ránézek zavaros szemmel, mert ebéd óta

iszom  már  szegény  Szálka  Simonnal:
— Hagyj  magamra, testvérke ...
Otthagy... Ez már nem álom többé...

Soha még így nem fájt a szívem... Éppen a régi
szeretőről való nótát játsszák a cigányok... Szól
a cimbalom és a hegedű s az öreg ház meg-
megremeg a férfilábak ütemes dobogásától. Na-
gyon késő van már, hejehuja az egész ház... Az
anyám egyszer csak kézenfogja a testvérkét s
aludni küldi a leányszobájába. A testvérke fel-
tűnés nélkül kisurran. Később Vajda Zoltán is
megindul és hallom, amint a leghátulsó udvari
szobába küldi az anyám. Abba, amelyik mellett
Norcsics Dánielnek van az állandó tanyája.

Egyszerre nagyon nyughatatlan leszek s
észrevétlenül kifelé indulok magam is. Benyitok
a szobámba, levetkezem s elfújom a lámpát.
Derengő homály van s a csillagok benéznek rám
az ablakon. Az ágyamon fekszem, hanyatt terülve
s a gondolataim beleolvadnak a négy falon át
keresztülszüremlő tompa muzsikába... Hegyesen
cifrázgat  a  prímás,  fel-felrikolt  a. klarinét,  két
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kézzel  penget  a cimbalmos,  a  nagybőgő pedig
így  tesz szakadatlanul:  düvő ...  düvő...

... És álmodom, hogy nesztelenül megnyílik
az ajtó s lábujjhegyen belép hozzám a testvérke.
Abban a ruhában, amelyikben félórával előbb oly
kecsesen táncolt még a férje karján... Bejön,
hozzám suhan, letérdel az ágyam előtt s kedves
és szomorú arcát lefekteti a párnámra:
— Zoltánka,  búcsúzni  jöttem hozzád...
Magamhoz  vonom  a  haszontalan  kis  fejét,
nagy szeretettel:

— Testvérkém...
Csönd lesz. A testvérke szája megvonaglik,

a csillagokat megint nem látom. Arcomhoz fúrja
forró arcocskáját... És sokára úgy érzem, hogy
könnyek folynak le a halántékomon... De nem
a  saját könnyeim.
— Testvérke, ne menj el!

Délután volt, amikor felébredtem. A nap
ferdén sütött be az ablakon s fénykarikák ját-
szottak a padlón, meg a szemközti falon.
Megnéztem   az  órámat:  félőt  volt   délután.

Lavórba vágtam a fejemet s kapkodva fel-
öltöztem. Odakint tárva-nyitva volt minden, de
senkit nem találtam az egész házban. Nagy le-
vertség fogott el. És akkor, úgy ösztönszerűen
benyitottam a testvérke szobájába. És meg-
álltam a küszöbön.

Rendben volt a szobácska, de ma már nem
a testvérke hozta rendbe. Az ágya, amelybe tíz
esztendőn át feküdt le minden estén, szerető
gonddal volt megvetve most is. A hálószekrény-
kén ott feküdt még a könyv, amelyet néhány
nappal előbb kért tőlem. És akkor megéreztem
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egyszerre, hogy kirepült a testvérke és soha töb-
bet nem fog visszajönni hozzánk. És ha vissza-
jön is néhány napra, nem lesz már ő az én régi
testvérkém!

És akkor egyszerre megláttam a testvérke
kis félcipőit. Ott álltak, szépen egymáshoz téve,
a kis rézágya végében, ahogy utoljára egymáshoz
igazithatta őket, kisleányos gonddal. Azok a
cipőeskék voltak ezek, amelyekben annyit kószál-
gatott velem az utolsó két hét alatt. Odamentem,
fölvettem és nézegetni kezdtem őket.

És akkor egyszerre olyan kétségbeesés rázott
meg, hogy kirohantam a tornácra. A gazdasági
udvar felől akkor jött fölfelé lassacskán az apám,
az anyám és Norcsics. Lekiáltottam, szinte maga-
mon kivül:

— Danyikám, fogass be az egyik kocsiba!
De azonnal!

Norcsics visszafordult az istállóknak. A két
öreg sietve indult meg felém. Láttam, hogy
szótalanok mindaketten. De ahogy felértek a
tornácra és megláttak, összenéztek. Az anyám
szokatlanul  nyájasan  lépett hozzám:

— Várd meg, amíg elkészítelek az útra.
Lenkéék úgy se indulhatnak két-három napnál
előbb.

Abban a pillanatban szinte meggyűlöltem az
anyámat:

— Nem várok! Egy percig se várok!
Erre sietve fordult be a házba, hogy be-

csomagolja a legszükségesebb dolgokat. Az apám
velem maradt és sohase felejtem el neki, mennyi
szeretettel  szólt  hozzám:

—Valami bajod van, fiam?
—Édesapám,   beteg   vagyok...
— Nono, — kezdte csitítva, — hiszen mi is

e1 vagyunk szomorodva. Fáj a szívünk a kis Piri
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után, de ez már így szokott lenni mindenkor.
Tudom, hogy miatta keseredtél el, de vigasztalód-
junk. Aztán nézd, gondoskodtunk róla úgy,
mintha az édes-szülei lennének. Mert a mi ked-
ves leányunk ő valóban: tiz esztendő alatt soha
meg   nem   szomorított   bennünket...

S bement az anyám után. Én pedig lesiet-
tem az istállóhoz.

A fogat készen állt. Előkaptam a jegyző-
könyvemet, táviratot irtam az egyik lapra s oda-
adtam  Norcsicsnak:

— Danyikám! Csak ezt az egy szívességet
kérem még tőled az életben!

Norcsics átfutott az írásomon s megvakarta
a   jobbfél-bajusza  sarkát:

— Szóval a táviratot én küldöm a meny-
asszonyodnak. Az igazat megvallva, nem tetszik
nekem, mindazáltal feladom a táviratot, azzal a
kikötéssel, hogy utólag pontosan beszámolsz ne-
kem mindenről s akkor majd kifejtem előtted,
miért nem lesz belőled soha komoly ember.

Este hétkor vonatban ültem s másnap dél-
előtt tízkor már becsöngettem az öreg méltóságos
úrhoz. A kis menyasszony sietett elém, de fel-
bontott távirattal:

— Zoltánka, baj van. Alig egy órája kap-
tam ezt a táviratot. Istenem, úgy megijedtem,
hogy azt se tudom, mit csináljak?

Átvettem a táviratot. Ez volt benne:
»Gyere     vissza.     Anyád    rosszabbul     van.

Norcsics.«
A kis menyasszony a pillantásomat leste.
— Nem olyan nagy a baj, kedves. Édes-

anyámat megviselte az utolsó két hét, de azért
nem kell félni. Kis láza volt, amikor elindultam.
Azt  hiszem,  Norcsics  ok  nélkül  idegeskedik...

De a kis menyasszony más véleményen volí:
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— Nem szabad ilyen könnyelműen venni a
dolgot! Lehet, hogy mama komolyan beteg s
éppen azon töröm a fejemet, hogy akkor egyelőre
elhalasztjuk az utazást s mihelyt hazajön apa,
én visszautazom magával...

No, csak ez hiányzott! S minden érvet és
tudást összeszedve, sikerült valahogyan meg-
győznöm, hogy én most már kénytelen vagyok
visszautazni, de ők azért induljanak el rendes
időben. Mihelyt tehetem, utánuk-megyek. A kis
menyasszony csókra nyújtotta a kezét!

— De mindennap  írjon!  Viszontlátásra!
(Ha akkor a jövőbe láthattunk volna! Mi-

csoda tiz hónap telt el, amire viszontláthattuk
egymást!)

Lekerültem az uccára, nagyot lélekzettem.
És akkor megindultam a testvérkéhez. Uj lakása
ott volt a Muzeum-kert mögött: negyedik szom-
széd az én lakásomtól.

El voltam szánva mindenre! A lépcsőházban
megnéztem az órámat: fél tizenkettő volt. Be-
csöngettem.

Félpillanattal rá kinyílt az ajtó. A kis cseléd-
jük állt előttem, akit hazulról hoztak magukkal.
Megörült:

— Isten hozta, Zoltán úrfi! Csak a nagy-
ságos  asszony van itthon.  Tessék  befáradni!

Nagyot ugrott a szívem. S félpillanat múlva
ott álltam a nagyságos  asszonyka előtt.

Az előszobából az ebédlőbe nyitottam be s
megálltam az ajtóban. Körül se nézhettem, mert
akkor már a testvérke is ott állt, szemközt
velem, az ebédlő túlsó felén s balkarját nyugod-
tan ráfektette a pohárszékre. Virágos pongyola
volt rajta. A nap élesen sütött be az ablakon.
Megálltam. Hajam a homlokomba esett. Így néz-
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tünk  szembe  néhány szünetig.   És  akkor meg-
szólalt  a  testvérke:

—Mégis  eljöttél...
Felocsúdtam a szomorú hangocskára:
—Eljöttem  és most már viszlek!
— Késő... — szólt halkan a testvérke és

a kezével alig észrevehető, bágyadt mozdulatot
tett.

Közelebb léptem hozzá. Azt hittem, rosszul
hallok:

—Hogy mondtad!? Tehát nem szeretsz
már...

—Csak szerettelek. Ma... Ma ne beszél-
jünk ilyenekről. Hűséges felesége leszek az uram-
nak.

—Velem fogsz jönni! — s fejembe szállt a
vér. — Ha pedig nem jössz, viszlek!

A testvérke egyszerre felvágta a fejét s go-
nosz kis mosoly játszott a szája körül:

—Hát előbb miért nem vittél? Mirevaló
volt az a sok komédia?

—Miféle komédia?! — s azt hittem, hogy
a testvérke rossz kedvében ingerkedni próbál
velem. — Hát nem akartalak vinni tavaly ősszel!?
Akkor az anyám előtt mondtad a szemembe,
hogy sohase leszel a feleségem...

De itt már felpattant ö is:
— Nem igaz! Nem igaz! Tavaly ősszel

még kénytelen voltam hazudni, mert az anyád
a kezemet fogta akkor! Mennyi hálával tarto-
zom azoknak a jó öregeknek! De neked tudnod
kellett volna, hogy csak téged szerettelek. S
nem kellett volna otthagyni magamra, hanem
verekedni kellett volna értem. De otthagytál s
annyira törted magadat utánam, hogy vőlegény
lettél! Istenem, mennyit szenvedtem akkor, de
azt senkinek sem volt szabad észrevennie, mert
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minden lépésemre vigyáztak. Vártalak, mindig
vártalak. És amikor láttam, hogy így el foglak
veszíteni, feljöttem hozzád a mamával. Mennyit
kellett alakoskodnom, hogy ne gyanitsanak sem-
mit! Igen, akkor kész lettem volna megszökni
veled! Nem bántam volna, akármi lesz azután,
de nem kellett volna rám leskelődni a tükörből.
Elfutott  a  düh. Rákiáltottam:

—Hallgass már! Ez csak kifogás! Ját-
szottál velem és nevettél rajtam!

—Én! Én játszottam? Én nevettem, ami-
kor szerettem volna meghalni tehetetlenségem-
ben! — s itt már sírva fakadt. — Mikor ránkjött
a mama, nem megmondtam neki is, előtted mond-
tam meg, hogy veled akartam menni! Mit nem
kellett kiállanom attólfogva a mamától! Akkor
is otthagytál. Ó, te nagyszerű legény! Jaj, ha
tudnád, mennyire gyűlöltem akkor a menyasszo-
nyodat! Pedig ő igazán nem volt oka semmi-
nek. Ó, te mamlasz! Te szamár!

Alig tudtam szóhoz jutni:
—Hallgass,   mert  mindjárt  nyakonütlek!
—Ha olyan nyelved van, mért nem szóltál egy-

szer se?
—Szólni? — és karikára nyílt a könnyes

szép szeme. — Szólni? Hát neked még szólni
is kellett? — és megremegett egész testében. —
Szólni? Hát neked nem volt elég, amit tettem!
— és sírni kezdett keservesen.

Közelebb-léptem hozzá:
—No, ne sírj már, testvérke. Én azt hit-

tem akkor is, hogy csak fel akartál ültetni...
—Felültetni? — s a kezét összekulcsolta és

a könnyei most már jajszó nélkül peregtek lefelé
a kedves arcán. — Felültetni? Istenem, hát így
fizetsz a szeretetemért? Hiszen többet már nem
adhattam neked!
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A keze után nyúltam:
— Testvérke ...
—Többet ne szólíts így! — és kitépte ma-

gát. — Te magad mondtad az elmúlt héten, hogy
nem vagyok már a testvérkéd! Azt hittem akkor,
el kell süllyednem. De igazad volt! Menj most
innét, azonnal s ne zavard meg többé a nyugal-
mamat! Szegény uram, ha tudná! Nem! Ő
még akkor is megbecsülne ...

—Testvérke! — kiáltottam rá. — Elment
az eszed?! Így élni le az életet! Azonnal velem
jössz!

Nem sírt többet. Fölemelte könnyektől
gyöngyös arcát:

— Megmondtam, nem vagyok már a test-
véred! Menj! Nem akarlak látni!

Mentem. Odalent, a gyalogjárón tüzelve
égett a nap. A Kálvin-téri templomban haran-
goztak.

Fölsiettem a lakásomra, leültem az asztal-
hoz s két könyökre bocsátottam a fejemet. Oda-
kint egyszerre megszólalt a csengő. A háziasz-
szony lépett be:

—Egy  kis   cselédleány  keresi.
—Jöjjön be!
És bejött a testvérke kis cselédje. Selyem-

papirosba  göngyölve  hozott valamit:
— A nagyságos asszonyka itt küldi az úrfi

kalapját. Nálunk  teccett felejteni.



MÁSODIK RÉSZ

VIII.
Egyedül maradtam. És napokon át éreztem,

hogy mióta elveszett számomra a testvérke, nincs
senkim,  akihez  bizalommal  fordulhatnék.

A kis menyasszony után táviratot küldtem,
hogy az anyám jobban van már. Két-három hétig
itthon maradok, akkor majd utána-megyek.
Addig is hosszú tudósitást kérek minden nap-
járól.

Elhatároztam, hogy egyelőre várok, amig
meg nem nyugszom valamennyire. Ennél azon-
ban nem tudtam továbbmenni. De nem is akar-
tam. Mai eszemmel gyerekes hóbortnak tűnik
föl minden akkori szenvedésem. De e szenve-
déseim puszta emléke még ma is bús merengésre
késztet nem-egyszer.

Mert sokat szenvedtem az első napok alatt.
Ha a kertben jártam, az apró lába nyomát keres-
géltem. Délutánonkint, ha az apám karosszékébe
ereszkedtem, váratlanul csak felfigyeltem: mikor
üt meg kis szoknyájának libbenése a folyosó
felől? Éjjelenkint, ha odafent égni kezdtek a
menny lámpásai s nem társaloghattam senkivel,
csak a nagyszemü csillagokkal, hányszor felriad-
tam minden távoli neszre: vájjon benyit-e hoz-
zám még egyszer, hogy remegő arcát odafektesse
a   karomra?

Nem jött. Egyszer sem jött.
A háznál különöskép alakult a helyzetem.

Másnap délután, hogy a testvérke kiutasított
magától, már otthon voltam. A kocsizörgésre a
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tornácra jött ki az anyám s fürkészve nézett
rám:

—Mikor indulsz?
—Nem tudom,  —  és vállat vontam.
Attólfogva nem  szólt hozzám  többet.  Reg-

gelenkint, ha kijöttem a szobámból, köszöntem
neki.  Nem  fogadta.

Ez sem tartott sokáig. Valami tiz-tizenkét
nap múlva észrevettem, hogy az egész ház mintha
összeesküdt volna a javamra. Egyszerre a ked-
vembe kezdett járni mindenki, ami jólesett akkor,
Mert voltak pillanataim, amikor kétségbe akar-
tam esni. Máskor ismét órákon át nem törőd-
tem   semmivel...

Vacsora után, üveg-borocska mellett, hossza-
san elüldögéltünk a folyóra néző széles veran-
dán. Norcsics vitte a szót, kifogyhatatlanul és
ha rátért egyszer diákéletünk nyomorult-kedves
emlékeire,   az   anyám  mosolyogva   sóhajtott  fel:

— Nagy lókötők voltak maguk, fiam!
Megsejtettem, hogy Norcsics nem bolondozik

annyit — hiába. Egyszer csak tisztázódni kell
az én dolgaimnak is és az öregek alighanem Nor-
csicsot   szemelték   ki   a   közvetítő   szerepre.

Tíz óra felé rendszerint felállt az anyám és
aludni tért. Mi hárman elbeszélgettünk még.

Eleinte közömbös volt a beszédtárgy. De az
apám már a második héten úgy fordította a szót,
hogy magamról beszélgettünk. Szeretettel érvel-
getett az öreg, kerülve minden célzást, amely
ingerelhetett, vagy újra elszomorithatott volna.
Amikor látta, hogy készséggel beleegyezem min-
den szavába, Norcsiccsal együtt abban állapod-
tak meg, hogy az ősszel beállok valamelyik mér-
nöki-cég  irodájába.

Az anyámmal még mindig nem beszéltem.
Reggelenkint köszöntem neki s most már hide-
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gen biccentett felém. Néha az! eszemben volt,
hogy bocsánatot kérek tőle. De nem! Ennyire
még sem alázhattam meg magamat. Ő tett ilyen
szerencsétlenné!

Valami két hét múlva magam is kiléptem a
kapun s személyesen kopogtattam be Zohor Abri-
sékhoz. Ajánlott levelet küldtem a kis meny-
asszonynak: megígértem neki, hogy két hét
múlva   utána   indulok.

Bekopogtattam Zohor Ábrisék portáján, mert
az Ábris édesapja volt a postamester. Kedves
öregúr volt Zohor Józsi bátyánk, pápaszem
villogott az orrán, mialatt a leveleket stemplizte.
De ha elvégezte napi-munkáját s ledülhetett a
díványra, olyankor a rendes pápaszem alá még
egy másik pápaszemet akasztott föl, az orra
végébe s kiteregetvén maga elé az újságot, dupla
pápaszemmel értesült a földkerekség eseményei-
ről. Kedvenc lapja a Budapesti Hírlap volt,
melynek A világ folyása meg a Különféle cimü
rovata érdekelte különösképpen. Az előbbi ugyanis
komoly elmerülésre késztette, az utóbbi szines és
fürge rovat viszontag eloszlatta komor gondola-
tait, ha ilyenek lettek volna egyáltalán. De rit-
kán voltak gondjai. Nyugodt, egyensúlyozott
életet élt ez a kedves öreg pár harminc esztendő
óta, kivévén az utolsó másfél-évet, amely óta
oly soha nem tapasztalt rendellenes állapot kez-
dett  megmutatkozni  az   Abris-fiuk  fejében.

Beléptem a csöndes, tiszta házba. Zohor
bácsi, amint meglátott, kedves jósággal sietett
elibém:

— Isten hozott, öcsém! No, ez valóban
újság! Megnőttél, kedves öcsém, mióta nem
volt hozzád szerencsénk. No örülök, azaz, hogy
örülünk.  Mivel lehetek  a  szolgálatodra?
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— Levelet hoztam, Zohor bátyám. Francia-
országba megy.  Ajánlva.

— Ó tudom, azaz hogy csak sejtegetem.
A kis jövendőbelinek, ugyebár, ha nem csalódom.

Mielőtt felelhettem volna, az első szoba felől
belibbent Zohor néni is. Külsőre úgy festett,
mint egy madárka. Keskeny madárkaorral,
élénk madárkaszemmel. A néninek is pápaszem
volt a keskeny orra nyergében. Valamit horgolt.

— No,  mi  újság,  fiam?
—Semmi különösebb, nénike, — és kezet

csókoltam a fürge öregasszonynak. — Megva-
gyunk  lassacskán.

—De az őszre már férj-feleség leszünk azzal
a kis képviselő-leánnyal. Mi? — és kedveskedve,
úgy a régi módján, megcsapkodta az arcomat. —
Takaros kis cseléd. Láttam egyszer a templom-
ban.

Elbeszélgettünk darabkát. Egyszer csak azt
kérdeztem:

— Hát Ábris hol van?
A két öreg a földre nézett. A néni leült,

kötögetni kezdett szó nélkül és rendkivül szapo-
rán.   Zohor  bácsi  pedig  felsóhajtott:

—• Hallottál  már  szegényről,   úgy-e?
— Hogyne! Sőt alapos vitám is volt vele

egyszer, tavaly ősszel. Nagy dolgokon töri a
fejét, bátyám! De minden úttörőnek az volt a
sorsa, hogy félbolondnak kiáltották  ki...

Ezt persze magam se hittem. Az öreg el-
keseredve legyintett:

— Ne próbálj vigasztalni, kedves öcsém,
mert mingyárt elsirjuk magunkat. Pedig ha tud-
nád, mennyit költöttünk rá! Tavaly nyáron ki-
tűnő bizonyítványokkal jött haza a konzerva-
tóriumról, már megvolt a tanári kinevezése is
Munkácsra,  amikor  kitört  az  a  háború Török-
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országban. És akkor, tudja Isten, mi ütött
beléje? Napokig eltörte a fejét, de úgy, hogy az
állát is a markába fogta. Aztán kószálni kezdett
a kertben, meg a határon s azóta is csatangol.
A tanári állást visszautasította azzal, hogy nem
reflektál ilyen vacak pályára, mert ő zseni. Azóta
repülőgépeken gyötri az eszét s azt állítja, hogy
az ő repülőtalálmánya ágyúkat is magával visz a
levegőbe. Ne szólj közbe és ne vigasztalj, úgyis
elég szerencsétlenek vagyunk öreg napjainkra.
Azt mondják, hogy a zsenit félbolondnak tartotta
a világ mindenkor. Engedd meg, öcsém, hogy
így kell nyilatkoznom a saját fiamról, de én meg-
mondom neked a szívem szerint, hogy az én
fiam  egészen bolond.

— És most hova ment az Ábris?
— A méhesben hever, a hátán, az eget nézi

és gondolkozik. Ne próbáld megzavarni, mert
olyan dühös lesz, hogy talán meg is verne.

Búcsúzni akartam. De a néninek eszébe-
jutott  valami:

— Hát a testvérke hogy van?
Alig  sikerült leküzdeni  a zavaromat:
— Azt hiszem, már elutaztak Pestről. Csak

ősz  felé fognak visszatérni...
A   néni   áradozni  kezdett:
— Nézd, fiam, itt üldögélt ezen a diványon,

ha a leveleket hozta le, amikor te még diák vol-
tál, ő írta mindet. És mennyit el nem beszél-
getett rólad! Mindig csak rólad. Szófogadó
gyermek volt és olyan jó, hogy még a maszatos
kis parasztlányokat is az ölébe szedte s mindenét
elosztotta köztük, amit csak elő tudott kotorni a
köténye  zsebéből...

Hazafelé indultam, lehorgadt fejjel. A harang-
tájékán szinte belém-ütközött Szálka Simon paj-
tás.  A ferencjózsef-kabát most már feltűnőbben
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fittyedt le a két vállán, a nyaka csaknem zörgött
a gallérban.

— Hogy  vagy,  Simonkám?
—Hát... Hát... Mostanában gyakran Íro-

gatok  a  naplómba...
—Értem, Simon pajtás. Norcsics szóval

elibéd-vágott.
Szálka  Simon  el  volt  keseredve:
— Az még hagyján! De az elmúlt szomba-

ton, amikor meghallotta valakitől, hogy az ő
távollétében én is tiszteletemet tettem félórára
Vojtkóéknál, megüzente, hogy jobban vigyázzak
a bőrömre. Mert ha még egyszer be merem tenni
a lábamat az ő ideáljához, úgy behajít valami
árokba, hogy holtszagom lesz  tőle.

Részvétet éreztem a Szálka Simon valóban
reménytelenbe  fordult  szívügye  iránt:

—Itt a kezem, Simonkám, hogy még ma
beszélni fogok az érdekedben Norcsiccsal. Nem
tudom, lesz-e eredménye, mert szerelmi dolgok-
ban kissé bajos hatni az emberekre...

—Szerelmi dolgokban?! — nevetett föl
szegény Szálka, de talán csak azért, hogy föl ne
jajgasson hangosan az ucca közepén. — Szerelmi
dolgokban?! Nagy adag jóhiszeműség kell hozzá,
hogy valaki ennyi idealizmust tételezzen föl a te
Norcsics barátodról.. Neked megvallhatom, hogy
én a hatezer forint nélkül is elvenném a Vojtko-
kisasszonyt és meg vagyok győződve, hogy ő
valóban házias feleséget jelentene a számomra.
De Norcsics?! Norcsics minden szemérmet félre-
dobva, szemtelen orcátlansággal tör előre a hozo-
mány irányában. Szent meggyőződésem, hogy
annyit nem érdekli a Vojtko-kisasszony, mint
engemet a cipőm talpa. Csak a pénz ördöge fűti
és hajszolja őt előre az én megrontásomra. Pedig
hát kicsoda az a melák pofa voltaképpen? Vend
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lévita! Vagyis százszor vacakabb alak minden-
kinél. Megállj csak, majd leleplezem egyszer!
Piszkos  materialista!

S komolyan fenyegetőzött szegény Szálka
Simon.  Megnyugtatni próbáltam:

— Nem kell mindjárt gyerekeskedni, Simon-
kám! Csillapodj le és ne gondolj alantos tőr-
vetésekre, mert az ilyen harcmodor igazán nem
lenne méltó hozzád. De megigérem neked, hogy
még ma este okvetlenül beszélni fogok Norcsics-
csal, négyszemközt. Lehet, csak kölcsönös félre-
értésről van szó...

Aznap este behivtam a szobámba Norcsicsot.
öreg barátom ezen a nyáron több feltűnő válto-
záson ment át. A bajuszát angolosra nyiratta
például, lengőszabású két pár ruhát is varratott
magának s vasárnap délután brilantinos frizurá-
val ült kocsiba és hajtott át a Vojtko-kisasszony-
hoz.

Az   öreg  bejött  s  helyet  foglalt:
—Parancsolsz valamit? Mert énreám min-

dig számithatsz. Gondolom, bajba jutottál megint,
hát csak ki vele! Lehetőleg szeretném a detáj-
lokat is, mert így jobban át tudom tekinteni a
szóbanforgó  esetet!

—Nézd, Danyikám, — kezdtem óvatosan.
— Valóban sajátszerű az a szerep, amelyre most
vállalkoztam...

Norcsics felnézett, kiváncsian. Amikor meg-
sejtette, mire célzok, indulatosan állt föl:

— Kérlek, mit avatkozol beleaszívügyeimbe?
—És te, Danyikám, nem avatkoztál bele

százszor  az enyéimbe?
—No, ebben igazad van, — s elnevette

magát. — Igazad van. Csakhogy nagy ám a
különbség! Tereád vigyázni kellett a saját érdé-
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kedben...   Ezzel   szemben   én   nyugodtan  indul-
hatok  a  magam  feje  után.

Megállt  előttem,   szétvetett   lábakkal:
—Neked most elmondok mindent. Tudd

meg tehát, hogy a Vojtko-kisasszony-féle ügy
egészen komoly s a sanszaim briliánsak. Ne
hidd, hogy bolondulok őnagysága után. Az ilyen
gyengeségeken én már régen túlvagyok... Van
ellenben hatezer forint... Ne szólj közbe, kérlek,
a te prepád nem érdekel! Van ellenben hatezer
forint hozománya, ami megfelelő összeg ahhoz,
hogy szándékomat megmászhatatlannak jelentsem
ki előtted!!

—No, és egy szegény ember boldogtalan-
sága?

Öreg barátomat egyszerre elkapta a harag;
— Arról a szeplős prepáról beszélsz? Test-

vér, — és jóindulattal tette kezét a vállamra, —
a jövőmről van szó s ilyen esetekben marhaság
lenne tőlem egy ilyen Szálka nevű apró tetünek
a nyavalygása. Hallom, azt terjeszti rólam, hogy.
azelőtt harangozó-lévita voltam, társadalmi pozí-
ció tekintetében tehát alatta-állok. Én nem
szégyellem a múltamat, de a Vojtko-familia, ha
a fülébe jutna egyszer ez az aljasság, esetleg két-
szer is meggondolná magát. Mondd meg azért
annak a te pipaszárlábú dászkálodnak, hogy fogja
be a száját. Mert késsel se tudják majd levakarni,
ha megkapom a gallérját és odamázolom valami
kőfalhoz. Értsd meg, hogy leendő feleségemet
én meg fogom becsülni, de ettől függetlenül mu-
laszthatatlan szükségem van a hatezer szeszter-
ciuszra.  No,  szervusz  és  aludj jól!

Szálka Simon pajtás veszendő ügye tehát
végkép elveszett.

Franciaországból pedig jöttek, mindennap
jöttek hosszas levélkéi a kis menyasszonynak és
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pontosan válaszoltam mindennap. De nemcsak
a kis menyasszony irogatott szorgalmasan, ha-
nem a negyedik héten két képeslap érkezett
a testvérkétől is. Milyet dobbant a szívem, mi-
kor a postástól átvettem ezt a két lapot s meg-
ismertem rajta kusza-hegyes vonásait annak az
apró kéznek, amely annyiszor megcibálta azelőtt
a hajamat! Délen, messzi délen utazott a test-
vérke s rajongás volt minden betűje. Vajda Zol-
tán is irt két-három szót a lapra, a testvérke
pedig áradozva firkálta tele még a négy sarkát
is. Ölelt, csókolt ismerőst és ismeretlent, csak
engemet felejtett ki.

Azon a napon semmi sem kötött többé a
testvérkéhez. Most már indulni akartam, de
előbb el kellett köszönnöm még öreg tanítómtól.

Az udvar közepén tikkadtan kókadozott az
a bizonyos eperfácska, a tanító úr a vadszőllőtől
elborított agyagtornácon üldögélt. Halkan pipáz-
gatott most is, pápaszem volt az orra végében s
olvasgatott valamit. Olyanformán, hogy a szája
nesztelenül  mozgott.   Csöndesen   odaszóltam:

— Jónapot, tanító úr.
Az öreg fölnézett, révedezve:
— Isten hozott, öcsém! örvendek, hogyne

övendenék! Mert már te is megfeledkeztél ró-
lam. No, gyere  csak beljebb!

Megint öregedett, mióta nem láttam. Kerek
kis szakállába most már dohánypor is vegyült és
a tanító úr nem kefélte ki többé azt a dohány-
port. Mindig valami nagy megnyugvás fogott el,
valahányszor együtt lehettem a szegény mes-
terrel.

Az   időről   beszélgettünk:
— Hétfőre aratni kezdenek, öcsém. Erről

eszembe jut, hogy a gabona levágatik és a szérűbe
takaríttatik.    Ez   annyit  jelent,  hogy  jönni  fog
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az ősz. Mindenki belejut egyszer abba az őszbe,
eltűnik a novemberi ködben és nem jön ki belőle
többé.

Lehajtottam a fejemet.   Az   öreg észrevette:
— Ne hidd, hogy ez a gondolat elkeserít

talán. Békében éltem embertársaimmal s híven
szolgáltam hazámat. Ma már csak úgy elszemlélő-
dök magamban és bár nagyon egyedül vagyok,
eltársalgok azért. Boldog ember, aki ezt elmond-
hatja magáról Senkinek megrontására nem töre-
kedtem és e tudatnak hite megelégedéssel tölt el.
És nyugodtan hajtom le vén fejemet, ha egyszer
zörögni fognak értem... De várj csak! Megint
eltértem s a mulandóság dolgaival szomoritgat-
lak. Pedig egyébről szándékoztam beszélni. Persze,
persze, hiszen maholnap feleséges leszel: csak
most jut az eszembe, örvendek, hogyne örven-
denék . . .

Ahogy ezt mondta, felállt és nem állapodott
meg, csak a régi tanterem közepén. A hangja
fátyolos   lett:

— Negyvenkét esztendőm ment el e négy
fal között. Az édesapád is gyereklegényke volt
még,  öcsém...

Elakadt a szava. A sarokba támaszkodva
ott hevert az ócska falitábla, egy poros szekrény
tetején ott állt a kopott kis földgömb. Sok-sok
esztendő óta elmosódtak rajta hegységek, nagy
folyók és tengerek... S azok az összefaragcsált
padok! Megtaláltam a helyet, amelyen otthagy-
tam egyszer a gyermekkoromat. A tanító úr
észrevette  s  odament  a  legutolsó padhoz:

— Emlékszel-e még? Itt, a szélen figyel-
gettél reám, mikor már az ötödik osztályba jár-
tál. A következő évre a kollégiumba készülődtél.
Mintha most is látnálak...
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Visszament a túlsó padsor első soráig s rá-
mutatott a legszélső helyre:

— Itt ült kis testvérkéd, a Pirike. Akkor
még nem lett volna tanköteles a kisleány, azon
a télen csak látogatóba hozták el a szülei, de az
édesanyád neki is kénytelen volt táskát és ábécét
venni. Itt ült a kedves, de ő már kevésbé tudott
figyelgetni, igaz, hogy akkor még alig látszott ki
a padból. A testvérke jobban szeretett hátra-
nézegetni s feléd integetett mindig, ha azt hitte,
hogy nem látom. Már akkor is mindenben téged
utánozgatott.

A testvérke! Mindig a testvérke! Minden
szögletből elibém áll megható alakja...

A tornácon voltunk megint. A tanító úr a
testvérke után érdeklődött:

— Hogy van a kedves? Szép volt tőle,
hogy az esküvője előtt két nappal felszaladt hoz-
zám és elbúcsúzott tőlem. El is sírta magát sze-
gényke, de hát ez természetes. Ki tudja, látni
fogom-e  még?

Ezt nem is tudtam eddig! A testvérke
búcsuzása meglepett, mert sejtettem, hogy nem
a tanító úr miatt sírdogálhatott annyira. Az
újság nagy fölfedezés volt, de most csak levert.
A tanító úr is észrevette a rossz kedvemet:

—Remélem, felnézel hozzám ezentúl is.
—Mindig fel fogom keresni, tanító úr.
A nap a nyugati hegyek feje fölött járt, alig

embermagasra. Üres volt a falu, csak itt-ott
játszadoztak a gyerekek. A Vájnstok kocsmája
előtt azonban egyszerre fölkaptam a fejemet. Az
ivó felől ugyanis több lábnak egyidőben való
tompa dobbanása hallatszott, mintha egyszerre
többen is gyömöszöltek és rugdostak volna vala-
kit. De mielőtt még észbekaphattam volna, az
a valaki széles ívben repült már kifelé a kocsma
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ajtaján, átkalimpált a levegőben s hármat-négyet
gömbörödvén, lenyekkent az ucca közepére. Am
ugyanabban a pillanatban csupasz talpaira is
pattant már az a nyurga és lompos legény, úgy
fenyegetőzött az ajtó felé:

— No   várjatok!    Ezért  meg   fogtok   halni!
Persze   Vikróczki  volt.   Szétcibált  hajjal,   a

jobb nadrágszára fel volt hasítva a combjáig és
persze mezítláb. Szörnyű talpai voltak, két ki-
ugró bütyökkel a két nagyujja végső ízületén.
Olyan talpai voltak Vidróczkinak, hogyha neki-
vágott az országútnak, csakúgy hüppögött alatta
a por!

Megörültem, hogy oly hosszú idő után így
összebotlottam ezzel az árva mezítlábassal, ő is
észrevett s egyszerre öröm viharzott át a savanyú
képén:

— Nagyszerű, apám, hogy itt vagy! Éppen
téged kerestelek, mert hat hét óta sürgős beszé-
dem  van  veled.  Gyere  csak utánam!

Megindultunk a lakása felé. Vidróczkit bánt-
hatta némileg, hogy a szemem láttára repítették
ki, tehát csak visszatért erre a kellemetlen pontra:

— Úgy történt, apám, hogy politikai dolgok
miatt összevitatkoztunk. Egyéb nem is volt
köztünk. De Patkányt, azt a vaksit, jól feneken
rugóm négyszemközt, mert még biztatta is hátul-
ról a legényeket, hogy lökjétek ki a szemtelent,
lökjétek ki a szemtelent!... No megállj Pat-
kány! Vagyis hogy nem rúghatom feneken,
mert kettőhatvannal tartozok neki, csak meg-
fricskáztam, hogy három hétig attul prüszköl
majd! De mondd csak, nem volt valami kavaro-
dás odafent a választási fogásaim miatt?

Hol? Az országgyűlésben?
Komolyan   bólintott:
—Csakis!
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Miért ne szereztem volna neki egy jó napot!?
Még komolyabban mondtam rá:

—De igen! Az egyik munkapárti képviselő
szóvá tette, hogy milyen erkölcstelen eszközökkel
dolgozott idelent az ellenzék. Téged névszerint
is megemlített az a képviselő, amire zúgni kez-
dett az egész munkapárt...

—Haljanak meg! — mosolygott hidegen
Vidróczki.

Akkor már odaértünk a pitvarukba. Le kel-
lett hajtani a fejet, hogy bele ne ütődjön a geren-
dába. Vidróczki szinte négykézláb mászott be a
hátulsó  kis  kamrába.

Olyan volt ez a lyuk, mint tavaly ősszel is,
amikor utoljára üldögéltem itten. Vidróczki
leült a háromlábú székre, amelynek harmadik
lába régen kitört már. Én az ágy szélére eresz-
kedtem le  óvatosan.

— Nyanya! Nyanya! — kiáltott ki hirte-
len és kettőt csattintott a tenyerével.

A kertecske felől becsoszogott erre a Vid-
róczki édesanyja. Sok gond és bánat emészt-
hette, amióta világra-hozta ezt a hirhedt suszter-
fiát. De ahogy meglátott, jobb kedvet próbált
erőszakolni magára:

— Isten  hozta,  úrfi!
Vidróczki  közbevágott:
— Nyanya, most nem érünk rá a traccsra,

mert a jövőmről van szó. Tehát csak ugorj át
Patkányhoz és hozz át tőle egy kis nyakzsírt.
       Félliterrel megelégszek.

A  néni  elszomorodott:
—De hiszen tudod, hogy a zsidó neked már

nem hitelez. Tegnapelőtt is azt mondta, hogy
mindig becsapod...

—Azt mondta?! Azt merte mondani?! No
nézd már a szemtelenjét!
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Láttam, hogy baj van. öt forintot adtam
át   az   öregasszonynak:

— Itt van, néni. A felesleget hagyja ott
tartaléknak.

A néni elment, Vidróczki pedig rácsapott a
térdére:

— Mindig mondtam, gavallér vagy! Ne félj,
apám, a véremet ontom érted, ha akarod! Becsü-
letszavamra mondom ezt neked, én, Vidróczki,
aki még soha nem hazudtam! De most másról
van szó, kérlek. Most arról van szó, hogy meg-
utáltam már ezt a zsivány életet. Hekus akarok
lenni!

Nem értettem:
— Mi  az,  hogy hekus?
—Hogy mi az? — és felkacagott édesen. —

Hát pesti detektív! Úgy történt, hogy a múlt
vásárkor benéztem Ujhelybe s a Vörös Ökör-be
összetanálkoztam egy pesti detektivvel. Eliszo-
gattunk, összekomáztunk, ő mondta, hogy Pes-
ten a csirkefogók hekusnak csúfolják a detekti-
veket. Hej, milyet ugrottam ettől! Hekus...
Hekus... Emlékszel rá, hogy a méltóságos kép-
viselő úr, már mint a leendőbeli apósod, ezt meg-
ígérte nekem, amikor annyit dolgoztam érte a
választáson. Hatszor bicskáztak össze, apám,
kifolyt belőlem egy kanna vér, feküdtem utána
vagy két hetet. De megígértem őméltóságának,
hogy képviselővé teszem. Úriember pedig szavát
tartja ... Megtartottam! Az öreg ennek fejében
megígérte, hogy  kineveztet hekusnak ...

—Meglesz, Vidróczki pajtás. Erre én is a
kezemet  adom   neked.

Az öregasszony közbe visszajött a törköllyel.
Vidróczki húzott belőle egyet és abban a pilla-
natban  hányni  kezdte  magát:
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—Nyanya! Gyere csak vissza, nyanya!
Most hallom Zoltántól, hogy a miniszterelnök el
akar  fogatni...

—A miniszterelnök? Aki a király után
gyön?

—Az hát! — kacagott Vidróczki és a tér-
deit csapkodta. — Olyan veszekedés volt miat-
tam az országgyűlésbe, mint egy zsinagógába,
mert kibuktattam a mungó-jelöltet! Másnap
minden újság azt irta rólam, hogy több eszem
van, mint a hadügyminiszternek. A miniszter-
elnök erre olyan dühös lett, hogy kiadta ellenem
az elfogató-parancsot. Hát csak gyöjjenek! Szent
Isten, mi lesz még ebből!

A néni akkor már kiment: egy szavát se
hitte Vidróczkinak. Gyönyörködtem benne, de
sajnáltam  is:

— Szoktál   néha   talpalni   is   valamit?
— Nem talpalok, az Istennek se talpalok!

— és ideges mozdulatot csinált. — Annyi eszem
van te, hogy miniszter is lehetnék. Hej, mennyi
pénzt kaparnék magam alá! De csak azért, hogy
úr lehessek belőle és kiflangérozhassam magamat.
Mert urnák születtem!

Az ital a fejébe szállt. Pedergetni kezdte
két-három szál bajuszát s aközben maga elé mo-
solygott:

— Hekus... Hekus ... Csak képzeld el,
hogy amikor nyomozni kezdek valami gyilkos-
ságba és a vasbottal végigmegyek a pesti uccán,
a gyerekek orditani kezdenek utánam: hekus!
hekus! Az áldóját, de jó dolgom lesz!

Meghatódva hallgattam ezt a dologkerülő
legényt. Tudtam, hogy egy szava sem igaz, de
azt is tudtam, hogy sohasem hazudik számításból.
Költ és lódít szakadatlanul, csupaszláb az egész
ember, de nagyzol csupán azért, hogy megbámulják.
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Este volt, az alacsony szobában valóságos
lepedő lengett a szivarfüstből. Az üvegnek csak-
nem az alján járt már a nagyhírű Vidróczki.
A szeme zavaros lett, minélfogva egyszer csak
eldűlt a háromlábú széken és jobb tenyerét a
tarkója alá helyezte. És akkor kiengedte szilaj
torkát:

Hallottad-e   Vidróczkinak   nagy  hi-ri-i-it,
Pintér Pista hogy levágta a feji-i-i-it...

Mennyezet-remegtető mellhangja volt Vid-
róczkinak. Hatalmas torka átvert a szobán.
Különben is a kedvenc nótáját harsogta, tehát a
tenyerével mórikálni kezdett a füle körül, mialatt
zavarosan mosolygott. S még jobban nekieresz-
tette  a torkát:

Pintér Pista úgy levágta egyszerre,
Mingyárt lebukott  Vidróczki a földre .. •

Későre járt az idő, amikor felálltam. Vid-
róczki ittasnak látszott:

—Tehát biztos  a hekusi kinevezés?
—Őszre  meglesz,  Vidróczki  pajtás.
Bólongatott magának s aközben mámorosan

mosolygott:
— Nagyszerű! Nagyszerül Ez hiányzott

nekem mindig! Zathureczky Zoltán magyar
királyi országos vezérmérnök, meg Vidróczki fő-
hekus! Micsoda hamis fattyak leszünk mi még
ketten,  apám!

Kint sötét volt. Vidróczki az ucca közepéig
kisért ki s nagyokat csuklott. Alig tudtam sza-
badulni tőle.

Másnap délelőtt eljárkáltam a ház körül, a
fenyves alatt s hosszan elnéztem a folyón túl álló
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gyümölcsösünk felé. Végigjártam még egyszer
mindazokat a helyeket, ahol oly feledhetetlen
pillanatokat éltünk át ketten. Itt játszadoztunk
valamikor, később innét küldözgette utánam a
nagyvilágba az öregek szigorú üzeneteit. Min-
den szögletből ő lépett elém s a kert ösvényein
nem-egyszer azon kaptam magamat, hogy az
apró lába nyomát keresgélem. Nem találtam
meg többé.

Búcsúztam a testvérke emlékétől s szelid
merengéssel gondoltam rá még-egyszer örökké
elsuhant alakjára. Akkor már tudtam, hogy két-
három nap múlva el kell indulnom. Szinte örömet
éreztem rajta. Mert ahogy tünedezett előlem a
testvérke, olyan mértékben közeledett felém a
szelid kis menyasszony. Már csak az anyámnak
kellett szólnom, hogy készítsen elő az útra. De
mi módon közeledjek hozzá?

Ezen is túlestem. Sokkal hamarabb pedig,
semmint reméltem  volna.

Ebéd után bementem az apám szobájába s
még egy rövid levelet kezdtem irni a kis meny-
asszonynak. Értesitettem, hogy az anyám egész-
séges már, én tehát a jövő héten vonatra fogok
ülni.

Közben valami dolgom akadt. Kimentem,
de a levelet úgy hagytam az asztalon.

Amire visszajöttem, az anyám az asztal mel-
lett állt, kezében az én nyitott levelemmel.
Szomorúnak látszott:

— Mikor voltam én beteg?
No, most megfogtak! De azért hidegen

feleltem:
— Hát tegyük fel, hogy nem voltál beteg.

De azért úgy illett volna, hogy kicsit ágynak
feküdj a testvérke miatt. Már csak illendőség-
ből  is.
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— Úgy? — és gúnyosan nézett végig. —
Tehát a testvérke miatt? A te drágalátos test-
vérkéd miatt? No lám! Hát azért sietsz annyira
a menyasszonyod után! Te szemtelen, még arra
se vagy méltó, hogy a kezét megcsókold annak a
leánynak! Most már mindent értek...

Megállt. S  kurtán annyit szólt:
— Várj csak! Mindjárt visszajövök!
Kiment, feltűnő  sietséggel.   Két-három  perc

múlva   visszajött,    odalépett   az   ablakhoz   s   a
jobbkezét magasra  tartotta  a  világosság fölött:

— Hát ez mi?
Közelebb mentem hozzá. És akkor vér szö-

kött az  arcomba ...
... Az anyám egy sötét és hosszú hajszálat

tartott az ujjai közt. Olyan hosszú volt az a
hajszál, hogy egy középtermetű leánynak akár a
bokájáig érhetett  volna...

Farkasszemet néztünk. Az anyám haragtól
elborulva kiáltott  rám:
— Kié ez  a  hajszál?

—Te egy hajszálat találsz valahol, — mond-
tam tettetett nyugalommal. — Mi közöm hozzá?

—Mi közöd hozzá? Tudd meg, te szemte-
len, hogy a vánkosodon találtam aznap, mikor
az a szerencsétlen leány elutazott a férjével. Hogy
került hozzád ez a hajszál?

—Nem mondom meg! Senkinek se tarto-
zom felelősséggel!

—Hát ezért szaladtál annyira a meny-
asszonyod után!  Ezért!

Vállat vontam:
— Lehet.
— Istenem! — és egyszerre felsírt. — Ilyen

szégyent hozni a házunkra! Ó, hogy ezt nem
tudtam! Hogy löktelek volna ki azzal a hálát-
lan teremtéssel  együtt!
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Most már  nyugodt  voltam:
—Az lett volna a leghelyesebb. Legalább

nem  lettünk   volna   annyira   szerencsétlenek.
—Mit beszélsz, te ostoba?! — kiáltott fel

az  anyám.
Szembeszálltam vele:
— Igen! Ha tudni akarod, tudd meg, hogy

te tettél boldogtalanná mindkettőnket! De ne-
ked okos házasság kellett, verne meg az Isten
minden okos házasságot! Megöltél anyám, meg-
öltél! De megölted a testvérkét is! Hagyj itt,
azonnal hagyj itt, mert nem tudom, mit csinálok
magammal! Szívtelen anyánk voltál, sohasem
szerettél bennünket!

Az anyám eltakarta a fülét:
— Istenem, hát ezt is meg kellett érnem!

Hát ezt érdemeltem, hogy fölneveltelek, hogy
minden gondolatom csak a tietek volt...

Sírva szaladt ki a szobából.
Késő estére vetődtem csak haza. A folyóra

néző széles verandán vacsoráztunk négyen s
csöndesen beszélgettünk. Az anyám feltűnően
szíves volt hozzám. Nem értettem. Az apám
megjegyezte egyszer, hogy hétfő hajnalban neki-
lát az aratásnak. Norcsics még mókázni is pró-
bált. S kényszeredett jókedvén át gyanítani
kezdtem, hogy ezek hárman most összeesküdtek
ellenem és hogy mindent tudnak. Kivévén persze
a hajszálat.

És jól gyanakodtam. Mert a két öreg egy-
szerre csak felállt s jóéjszakát kivánt nekünk.
Az  anyám  a  homlokát is elém-tartotta.

Az égen feltetszett már a hold s lábunk
alatt egy tücsök énekelt, megható bájjal. Lent
csobbant  a  folyó.

Norcsics nagyokat fújt a szivaron. Von-
tatva indult meg a szó:
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— Emlékszel még a táviratra, amelyet ne-
kem kellett feladnom?

—Emlékszem.
—És aztán?
—Fölmentem a testvérkéhez.
—És   ő   kidobott...
—Úgy van!
—Hallgattunk. Megint Norcsics kezdte:
—S mikor  indulsz?
—Holnapután.
Megütődve nézett rám: ezt a választ nem

igen várhatta. Mert az anyám ma-esti jósága
annyira meghatott, hogy most már föltettem,
engedelmeskedni fogok neki. Csak azért is meg-
mutatom, hogy   tudok  felejteni!

— Szereted a menyasszonyodat? — kezdte
sokára Norcsics.

— Szeretem.  Már csak becsületből  is.
Ingerült mozdulatot tett:
— Ez nem elég! Mert éppen az ilyen beszéd

nem becsületes! Látod, nem egyszer elfigyeltem,
mennyire ragaszkodik hozzád az a leány. Neked
is ragaszkodnod kell hozzá, de igazán! Ha nem
megy, akkor jobb, ha most mentek szét!

Kénytelen voltam mosolyogni ezen a túlzott
aggodalmon:

— Tévedsz, Danyikám. Szeretem a meny-
asszonyomat és tudom, hogyha két hónap múlva
visszatérünk, kicserélt ember leszek. De lásd, én
komolyan szenvedtem ...

Csöndes szép éjszaka vett körül bennünket.
Aztán megszólalt Norcsics:

— Tudom. De most ne bolygassuk a letűnt
dolgokat. A multat nem lehet visszacsinálni.

— Nem is akarom, Danyikám.
— Örülök, hogy így beszélsz. A magunk

esze után induljunk, így csalódás lehetőleg ritkán
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ér bennünket. S mindig előre kell nézni, sose
hátrafelé.

Koccintottunk, kezet fogtunk.
Régen nem aludtam olyan békében, mint ezen

az éjszakán. Hát még másnap, a vasárnapi na-
pon! Az édesanyám mintha minden értem való
gondját elfelejtette volna: már jókor délelőtt
hangos kedvvel rendelkezett és parancsnokolt s
amikor kiléptem a szobából, megcsókolt. Három
bőröndbe is pakolgatott egyszerre. Az apám is
a kedvembe akart járni mindenképpen. Egyet-
egyet csavart a bajuszán s amikor már semmi
szebbet nem tudott kitalálni, kedves nagyzolás-
sal  állt elém  a  tornácon:

— Örülök, fiam. Kétszáz pengővel adok
többet, mint amennyire szükséged van. Hadd
tudják meg a franciák is, hogy az én fiam van
olyan úr,  mint  ők.

— Köszönöm, kedves apám ...
Júniusnak utolsó vasárnapja volt ez a va-

sárnap. A templomban aznap az aratás isteni
eredetű jelentőségét fejtegette a tiszteletes úr.
Hej, ha tudta volna akkor a tiszteletes úr, mi-
csoda aratás lesz itt nemsokára, de a galiciai
mezőkön!

Ebéd után egyedül maradtam a két öreggel.
Mert Norcsics a Vojtko-kisasszony látogatására
indult át lóháton. Ebben az időben már annyira
előrehaladott stádiumban voltak a Norcsics san-
szai, hogy minden pillanatban felléphetett. És
pedig  a   legkomolyabb   szándékkal.

Egyedül maradtunk s ez a délután a legked-
vesebb emlékeim közé tartozik. Oly hosszú idő
után a régi bizalommal vettük körül egymást s
a hármunk csöndes békéje ráborult az öreg házra
is. Ünnepi hallgatás feküdt a tájon. Valahonnét,
a felvég   irányából,  elnyújtott   kakasszó  hallat-
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szőtt el idáig. A dombon tul már elzakatolt a
négy-órai tehervonat.

Mi ott ültünk hárman a vadszőllős, árnyékos
verandán. Csöndben kvaterkázgattam az apám-
mal. Mert csak látogatónk se akadt erre a dél-
utánra.

Az apámnak megeredt a szava. S régi, na-
gyon régi dolgokról beszélt nekem, mint csak el-
véíve azelőtt s egészen kicsi koromban. A nagy-
apámról, meg a dédapámról s csodálatos, bo-
lyongó életükről. Aztán öreg házunkról, amelynek
árnyékában egyszer állítólag valamelyik Rákóczi
is ebédet evett futtában, amikor éppen csatába
készült a német vagy a török ellen. Beszélt az
apám a negyven-öívenesztendős házibálok, vig
szüretek merengő emlékeiről. És ahogy fokon-
ként jött az este, az ajpám is messzebbre kalan-
dozott el. Előkerültek a várak és az erdők mon-
dái, az éjféli temető babonái, amelyekben még
ma is hiszek éppen úgy, mint ahogy hitt vala-
mennyi dédapám és dédanyám az öreg házban.
Mert a házunknak is voltak kísértetei. Az apám
fel-felbólongatott:

— Régi dolgok, nagy dolgok. Sose felejtsd
el őket, fiam!

(Jaj, dehogy is felejtem el őket, édesapám!)
És akkor  történt valami...
Édesanyám teríttetni akart, amikor lódobo-

gás hallatszott az udvar felől. A tornácra siet-
tünk ki mind a hárman.

Norcsics érkezett meg, fülig porosan. Ijedt
volt az arca.

— No, mi az? Történt valami? — sürgette
az  apám.

Norcsics a levegőbe  csapott:
— Szerajevóban meggyilkolták a trónörö-

köst meg a feleségét.   Ezelőtt félórával hozták
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meg a hírt a városból Vojtkoéknak. Kampec már,
a világnak, János bátyám!

— Nem lehet az, Danyi fiam. Jobban vi-
gyáznak ma  egy  trónörökösre!

Vacsorához ültünk, nem a legnyugodtabb
lelkiállapotban. Különösen az kezdett aggasz-
tani, hogy Norcsics lehorgasztotta a fejét...

Lent a faluban, valahol a harangláb tájékán,
karikába táncoltak leányok, legények s méla nótá-
jukra figyelgettünk akaratlanul is. De egyszerre
abbamaradt a tánc, meg az ének. Csak arra rez-
zentünk össze, mikor az udvar felől Sándor Gyuri
kisbíró kivánt reánk jóestét. Nyakig poros volt
Sándor Gyuri és már messziről újságot lobogta-
tott felénk:

— Háború lesz, nemzetes úr! Benne van
a hírlapba!

Sándor György a városban járt délután. Az
esti gyorsvonattal megjöttek már a fővárosi hír-
lapok külön-kiadásai. Ő is elkapott belőlük egyet
s azóta egyfolytában rohant hazáig.

Olvasni kezdtem, fenhangon. Norcsics komo-
lyan bólogatott maga elé, az apám a szavát vissza-
fojtva figyelt, az anyám pedig élő-halott lett,
szegény.

Félóra múlva letettem az újságot. Elhallgat-
tunk.

Sándor Gyuri szólalt meg elsőnek a hát-
térből:

—Én már pakolni kezdek holnap, Zoltán
úrfi. Mert tüzér vagyok a kassaiaknál.

—Együtt fogunk menni, Gyurikám, — szól-
tam rá csöndesen. S véletlenül az anyámra
néztem.

Szegény   anyám!   A   szája   halkan   mozgott:
— Nem lehet az, fiam...  Nem lehet...
Sándor Gyurit pohár-borral  kínálta meg az
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apám. Gyuri helyet foglalt és szaporán kezdte
előadni városbeli megfigyeléseit. Hogy azt mondja,
mindenki esze nélkül kapkodta szét az újságokat,
az egész város az uccán van s az emberek szidják
a szerbeket. Hogy azt mondják, ki kell irtani
őket!

Félóra múlva már tízen-tizenöten szállingóz-
tak a verandára: a presbitérium tagjai, ősz föld-
mivesek, kepés aratóink, öregasszonyok, legények
és könnyezgető menyecskék. Másik félóra múlva
már tele volt velük a tornáé, meg az udvar és
akkor Norcsics felolvasta előttük is az újságot.

— Háború lesz, háború lesz, — bólongattak
maguk elé  az öregek.

Alvásról szó sem volt ezen az éjszakán.
A lámpa égett még a fejemnél, amikor bejött
hozzám az  édesanyám.   Halovány   volt:

—Holnap már nem indulhatsz. Várni kell
néhány napig.

—Édesanyám, — és felkönyököltem az ágy-
ban, — azt hiszem, sehová se indulok el többet
magamtól.

—Hogy-hogy? Csak nem gondolod komo-
lyan?

—Az az érzésem, édesanyám, hogy mától
kezdve egy hadkötelest se eresztenek ki már az
országból.

Nekem lett igazam. Norcsics reggel lóháton
ment be a városba s egy nyaláb újságot hozott.
De meghozta a hirt is, hogy egyetlen katonale-
gény nem távozhatik egyelőre a határokon tul.

Az anyám nyugodt próbált maradni:
— Nem baj, fiam. Azonnal irjál Lenkének,

hogy jöjjenek haza. Nyaralhatnak nálunk is.
De írd bele, hogy én hívom!

A levél elment. Milyen észrevétlenül suhan-
tak el azok a nyári napok! Zúgó fejjel, álmat-
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lanul kódorogtam föl és le s azalatt jöttek, egyre
jöttek a hírlapok, mindig zavarosabb jelentések-
kel. Kábult volt mindenki, kivévén az anyámat.
Hidegen tett-vett és parancsnokolt s aközben úgy
tetszett nekem többször is, mintha riadtan felej-
tette volna rajiam a szemét egy-egy óvatlan
pillanatban. Az éjszakák rövidek voltak, a nap-
palok végtelen tikkadtsággal terültek el a forró
tájék fölött. És a forró tájékon sietve, nagyon
sietve arattak az emberek.

Egy hét múlva megjött a kis menyasszony
válasza. Első olvasásra még magamat is meg-
nyugtatott. Nem kell félni semmitől, mert apa
(már mint az öreg méltóságos) azt mondja, hogy
diplomáciai feszültség az egész, elmúlik néhány
hét múlva. Ő (a kis menyasszony) elszomorodott,
hogy nem mehetek utánuk, de két-három hét
múlva eloszlik a fenyegető légkör (apa mondta
így!), én akkor mégis csak elindulhatok és ő vár,
mindig vár  reám.

Mintha lecsillapodtam volna. De nem úgy
az anyám! Ahogy átfutott a kis menyasszony
levelén, most már ő ült neki a válasznak...

— Megírtam, fiam, hogy azonnal, de azon-
nal  haza!

Hogy mentek azok a napok! A hírlapokat
lestem minden pillanatban s ezek a hírlapok
nap-nap után nagyobb nyughatatlansággal töl-
töttek el. Először csak a kis menyasszony miatt
voltam nyugtalan, de később szorongó érzések
közt gondoltam magamra is.

Azokban a napokban, mikor zúgott-főtt a
fejem és az idegesség miatt már képtelen voltam
aludni, egy délelőtt összebotlottam Szálka Simon
pajtással. Szálka Simon olyan kedvében volt
ezúttal, hogy szinte tánclépésben közeledett felém.
Hirtelen visszaemlékeztem régi ígéretemre s rósz-
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szül  esett,  hogy  el  kell  rontanom  ezt  a  pilla-
natnyi   hangulatát:

— Simonkám, Norcsics végleg belebolondult
abba  a leányba.

Szálka Simon egy nagyot nevetett:
— Hogy belebolondult!? Megnyugtatlak,

Zoltánkám, hogy meg is fog bolondulni az a bru-
tális lévita...

Nem értettem. Szálka tovább-mosolygott:
— Nézd, Zoltánkám, olyan egyszerű a szá-

mitásom. Itt a háború! Az a zupás őrmester,
mert sikerült megtudnom, hogy csak őrmester a
koszos, az első napon bevonul. Én pedig itthon
maradok, — és odacsapott a mellére. — Horpadt
mell! Amire visszajön egyszer, föltéve, hogy
visszajön,   akár   százszor   kipukkadhat!

A negyedik hét jött reánk ilyen állapotban.
S néhány nap múlva megjött a kis menyasszony
válasza is, illetve a méltóságos uré. Egyenesen
az apámhoz intézte. Csak a külpolitikai vonat-
kozású részét idézem, mert ez volt akkor a leg-
fontosabb nekünk:

»... ami viszont a külügyi vonatkozású,
specialiter a jelen bonyodalmakra vonatkozó fel-
fogásomat, nézeteimet és álláspontomat illeti,
megnyugtatástokra annyit máris elárulhatok,
nagybecsű Jánosom, hogy e tekmtetbeni látkö-
röm és horizontom, melynek tanúságát több alka-
lommal is adhatni szerencsésnek érezhettem im-
már magamat a képviselőházban, mondhatnám:
csalhatatlan. Külső látszatra úgy tűnhetik fel
valóban az avatatlanok szemei előtt, mintha inter-
nacionális jellegű konfliktusok, sőt konflagrációk
előszele zavarná meg az európai népek, nemze-
tek, országok és nemzetiségek békésebb szellemű
eddigi összműködését...«
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Az apám felnézett a levélből s azt mondta,
hogy az öreg stílusa kissé tultömött ugyan, de
alighanem igaza  lesz.  Nem úgy az édesanyám:

— Táviratot küldünk, hogy azonnal jöj-
jenek!

Az apám azt felelte rá, hogy az öreg levelé-
hez kell tartani magunkat, mert külpolitikai
tekintetben csak neki van igazi orientálódása, de
akkor belépett Norcsics.

Belépett úgy, amint lóháton érkezett meg a
városból:

— Szerbiának tegnap megküldtük az ulti-
mátumot!

Összenéztünk. Az apám és Norcsics még
akkor se hitt a háborúban. Én még úgyse. Csak
az anyám lett egyszerre feltűnően hideg és ele-
ven,  amint az  apámra  nézett:

— Látod, ilyen a te méltóságos barátod kül-
politikai orientálódása! De most nem szabad
időt vesztegetni! A táviratot úgy kell megfogal-
mazni, hogy lóhalálban jöjjenek, egyenesen hoz-
zánk s Zoltán el fogja venni a menyasszonyát!

Meglepetve néztem az anyámra. A kis meny-
asszonynak, azaz a kis feleségnek tehát nálunk
kellett maradnia: hiszen ezt akarta a méltóságos
úr is! De okos teremtés volt az anyám! Kedvé-
ben akart járni az öregúrnak, hogy magához
szakitsa a leányát. Ő megérezte már akkor, amire
én  gondolni  se  mertem.

De oly hosszú szenvedések után boldog let-
tem legalább. Álmomban se hittem volna, hogy
öt, esetleg már három nap múlva feleségem le-
hessen a kis menyasszony. Hálával néztem föl
az anyámra és a távirattal jókedvűen indultam
meg a postahivatal felé.

Zohor bácsi és Zohor néni a tornácon üldö-
gélt.  Elolvasták  a  táviratot s jószívvel kívántak
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szerencsét. Észrevettem, hogy ez a két kedves
öreg mintha elfogódott lett volna e pillanatban,
ám valami egyéb ok miatt. Zohor bácsi nem is
késett  sokáig:

— Hát mégis, mégis, fiam... Lassankint
mintha igaza lenne Ábrisnak. Pedig mennyit
nevették! Most persze nem nevetnek rajta. Meg-
mondta idejében, hogy nagy háborúk következ-
nek . . .

És ezt már, ezúttal először, büszkén mondta
Zohor  bácsi.

—Hát Ábris hol van? — kérdeztem, csak
éppen,  hogy  kérdezzek  valamit.

—A méhesben. Nézz ki utána, fiam. Sok
okos dolgot fogsz meghallani tőle. Mert most
már mi is bizni kezdünk szegényben.

A méhesben csakugyan rábukkantam Ábrisra.
Ott feküdt Ábris, négy-öt köpü méh zümmögő
danája mögött, laboda és bodza árnyékában,
hanyatt. Pipázgatott s az eget nézte. Kuszált
hajjal, nyiratlan szakállal.

— Mit  csinálsz,   Ábriskám?
— Gondolkozók, — felelte. — Feküdj csak

mellém!
Leheveredtem a szalmazsupra. Ábris pöffen-

tett néhányat a kurtaszáru fapipán és akkor így
intézte  hozzám  a  szót:

—Tehát bolond voltam. Mi? Az áldóto-
kat!

—Én sohasem állitottam ezt rólad, Ábris-
kám,   —  szóltam   csöndesen.

—Neked elhiszem. De azért te se hallgat-
tál reám, — s búsan lógatta hozzá idomtalan
fejét. — Megmondtam pedig idejébe, menekülj
innét, merre a két szemed lát! Mária-Anyám, de
sokan  fognak meghalni itten!
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Felugrott és fájdalomra vonaglott el a szőrös
arca. Én annyit mondtam rá:

— Gyáva ember sohase tudnék lenni, bará-
tom. S aztán mit szólna hozzá öreg tanítóm, ha
a legválságosabb pillanatban elhagytam volna a
hazámat?

De itt már felhorkant Zohor Ábris. A fejét
csapkodta s azalatt úgy ordított, mint egy való-
ságos  őrült:

— Hallgass! Hallgass, te ostoba ember!
Gyávának nem látszani akarni: a legnagyobb
gyávaság! Az öreg tanítódat pedig ne említsd,
mert vagy hülye alak, vagy csirkefogó ez a haza-
fias vén tökfilkó! Mi az, hogy hazafiság!? Ha-
lomba dögleni!? Kazlakban rothadni el az erdők
alatt?! Fúj, az emberiség szégyene vagytok!
Ne makogj közbe, mert mindjárt hasbarúglak!
Hogy én is embert akarok ölni a találmányom-
mal? Ez igaz, de csak látszatra. Seregeket és
országokat hamvasztó gépeim ugyanis pusztán
arra valók, hogy megvalósítsam általuk az örök
békét. Az örök emberi jó érdekében, ha szük-
séges, még a poklot is eszközül kell felhasznál-
nunk. Ilyen pokol az én fejem!

Odacsapott a homlokára, de legalább lecsilla-
podott valamit. Karjait keresztbe rakta a mellén:

— Azt hiszik, bolond vagyok? Nem! Csak
az kezd megbolondítani apránkint, hogy kiröhö-
gött félbolond gyanánt kell kódorognom a hülyék
között. Még nem vagyok bolond, — folytatta
nagy keserűséggel, — de úgy érzem, hogy meg
fogok bolondulni. Látnoki erővel hirdettem, hogy
rémitő háborúk fognak jönni. Most persze óbé-
gatnak a nyavalyások! Találmányomat felaján-
lottam a hadseregnek is. Úgy néztek végig
mint egy elmebajost. Várj, most már jönni fog-
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nak hozzám. S ha még most se jönne meg az
eszük, a férgek fogják felfalni őket...

Szorongva figyeltem erre a szőrös gnómra.
Most már beláttam, hogy borzalmas igaza volt
mindenkor szegény Zohor Ábrisnak. ő is meg-
érezhette ezt rajtam, mert hozzámlépett s mi-
alatt könnyek csillantak fel diószínű nagy szemei-
ben, fejemre tette a kezét:

— Menj hát, balga ifjú és szerencsétlen
áldozata e korhadt épitményü világnak! Nem
áltatlak, hanem úgy búcsúzom tőled, hogy sohase
látlak többé! Menj és halj meg vitézül — a
hazáért!

Kacagott.
Riadtan menekültem előle. Soha úgy meg-

zavarodva nem voltam, mint ezen a délutánon.
De az eszelős Ábrisnak megint csak igaza lett!
Mert egyszerre csak, honnét, honnét nem, vala-
honnét a felvég irányából, egyszerre csak fel-
hangzott az édes egy anyáktól búcsúzkodó ka-
tonanóta:

Mikor kezdtem a ládába pakolni,
Akkor kezdett édesanyám siratni.. •

Hol volt még az október elseje, mint más-
kor, ha szélűben hallatszott a regruták éneke!
Két hónap hiányzott még, hogy meginduljon a
szél és hogy a jegenyefák szünetlenül bókolgassa-
nak  a  lengyelországi  szélben.

Azalatt megjött a kis menyasszony távirata
is.  Örömtől  repesve  tudósította az anyámat:

»Apa beleegyezett mindenbe. Azonnal in-
dulunk.«

Azalatt pedig megjött a hír, hogy Szerbiá-
nak megüzentük a háborút. Még akkor is hitt és
reménykedett  mindenki.
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De én két nap óta figyeltem már riadozva a
katonák nótáira, amint fújták, keservesen fújták
mindenfelé. Mert megéreztem már akkor, hogy
a kis menyasszony sohase lesz a feleségem! És
egy délután csak kiszóltam óvatosan a cselédnek:
— Anna, kefélje ki a katonaruhámat.

A szomszéd szobában felcsuklott valaki.
Tudtam, hogy az anyám sir.

Micsoda napok voltak! Az apám betakart
már: a cséplőgép nem búgott többé a kertek
alatt. Minden munka megállt: új hirek után
futkosott mindenki. Egy vasárnap reggel meg-
jött a kis menyasszony második távirata is. Svájc-
ban adták fel.  Késő volt! Késő  volt!

Ugyanakkor, hosszú idő után, sürgős levél
érkezett   a   testvérkétől   is.   Kétségbe   volt   esve:

Tegnapelőtt értünk haza. Zoltán minden
órában várja a bevonulási parancsot. Mi van
Zoltánkával?«

(Tehát mégis gondolt rám egyszer!)
Ugyanakkor pedig megperdült a nagy-uccán

a Sándor György kisbiró hadbahivogató dobja is:
— Közhirrété-tétetik! Minden ember, aki

katona volt, induljon azonnal Kassára, Ujhelybe,
Munkácsra vagy Ungvárra! Ki hova tartozik!
Mert kitört a háború! Bumm! — és odavágott
a dob hasára.

Anyák és feleségek könnyezve fogták körül
Gyurit:

— Mi lesz most?
— Semmi! — s kezefejét végighúzván a

bajuszán Sándor György, szinte kéjelgett a fej-
vesztett kapkodásban. — A hasára lépünk egy
kicsit a muszkának, Vilmos pedig falhoz keni a
spanyolokat. Tudom, mert én is berukkolok a
kassai  tüzérekhez.   Firnájsz!  —   és  legyintett.
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S másodszor is megpergette a hadbahivogató
dobot

És erre a dobszőra, öthetes kínlódó bizony-
talanság  után,  egyszerre   megnyugodtam.

Bementem a diákszobámba. Fölvettem a
hadapródjelölti egyenruhát, felhúztam a tüzér-
csizmákat, felkötöttem a kardot s felbiggyesztet-
tem hegyes kis sipkámat. Norcsics Dániel is szót-
lanul pakolgatott ezalatt, őneki Munkácsra kel-
lett indulnia, nekem a kassai nehéz tüzérséghez.

És akkor megindultam a szüleimhez. De
amint a folyosón haladtam át, önkéntelenül meg-
álltam a testvérke szobája előtt. Azóta, hogy ki-
röppent a házból, csak egyszer láttam azt a kis
szobát: a legelső napon, amikor üresen maradt.

Benyitottam. Úgy állt a kis szoba most is:
tisztán, a paplan kissé felhajtva az ágy szélén,
mintha a kis gazdája várt volna. A hálószek-
rénykén megláttam a regényt, melyet az utolsó
héten kért el tőlem. A rézágy végében ott álltak
még a félcipőcskék, amelyekben annyit csatangolt
velem együtt.

Megálltam és körülnéztem. Az ablak alatt
csendesen megbókolt a hársfa s fénykarikák haj-
longtak a falon. Fölemeltem azt a két kis cipőt
s elnézegettem sokáig. És akkor megindultam a
szüleimhez. Vártak rám  a nagyszobában.

Megálltam előttük. Keményen, katonásan.
De ahogy megláttam a két öreget, kerekre

nyilt a szemem. Abban a pillanatban egyet
gondolhattunk mind a hárman: egyetlen fiu
voltam!

Először az apám lépett hozzám. A bajusza
megrándult. Átölelt és elfordult tőlem. Az anyám
az asztalnak támaszkodva nézett. Jaj, az az én
okos, mindig hideg édesanyám! Falfehéren állt
az asztal mellett s nem volt annyi ereje, hogy
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elinduljon az asztaltól. Odaléptem hozzá s meg-
csókoltam  a kezét:

— Köszönöm anyám, hogy fölneveltél!
Magához   emelt   s   könnyei   végigfolytak  az

arcomon:
— Fiam! Bocsáss meg nekem, ha vétettem

volna ellened! Mindig jót akartam nektek!
Nem tudom, hogyan botorkáltam ki tőlük.

A tornácra már csak az apám jött ki. Zsebkendő-
jével törölgette az arcát. A kocsiba vágtam maga-
mat s nem mertem többé visszanézni. Norcsics-
tól el se köszöntem.

Sebesen repültünk végig a nagy-uccán. Az
udvarokon, a hidacskákon jajveszékelő asszonyok
tárták felém a karjaikat, öreg emberek hangosan
kiáltoztak utánam, a legények pedig a kocsma
előtt daloltak keservesen. És a kocsma előtt
pillanatra magam is megakadtam. Mert cigányok
cifráztak a kocsma előtt s a legények karéjának
legközepén egy kimagasló mezitlábas rakta a
verbunkost, hogy széles talpai alatt csak úgy
huppant a por! És mialatt táncolt, balkezével
csipőnkapta magát, másik kezével a füle körül
babrált a levegőben s azalatt izzadtságtól lucsko-
san dalolt:

Megüzentem a varsói bírónak,
Márványkővel rakassa ki az utat!
Rakassa  ki,   rakassa,
Rakassa ki simára,
Gyön Vidróczki, csikorog a csizmája!

Mert Vidróczki rúgta a port oly eszeveszet-
ten. Ahogy észrevett, halt!-ot intett a dádék-
nak, halt!-ot intett nekem is és felugrott a
kocsimra:
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— Hát te is mégy már, őrnagy úr? Helyes,
ez a magyar igazság! Muszka bendőkben forgat-
juk meg a szuronyunkat! Vesszek meg, ha nem
leszel ezredes az őszre! De miattam! se kell res-
telkedned, apám! Holnap önként ajánlom fel
magamat a hazának Munkácson! Népfölkelő
leszek, vagyis hogy népkefélő... Tyü, mi lesz még
ebből, ha én is belekeveredek valami csatába!
Hirem lesz, apám, de milyen! Micsoda hetyke
két  fattyak  leszünk  mi ebbe  a  nagy  ricsajba!

Alig bírtam lerázni magamról. S amikor
mégis sikerült kezet adnom neki, a keszeg mezít-
lábas leugrott a kocsiról s odapattant a cigá-
nyok elé:

— Hegyezni,  csipások!
Délután Kassán jelentkeztem a parancsnok-

ságon. Harmadnap zászlóssá léptettek elő, ugyan-
akkor pedig beosztottak a nehéz tüzérség máso-
dik ütegébe.

Kavargó napok voltak. Talán ötödnapra
távirat érkezett a szüleimtől, hogy siessek azon-
nal Pestre,  a kis  menyasszonyhoz!

Valahogy sikerült két napi szabadságot kap-
nom. Rohantam Pestre. A főváros egészen fel-
fordult. Ismeretlen csoportok tüntettek az uccá-
kon, katonai zenekarok játszottak s népképvise-
lők lelkesítettek a háborúra. Felnéztem a laká-
somra s néhány apró tárgyat vettem még magam-
hoz. Aztán elindultam a kis menyasszonyhoz,
hogy még ma feleségül veszem s éjjel leviszem a
szüleimhez. Késő  volt! Késő volt!

Hancsu szakácsnő fogadott a házban egy
távirattal, hogy már Laibachban vannak, de a
nagy torlódás miatt megakadtak. Két napig
vártam. Nem jöttek. Akkor bementem a kis
menyasszony szobájába s levelet írtam neki. Ha
megérkezik, itt találja az asztalon.
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S megindultam az állomásra. De az állomás
helyett egyszerre a testvérke lakásán csöngettem
be. Lehetetlen, hogy még most is nehezteljen
reám!

A kis cselédleány nyitott ajtót. Megörült és
elsírta magát:

—A nagyságos asszonyka ma reggel indult
el a nagyságos úrral Kassára. Jaj úrfi, úrfi!

—Ha visszajön, mondja meg neki, hogy itt
jártam. Isten áldja meg, kedves!

... Hét nappal ezután még egy távirat jött
hozzám a szüleimtől, hogy a kis menyasszony
minden pillanatban náluk lesz és ők azonnal
indulnak utánam Kassára. Késő volt! Késő
volt! Mert ugyanazon délelőttön vonatra raktuk
az ágyúkat s jókor délután megindultunk lefelé,
Ungvár irányának.

S ugyanazon a napon, délután hét óra körül
a megyei városka állomásán vesztegeltünk valami
félórát. Katonavonatokkal volt tele valamennyi
sinpár. A katonák daloltak, igaz, hogy egy se
volt józan közülök. A perronon urihölgyek, kis-
asszonyok élelmiszert és italt osztogattak s bent,
a vasúti vendéglőben megyei urak áldomást ittak
s meghívták rá az egész tisztikart. Attólfogva
sürün következtek dikciók odabent a vitéz had-
seregre és az elmúlhatatlan győzelemre. Ezre-
desünk  hasonlóan  lelkes   dikcióban  válaszolt.

Én nem mentem utánuk. Az ágyúimnál ma-
radtam. Köröskörül ismerős mezők és dombok
integettek felém s feljebb, északnak, merre a
falum feküdt, borulni kezdett az alkonyodó határ.
Csak egy gondolattól remegtem már: hogy ne
kelljen találkoznom valami ismerőssel. Ezért
maradtam az ágyúk mellett. Nagyboldogasszony
napja volt ez a délután.
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De a lelkesült, ordítozó tömegen át, amint
ott álltam az ágyúim mellett, egyszerre csak
lihegve  szaladt  felém  a  szakaszvezetőm:

— Zászlós úr! Egy kisasszony keresi...
Megrezzentem:    csak   nem    a   kis    meny-

asszony!
Nem ő volt. Amire megfordultam, a katonák

között repesve jött felém a testvérke. Magából-
kikelten, csak sötét szemei lettek még sötéteb-
bek. Olyan volt a kedves, mint két hónappal
előbb: talán azért is nézték leánynak a katonák.
Megállt előttem szürke ruhácskájában s ahogy
újra meghallottam szerető, kedves hangját, meg-
hatódtam.

— Zoltánka...
Kedveskedve csapkodtam meg az állát:
— Pirike... Hát így kell találkoznunk?
— Zoltánka, — s könyörögve nézett rám,

— ne szólíts úgy! Szólíts a testvérkédnek s
felejts el mindent.  Mindig szerettelek.

Hát mégis csak fölkeresett a testvérke! Jó-
kedvet erőltettem magamra:

—Testvérke, nagy csacsi. Hát persze, hogy
én is szerettelek mindig. De honnan kerülsz ide?

—Kassára kisértem Zoltánt s vele voltam
ma reggelig, mert ma reggel indult el, — és meg-
remegett a szája. — Hányszor kerestünk pedig,
Zoltánka! Mi lesz most veletek?! — s összekul-
csolta a kezét.

—Testvérke, kis csacsi. Majd hazajövünk
szüretre. Akkor megüljük a lakodalmat, — s
évődve csapkodtam meg az arcát.

De a testvérke csak nem akart jobbkedvü
lenni:

— Apa és mama éppen ma reggel indult el
utánad a másik testvérkével.
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— A kis menyasszonnyal? Látod, látod. Az
én utamat mindig keresztezi valami. Késő már,
testvérke.

A testvérke lehajtotta a fejét.
És akkor, a vonat végén egyszerre trombi-

tálni kezdtek a trombitások. A tüzérek felugrál-
tak az ágyúk mellé s szakadatlan éljenzés, kalap-
lengetés és kendőlobogtatás közben a tisztek is
kijöttek az étteremből. És gyorsan felszaladtak
a kocsikba. A vonat füttyentett. Elszorult a
szívem:

— Emlékszel-e, testvérke, hogy tavaly ősz-
szel, amikor hazaérkeztem, azt kérdezted tőlem
a paradicsomkertben, hány év múlva leszel zász-
lós? Tiz hónapja még  csak,  testvérke...

A testvérke rámnézett. Nagy szeme megtelt
könnyel, a szája megvonaglott:

— Zoltánka...
Elakadt. Egy rozmaringszál volt a kezében.

Levette a sapkámat s odatűzte a sapkarózsámhoz.
A vonat indult.

És akkor a testvérke is elfakadt. Átölelt
még egyszer:

— Csak  téged   szeretlek,  Zoltánka.
Megcsókoltam    s   felugrottam    az   ágyúim

mellé. A vonat megdöccent. Az állomáson kala-
pot és kendőt lengettek utánunk, éljent kiabál-
tak, a kürtösök a generálmarsot fújták. Estele-
dett s északon, a hegyek fölött, erősen borult.
Megindultunk,   szembe   a  borulattal.

Messze jártunk már. Ott álltam az ágyúim-
nál és visszafelé néztem. A testvérke egyre távo-
lodott tőlem. Először még integetett felém a
zsebkendőjével, de egyszer csak maga elé hajolt
s a kiskendőjébe temette az arcát.

Sírt.



IX.

Augusztus vége körül, valahol Galícia északi
határán, egy napfényes szerdai délelőttön buza-
keresztek között megálltak az ágyúink. Én a
második üteg mögött álltam.

És akkor előrerohantak a lőszerkocsik is.
Czelder kapitány órát tartott a kezében. A tüzé-
rek cipelték már a nehéz golyókat az ágyúk
farába. És akkor egyet kiáltott Czelder kapitány:
— Shrapnels   60!   Tempierung   58!   Lage!

És akkor cikkázó fény lobbant fel a nyolc
ágyú szájából s nyolc dörrenés hallatszott, hogy
megrázott mezőket, dombokat és erdőket. A
nyolc golyó süvítve szántott át a mennybolt alatt,
a nyolc ágyú pedig ugyanakkor lassú ingassál
megrázta a fejét s gyenge füst szállt el a torkuk
előtt.

S túl a buzakereszteken, krumpliföldek haj-
lásaiból, patakok bokrai közül, az utmenti árkok-
ból erre a jeladásra csak előtörtek a katonáink.
Nyolcszoros, tízszeres rajvonalban... Hihetetle-
nül izgalmas volt. Délután háromra a magyar
és az orosz ágyúk füstjétől csak akkora közepe
látszott ki a derűs mennyboltnak, mint egy
katonasipka. Az ellenség már gránátokkal lőtte
körülöttünk a falut és a dombláncot. A fülem
csengett és szakadt rólam a veritek. Egyszerre
csak, ijesztő recsegés közt, porba és tűzbe borult
a falu hagymatetejű tornya és pillanatra rá leve-
gőbe repült az egész.
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Délután félőt körül nagyot kiáltott Czelder
kapitány:

— Zweite  Batterie!  Aufprotzen!
Fél-szempillantás    alatt    befogtuk   a   négy

ágyút. Czelder kapitány koromtól feketén intett
felénk:

— Galopp!   Mars!   Direktion:   vorwärts!
A lovak vágtatni kezdtek, az ágyúk dübö-

rögni kezdtek a poros tarlón. Egy erdőszélen
lemozdonyoztunk és most már gránáttal vágtunk
valami falut. Füst volt köröskörül minden.
Messziről rohamkiáltozás hallatszott. De a füs-
tön és kormon s nyolc-kilenc lángoló falu riasztó
világán át is dühösen ágyúzott vissza a menekülő
ellenség.

De hát mikor volt az!?
Kerek kis erdők, végtelen füzesek a Búg

mocsaras partjain, hagymatetejü muszka templo-
mok, kutgémes pusztai tanyaházak, sivó homok
a keskeny mezei utakon s ingoványok és ingová-
nyok. Mindig több lett az ingovány s az ellen-
ség hátrált, egyre hátrált előlünk. És mindig
csaták. Rettentő csaták.

Szeptember elején, éjféltájban, ott lihegtünk
már Komarov előtt. Az ágyúk megpihentek, a
katonák ledültek a harmatos tarlóra s én szív-
szorongva figyelgettem előre, a tüzektől meg-
riasztott sötétségben. Mert köröskörül égtek a
falvak és az erdők, tüzektől lángolt az egész
látóhatár s előttem, alig három kilométerre, ak-
kor omlott zsarátnokba Komarov városa, amelyet
rettentő csaták után foglalt el Auffenberg gene-
rális. Riadozva figyelgettem a kísértetjáró éjsza-
kába s riadozva bámultam a lobogó város felé.
Idáighallatszott a házak ropogása, a csattogás,
szállt, egyre szállt az arcomba pernye és korom
s  egy-egy háztető szarufái lobogva és sisteregve
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ágaskodtak fel a sötétségbe és akkor nyöszö-
rögve szakadtak le a zsarátnokba. Kisérteti
csöndjével iszonyú volt az a lángoló éjszaka!

Másnap, harmadnap újból előre kellett vág-
tatni. Mindig észak felé, mindig beljebb az isme-
retlen orosz világ belsejébe. És az ingoványok
mindig szaporodtak. Este lett megint és egy
ilyen estén a tüzek kormaitól csak annyit lát-
tunk, hogy a sötéten fenyegető telatini erdőből
idegen ágyúk fénynyelvei cikkadoznak felénk.
De ez sem tartott sokáig. Mert a közeledő éj-
szaka leple alatt, messze, nagyon messze, kassai
honvédek rohanták meg azt az erdőt. És akkor
egyszerre zúgni kezdett az égő telatini erdő!
Mert az égő telatini erdőt dalolva rohanták meg
a kassai honvédek. És akkor, az égő telatini
erdő legközepéből, egyszerre csak feltört a hon-
védek csataordítása. Zengett-zengett ez az orditás
az éjszakán keresztül, mintha a négy arkangyal
fújta volna meg az itélet trombitáit a világ
négy sarkán, mialatt a kassai legények behunyt
szemmel rohantak a halál elébe...

De ez sem tartott sokáig. Egy délután meg-
eredt az őszi eső s visszafelé rendeltek mind-
nyájunkat. Befogtuk hát a két kormos üteget s
Czelder kapitány szemébe húzta a sipkáját:

— Vorwärts...
Az a visszavonulás!
Katonáink fele temetetlenül maradt el a

délorosz pusztákon. Az ingoványok visszafogták
a menekülök harmadát, a többi pedig kétségbe-
esett erőlködéssel vonszolta magát visszafelé.
Zuhogott, mindig zuhogott az eső. Dágvány lett
a homokból, feldagadt az ugarhát s keresztül-
kasul megáradt patakok vizei tomboltak. És mi
húzódtunk, húzódtunk, egyre délnek. De már
nem  az  országutakon  többé,  mert  arrafelé  az
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ellenség lovasai portyázgattak s huszárok és
dragonyosok egyre többször kezdtek szállingózni
felénk. Akkor az ágyúkkal nekivágtunk mi is a
sürü és posványos galiciai erdőknek. Hideg,
reszkető éjszakák következtek. Az égen, ha pilla-
natokra megszakadtak a felhők, itt-ott feltetszett
a növekvő hold sarlója. Éhesek, álmosak és
nagyon fáradtak voltunk. De azért vonszoltuk
magunkat. Mindig délnek, mindig délnek. A hold
félderengésénél olykor úgy rémlett, hogy halott
falvak uecáin cuppogunk a sárban. Olykor mintha
lengyel udvarházak végtelen kőfalai szürkültek
volna föl előttünk. De minden olyan kisértetinek
látszott, mintha álomban történt volna. S a
zuhogó esőben, a hűvös őszi sötétben itt is, ott
is mintha magános katonák maradoztak volna
el az útfélen. Arrafelé néztem, mintegy álomban:
tudtam, hogy ezek nem birnak felállni többé.
Az erdők egy-egy tisztásán ágyúk hallgattak,
ponyvák alatt. A tüzérek lebocsátott sapkával,
szótlanul állottak az ágyúk mellett. Tudtam, hogy
ezeket is elfogja az ellenség. Olykor-olykor gaz-
dátlan éjjeli ágyúszó riasztott meg bennünket
balkézről. Olykor-olykor megakadt az ütegünk,
de  Czelder  kapitány ott  termett  nyomban:
— Gyerekek, ne hagyjuk az  ágyúinkat!

Am ennek is vége lett. Mert kisütött még
egyszer a nap. Szeptember nyolcadikának reg-
gele volt ez és mi ott álltunk az üteggel a
széles ravaruszkai réten, egy erdő alatt. Mert
Ravaruszka előtt két nap óta állt már az Auffen-
berg meg a Hadffy Imre új csatája!

Attólfogva négy napig dörgött a négy
ágyúnk. Reggelenkint kéken mosolygott le reánk
az Isten őszi mennyboltja, de délidőre már csak
annyi kis kerek foltját láttuk az ég közepének,
mint egy katonasipka. Az egész világot elnyelte
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az ágyúknak és puskáknak füstje. Szánalmas
külsejű, meggyötört sebesültek vonszolták magu-
kat hátrafelé a füstbe és koromba burkolt széles
ravaruszkai pázsitról s hihetetlen meséket dadog-
tak a rémült csatákról. Este tájban véres roha-
mokra jöttek ellenünk az oroszok. Pernye és
korom volt minden tüzérnek az arca, az emberek
lihegtek, csak Czelder kapitány őrizte meg a
taktust. És ha már hátrálni kezdtek a mieink,
nyugodtan kiáltott felénk:

— Einzellfeuer!
És megindult az egyes-tűz, amikor dolgozni

kezdett minden tarack. Külön-külön, ahogy
birta. Az ágyúk lihegtek  és tüzes lett a hátuk.

A harmadik nap délutánján, egy őrjöngő
kavarodás legközepén, hirtelen fülsiketítő csat-
tanás hallatszott. Az első üteg harmadik és
negyedik ágyúja felágaskodott és eldűlt, a kere-
kei forgácsban repültek szét s magam is elterül-
tem. Orosz gránát érte őket.

A fülem ijesztően csengett még, amire fel
tudtam tápászkodni. Az első üteg két ágyújá-
nak vége lett, de vége lett három tüzérnek is,
meg Turay hadnagynak. Ott feküdt szegény
Turay az egyik ágyúroncs szélén s halántékából
vékonyan szivárgott a vér. A tüzérek ijedten
néztek össze. Csak Czelder kapitány maradt
nyugodt:

— A halottakat vigyétek hátra! Zathureczky
zászlós átveszi a második üteg parancsnokságát!
Einzelfeuer!

De éjszakára csönd borult fölénk. Mert
ezekben az első hónapokban ideát is, odaát is
vége lett a csatának, ha az ég alján feltűnt az
első csillag. Ledűltem az ágyúm farához. Mellet-
tem ott hevert Sándor György kisbíró, a tiszti-
szolgám.  És  mialatt oszladozni  kezdett  a  nap-
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pali  csaták  füstje,  fel-felbukkantak  a  csillagok
is.   Sándor   Gyuri   felsóhajtott:

—Hej, zászlós úr, gondolnak-e még reánk
odahaza?

—Amig a csillagokat látjuk, sohase szabad
kétségbeesni,  Gyurikám.

Negyednapra még dühösebben tort ki a csata
s félóra múlva már nem látszott a koromtól és a
füsttől az Isten napjának arca. Ez a nap ujabb
szorongást hozott reánk. Mert teméntelen kato-
nákkal támadott az ellenség és ha nyolc rohamot
vertek vissza a kassai közösek és honvédek, kilen-
cedszer megint csak támadtak, rengeteg töme-
gekben. És megtudtuk azalatt, hogy mi állunk
az Auffenberg seregeinek legészakibb balszár-
nyán. Később hire jött, hogy messze balról kozák-
hadosztályok vágtatnak a hátunk mögé. Mégis
megvigasztalódtunk, sőt a lelkesedéstől harsá-
nyan kezdtük lengetni sipkáinkat a huszárok
felé. Mert alig délután a tőlünk balkézre elfutó
homokos utón huszárok tűntek föl végtelen sor-
ban. Legalább négyezer magyar huszár. A ró-
zsája hiányzott már minden ötödiknek, a zab-
zacskó üresen lötyögött már a legtöbb nyereg
alatt, de amint elügettek mellettünk, könny szö-
kött a szemeinkbe. Am a huszárok nem sokat
törődtek a lelkesedésünkkel, hanem elvágtatván
mellettünk, széjes attak-vonalba fejlődtek föl a
ravaruszkai réten, kihúzták a kardjaikat s fel-
hangzott a kiáltásuk:

— Hej!   Hejj!
És attakra indulván, repülni kezdtek Ka-

mionka-Sztrumilova irányának. És félóra múlva,
mialatt erdők és mezők hömpölyögtek az ágyúink
szavára, a kamionka-sztrumilovai tarlók felől
mennydörgető dobogás hallatszott s messziről,
igen   messziről,   porfelhő  repült   előre,  mindig
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előre. Eltűnt a porfelhő, híre nem maradt a
huszároknak.

Alkonyodni kezdett már: minden ágyú háta
tüzes lett az erőfeszítéstől. A huszárok vissza-
verték az orosz lovasokat, de a gyalogságunk
hátrálva-hátrált azalatt. És amire újból feljött
volna a csillag, a kassai honvédek az ágyúink
előtt verekedtek már keservesen.

Este volt. Füst és füst minden s köröskörül
hat-nyolc falu égett repkedő tüzözönben... S
ugyanezen az estén megindult a második nagy
visszavonulás. Először egy poros hadosztály
masirozott el mellettünk az országúton, aztán
megmozdultunk mi is a hat ágyúnkkal. Aztán
megint   gyalogosok.   Megint   tüzérek.

Egyszerre csak másodszor is megindult az
őszi eső s nem is lett vége azontúl, csak mikor á
már az első dér is megmutatkozott a fakó mező-
kön. És mi mentünk, egyre mentünk azalatt.
És nem tudtuk, hová? És nem sejtettük, meddig?
Nappalonkint hideg csőnek permetegje szállt s
hónunk alja gőzölgött a bőditó hőségtől. Éjsza-
kánkint, a bujdosó felhők mögött, olykor-olykor
mintha felrémlett volna az utolsó negyed sarlója,
de a csillagokat nem láttam többé. Nappalonkint
nem-egyszer vissza kellett irányitani az ágyúk
fejét s dühösen kellett tüzelnünk a láthatatlan
ellenségre. Éjszakánkint kábuldozva botorkál-
tunk a sárbafult lengyel országutakon, kongó-
torku ágyúink után. Ha virradt, mentünk a sár-
ban, ha jött az este, mentünk a sárban. Nappa-
lonkint, a térdigérő dágványban, tiz-tizenkét
vonalban húzódtak így visszafelé görcsös erő-
feszitéssel lovasok, tüzérek, gyalogosok, szekerek,
szekerek, szekerek. Fölöttünk pedig, a szitáló
szürke ég alatt, orosz repülőgépek kóvályogtak
kerepelve.  Éjszakánkint vörösben lángoltak me-
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gettünk a dombok és az erdők s e tüzek ijesztő
fényében olykor-olykor, ha visszanéztem, mintha
cikázó lovasok körvonalait láttam volna fel- és
alá kalandozni gazdátlanul, ötödször ereszkedett
már fölénk az éjszaka. S mi tántorgó lábakkal,
zúgó fejjel, álmosan és éhesen vonszoltuk magun-
kat visszafelé, mindig visszafelé. És mialatt
fülemre bocsátott sipkával ténferegtem az ágyúim
után, különös, visitozó hangok kergették egymást
felcsigázott képzeletemben. Sándor Gyuri a ka*
romba kapaszkodva cuppogott mellettem s mialatt
én beléje-kapaszkodtam s menetelés közben el-
elszunyókáltam félpercre, egész percre, a visito-
zás egyre élesebben kergetőzött a fejemben. Néha
úgy volt, mintha a Spolarits-kávéházban üldö-
géltem volna és a cigányok rég nem hallott nó-
tákat játszottak visitozó egy-huron . . . Néha
úgy volt, mintha öreg házunkban szunyókáltam
volna s a szomszéd szobában mintha a testvérke
játszott volna a zongorán. De úgy visított az a
zongora, hogy éles fájdalom hasitott át a tarkó-
mon ... Néha úgy volt, mintha a tomasovi dom-
bokon álltunk volna iszonyú csatában, az ágyúink
visítozva orgonáltak és akkor az égő telatini
erdőben egyszerre csak felharsant a honvédek
rohamordítása... Eget-hasogató visitozásba fúlt
bele az egész tomasovi harctér...

Soha még egy olyan visszavonulást!
Az emberek dülledt szemmel, kidagadt nyak-

erekkel húzták és tolták magukat, mint a félig
agyonvert állatok. S a hátunk mögött riasztó
fényben álltak a távoli dombok. Az eső szakadt.
És a szakadó esőben olykor pihenőt vezényeltek.
Az ágyúkat otthagytuk az országúton és úgy,
amint voltunk, ledűltünk a sáncpartra, vagy a
feldagadt ugarhátra. De alighogy megmeleged-
tünk a sárban, jött a riadó:
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—  Auf!   Vorwärs!
Sokat gondolkoztam e nyomorult napjaink-

ban s éreztem nem egyszer, hogy visszavonhatat-
lanul elszállt az ifjúságunk. S egyre-másra előt-
tem állt a kérdés: miért? Katonáink fele elhullt,
többi része gonosz rabság felé bandukolt az orosz
országutakon s aki megmaradt még... Jaj,
Ferenc Józsefnek alig volt már épkézláb kato-
nája! Otthon özvegyek és árvák jajgatnak im-
már, de miért? Kinek adott rá jogot az Isten,
hogy így kiverjen bennünket az esőbe, éjszakába,
éhezésbe és a szünetlen halálremegésbe!? Ki
fog majd felelni ezért valamikor? Jaj, hova lett
már akkor az a hazafiság, amelyre öreg tanítóm
oktatgatott valamikor!

Ezalatt hatodszor is mintha virradni kezdett
volna és én, belekapaszkodva Sándor Györgybe,
zúgó fejjel bandukoltam az ágyúink után, ame-
lyek mintha szüntelenül így kongtak volna széles
torkaikkal: ha-lál... ha-lál... Derengeni próbált
most  is.  És  én hazagondoltam megint.

Gyötrő kétségeim elpihentek ilyenkor és én
hittem, mindig hittem, hogy hazajutok még-egy-
szer! Magam elé képzeltem ilyenkor mindenkit,
százszor megszépített vonalakban, akire csak
szívesen gondoltam valamikor. A kis meny-
asszonynak három levele volt már a blúzom
zsebében s mindenik levél nagy megnyugvás volt
a számomra. Okosan beszélt hozzám, hogy rám-
gondoínak minden estén, de vigyázzak is ma-
gamra. E szomorú napjaimban sokszor meghatott
a kis menyasszony szeretete. Tudósított minden-
kiről: az öregekről, akik mindennap százszor
ölelnek körül gondolatban; édesatyjáról, az öreg
méltóságosról, aki sajnos, a végnélküli harc és a
tökéletes győzelem rendületlen hive lett a parla-
mentben; a testvérkéről, aki szintén nálunk van



51

s kétségbeesett a férje miatt és én-miattam is.
Megtudtam e levelekből, hogy Norcsics a lem-
bergi csatában vitézkedett legutóbb s megkapta
a kisezüst érmet, hogy Vajda Zoltán sógorunk
valahol a közelemben táborozhat, mert a tábori
postaszámunk ugyanegy. Még annyit, hogy Zohor
Ábrist kidobták a sorozáson. A főtörzsorvos meg-
állapitotta róla, hogy végleg elborult az elméje.

Ezen a hatodik virradaton édes ábrándozá-
sok között szálltam haza megint. A múlt nem,
csalogatott már, de annál szívesebben festettem
ki magam előtt, hogy lesz, mint lesz, ha mégis
hazajutok egyszer. Mert bizonyos, hogy nem
fogok holtan itt-maradni! Most már némi restéi-
kedéssel gondoltam rá, mennyire fenekedtem
valamikor szegény Vajda Zoltánra. Igaza volt
Norcsicsnak: »nem érdemes... nem érdemes.«
Csak éljen a sógor a testvérkével, a kis meny-
asszony meg az én feleségem lesz. Otthon fo-
gunk lakni majd, az öreg házban. Esténkint a
kis feleséggel elbeszélgetünk a verandán... Az
öregek álomra tértek már s a kis feleség egy-
szerre csak az ölembe kúszik föl, átölel s kedves
fejét lehajtja a vállamra...

Amire fölriadtam az álmodozásból, erősen
virradt. A lovak köíélszakadásig húzták az ágyú-
kat, Sándor György görbült háttal vonszolta
magát az oldalamnál. Nagy torlódásba kevered-
tünk: az ágyúk megálltak. Az ut itt már fel-
tűnően széles lett s az országút két oldalán, med-
dig csak el tudott látni a szem, valóságos drót-
sövényerdők.

Sejtelmem1 se volt, merre járhatunk. Oda-
siettem Czelder kapitányhoz, ki az első ágyú
oldalán ténfergett. Tetőtől-talpig egy sár volt ez
a kemény katona. Annyit mondott:

— Przemyslbe érkeztünk.
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Már csak lépést mehettünk. Minden pilla-
natban alig érezhető halmok tűntek föl, ám e
halmok hátában olyan beépített ágyúk ásitoztak,
mint egy-egy bivaly. Kilométerek mélységeiben
drótmezők, aknák és ágyúk. Egyre rettentőbb
ágyúk!

Déltájt bent voltunk a belső várban, a Szán
vize partján. Parancs jött, hogy pihenő követ-
kezik.
Ki Írhatná le akkori megkönnyebbülésünket!

Az ágyúkat iemozdonyoztuk egy külvárosi
gyümölcsöskert szélén s mivel a napocska is ki-
sütött, levetkőztünk s fejest ugrottunk a Szán
vizébe. És friss erőre tevén szert, nagy ebédet
csaptunk. Ott heverésztünk a kertben, az őszi
napocska alatt s mialatt a tüzérfiuk az ágyúkat
csutakolták, előkerült néhány üveg borocska.
A tisztek összeverődtek, még az ezredes is közénk
kukkantott néhány jóleső pillanatra s megdicsért
bennünket. A régi emberek lettünk egyszerre s
mindent elfelejtettünk egyszerre. Ott hevertünk
a gyepen, hanyatt s milyen boldogok tudtunk
lenni! Körbejárt az egyetlen pohár s a lelkese-
dés akkor érte el tetőfokát, amikor Czelder kapi-
tány egy magyar újságot lobogtatva közeledett
felénk. Hat hét óta az első újság!

Körbe-ültünk, úgy kezdtünk figyelni. Cson-
gor László, egy gyerekarcu önkéntesünk felolvasta
az újságot. De amint olvasott a kis önkéntes, a
tisztek egyre ingerültebbek lettek. Döntő győze-
lem minden tudósitás, lángoló lelkesités minden
betű a végleges és el nem maradható kegyelem-
döfésig. Czelder kapitány, aki pedig higgadt
maradt, ha kartácsra kellett vezényelni, várat-
lanul elhagyta a türelme. Rákiáltott az önkén-
tesre:
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— Hagyd abba, öcsém! Hazugság minden
szó! Az összes újságírókat ki kellene hajigálni a
legelső rajvonalba! Akkor meglenne a döntő
győzelem! Minden szemtelen firkászt felköttet-
nék, ha tőlem függne!

Koccintottunk, de a hirtelen kedvünk nem
jött vissza. Lassankint oszladozni kezdtünk. Ti-
tokban mégis áltatott a reménykedés, hogy itt
szorulunk esetleg a lengyel várban, amely köré
akkor már három irány felől kezdett özönleni az
ellenség.

Én ott maradtam a kertben s elaludtam.
Amire fölébredtem, alkonyodott. A nap fénye
ott vöröslött a Szán csöndes tükrén s a folyó
túlsó partjáról tompa csillogásban néztek erre
felé Przemysl templomai. Valamelyik toronyban
öt órát ütött a harang.

Körülfigyeltem. És akkor egyszerre olyan
meglepetés ért, hogy elállt a lélegzetem. Vala-
melyik szomszédos kertből ismerős nótát hallot-
tam. Már vagy negyedszer fújta szilaj mellhan-
gon valaki:

Megüzentem  a  varsói  bírónak,
Márványkővel rakassa ki az utat!
Rakassa   ki,   rakassa,
Rakassa ki simára,
Gyön   Hindenburg,   csikorog  a   csizmája!

Felálltam, ijedten. Szent Isten, hiszen ez a
Vidróczki hadbahívogató nótája volt, amikor
utoljára   hallottam!

Átugrottam három kert palánkján és akkor
megálltam. Mert a negyedik kertben, a gyümölcs-
fák alatt, a gyepen csakugyan Vidróczki ült egy
háromlábú széken. Hegyes kis sipka volt oda-
hajitva a feje búbjára, szeplős volt most is és
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persze mezítláb, az inge kigombolva s kilátszott
alóla a szőrös melle. És azalatt élénken kalapált
a kaptafán. Katonai bakancsokat talpalgatott
serény szorgalommal. (Végre! Végre!) Mellette,
ugyancsak háromlábú széken, még két uniformisba
bujtatott  katonasuszter  kalapált  veszettül.

Megálltam a kerítésnél: a szívem erősen vert.
Vidróczki akkor már abbahagyta a hetyke nótát,
pillanatra letette a kalapácsot s két susztertársa
felé  vágta föl  a  fejét:

— Tudjátok-e maflák, ki az a Hindenburg
generális? Persze dunsztotok sincs róla, mert
parasztok vagytok! Két méter magas ember ez
a Hindenburg, pedig csak német az ebadta, a
muszkákat meg úgy gyömöszölte bele a mocsárba,
hogy tiz napig óbégattak ott bent, amig meg-
döglöttek egy szálig! A mocsár körül minden
faluba egy hétig szóltak a harangok, hogy a nép
aludni tudjon a muszik óbégatásától, repednének
ki, ahányan vannak! Mit röhögtök? Én, amit
mondok, nem szopom az ujjamból! Van nekem
ott Hindenburg alatt egy édes unokaöcsém,
Zathureczky Zoltánnak hijják, még csak huszon-
három éves, de már alezredesi sarzsiba szolgál a
tüzéreknél! Ő irta meg nekem az elmúlt héten!
Micsoda komisz fattyak vagyunk mi ketten,
ha úgy összetanálkozunk!

Nem bírtam  tovább.  Rákiáltottam:
— Vidróczki!
Vidróczki meglepetve vágta felém a fejét,

felugrott, egy pillantás alatt ott volt a kerítés-
nél, felkapott, átemelt, megölelt, összeropogta-
tott:

— Éppen terólad beszéltem, alezredes úr!
Az Isten hozott ide, mert azt hittem már, hogy
abba  a  fene  ingoványba  bekapott valami  nagy
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potyka. Onnét jössz, úgy-e? Hát alezredes vagy
már?

Igazság szerint zászlós voltam, de ez a kis
rangkülönbség nem hozta zavarba Vidróczkit.
Belémkarolt, úgy vitt lelkendezve két suszter-
társa felé:

— Haptákba, koszosok! Bemutatom nék-
tek édes unokaöcsémet, Zathureczky ezredes
urat!

Közbe tehát elő is léptem. A két cipész
mereven   szalutált.

— Úgy-e, csak röhögtetek rajtam, csipások!
— nézett végig a két népfölkelőn. — De ilyen
szemtelen minden bakancsos, ha nincs megfelelő
képzettsége. Te Fügedi, ugorj csak át a zsidóhoz
s keríts tőle némi nyakzsirt. Hogy nem kölcsö-
nöz? Apám, Zathureczky, — fordult hozzám
fesztelenül, — lökj oda vagy két forintot, mert
ezek a kocsmárosok már itt is molesztálni akar-
nak. Szemtelenség! Ha megharagszok egyszer,
a hadijog alapján a Szán partjára akasztatom fel
az összes bitang polyák kereskedőket. Ne röhögj.
Fügedi, mert képen-nyallak, akkor oszt mehetsz!

Leültem az egyik háromlábú székre, szembe
Vidróczkival. Annyi idő után ebben az órácská-
ban derültem fel először. Vidróczki felrántotta a
vállát:

— Hogy néz ki az a Hindenburg? Igen
kedvemre  való  ember!

Megjegyeztem, hogy nem tudom, mert soha-
sem láttam. Vidróczki a térdére csapott, úgy
nevetett:

— Javíthatatlan ember vagy te, ezredes úr!
Annyira szerénykedsz, hogy nem is fogod vinni
soha semmire. Én, apám, ha úgy parolázhattam
volna vele, mint te, azóta úgy felfúvódtam volna,
mint egy béka! Mert ettől pukkadnak az embe-
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rek, meg a grófok!   Hát   azt   hallottad-e, hogy
verekedtem  Máramarosba?

Persze, semmit se hallottam. Vidróczki szip-
pantott egyet az orrán:

— Nincs némi füstölni-valód?
Két szivarvéget sikerült kikaparnom a zse-

bem aljából. Vidróczki a bal zápfogára helyezte
a két véget s köpködni kezdett a frenetikus élve-
zet folytán. Ugyanakkor a Fügedinek mondott
népfölkelő is meghozta az üveg-pálinkát. Vid-
róczki jót nyakalt belőle és akkor hányni kezdte
magát:

— Hát, apám, önként vonultam be a mun-
kácsi ezredbe s két héttel ezelőtt Bukovinába
verekedtem. Mi, vén népkefélők, csak úgy
civilbe mentünk bele a csatába, mert akkor még
nem volt elég mondur. Tudod-e, hogy vereked-
tem?! Csak olyan elültöltő kapszlis puska volt
a markomba, de hat golyóra töltöttem minden
fojtást és amikor megrántottam a kakast, úgy
szólt az a vén puska, hogy majd szétrepedt a
fülem. És úgy vágott képen, hogy féllábra bil-
lentem. Aztán olyan szórása volt, mint egy
masingevernek és ha beletanáltam egy kubáni
kozákba, hát a fél mejjit repesztette le a golyó.
Mert dum-dummal lőttem, ez a bagó a dologba!
Egészen megvadultam akkor! Ha sebesült került
elém, ott helybe leszúrtam! Ha megadta magát
egy-két nyálas tatár, beledöftem! Dögöljenek
meg, piszok népség! De a kapitány megsokalta
a kegyetlenségemet, feljelentést tett ellenem és
most Frigyes főherceg büntetésből idevezényelt
a brigádsuszterájba ...

Repesve gyönyörködtem a Vidróczki elő-
adásában, mialatt a két népfölkelő tisztelettel
hallgatott. De Vidróczkit ez nem zavarta. Simí-
tott egyet a haján;
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— Itt is akad azért beseftigung. Tegnap-
előtt például, hogy egyebet ne említsek, járőrbe
mentem ki a vár elé és egyszer csak hallom, hogy
valami gránát gyön felém a levegőbe. Nem vesz-
tettem el az egyensúlyt, hanem legugoltam. Ha
két másodpercet kések, leberetválja a fejemet,
így is úgy megcsapott a szele, hogy vagy öt
méterre vágott fel...

Faggatni kezdtem, tud-e valami újságot
hazulról? Vállat rántott, hogy őt a hinterland
nem érdekli. Ő most katona, puska van a vál-
lán s nem ér rá vacak dolgokon bíbelődni. A len-
gyel, közelebbről a przemysli kocsmárosok kissé
szemtelenek ugyan, mert egy se akar már hite-
lezni neki, de alkalomadtán majd leszámol ezek-
kel a gilisztákkal is.

De akkor már este lett s az ütegnél riadót
fújtak. Ránéztem még egyszer, igaz szeretettel
néztem  rá  a nyurga mezítlábasra.

Vidróczki  megcsapkodta   a   hátamat:
— No, csak semmi érzékenység, apám! Ki

a mellel, be a hassal, mert katonák lennénk utó-
végre! Még hallani fogsz rólam, ezredes úr!
A fene vinné el, szeretném látni egyszer azt a
Hindenburgot!  Mérges fattyú  lehet!

Negyedóra múlva megindult már az üteg s
a négy ágyú kongó torokkal döngött át a Szán
fahidján. S éjféltájban messze volt már mögöt-
tünk a titokzatos vár. Az eső újból megeredt.
Sehol egy csillag, sehol egy kiáltás az éjszakában.

És micsoda éjszakák következtek reánk még
azután!

Az ágyúkerekek agyig merültek a sárba, az
őszi fellegek ott libegtek, alig torony-alacsonyán
a fejünk felett s uszályaik szinte seperték a fekete
határt. Máskor szél jött, sípolva zúgott át a
fekete határban s napokig zúgott és sípolt szomo-
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rúan minden. Néha eső szakadt. És ha megint
szétnyíltak a felhők, sötéten rémlett már felénk
a Kárpát. S a Kárpátoknak lucsoktól ázott ormai
mindig fenyegetőbben ágaskodtak. És akkor
nekirugaszkodtunk az ágyúkkal a magyar hágók-
nak. És harmadnap délutánra a Kárpátok tete-
jén voltunk! És Czelder kapitány egy intésére
visszafelé   fordítottuk  az   ágyúinkat.

Az eső megszűnt, de a Kárpátok tetején
akkor már hó kezdett pilingélni. Hideg volt,
éheztünk s a sapkát most már fülünkre bocsátva
kellett viselni, a szél pedig szakadatlanul visitott
a hágók és az ormok felett. Feketén hömpöly-
gött utánunk az ellenség, de hazánk messzi tájai-
ról is lelkendezve rohantak felénk azalatt a vona-
tok és a vonatokból lelkendezve kapaszkodtak föl
segítségünkre az új menetzászlóaljak. A szél
dalolt, az új katonák is daloltak. Egy új háborús
nótát fújva indultak előre a reánk kapaszkodó
ellenség ellen s ez a nóta pillanatok alatt át-
ragadt az egész kárpáti hadseregre:

Hideg szél fúj, édesanyám
Adja ki a kendőm:
Még ma este fölkeresem
A   régi  szeretőm...

Lehajtottam szakálltól-szőrös arcomat: hi-
szen a testvérke régi nótája volt ez a nóta! Talán
éppen ma egy éve történt, hogy egy ilyen hide-
gedő napon, a falubeli katonák búcsúzása idején,
ott álltam az apám szobájában, a testvérke mel-
lettem és mialatt odakint szél zúgott s keserve-
sen daloltak a legények, a testvérke vállamra
hajtotta a fejét s úgy dúdolta utánuk önfeledten
ezt a szokatlan bánatú nótát. Akkor még nem
volt története   a   nótának.    De most,   mikor   a
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Kárpátok tetején hallottam meg újra, most egy-
szerre riadozva kezdtem emlékezni a múltra és
minden emlékre, mely a múltat jelentette. Az új
nótát fújták immár végtől-végig a havasok gerin-
cein. Dideregve dünnyögték maguk elé a gyalo-
gosok, énekelték a huszárok, mialatt lassan kocog-
tak fölfelé a hegyi utakon és ezt fújták keservesen
a fiuk az ütegeknél, mialatt a golyókat cipelget-
ték az ágyúk farához. És akkor egyszerre, véges-
végig a Kárpátokon, túlharsogva a szél jajgatásai,
csak végigzúgott ijesztő-erejű, bánatos kardalban.
Ezredek és hadosztályok búcsúzkodtak immár a
régi szeretőjüktől:

Kiállók a kapujába,
Kibeszélgetem magamat
Véle  utoljára.

De most nem volt idő magunkat elsóhajtani
se! Mert ugyanakkor a Zborón vagy Kassán
táborozó Boroevics generális kiadta a parancsot:
— Vorwarts!

És erre a parancsszóra hat-hét magyar vár-
megye határán, végig az ormokon, dörömbölni
kezdett ezer meg ezer ágyú, hogy a Kárpátok
felett megdördült az ég s a Kárpátok csúcsai és
szakadékai mennydörögve visszhangot vertek tőle.
És akkor nekimentünk a felfelé hömpölygő ellen-
ségnek.

Régen volt... Régen volt...
Tiz nap múlva a Medika-magaslatok előtt

álltunk. Balra tőlünk éjszakák óta zúgtak Prze-
mysl várának minden ágyúi. Sárosan és dide-
regve álltunk a Medika-magaslat dombsorai alatt.
Sipolt a szél, emberek haldokoltak mind a két
részen, de a megmaradt élők tántorgó lábakkal
vágtak neki már vagy huszadszor a domboknak.
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ahol toronymagas tüzeket vágtak fel a gránátok.
És ebben a mennydörgő kavarodásban egy-
szerre új zászlóalj tört a dombok felé. Az ágyúik
között rohantak előre ezek az új katonák s ahogy
oldalt néztem véletlenül, ijedten láttam, hogy a
legszélső szakasznál egy kivont kardu, hadiszakál-
las tiszthelyettes liheg előre. Mellén két vitéz-
ségi érem s szakadatlanul ordit a katonák felé:

— Csak kitartás, gyerekek! Estére a púpju-
kon fogunk táncolni!

Utána-kiáltottam:
— Danyikám!
Mert Norcsics volt a nagyszakállú tiszt-

helyettes. Már messze járt, de meghallotta a
kiáltásomat. Visszafordult, észrevett s előírás
szerint tisztelgett a kardjával:

— Most megyek a tizedik csatámba, bra-
tyesz! Fűts be csak egy kicsit azoknak a koszo-
soknak! — és a katonái felé fordult: — Tempó,
gyerekek! Vagy meghal az ember vagy nem!

S eltűntek egy szakadékban. Én pedig oda-
kiáltottam   a   legényeknek:

— Einzellfeuer!
Tűz, rettentő tűz volt minden, égtek a fal-

vak s a Medika-sor oldalán lángolt a nedves avar.
öreg barátom a dombsor felé vágtatott már,
rohamlépésben...

Ennek is vége lett. Alkonyat felé, mialatt
a sebesültszállítók félig-halott katonákat cipel-
gettek hátrafelé, egy szanitész intett felém a
karjával.

Odasiettem. A hordágyon Norcsics feküdt
s az ágy aljából csorgott a vér. Ott feküdt Nor-
csics Dániel tiszthelyettes úr, behunyt szemek-
kel. Vér szivárgott a száján s véres volt a haja.
Könnyekre fakadtam,
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Norcsics tiszthelyettes úr felnyitotta a sze-
mét. A szája alig érezhetően erőlködött:

— Nem érdemes, bratyesz... Nem érdé.,.
Elcsuklott. A szanitész a fejét vakarta:
— Srapnell érte a tiszthelyettes urat. Ami-

kor föltettük, még jobban volt s azt mondta,
jelentsük a dolgot a zászlós urnák. Azért kiál-
tottam.

Ott feküdt Norcsics vértől átitatva, ijesztő
sárgán. A könnyem másodszor is kibuggyant:

— Vigyétek a kötözőhelyre, fiuk! S mond-
játok meg a főorvos űrnak, hogy a tiszthelyettes
úr az én legjobb barátom.

Soha olyan levert nem voltam, mint azon az
estén! Tíz hét óta csatáztunk immár: nem volt
többé hitünk, reménykedésünk semmiben. Az
emberek egyre haltak. Hányszor megtörtént,
hogy egy-egy összeeső tüzérem megragadta a
köpönyegemet, illanó erejének minden megfeszí-
tésével mintha talpon akart volna maradni s
haldokló nyöszörgéssel tekintett föl reám: »zász-
lós úr... meghalok...« Átöleltem a haldokló
fejét s biztatgatni próbáltam. Akkorára meg is
halt. Olyankor napokig maradtam szótlanul,
mert éreztem, hogy ez lesz a vége mindnyájunk-
nak...

Ez  sem  tartott sokáig.  Újabb parancs  jött:
— Aufprotzen!   Galopp!   Mars!
Ki emlékszik még a téli harcokra a Kárpá-

tokban?!
Sáppadt árnyaikkal sokszor fölkeresnek el-

hunyt pajtásaim lenge árnyai, ahogy most róluk
emlékezem... Turka, Mezőlaborc, Fenyvesvölgy
és Uzsok: ma már kétségbeejtő emléke mind-
mind az egykori dicsőségnek. Mert dicsőség volt
az, amit mi csináltunk akkor! A havas ormokon,
a   lucskos  szakadékok  alján,   az   ezeresztendős
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rengetegben, a hervadt kárpáti legelőkön, a kes-
keny hágókon, az övig érő hóban verekedtünk,
verekedtünk, mint a halálra-keresett farkasok.
És most már nem kérdeztük többé: meddig és
miért? Hazai rögökért csatáztunk és hazai rögö-
kön haltak meg annyian, de annyian! Mikor a
Dukla-hágón át is lesepert az orosz, a köztüzérek
ijedten néztek össze:

— Magyarországon vagyunk... Mi lesz most,
zászlós úr?

A választ Czelder kapitány adta meg:
— Srapnells   80!   Tempierung   76!   Lage!

Ha   kifáradt  ember  és  ló,   bivalyok  húzták
fel az ágyúkat a hegyormokra. És november
vége táján mégis Homonna alatt remegtünk már
össze. Négy ágyúnk ott állt a barkói szorosban,
melyen túl már a magyar sikság következik. El-
szorult  a szívem:

— Fiúk, ezt az ágyúszót a falunkban is
hallják! Csak most az egyszer még!

Ujhely és Ungvár felől vén népfölkelők ro-
hantak segítségül. ők nem daloltak már többet,
de annál dühösebben kezdtek kapaszkodni a
tetőkre. S ugyanakkor én is kiadtam a parancsot:

— Gránáttal, gyerekek, amíg bírjátok! Dö-
göljünk meg, gyerekek!

És másnap már végigviharzott a hegy-
ormokon:

— Előre! Előre!
Boroevics generális személyesen tüzelt a hó-

ban  és  sárban:
— Vorwärts,   Honved!   Nur   vorwärts!
Ki emlékszik még a téli harcokra a Kárpá-

tokban?! Ujesztendőre ott fujtunk már a hatá-
ron. De mennyien haltak meg akkorára! Olyan
nehéz visszaemlékezni ma a kárpáti hóra...
Pedig szünetlenül emlékeznünk kell, mert a Kár-
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pátokban és a Kárpát-hegyeken is túl magyar
legények feküsznek. Feküsznek szerteszét a világ
minden zugában és nem volt szabad meghalniok
eredménytelenül. Ki emlékszik ma még Csermák
ezredesre? Eszébe jut-e még valakinek a lengyel
vár, ahonnét százezer honvéd indult el rettentő
rabságba, a kievi országút locsogó sarában?!
Akad-e még magyar, aki felsóhajt olykor a Nida-
parti legények nevére? Mert senki még úgy nem
verekedett, mint ahogy verekedtek a Nida-parti
legények! Istenem, ha meg nem siratott és el-
felejtett sirjaikból fel tudnának kelni még egyszer
a régi honvédek, a régi huszárok és a régi tüzérek!
És ha fel tudna kelni még egyszer a tömpe-orru,
szürke kis Boroevics generális! És ha lovagló-
ostorával ott biztatgatna még egyszer a hátunk-
ban rossz magyar kiejtéssel:

— Vorwárts Honved! Mindig megtámadni
az  ellenség! Nur vorwárts!

Ujesztendőre virradt és mi ott álltunk újból
a Kárpátok gerincein, a magyar határkövek
között. Napok óta fergeteg volt s övig ért a hó.
És az övig-érő hóban szünetlen puskázott egy-
másra és nyomult egymás ellen a gyalogság. Az
ágyúk mögött csákánnyal vágtak barlangot a
tüzérek s a hidegtől reszkető estéken, ha némi
szünetek jöttek, gyenge tábortüzeknél melenget-
tük magunkat a föld alatt Össze-összejöttünk a
szomszéd ezredektől és ha előkerült néhány üveg
pálinka is, szinte családiasán éreztük magunkat.
Elbeszélgettünk az otthonról s nagyokat hallgat-
tunk utána.

Egy ilyen földalatti estémen levelet kaptam
a testvérkétől. Dehogy tudnám én leírni akkori
ujjongásomat! Szerető aggodalommal értesített,
hogy az ura olyan zászlóaljban harcol, melyet az
ősz   óta   elvezényeltek   tőlünk,   de  éppen   most
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értesült tőle, hogy a napokban megint a mi had-
testünkhöz fognak visszakerülni. Akkor föltétle-
nül fel fog keresni engemet is. De vigyázzunk
magunkra mind a ketten! Nagyon vigyázzunk!...
Folytatása is volt a testvérke levelének s ezt a
folytatást már az édesanyám irta. Hogy Pesten
van Pirikenél. Ő maga többször gyengélkedik
ugyan, (. . . egyre fogyaszt a miattatok való
bánat, édes fiam...), de föl kellett utaznia néhány
hétre. Otthon most csak az apám van Lenkével,
akiben sok örömüket találják mind a ketten. »Én
most itt tartózkodók Pirike mellett, mert úgy
vagyunk, fiam, hogy február végére kis katonát
vár a testvérkéd. A derék Norcsics tizenhat
sebet kapott valami ágyúgolyó miatt, de annyira
magához jött már, hogy az elmúlt héten haza-
utazott s Szálka Simont erősen megverte, amint
halljuk és most Norcsics feleségül akarja venni a
Vojtko-leányt...«

Letettem a levelet s eltűnődtem rajta. A test-
vérkéről hallott újság megzavart. S azalatt nem
egyszer gondoltam harcoló sógoromra, Vajda
Zoltánra is. Hát ő vájjon tudja-e már? És ha
tudja, mit gondolhat magában?

Aztán csak tavaszodni kezdett. Az ég szik-
rázó kékben borult le a Kárpátok gerincei fölé
s a mély havon át itt-ott dugdosni kezdte már
fejecskéjét a hóvirág. Akkoriban lettem hadnagy.
És akkoriban történt, hogy váltakozó szerencséjű
harcok után nagy támadásra adta ki a paran-
csait Boroevics generális. Tudtuk, hogy Przemyslt
kell fölszabadítanunk. Ha nem sikerül, vége a
lengyel várnak! És akkor, az övig érő hóban, a
duklai hágótól Bukovina szegletéig megkezdődött
a Boroevics felszabadító csatája!

A Kárpátokban förgeteg dúlt. És ebben a
förgetegben   verekedni   kezdtünk    a   Boroevics
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parancsára. A véznanyakú honvédek kétségbe-
esve rajtáztak, mindig rajtáztak s lyukas köpe-
nyeik úgy csattogtak vékony lábszáraik körül,
mint a zászló a nyele körül. A kárpáti tó piros-
lett a vértől, délutánra pedig fekete lett az ellen-
ség tömegeitől. Hatszor annyi volt az orosz, de
mégis előretörtünk! Az ágyúk úgy zúgtak az
erdők között és a sziklák tetején, hogy zugá-
suktól a Tiszaháton se tudtak aludni az emberek.
És a reszkető hidegben, a szemet vakitó hóviha-
rokon keresztül mi mégis előretörtünk! Magyar
és orosz katonák halott testein át, éhesen, ron-
gyosan és dideregve, de mégis előretörtünk! Késő
estéken szívdobogva fülelgettünk Przemysl vár-
ágyúinak rettentő dobogására: tudtuk, hogy a
lengyel várban hetek óta éheztek már a pajtá-
saink s meg kellett menteni őket. Tudtuk, hogy
messze északon, késő estéken szívdobogva fülel-
getnek délfelé a przemyslierődök éhes katonái:
közeledik-e dél felől az ágyúdongás? A tudat,
hogy nyolcvan kilométerre tőlünk százezer halálra-
vált bajtársunk reszket az éhségtől, kétségbeejtő
erőt adott a karjainknak. Előre! Mindig előre!
Egy hét múlva a cizna-baligródi müuton
dörögtek az ágyúk. Akad-e még valaki ma, aki
emlékezni tud a cizna-baligródi müutra és ha az
eszébe jut még olykor, nem fakad-e könnyekre?
Égbenyúló hegyek ágaskodnak a hires országút
két szélén, hegyek ágaskodnak előtte és mögötte,
haldokló katonák hemperegtek hörögve a hegyek
oldalairól, az orkán tombolt, a honvédek köpe-
nyei úgy táncoltak vékony lábszáraik körül,
mint a zászló a nyele körül, az ágyúk megállás
nélkül dolgoztak s mindig új, meg új katonák
törtek föl a segítségünkre. Sikoltott a hó, de e
sikoltozáson át is hallottuk, reszketve hallottuk
egyre a przemysli ütegek szunyogszerű dongását.
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Ám   olyankor   csak   megrecsent a Czelder ka-
pitány vezénykiáltása:

— Zweite Batterie! Vorwärts!
Meg kell itt halni! Meg kell itt halni! Nem

gondoltam már többé apámra, anyámra, a test-
vérkére, a kis menyasszonyra. Csak arra gon-
doltam szünetlenül, hogy a szegény Vidróczki az
éhező várban ténfereg roskadozva és égő hassal.
Meg kell menteni Vidróczki pajtást!

Március közepén Baligród alatt rohantunk
előre. Égbenyúló hegy meredezett az ut bal-
oldalán: meg kellett mászni az ágyúkkal! Egy
szempillantás alatt nyolc bivalyt fogtak be min-
den ágyú elé, egész századok ugrottak a kötelek
alá, a bivalyok elé, a többiek nekidültek a kere-
keknek. Recsegett a kötél, fújtak a bivalyok,
lihegtek és káromkodtak az emberek, a hófúvás-
ban ömlött róluk az izzadtság, a kerekek nyomán
megdöngött a hegy, feiporzott a hó és az ágyúk
kongva dübörögtek fölfelé! Mindig fölfelé! S szél
süvitésén, ágyúk orditásán, a rajtázó katonák
kiáltozásain, a dörömbölő ormokon át a második
üteg egyszerre csak fönt volt a tetőn! És a tető-
ről láttam a gránátoktól reszkető és táncoló ormo-
kat, mélyen beleláttam Galícia lapos belsejébe
és egyszerre csak megütött a przemysli ütegek
riasztó ágyúzása. Mintha biztatni akartak volna
bennünket vagy mintha a reménytelenség utolsó
üzenetét küldözgették volna felénk. Ne félj,
Vidróczki pajtás, meg fogunk menteni!

Ott álltunk Baligród alatt, a tetőn. Az üteg
felé kiáltottam:

— Granat 40!
És akkor megremegtek az ágyúk, tüz lob-

bant fel, rettentő dörgés rázta meg a hegyeket s
zengő visszhangot vertek rá a völgyek és szaka-
dókok. A négy gránát nagy zúgással vágott le a
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szemközti tetőre. Belerengett a havas tető, szik-
lák és emberek kalimpáltak a felporzott hóban...

— Rajta, fiúk! Egyestűz! Csak most az
egyszer még, fiúk!

Az ágyúk megrázkódtak. Czelder kapitány
a lábunk alatt erőlködött még az első üteggel,
amikor... Amikor ijesztő suhogás hasított át a
levegőn s forgószél rázott meg. Orosz gránát
vágott le, alig száz lépésre oldalt.

Összeremegtem. Mert fedezetlenül álltunk a
tetőn. Végigrohantam az ágyúk mögött:

— Tüzeljetek! Tüzel-je-te-e-ek!
És akkor egy másik zúgó suhogás, de még

ijesztőbb... Egyszerre forgószél kapott fel el-
vágódtam, de éreztem még, hogy valaki meg-
ütött a jobb halántékomon... Elterültem a
havon, valami sötétségbe estem bele, de mintegy
félálomfélében. Nem tudom, akkor mindjárt-e,
vagy csak órák múlva, de mintha Sándor György
Jajgatott volna felettem:

— Elesett a hadnagy úr! Vigyük le a had-
nagy urat!

Amire fel tudtam nézni, éjszaka volt. Úgy
éreztem, mintha üres dézsa lett volna a nya-
kamra illesztve. Belül, az agyvelőm helyén égett,
mindig égett valami s meleg folydogált a nyaka-
mon. Fűtött szobában feküdtem s kormos lámpa
függött le a mennyezetről. Később fehérköpenyes
orvosokat láttam. Felnéztem nagy kínnal és
ekkor úgy rémlett nekem, de esak zavaros álom
gyanánt, mintha Vajda Zoltán főhadnagy álldo-
gált volna mellettem, komoly arccal. Mintha
hosszú idő óta álldogált volna már így a fejem-
nél, rongyos gyalogsági köpenyben, sapkája alól
kicsüngő hajjal, két barázdával a szája két sar-
kán. Mindez olyannak tűnt föl, mintha álomban
tőrtént volna, az orvosok is mintha megnyúlt,



68

álomszerű taglejtésekkel siettek és hadonásztak
volna fel és alá a lámpa kormos világánál. Aztán
mintha jajgató katonákat cipelgettek volna be-
felé a szanitészek. Hihetetlenül furcsa volt.
Azalatt pedig éreztem, de ezt is csak olyan álom-
félében, hogy a nyakamon valami meleg szívar-
gál. Tudtam, hogy a  vérem  szívárog.

Fölemeltem valahogy a fejemet és Vajda
Zoltánnak, ahogy találkozott a szemünk, könny
jött le az arcán. A főorvos hozzálépett:

— A sógorod? Gránátszilánk érte a fejét.
Jobban lesz.

Ezt a megjegyzést jól hallottam még s meg-
rázkódtam az örömtől. Árra is emlékszem, mintha
Vajda Zoltán lehajolt volna fölém és mintha meg-
simogatta volna a fejemet.

Aztán hosszú, igen hosszú zakatolás követ-
kezett. Néha mintha felrévültem volna és mintha
azt suttogtam volna valaki ismeretlen felé:

—Hol  vagyok?
—Miskolcon, hadnagy úr.
Ez a hang mintha a Sándor Gyuri hangja

lett volna.
Máskor meg mintha orvosok babráltak volna

a fejem körül. Azt hiszem, orditozni kezdtem
olyankor. Zavaros, lázas álmákba merültem,
hallottam a honvédek ijesztő csatakiáltását a
telatini erdőben furcsán elnyújtott, borzongató
nyávogással. Mintha tizezer fehér csontváz üvöl-
tött volna felém túlvilági kórusban. Máskor
Vidróczki pajtást láttam: ő volt Przemysl várá-
nak parancsnoka s kitörvén a várból s foglyul
ejtvén az orosz cárt, maga elé vitette s nyerités-
szerüen röhögött a szemébe. Majd vallon-csapta
fidélisen a cárt: »micsoda hetyke fattyak va-
gyunk mi ketten, tata! Te suszter maradsz ezen-
túl, én pedig hekus leszek Budapesten!« Aztán
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az ágyúimat láttam, amint négykézláb másztak
föl a baligródi magaslatokra s azalatt egymáshoz
beszélgettek: »disznóság, disznóság, hogy így
nyújtják ezt a háborút... Maholnap bele fogunk
repedni egészen.« Sajátszerű, elnyúlt ákombáko-
mok táncoltak előttem, tüzet öntöttek a fejembe
s rám-vigyorogtak. Aztán borzongató tánclépés-
ben kezdték fújni a testvérke nótáját, fejetlen,
hamis kardalban. Mintha szándékosan ferdítet-
ték volna el s azalatt hetykén kurjantottak bele
ismeretlen, kisértetszerü alakok. Azalatt zugott-
zugott és égett a fejem. Néha mintha letörölte
volna valaki veritékes arcomat. A vonatdöcögést
hosszú ideje nem hallottam már magam alatt.
Később mintha a kis menyasszony ijedt tekin-
tete villant volna föl előttem, de akkor újból
feketearcu katonák kezdtek visitozni a fekete
Kárpátokban s a felhők mögül csontváz-huszárok
vágtattak előre. Minden csontváz-huszárnak ágyú
volt a hónalja alatt s tátott szájjal sipitoztak:
»Tüzelj, testvér!  Éljen  Ferenc  József!«

Aztán elmúlt ez is. Elmúlt az ijesztő visito-
zás a fejemben. Csak arra emlékszem, hogy ami-
kor fölnéztem mégegyszer, a kis menyasszony
ült az ágyam szélén. Rámmosolygott. De olyan
fáradt volt  az  a  mosolygása.

—Hol vagyok,  kedves?
—Budapesten, — mondta okos-csöndeskén.
—Hányadika van, kedves?
— Április három. Holnap lesz húsvét vasár-

napja.
S elmondta a kedves, hogy édesanyám min-

dennap fölkeresett és bizonyos, hogy itt lesz nem-
sokára. A testvérke fölkelt már, de még nem sza-
bad elhagynia a szobát. Az édesapám három-
szor járt fönt hazulról, Norcsics zászlós úr ellen-
ben   megházasodott,   nőül vévén  a Vojtko-kis-
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asszonyt. Mert az öreg oly rettentően verdkedatt
a harctéren, hogy még betegségében zászlóssá
léptették elő. Apa, — sóhajtott fel a kis
menyasszony — nagyon háborus-párti képviselő
és most ő vezeti az Aranyat-Vasért elnevezésű ha-
zafias akciót, azonfelül alparancsnoka a buda-
pesti polgárőrök  csapatának.

Jókor délután volt: a nap besütött a kór-
házi ablakon. A kis menyasszonyt néztem meg-
hatottan:

— Mi hir Przemysl váráról?
— A vár elesett, tiz nappal ezelőtt. Valami

százhúszezer katona ment belőle a fogságba.
Mindenki sírt  akkor...

Éreztem, hogy könny tolul a szemembe s le-
szívárog a halántékomon. Hol lehet azóta Vid-
róczki pajtás!? Százhúszezer társával talán ép-
pen most  menetel  a  kievi országúton.

— Csak nyugodjon meg, — csititott nyájas-
kodva. — Majd jórafordul minden.

Nyugodt-csöndeskén beszélgetett hozzám, ami-
kor  lábujjhegyen   benyitott  a  két  öreg.

Ahogy megláttak!
Az apám arcban megfogyott s a bajusza

gondozatlanul csüngött lefelé. Édesanyám sem
volt már a régi: feltűnően sáppadt lett s ijedten
rebegett a pilláival. Megállt a két öreg az
ágyam mellett és mialatt meghatottan néztem
őket, könnyekre  fakadtak.

— Hogy vannak, édesapám?
Felsóhajtott:
— Megvagyunk, kedves fiam. Csakhogy té-

ged is épségben hozott haza az Isten! Most
már   nyugodtabban   érezzük   magunkat.

Az apám beszélt, felváltva a kis menyasz-
szonnyal. Édesanyám alig szólt valamit. Csak né-
zett-nézett furcsánrebegő szemeivel. Talán meg-
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érezte, hogy  nem  sokáig  nézhet  már  így  en-
gemet!

—Ha jobban leszel, — biztatott az apám —
majd hazajössz, fiam.

—Édesapám, — és felsóhajtottam. — Sose
lesz vége ennek a háborúnak.

Az anyám ismét olyan furcsa ránditással
kapta el a fejét.  S megsimogatott:

— Ne beszéljünk előre, fiam. Nem tudni, mi
van megírva a jövendőben.

Azok a csöndes kórházbeli délutánok! Az
ablak tetején benéz ránk a tavaszi mennybolt
kékje, itt-ott fehér felhők úsznak el a véghetetlen
magasságban. Az ablak előtt susog a platánfa,
az asztal közepén piros virágok égnek. Naponta
kétszer-háromszor benéznek az orvosok s annyi
barátsággal biztatják a szegény katonát, hogy a
szegény katona szíve megindul ennyi bajtársi
jóságra. Néha mankók tipegése hallatszik be a
folyosóról, néha nyöszörgő katonákat cipelnek el
hordágyban. És a szobákban reggeltől-estig tesz-
vesz, vizet ad, beszélget hozzám, a segítségemre
van vagy olykor újságból olvas föl a kis meny-
asszony.

Csak estetájban búcsúzott el tőlem. A folyo-
són már várt reá Hancsu szakácsnő, hogy haza-
kísérje. Egy  délelőtt azt mondta a kedves:

— Ebéd után apa is meglátogatja magát.
S ebéd után csakugyan megjött az öreg

méltóságos. Már messziről meghallottam szöges
bakancsainak kopogását. Belépett, pónilovacska-
szerü baktatással, sál volt a nyakában, a fején
ellenben tüntető-hetykén a budapesti polgárőrök
sapkája.

— No, hogy vagy, öcsém? — és fürgén adott
kezet. — Jártam már itt, persze akkor még
kutyaliter voltál, de hát ez katonasors. Egyikünk
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se tudhatja, kit, hol és mikor térit le a golyó.
És ha talál, az a legszebb halál, mint a költő,
vagy kicsoda is mondta. Remélem, mihelyt
talpra-állsz, első dolgod lesz visszamenni a harc-
vonalba, a csatázó vitéz bajtársak közé...

— Okvetlenül, méltóságos uram, — feleltem
szerényen.

Az öreg föl és lefelé balitatott:
— Ne szólíts már méltóságos urnák! Szólíts

ezentúl Gyula bátyádnak! De most másról van
szó, öcsém. Most arról van szó, hogy mint aktivi-
tásos fül- és szemtanutói hallani szeretnék tőled
néhány objektív megállapítást az általad netán
megfigyelt esetleges felszerelésbeli, úgyszintén az
itt-ott felmerülhetett egyéb hiányok sürgős szóvá-
tételére vonatkozólag. Milyen például az ellátás,
közelebbről: az utánpótlás a csatanapok alkal-
mával?

S odaszólt egy elálló-fülü fiatalembernek, aki
ezideig óvatosan lapult meg az ajtóban:
— Jegyezze  csak,  öcsémuram!

Az ifjú titoknok tenyerébe kapta noteszét.
Az öreg rámnézett:

— Nos?
—Hát, Gyula bátyám, tudom is én! Ha

csata van, munícióban nincs hiány, de az enni-
valóban való utánpótlás bizony gyönge. Sokszor
napokig is elmarad...

—Példátlan hanyagság! — pattogott az
öreg.

—... ezen azonban nem lehet csodálkozni,
mertha megindul a pergőtüz, nem akadt még
olyan bolond szakács, aki a csapkodó gránátok
között menjen  előre  a  kondérrel...

Az öreg nyakig-vörösen bökött a titkár felé:
— Jegyezze csak, öcsémuram: »A minisz-

terelnök úr figyelmét vagyok bátor felhívni ama
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szégyenszerű harctéri tünetekre, melyeknél fogva
többrendbeli hadosztályok szakácsai leplezetlen
gyávaságról tesznek tanúbizonyságot. Inditvá-
nyozom ennélfogva, miszerint bizonyos hadosztá-
lyok szakácsaira nézve záros határidőn belül
folyamatban teendő a kicserélési parancs s neve-
zett szakácsok lehetőség szerint azonnal beosz-
tandók a gránátdobáló detasmanokba.«

Az öregúr ugyanakkor ingerült hangon tette
szóvá előttem Budapest fő- és székváros egy bizo-
nyos rétegének ama kozmopolita jellegű maga-
tartását, melynélfogva nevezett réteg nem átallja
a közrendre és közfegyelemre éjjel-nappal önzet-
len hazafisággal vigyázó polgárőröket a »polgőr«
csufszó guny-nyilaival meglövöldözni.

—Én ugyanis a polgárőrség elnevezéssel fel-
állított valóban közhasznú, a harcoló frontot
hátulról támogató, tehát tagadhatatlanul haza-
fias jellegű intézmény alparancsnoka vagyok s
egyben az Aranyat-Vasért cimü nemzetmentő
akciónak egyik  vezérlő  embere.

—Gratulálok, Gyula bátyám! Valóban gra-
tulálok!

Jólesett neki az elismerés. És már búcsúzott
is azzal, hogy egy komoly honfinak ma valóság-
gal főni kénytelen a feje a közgondok miatt.
Utoljára biztatni kezdett:

— Mihelyt úgy érzed, öcsém, hogy ki tudsz
egyenesedni, nyomban indulj a harcvonalba!
Magyar hazánk határait ugyanis okvetlenül ki
kell terjesztenünk a Nagy Lajos dicső királyunk
hármas tengerpartjáig. Enélkül nem dugjuk
vissza hüvelyébe kardunkat!

Ahogy ketten maradtunk, a kis menyasszony
felsóhajtott:

— Zoltánka, ha tudná, hányszor összeszólal-
koztam apával! Én azt szeretném, ha vége lenne
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már mindennek.   Apa  pedig  egyre azt mondja,
hogy ő  imperialista...

Így ment el vagy egy hónap s a testvérke
még egyszer se keresett föl. A kis menyasszony
viszont még egyszer se maradt el addig. De május
elején, amikor már fentjártam a szobában, így
szólt hozzám egy délelőtt:

— Én most elmegyek, mert egyet-mást be
kell vásárolnom. Délután úgyis kinéz magához
a marnia.

Az édesanyám ki is jött, de nem egymagá-
ban. Mert vele jött a testvérke is és a cselédleány
egy kiabáló legénykét hozott utána az ölében.

Az ablakban ültem és ahogy fölnéztem, rég
nem érzett melegség szállt a szívemre. Ott állt
előttem a testvérke: asszonyosan csillogó szemei-
vel. És amire fel tudtam volna állni, már a nya-
kamba  szaladt,  mint  annyiszor  azelőtt:

— Zoltánka!
S a régi bizalommal nézett föl a szemembe:
— Ne neheztelj, Zoltánka, hogy előbb nem

jöhettem hozzád. Hiszen jöttem volna én, de
nem lehetett, — s gyönge pironkodás futott át az
arcán.  —   Most  már  ketten  vagyunk..

Hátrafordult s a leánytól átvette a verekedő
lurkót. Mert a legényke kiszabadította valahogy
a karjait s össze-vissza hadonászott parányi öklei-
vel. A testvérke az ölembe tette át s kedves
zavarral magyarázta:

— Ez a legkisebb Zoltánka.
Megcsókoltam.   Az   első  pillanatban az ar-

comba kapott.  A testvérke fölkacagott:
— Vigyázz, mert nem ismer tréfát!
Mellém ült a kedves és attólfogva vége-

hossza nem volt a szerető kérdezgetésnek. És
mialatt a legényke elaludt az ölemben, a test-
vérke felsóhajtott:
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—Istenem, csak vége lenne már önnek a
háborúnak! Hát te mikor indulsz haza, Zol-
tánka? — s a szeme úgy mosolygott, mint régen,
amikor még nem volt oka a szomorkodásra.

—Talán a jövő héten, testvérke. Megígér-
ték, hogy legalább egyhónapi szabadságot adnak.

—Jaj, de jó lesz! — és felujjongott- —
Akkor én is hazamegyek a mamával, meg a kis-
fiámmal!

Az édesanyám csöndes elbúsulással nézett
így hármunkat. A fiúcska a karjaim között aludt.
S egyszerre csak — honnét, honnét nem! — a
testvérke előhúzta a hervadt katonasipkámat s
szótlanul kezdte forgatni az ujjai között. És a
sapkarózsámnál észrevettem akkor azt a száraz
rozmaringszálat, amelyet ő tűzött oda, mikor a
háborúba  indultam.

Rámnézett és bús emlékek felhői tükröztek
a szemében. Halkan kérdezte:

—Az én virágom ez, Zoltánka?
—A tied,  testvérke.
Csöndes  búsongással  hajtotta  le a fejét...
...Hétfőn délután elvált tőlem az édes-

anyám. Úgy volt, hogy szombaton én is utánuk
indulok a kis menyasszonnyal.

Egyelőre hatheti szabadságot adtak. Szom-
baton reggel utrakészen állított be hozzám a kis
menyasszony, de mögötte ott állt egy mahomet-
termetű zászlós is, teljes harci-dresszben. És
rengő haptákot vágván előttem, előirás szerint
bemutatkozott:

— Herr Leutnant! Faehnrich ín der Reserve
Dániel von Norcsics stellt sich gehorsamst vor!

Mert Norcsics volt ez a rengőtalpú zászlós.
Két kitüntetés zörgött immár a mellén (ő laská-
nak nevezte őket) s a lábain olyan egy-pár
gigászi bakancs, amilyet még mustrának se szo-
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kőit varratni a hadbiztosi-kar. A régi barátsággal
öleltük meg egymást.

Kocsiba ültünk s félóra múlva vonatra száll-
tunk. Úgy repült el az utazás, hogy észre se
vettük, öreg barátommal magunk elé idézgettük
a felejthetetlenül letűnt napokat s megemlékez-
tünk a bajtársakról is, akiket soha már nem
fogunk látni e földi életben. Az ilyen emlékekre
hosszan elhallgattunk s különösen a kis meny-
asszony tünődözött el egyre többször. Olyankor
távoli felhők árnyai tükröztek lenvirág-szemei-
ben s hosszan nézegetett kifelé az ablakon.

Délután megérkeztünk. Norcsics elbúcsúzott
azzal, hogyha éltet a Teremtő, csak ott találko-
zunk megint, hol »a halál kaszája arat«. És a
feleségéhez hajtatott át.

Mi pedig együtt maradtunk az öreg házban,
akik oly kedvesek voltunk valamikor egymásnak.
Hanem sok minden megváltozott azóta!

Az öreg ház hiszen a régi volt most is, de a
lakói nem voltak már a régiek. Az apám tavaly
óta felhagyott ártatlanul nagyzoló szokásaival s a
bajusza rendetlenül csüngött lefele. A testvérke
elárulta, hogy éjszakánkint nem tud aludni az
apám. Éjfeleken tul forog az ágyban s olyankor
többször hallják a sóhaj tozását. Az anyám
tavaly ősz óta a derekát fájlalta. Most napokon át
üldögél a karosszékben, a szeme Ijedten röpköd
ide-oda s néha az ágyból se kél föl. Csak ritkán
szoéott áttévedni már a konyhába s a háztartás
minden gondja a testvérkéé. Valahogy nem men-
nek már úgy a dolgok, mint azelőtt.

De egyéb változások is történtek a házban,
amióta megérkeztem. A testvérke s a kis fia az
anyámmal aludt együtt, a kis menyasszony pedig
a testvérke régi szobájába költözött át. Most
már ő volt a ház kisasszonya.  Édesanyám néha



77

órákon át eljátszadozott a kis unokával s mialatt
a testvérke csapongó kedvvel parancsnokolt a
házban, a kis menyasszony szemeiben ott láttam
a csöndeske elbúsúlást, mint tavaly ilyenkor a
testvérke szemeiben. Mintha valami alig érez-
hető feszültség hallgatózott volna a ház felettt s
csak a véletlenen múlik, hogy minden kirobban-
jon egyszer. De megnyugtattam magamat, hogy
képzelődöm. Tudtam, hogy az anyámnak ked-
vence a kis menyasszony.

A május a vége felé járt s én alig mozdultam
ki még a kapun. Az apám nagyrészt lóháton
nyargalta be a határt és csak ebédre, meg vacso-
rára vetődött haza. Esténkint ki-kiültünk a
széles verandára s ha már feljött a holdvilág is,
elhallgattuk a mezei munkások hazafelé igyekvő
nótáit. Egészen ujak voltak ezek a nóták, furcsa
bánattal elzengők, mindegyik egy-egy nagy só-
hajtás az apák és legények után, akik elmentek
hazulról és azóta is hiába várják őket minden
estén.

Ott ültünk négyen a verandán: az apám,
a testvérke, a kis menyasszony, meg én. Anyánk
lefeküdt már olyankor vagy a kis unoka felett
őrködött. És nagyokat hallgattunk a verandán.
Ismét megütött az érzés, hogy valami nincs egé-
szen rendben.

Néha felsétált hozzánk öreg tanítóm is.
Újságot tartott a kezében s már messziről inte-
getett:

— Újabb negyvenezer fogoly, száztíz ágyú s
kétszáztizenöt géppuska! Most már meg nem
állunk Moszkváig!

Bosszantott az öreg lelkesedése s nem egy-
szer azon a ponton voltam, hogy felugróm:

— Hagyja el, tanító úr! Kilenc hónap óta
döglenek az emberek. De miért?  Hogy  egyszer
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az egyik győzzön, három hónap múlva a másik
győzzön?! Disznóság, tanító úr, disznóság! Én
hazafias ember vagyok, de megmondom nyíltan,
hogy féltem az életemet s növekvő remegéssel
megyek bele minden új  csatába...

De nem szóltam semmit. Úgyse tudtam
volna meggyőzni a tanító urat, aki ezalatt ma-
gyarázni kezdett  az újságban közölt térképről:

— Akármi legyek, ha egy hét múlva nem
mi vagyunk  az  urak  Przemyslben!

A lengyel vár nevére kiújultak fájdalmas
emlékeim:

— Istenem, ml lehet azóta szegény Vidrócz-
kival! Gondoljunk olykor a halottainkra is,
tanító úr!

A Vidróczki nevére azonban ingerülten ne-
vetett fel az öreg:

— Kutya baja a szemtelenjének! Hat hét-
tel ezelőtt itt járt...

— Kicsoda? Vidróczki?
— Eltaláltad! Ő járt itt, de negyednapra

csendőrök zsuppolták el azt a tiszteletlen alakot...
Nem hittem. Ám fölvilágosítottak rövidesen,

hogy így van szórul-szóra. Przemysl második
körülzárása előtt Vidróczki egy 65-ös hadnagy-
nak lett a puccerje, otthagyta a várat s azóta
a kárpáti front mögött drukkolt szakadatlanul.
Hat héttel ezelőtt a hadnagy azzal küldte haza,
hogy az új egyenruháját vigye utána a harctérre.
Vidróczki szerencsésen meg is érkezett a városba,
ott a katonaszabótól átvette az új egyenruhát,
de nyomban fel is húzta magára. A hadnagyi
egyenruhában megfordult a moziban is, ahol töb-
ben lettek figyelmesek a közismert suszter magas
rangfokozatára, a moziból hazajött a »hadnagy
úr« és olyanokat hazudott a faluban, hogy min-
denki elhitte neki. Azzal hányta magát a kocs-
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mában, hogy egyesegyedül hat orosz bakát, meg
egy őrnagyot ejtett foglyul s úgy húzta őket
maga után a magyar lövészárok felé, mint a
mészáros a bornyúbőrt. Történetesen tanőja volt
a jelenetnek Károly Ferenc József trónörökös is,
ott helyben hadnaggyá nevezte ki s az arany
vitézségi érmet sajátkezűleg akasztotta ki a mel-
lére. És Vidróczki a hadnagyi ranggal négy napja
terrorizálta már a falut, amikor jöttek a csend-
őrök, lehúzták róla a tiszti blúzt s visszatolon-
colták a frontra...

A lélegzetem állt el ennyi vakmerőségre:
— S mi lett a haszontalannal?
Az apám, a testvérke s a kis menyasszony

mosolygott. A tanító úr szippantott néhányat s
bosszúsan folytatta:

— Mi lett volna? Semmise! Mert olyan
szerencséje van annak a szemtelen alaknak! Még
én is komolyan elhittem neki, amikor tiszteletét
tette nálam, hogy csakugyan elérte a hadnagy-
ságot. A csendőrök elzsuppolták s szabadságra
hazajött falubeli fiuk beszélték, hogy amikor
raportra vitték a tábornok elé, a tábornok nevetni
kezdett s azt mondta, jelen esetben nem tehet
semmit, mert Vidróczki javíthatatlan s különben
is nem akart ártani senkinek, csak nagyzási má-
niába esett. Az ellen pedig nincs orvosság a
világon, mondta a tábornok. No, én ugyan meg-
tanítottam volna  azt a piszkot!

Azalatt mentek a napok s a háznál maradt
minden a régiben. Édesanyám egyre kevesebb-
szer kelt föl és egyre többször feküdt vissza.
A testvérke volt a ház parancsnoka s a kis meny-
asszony örömmel segített neki. Úgy láttam,
pajtási viszonyban  vannak  megint.

A szabadságom a vége felé járt: három-
aégy napom lehetett hátra. Szálka Simont nem
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láthattam többé, mert Simon a Norcsics-féle
tettlegesség után önként jelentkezett s be is vo-
nult valahová. Az öreg tanító vette át az új
iskolát, Szálka Simonnak pedig elveszett a hire.
Zohor Ábris a határban barangolt szüntelenül,
de Ábrist igazán nem akartam látni. Beszélték,
hogy azóta ötször dobták ki a sorozásról, miután
megállapították róla, hogy elmezavara gyógyít-
hatatlan. Akkor már olyan szakállt növesztett,
mint Jézus Krisztus, rongyos lett, az erdők alatt
kószálgatott, sajátmagával veszekedett s az em-
berek messziről kitértek előle, mivel szentnek
tartották.

Egy délelőtt belémkarolt a kis menyasszony:
—Mondani szeretnék magának valamit.
—Parancsoljon, kedves.
Mintha megakadt volna. Aztán csaknem alá-

zatosan mondta:
— Nem parancsolni akarok...
A kert felé indultunk el. Jókor délelőtt volt,

felhő nem látszott. Hallgatagon mentünk végig
a kettős  ribizlisor között.

Leültünk a pázsitra. A kis menyasszony le-
hajtotta a fejét.

— Valami baj van, kedves?
Rámnézett.  Könny   csillogott  a  szemében:

— Már előbb is emliteni akartam. Most,
hogy megint elmegy, nem halaszthatom tovább.

Elhallgatott. Aztán így kezdte, csöndeske
hangon:

— Valahogy sehogyse vagyok, Zoltán. Ta-
valy, amikor ránk jött ez a háború, úgy volt,
hogy meglesz az esküvőnk. Lekéstünk vele. Jobb
lett volna pedig. Mert azóta valahogy... Tudom
is én... Az apám nem törődik velem. Ha ott-
hon vagyok, neki úgy jó minden, ahogy van,
csak a szobákhoz ne nyúljak. Ha meg itt va-
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gyok... Itt sokszor olyan furcsán érzem maga-
mat...

— De kedves! Hogy mondhat ilyet!
Felmosolygott a könnyein át:
— Félreértett, Zoltán. Az öregek olyan jók

hozzám, mintha a saját lányuk lennék. De én
érzem, mégsem vagyok az. Isten látja a lelke-
met, úgy szeretem a testvérkét, mintha a saját
testvérem volna.  De...  de.,,

Tehát igazam volt, amikor megfigyeltem a
két leányt! Most azonban, hogy a kis meny-
asszony fordult hozzám, szinte védelemért, izga-
tott lettem:

— Folytassa csak, kedves! Most már tudni
akarok mindent! Mi van a testvérkével?

Esdekelve  nézett  rám:
— Ne gondoljon rosszat a testvérkéről! ő

igazán nem tehet róla, de őneki, hogy úgy mond-
jam, mégis  több  joga  van a  háznál...

— Kedves, — és megfogtam a kezét. —
Senkinek több joga nincs e házban, mint ma-
gának. Majd rendet csinálok én mindjárt!

— Csak ezt ne, Zoltán! — s összetette előt-
tem a kezét. — Nem akarom! Maga félreértett
most. Én csak azt akartam mondani, hogyha a
felesége lennék, mégis más lenne a helyzetem...
Magamhoz vontam  a fejét:

— Nyugodjon meg, kedves. Ha nagyon
akarja, holnap vagy holnapután megtarthatjuk
az esküvőt. De fölösleges így sietni! Nem tud-
juk, mit hoz reánk a jövő, mi lesz még az én
sorsom odakint? Minek kötném le magát? Ne
próbáljon tiltakozni, kedves. A háznál maga az
első s ezt tudtára is adom mindenkinek...

— Jaj! — és úgy kérlelt. — Csak ezt ne!
—• Akkor feleségül veszem!  Rendben  van?

       Csöndeskén ingatta a fejét:
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— Nem tudom...   Nem  tudom...
Fel voltam háborodva a testvérke ellen.

A kis menyasszony könyörgött még, de nem
figyeltem rá többet. A tornácon ijedten hagyott
el s bemenekült a szobájába. Az udvaron éppen
fogtak, mert ma kellett felülvizsgálatra jelent-
keznem.

Az anyámhoz siettem. Párnázott karosszék-
ben pihent a nappaliban s a kis unoka az ölében
kiabálgatott. Történetesen az apám is bent volt.
Kíváncsian figyeltek föl mind a ketten, ahogy
benyitottam:

— Holnapután mennem kell, édesanyám. Mit
szólnának hozzá, ha holnap feleségül venném
Lenkét?

Egyszerre kérdezték:
— De miért most?
— Mert nem akarom, hogy Piri megalázza

a menyasszonyomat!
Nagy csönd támadt. Később hozzámlépett az

apám s vállamra tette a kezét:
— Nincs igazad, fiam. A két leány közt

senki nem tesz különbséget.
Édesanyám rámnézett megfonnyadt arcával

s olyan furcsán rántotta meg a fejét:
— De igazad van, fiam! Én vagyok az oka

mindennek! Istenem, olyan szerencsétlen va-
gyok! Jaj, ha mégegyszer vissza lehetne csi-
nálni ...

Az apám meglepetve fordult vissza:
— Miket beszélsz itt össze, te asszony?

Szánalommal   vegyes    érzéssel   álltam    az
anyám előtt. Szinte bánni kezdtem, hogy megint
fájdalmat okoztam neki. Az anyám lehajolt a
ficánkoló apró legényke fölé:

— Emiatt a fiúcska miatt sokat gondolkoz-
tam már. Fiam, hagyjuk még azt a házasságot!
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Nem tudni, mi lesz velünk holnap? Hátha nem
jön vissza többé az apja! Hátha... — s lehajolt
a legénykére, úgy sirt.

(Ez a második félbeszakadt »hátha« annyit
jelentett: hátha én se jövök vissza egyszer!) %

Az anyám megrázta a fejét, megint olyan
különösen:

— Mi is öregszünk és betegszünk. Mi lesz
akkor ezzel az aprósággal? Fiam, bocsáss meg,
mindig jót akartam neked is, a testvérkének is...

Hallgattam: nagy okom volt rá. Az apám
is hallgatott, ő azonban azért, mert szót nem ér-
tett az egészből. Az anyám, amikor lecsillapodott
valamennyire, így szólt:

— Küldd be csak! a kis menyasszonyt!
Fellélegzettem.  Bementem  a  testvérke  régi

szobájába.   A  varrógép  körül  tett-vett valamit.
— Jöjjön csak, kedves.
A folyosón szembejött velünk a testvérke.

Meghallhatta, hogy odabent sir az anyám, mert
csudálkozva kapta fel a fejét, aztán elnézett
fölöttünk s bosszúsan sietett el a konyha felé.

A kis menyasszonyt bevezettem a nappaliba.
Ahogy meglátta az anyámat, hozzászaladt, térdre -
esett előtte s ölébe hajtotta a fejét:

— Mama... Én nem vagyok az oka sem-
minek ...

Az anyám sirt, a kis menyasszony sirt, a
legényke pedig torkaszakadtából kiabált kettejük
között.

Magukra hagytam  őket.
Az udvaron várt a kocsi. Egy óra múlva

már a városban voltam s a főtörzsorvost keres-
tem. A megyeházán vizitálta a legényeket. Soron-
kivül megvizsgált s kijelentette, hogy akár e
pillanatban indulhatok a frontra. Majd áthívott
a szomszéd terembe, hol a háború óta nyolcad-
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szor kerültek már mérce alá fiatalok és öregek.
Mert nagy szükség volt odakint a katonákra:
két hónap óta szélsebesen vágtattak már Orosz-
ország belseje felé a Ferenc József ezredei s e
vágtatás alatt nagy fogyatkozások estek bennük.

Valami félórát maradtam a sorozási terem-
ben. Egy pápaszemes, kemény-szemü ezredes
volt a bizottság elnöke. Hát jöttek egymásután
a legények: bizony girhes is akadt köztük és
mégis bevették. Bizony, egy se maradt itthon
akkorára a kettő-három nyomorult vacakból.

Már el akartam köszönni az ezredestől, ami-
kor egy púpigszakállas, gubancoshaju, tömzsi ala-
kot vezettek a mérce alá az altisztek. Megijedtem:
a félkegyelmű Zohor Ábris volt! Bajusza gon-
dozatlanul csüngött, a szemgolyói vadul forog-
tak. De csak félpillanatig. Mert amint észrevette
az ezredest, csak kipattant a mérce alól, oda-
ugrott hozzá, kislányos bókot csinált előtte, persze
szűzmezítelen állapotban, aztán megpaskolta az
ezredes állát és ravaszkásan sunyított hozzá:

— Hogy vagyunk,  tatuskám?
Az  öreg  katonát  elfutotta  a  harag:
— Mars! Hinaus! Eins für allemal un-

tauglich!
Három altiszt akkor már megragadta és

ráncigálta is kifelé a kapálózó Abrist. Am Zohor
Abris megismert azalatt és miközben kifelé taszi-
gálták,  nekieresztette  hörgő  torkát:

— Te is itt vagy, jópipa! El fogtok pat-
kolni mind s pokloknak kénköves tüzein recsegni
és pörkölődni. Nem hallgattatok rám! Most imé
az Antikrisztus bujtogat közöttünk! Hát dögöl-
jetek meg, pimaszok!

Kilökték. Az ezredes hozzámhajolt, a hom-
lokára mutatott:

— Ganz verrückt!
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Zohor Abris valóban bolond volt már. Gyó-
gyíthatatlan bolond. S magamban mélyen meg-
hatódtam a háborúnak e szívfacsaró áldozatján.

Délután otthon voltam újra s készülődni
kezdtem. Az esti vonattal indulni akartam az
ütegemhez, amely akkor már orosz földön har-
colt. Sándor Gyuri serényen pakolgatott a folyo-
són, itt-ott egy pillanatra fel-feltünt a kis meny-
asszony  is,  amint  csöndeskén  segitgetett  neki.

Nagy némaság borult a ház köré. Én a diák-
szobában öltözködtem azalatt. Fogalmam sem
volt, mi történhetett itt, amióta a városban jár-
tam. Szinte örültem, hogy el kell mennem.
A csizmát felhúztam már, a kardot felkötöttem.
Kevés időm volt. A két öreghez készültem^ ami-
kor  a  testvérke  nyitott  be  hozzám.

Azt hittem, búcsúzni akar tőlem. Tévedtem.
A testvérke megállt a szoba közepén s furcsa
fény villant fel a szemében:

— Zoltán, kérlek, mit avatkozol te az én
dolgomba?

Tehát azért jött, hogy számonkérjen. Nem
akartam rossz emlékkel távozni s mindössze
annyit feleltem:

— Csak a saját dolgaimba szoktam bele-
avatkozni.

Erre már felcsattant! Sohase hittem volna,
hogy ilyen vakmerő lehessen a testvérke:

—Vedd tudomásul, hogy itt én parancsolok!
—No, erre már elfutott a méreg:
—Tévedsz. Ebben a házban én parancsolok!
— Igen? — és összeharapta a száját. —

       Szóval kiadod az utamat! Jó, elmegyek!
— Nono, testvérke, azt nem mondtam...
Dehogy  hallgatott  rám!    Reméltem,    hogy

most mindjárt elsírja magát és  akkor minden
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rendbejön.  De  a testvérke megfenyegetett.    Az
összeszorított öklével fenyegetett meg:

— Zoltán, vigyázz! Mert baj lesz, ha be-
szélni kezdek egyszer a mamának!

Elnevettem magamat ennyi konokságra. De
nem nevetett a testvérke:

— Kiutasítasz? No megállj! Azért se me-
gyek!

— Jól teszed, testvérke.
Akkor már bevágta maga után az ajtót, hogy

csak úgy csattant! En pedig megindultam az
öregekhez, hogy elköszönjek tőlük. Édesanyám
feküdt: beteg volt szegény. Az ágya mellett ott
állt az apám, meg a kis menyasszony. De se a
testvérkét, se a kisfiát nem láttam a szobában,
nmi  mégis  elszomorított.



X.

Köröskörül, ameddig el tud látni a szem,
ingoványok. Mindig ingoványok. Néhol renge-
teg-erdők, amelyekben sok száz esztendővel
azelőtt a szlávok őslakói, a drevlyánok vivtak
csattogó baltaharcokat egymás törzsei és nemzet-
ségei ellen. De hova lettek azóta a drevlyánok?
Sehol egy falu, élő idegennek sehol semmi nyoma.
Fülükre-bocsátott sapkáju katonák laknak most
az erdőkben és a mocsarak között. A felhők itt
húzogatják uszályaikat, alig arasznyira a fejünk
felett és ha szétlebbenti őket a szél, felsóhajt tőle
a sás, a nádibuzogányok pedig lengve hajbókol-
nak. S meg-megzörög valami a nádasban, mint
otthon késő ősz táján a kukoricás. Néha kibújik
még a napocska, de egyre ritkábban.
November volt.

Sok hónap ment el azóta, hogy utoljára lát-
tam a kis menyasszonyt, meg a testvérkét. Hány-
szor kezdtem riadozni azalatt az ágyúk szavára,
miközben szántásokon át, erdők szélein, porzó
homokban és vizmosások árkain keresztül rohan-
tunk előre, mindig előre! S egyre izgatottabban
és szorongóbb érzések között kezdtem kapkodni
az ágyúk zúgására. A katona inkább-ember min-
denki másnál, mert a csata halált, mindig halált
jelent.

Hosszú hetek óta álltunk már a Pripjaty-
mocsarak között. A határ zúgott. Ruhánkat be-
verte az agyag, szakállunk kinőtt, a körmünk bo-
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szakadt. Betegesek és soványak voltunk s a
köpenyeg széle úgy csattogott a lábszáraink
körül, mint a zászló a nyele körül. Aztán eső
jött és ha itt-ott megszakadtak a felhők, külö-
nösen este-tájban, messzi délnyugatról lángoló
vörösben nézett vissza reánk az ég alja. Tudtuk,
hogy arra kell lennie valahol Magyarországnak!

Napok óta hideg esőnek permetegje szállt s
ahogy kiöntött a Pripjaty vize, amely messze-
messze, valahol az ingoványok legközepén ka-
nyargott ismeretlen útja felé s a félvilágot el-
árasztották az ingoványok, — napok, sőt hetek
óta pihentünk már tétlenül.

E sáros és hideg napokon, mikor az ágyúk
is ponyva alatt hevertek, órákig elfeküdtem a
fedezékben és sokat gondolkoztam olyankor.
A balkaromra fektettem a fejemet s órákon át
elhallgattam a vérem rejtelmes zúgását. Mintha
a föld mélyéből, titokzatosan kongó üregeken át
jött volna felém ez a zúgás. Az életem szünetlen
zakatolása volt ez, amelyet most figyeltem meg
így először. De ugyanakkor rémület szállt meg,
mert a vérem zúgásán át olykor-olykor föld-
alatti tompa ütéseket éreztem. Egyszer mintha
északi irányból, egyszer mintha déli irányból jöt-
tek volna ezek a tompa dobbanások szabályszerű
ütemben, többnyire négyszer vagy hatszor egy-
másután. Szorongva kezdtem hallgatózni a föld
alatt s rájöttem, hogy messze, nagyon messze
tőlünk, tul délre és északra a mocsarakon, vad
ágyúzás folyik. A tompa dobogás mindig szapo-
rodott s egy-két óra múlva már oly féktelenül
dobogtak, hogy fedezékem falán meg-megremeg-
tek a homokszemek. Mély megindultság fogott
el, mert tudtam, hogy messze tőlünk megint em-
berek haldokolnak.

Hiszen ha megmondta volna valaki, meddig
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tart még? Bizonyára belő tudtunk volna törődni.
De így! Ilyen bizonytalanul, örök rettegésben,
cél nélkül, Ijiú reménytelenséggel!

Esténkint, öten-hatan, összeverődtünk vala-
melyik tiszti-fedezékben. Kigyúlt a petróleum-
lámpás és mi körbe-ülve a gyér szalmán, beszél-
getni kezdtünk: hogy volt? mint lesz? A hangu-
lat keserű lett már a tisztek körében is.

De ezek az esték is elmultak s én napokon
át a fedezékembe vackolódva figyelgettem a vé-
rem zúgását. Levert és szomorú voltam. Hazul-
ról rossz hireket kaptam: az anyám nagyon
beteg volt. De megnyugtatott némileg, hogy a
kis menyasszony, meg a testvérke közös levelet
irt hozzám s egyenlő szeretettel biztatgattak,
hogy csak reméljek, mert ők sokszor gondolnak
mindnyájunkra, akik egyformán kedvesek va-
gyunk nekik. Az ősz elején kétizben is fölkere-
sett Vajda Zoltán, meg Norcsics Dániel. Micsoda
esténk volt az! Azóta Bukovinába vezényelték
át mindkettejüket. S azóta csak itt-ott kaptam
tőlük egy tábori lapot.

így jött el a december. A felhők alatt var-
nyuk kóvályogtak s a mezők tele voltak dérrel.
Libabőrös lett az ingoványok háta s az ágyúink
hetek óta hallgattak. Éjjelenkint, mialatt össze-
húzódtam a fedezékem alján, távoli és gyönge
dobbanások ütöttek meg a föld alól. Tudtam,
hogy lent, Bukovinában nagy harcok kezdődtek.
Sándor Gyuri ott kuporgott mellettem, kicsike
tüzet gerjesztett a fedezék bejáratánál s kap-
kodva szívta a pipáját. A pipaszárat ugyanis
elvesztette valahol, minekfolytán pipaszár nélkül
volt kénytelen szipákolni. A pipa azonban át-
tüzesedett s ezért pipázott oly kapkodva Sándor
Gyuri. És a közben fel-felsóhajtott:

— Mikor fogunk  hazamenni,  úrfi?
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E hosszú orosz éjszakák alatt Sándor György
sokszor mesélt el egyet-mást. Elmondta például,
hogy a szakácsok szerint Vidróczki orosz fog-
ságba került s két visszaszökött foglyunk be-
szélte, hogy látták egyszer, amint kurgán parasz-
tokkal verekedett egy kocsma előtt, valahol
Szibériában. Ámde Vidróczki a két öklével verte
szét a kurgánokat s azonfelül még néhány tatárt
is. Rossz kedvemben is elmulattam e képtelen
hazudozáson. Meg voltam győződve, hogy Vid-
róczki terjeszti magáról e fantasztikus dolgokat.
Vidróczki ugyanis abban az időben valahol a
Doberdón talpalta a bakancsokat szilaj lelkese-
déssel. Alig pár nappal azelőtt kaptam tőle a
következő levelet:

»Apám it Harcolunk a digók elén! én
bem vagyok a sturm Batalijonba a digók agy
Félnek Tőlem, hogyha este fele el danolom
magamat A Kauernába kilencet üttöt az óra
este Van a digók úgy kezdenekk Kijabálni
majd meg bolondulnnak hogy abasszo Víd-
róczko vagy is hogy apcuk Vidróczki úgy
félnek tőllem hogy a frász áll a Lábukba
Isten Veled/ Vidróczki! most tünttetett ki
borojevics fő Vezér a Nagy ezüst éreméi
Szervusz jövő hétre Firer leszek Szervusz!«

Vidróczkin se tudtam mulatni akkor igazán.
Rossz, nagyon rossz híreket kaptam hazulról.
Legutóbb már a testvérke értesített, hogy készül-
jek el mindenre s ha csak tehetem, azonnal in-
duljak el haza. Mert az anyám mindig engem em-
leget.

Tíz nappal volt ez karácsony előtt. Akkor
történt, hogy hetek és hónapok után parancs
jött: felmozdonyozni  az    ágyúkat!    Készülődni
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kezdtem tehát, de nem hazafelé, hanem újabb
csatába. Czelder őrnagy (mert őrnagy volt már
ekkor a vitéz kapitány úr) megsúgta, hogy Buko-
vináig meg se állunk.

Az ágyúk készen álltak. Estére az állomá-
son kellett volna lennünk.

Ezen a délutánon Sándor György lihegve jött
hozzám a hadtápvonal irányából. Táviratot len-
getett felém messziről. Tudtam, mi lesz benne.

A testvérke küldte. Meghalt az édesanyám.
Az ágyúk akkor már megindultak mély kon-

gassál az állomás felé. Czelder őrnagyhoz siet-
tem s könnyes szemmel mutattam meg neki a
táviratot.

— Bajos, fiam, mert ilyenkor nincs szabad-
ság. De majd csak eligazítjuk. Saját felelőssé-
gemre adok neked tíz napot.

S aznap éjjel már döcögött velem a vonat.
Másfél-napig tartott a rettentő út. A köpenyembe
burkolózva néztem a váltakozó tájékot, mialatt
Sándor György a folyosón sóhajtozott s néha
vakart egyet a nyakán.

Estére otthon voltunk. Az anyámat akkor
már eltemették.

A nagyszobában lámpafénynél találtam vala-
mennyiöket. Ahogy beléptem, a testvérke sza-
ladt felém először. Megölelt, vállamra hajtotta
a fejét és sirva fakadt. Aztán jött a kis meny-
asszony, szintén gyászruhában. Kicsit megfo-
gyott és szomorúnak láttam. Édesapám lehajtott
fejjel ült az asztalfőn. Ott volt az öreg méltósá-
gos  is.  Felállt  és   hozzám  topogott,  baktatva:

—Igaz részvétemet,  öcsém!
—Köszönöm,  Gyula  bátyám.
S felállt a sarokból és hozzám lépett rég

látott sógorom, Vajda Zoltán is. Igaz szeretettel
öleltük meg egymást.
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—Hogy vagy, testvér?
      Felsóhajtott:

—Vége lehetne már, testvér...
Sokáig maradtunk együtt ezen az éjszakán.

Halk beszédű volt mindenki: az anyám emléke
járt közöttünk. Kint vaksötét hallgatózott s
árnyak suhantak el az ablakok előtt. Együtt
voltunk valamennyien s alkalmasnak láttam a
pillanatot, hogy előhozzam, amire olyan régen
készültem magamban:

— Arra gondoltam, Gyula bátyám, hogy
feleségül  veszem  Lenkét.

Még nagyobb csönd lett. A testvérke, meg
a kis menyasszony lehajtotta a fejét, az apám
a lámpába bámult föl. Vajda Zoltán pipára gyúj-
tott. Hallgattunk. Az öregúr rezzent föl elsőnek:

— A magam részét illetőleg semmi kifogá-
som tervezett házasságtok megpecsételésére vo-
natkozólag. Sőt természetesnek is találnám. Ám
erre az esetre fennállana továbbra is legfőbb
és egyetlen kikötésem, hogy Lenke leányom itt
maradna a házban, hisz a főváros falai között
oly prózai, sőt kietlen ma az élet!

Az öregúr fokonkint annyira tűzbe jött, hogy
vörös lett a nyaka s egyszer-kétszer odacsapott
az asztalra is. De akkor megszólalt Vajda Zoltán:

— Én azt ajánlanám, testvér, hagyjuk most!
Lenke úgyis itthon van. a háznál. S nem lehet
tudni, mi lesz velünk holnap...

A kis menyasszony csöndeskén szótlankodott
mellettem.  Megfogtam  kezét:

— No, kedves?
Szelid okosan  felelt:
— Igaza van Zoltánnak. Hagyjuk most,

nem olyan sürgős. Én csakugyan itthon vagyok
a háznál s a testvérkével mi a régi hűséggel
fogunk várni mindkettőjükre...
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Okosan beszélt a kis menyasszony, mialatt
keze a vállamon pihent:

— Hallgasson meg, Zoltánka! Tavaszra vege
lesz a háborúnak...

Itt már  közbeszólt  Vajda  Zoltán is.  Nagy
keserűség volt benne:

— Ennek a háborúnak sose lesz vége!
—El  kell   itt  pusztulni   mindenkinek!    —

tettem hozzá én is. — El kell pusztulni, testvér!
Az öreg méltóságos erre a megjegyzésemre

indulatosan kapta föl a fejét s kis öklével oda-
vágott  az  asztalra:

_ Hát aztán! Elpusztulunk egy szálig, ha
kell! Micsoda defetista beszéd ez! Hát a nacio-
nalista érzelmű tisztikarunk is ilyen felforgató
tendenciájú mentalitásnak lett az áldozata im-
már?! Szégyen! Szégyen! Hát ez a hazafiság?!
Ránéztem az öregre:

— Gyula bátyám téved. A hazafiság nevé-
ben félmillió ember halt meg idáig. Elég volt!

De itt már felugrott az öregúr s kurta két
karját a plafon felé vágta:

— A hazám, hallod? Hát mivel érdemeltem
én ezt agg napjaimra! Hogy mialatt én hajnaltól
éjszakáig az Aranyat-Vasért elnevezésű hazafias
akció minél szélesebb alapokra való lefektethetése
irányában áldozom fel minden munkaerőmet,
azalatt hadrakelt fiaink a defetista tanok által
megmételyezett ideológiával destruálnak bennün-
ket s a dicső győzelem helyett készek inkább
hüvelybe dugni kardjaikat... Véged van, ó sze-
retett haza!

S otthagyván bennünket, elbaktatott mérges-
dühöskén. Csak a testvérke sietett utána, hogy
a   szobájába kísérje.

Másnap délelőtt nem találtam otthon az öre-
get. Jókor reggel kihajtatott az állomásra meg-
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alázott, keserű szívvel. Csak Vajda Zoltán meni
vele s az Öreg a szegény, csatáktól megháborított
fejű sógort korholta az egész úton.

Milyen csöndes lett a házunk! Azóta, hogy
az apám óraszámra üldögélt a szögletben s szót-
lanul nézegetett a szemközti sarokba, a kis
menyasszonyra szakadt a ház minden gondja,
mert a testvérke a gazdaságot vette át. És mi-
alatt az apámnak egyelőre nem lehetett hasznát
venni, a testvérke csizmát húzott a lábára s az
udvaron át, a hóiétól cuppogó sárban naponkint
háromszor-négyszer is átment az istállók felé:
megetették-e a jószágot, a csikó nem akadt-e
meg valamiben s személyesen volt jelen a fe-
jesnél. Es valahányszor előkerült, a hideg pi-
rosra csipte az arcát.

Ahogy fölkeltem, vele ütődtem össze a folyo-
són. Szomorú volt, csöndeske volt. Azt hiszem,
másfél-esztendő óta elfelejtette összes nótáit.
Kedvesen köszönt:

— Jó reggelt, Zoltánka! Gyere csak, nézd
meg a fiamat!

A lurkó nagyokat nevetett a cselédleány kar-
jaiban, amikor beléptünk. Karonülő kis katona
lett ekkorára. A kezem közé kaptam. Nevetett
és apró karjaival kapkodott a sapkám felé. A
testvérke csillogó szemmel állt eléje:

— Ki vagyok én, fiacskám?
A lurkó csókra fogta össze a csepp száját:
— Ma-ma...
— Hát ez a bácsi kicsoda itt, fiacskám?
A gyerek rámnézett, kerekretágult szemmel,

mintha a kis eszét próbálta volna megerőltetni.
S egyszer csak kimondta:

— Ap-pa...
Fölnevettem. A testvérke is mosolyogni

akart, de még a halántéka is égni kezdett:
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— Tedd csalt le, Zoltánka, ezt a kis haszon-
talant, — s a kezével végigsimított a szemén,
hogy palástolja pillanatnyi zavarát. — Apjának
szólít ez mindenkit, akin bajuszt lát, — és meg-
veregette az apró katona pofácskáját. Egyszerre
komoly lett:

—Mehetünk, Zoltánka?
—Mehetünk,  testvérke.
Havas délelőtt volt. Szótlanul vágtunk neki

a temetőnek. Kihalt volt a nagyucca, de itt-ott
egyik-másik ablakból mintha hosszan tekintett
volna el utánunk egy öregasszony, egy magát
epesztő menyecske. Negyedóra múlva fent-jár-
tunk a templomdombon.

Az anyám sírja mindjárt elől feküdt. Uj hó
lepte be az éjjel.

Megálltunk a fejfája előtt, ketten. Levettem
a sapkámat, a testvérke összetetté a kezét és
könnyezni kezdett. Köröskörül vigasztalan volt
a határ. Az erdőt hó lepte be, mély csönd volt
minden, az ég olyan szürke, mint a katona-
köpenyegem s messze északon kékes-sávok lát-
szottak a hegyek vállain. Sokáig maradtunk így.
Aztán föltettem a sapkámat s karomat adtam a
testvérkének. Az anyámról beszélt:

— Az utolsó napokban mindig téged emle-
getett. Jaj, Zoltánka, mennyit sírtunk akkor a
másik testvérkével!

— Szeressétek is egymást, húgocskám...
— Nyugodj meg, Zoltánka. A múltkor, hogy

elváltál tőlünk, megbántottalak. Tudom, nem
nehezteltél meg rám. Ha az édesbátyám volnál,
akkor se szerethetnél így. Pedig — s itt elhal-
kult a hangja — sokszor rászolgáltam, hogy ösz-
szeszidj. Csak nyugodj meg, Zoltánka. Lenke
igazi testvérem énnekem...

Mire hazaértünk,   Vajda   Zoltán készülődni
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kezdett. Aznap este, a nagy sötétben, a tornác
elé állt a kocsi.

Zoltán testvért szomorúnak láttam'. Oda-
lépett az öreghez:

— Isten  áldja  meg,  édesapám!
Aztán odaállt a kis menyasszony elé:
— Sógornőcském, — és mosolyogni szere-

tett volna. — Csókoljon meg maga is.
Akkor a kisfiát vette a karjára Vajda Zol-

tán. És úgy, a kis fiával együtt, a testvérke elé
lépett...

Tíz perc múlva az állomás felé hajtattunk
már ketten. A kocsi lámpásai messzire világí-
tottak a vaksötétben. Sehol egy hang az éjsza-
kában. A behavazott utón néha nagyot döccent
a kocsi. Messziről idelátszottak már 3z állomás
gyönge lámpái. És akkor megszólalt Vajda Zol-
tán, nagyon komolyan:

— Figyelj most reám, testvér! Titokzatos
a jövő: nem tudni, mi lesz velünk? De ígérjük
meg egymásnak, hogyha csak egyikünk jönne
haza egyszer, az az egy gondoskodni fog a kis-
fiúról, meg a testvérkéről!

Szó nélkül adtam rá kezet.
Íly értünk ki az állomásra. Tiz perc múlva

fényes lámpaszemeivel egyet torpant és meg-
állt a mezőlaborci vonat. Vajda Zoltánnal meg-
öleltük egymást mégegyszer.

És akkor nekiment a vonat a távoli éjsza-
kának. Nehéz szívvel indultam meg visszafelé.

Négy napom volt még. Ez alatt a négy nap
alatt fölkeresett Öreg tanítóm is, a pipaszárával.
De örömünk nem volt már a régi. A tanító úr
a hazafias jellegű költészet nemzeti jelentőségét
hangoztatta. És káromkodni kezdtem! s a tanító úr
szelid felháborodással távozott el a házunkból.
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A  harmadik napon  benyitott  hozzám a  Zohor
Abris édesapja.

— Isten hozta, Józsi bácsi! Mit csinál a
szegény   Ábris?

Az öreg össze volt törve:
— Vége van, fiam! Hiszen el tud ő beszél-

getni most is mindenről. De mihelyt háború
vagy repülőgép kerül szóba, törni-zúzni kezd
maga körül. Külsejét elhanyagolja s szakálla a
hasáig ér. A katonaorvos kimondta rá, hogy
elmezavarban szenved. Nagyon szerencsétlen csa-
lád vagyunk mink, fiam!

Ez alatt a három-négy nap alatt alig moz-
dultam ki a házból. Vidróczkiról annyit hallot-
tam mindössze, hogy valahol a Dobardón fo-
gyasztja a magyar királyi menázsit. Egy darabig
sürün firkált hol a tiszteletes urnák, hol az apám-
nak, hogy legutóbb tábori pilóta lett és ha kedve
szottyan, csak felugrik a gépbe, mint huszár a
nyeregbe s úgy bombázza végig Velencét vagy
Rómát, hogy attól köpködnek Londonban,

Eljött a karácsony szombatja. Lassankint
készülődnöm kellett. A nappali sarkába mennye-
zetig-érő karácsonyfát állitottak és mialatt tét-
lenül feküdtem a heverőn, elnéztem, mint tett-
vett körülötte a testvérke meg a kis menyasszony.
Elnéztem őket és megnyugodtam. Később bejött
az apám. Ránézett a karácsonyfára, odalépett az,
ablakhoz, kitekintett a havas világba és felsóhaj-
tott. Arcban összeesett és tudtam, hogy hónapok,
esetleg évek kellenek hozzá, amíg bele fog tö-
rődni. Eszembe jutott, mit fog csinálni ezentúl az
öreg itt egymagában? Alighanem a testvérke
vállaira szakad minden.

Odakint csikorgó hideg volt, idebent nagy
tüz égett a kályhában. Visszadűltem a heverőre
s mialatt a kis menyasszony a kis katonával kez-
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dett játszadozni, a testvérke leült a fejem mellé
s csendesen kötögetett valamit. A balkaromra
feküdtem s oly hosszú idő után hallgatni kezd-
tem ismét a vérem szüremlő zúgását, mint annyi
sokszor azelőtt a harctéri lyukak fenekén. El-
tűnődöztem s szerettem volna soha többé el nem
mozdulni hazulról. Ahogy így elnézegettem né-
gyünket,  szomorúság  vett erőt  rajtam.

A  testvérke   homlokomra  tette   a  kezét:
— Min   gondolkozol,   Zoltánka?
— Azon gondolkozom, testvérke, — és nagy

keserűség fogott el, — hogy amint elnézegetem
magunkat, a kis menyasszony mintha a felesé-
gem lenne, Zoltánka meg a fiam, te pedig a test-
vérkém. És nem akarsz férjhez menni, mert meg-
fogadtad, hogy mindig mellettünk maradsz...

A kis menyasszony odajött hozzánk a fiucs-
kával, letérdelt az anyja elé s összebújtak hár-
man egy  felém-mosolygó  koszorúba.

— Ha visszajösztök egyszer, — biztatgatott
a testvérke, — együtt fogunk majd élni. Jó lesz,
testvérke? — és átkarolta a kis menyasszonyt
meg a kisfiát. — Sohase fogunk elválni egy-
mástól!

És átölelve egymást, úgy mosolyogtak felém,
hogy majd a szívem szakadt meg. Kint erősen
szürkült. Az apám minden valószinüség szerint
félrehúzódott valamelyik szobába s fölrakván a
pápaszemét, bizonyára a Bibliában olvasgatott.
Karácsony előtt ugyanis szokása volt különös-
képpen magábaszállni. Feküdtem-feküdtém a
heverőn s azalatt hallgattam nem csupán a vérem
földöntúli, szakadatlan zúgását, hanem egyebet
is. Egy idő óta mintha ismeretlen boltozatú üre-
geken át jött volna felém valami egyéb is. Alig
érezhető tompa dobbanások szakították meg a
vérem zúgását. Pontosan úgy, mint odafent is,
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a harctéri lyukak fenekén, mialatt reménykedve
gondoltam hazafelé. Eleinte azt hittem, képze-
lődöm De most már határozottan hallottam az
ütéseket, legtöbbször négyszer egymásután.
A szobának mintha afelől a sarka felöl hallat-
szottak volna e rejtelmes dobbanások, mely a
templom felé  esett.  Felugrottam:

—  Ágyúznak!
A testvérke, meg a kis menyasszony rám-

nézett:
— Ugyan! Képzelődöl!
—Nem, gyerekek! Negyedórája hallgató-

zom alkaromon át. Bukovinában nagy csaták
lehetnek,! Jelentkezett már  Sándor  Gyuri?

—Délután üzentem érte, — mondta rá a
testvérke.

Átmentem a diákszobámba: Sándor György
erősen pakolt már. Felhúztam a tüzércsizmát,
felkötöttem a kardot s belebújtam a bőrbekecsbe.
És amire visszamentem a nappaliba, éles fényben
úszott már a szoba. Száz apró gyertya égett a
karácsonyfán. A testvérke széken állva gyújto-
gatta őket, az apám oldalt állt, összekulcsolt
ujakkal s a kis menyasszony a fiúcskát tartotta
az ölében, aki repesve kapkodott a lángok felé.
De ahogy beléptem s a kardom megcsörrent és
megcsillant a gyertyafényben, a lurkó a kardom
felé kezdett kapkodni. Az anyja leszállt a szék-
ről, ám ahogy meglátta a fiúcskát, ijedten pró-
bálta visszafogni:

— Csak ezt ne, kisfiam! Soha ne láss kar-
dot  az  életben!

De a gyerek visítozni kezdett. Utoljára el-
vettem az anyjától s odaállítottam magam mellé.
A kölyök belekapaszkodott két aprócska öklével
a kardomba s már ami ereje volt, rázogatni
kezdte. Félkézzel a karját fogtam s lenéztem rá:
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— Mi leszel  majd, kisfiam?
S a fiúcska keményen felelt, ahogy megtaní-

tottam rá:
— Tat-tona ...  Tat-tona.
Félkézzel az apró katonát tartottam s meg-

álltam a gyertyák özönében sercegő karácsonyfa
előtt. Mint régen, nagyon régen, amikor alig
lehettem nagyobbacska ennél a kardomat zör-
gető pöttömnyi katonánál s amikor tágranyilt
szemmel csodálkoztam még a földreszállt apró
Jézus ajándékai előtt. Megálltam most is. Az
apám, a testvérke és a kis menyasszony Összetett
kézzel vette körül a karácsonyfát, mintha ma-
gukban imádkoztak volna. S a hidegen derengő
estében, valahol a harmadik szomszéd ablaka
alatt, egyszerre megcsendült a kántáló gyerme-
kek vékony kórusa:

Krisztus Urunknak áldott születésén
Angyali verset mondjunk szent  Ünnepén.

Odaléptem  az   öreghez:
— Édesapám, legyen gondja erre a kis-

katonára...
Az apám sóhajtott. S mialatt a kis katona

minden gyenge erejével rázogatta a kardomat
a testvérke, meg a kis menyasszony könnyek
között nézett rám. Nem sírtak csak a könnyeik
hulltak.

Csak soha búcsúzni ne kellene azoktól, aki-
ket szeretünk! Akkor pedig sokat kellett búcsúz-
gatni s ezért folyt el utánunk annyi hiábavaló
könny...

... Harmadnapra az ágyúimnál voltam, de
micsoda csaták között! Egy félig leágyúzott
városka piactéren állt az ütegem s balkéznek,
egy néhai szűk ucca üszkös házsor-romjai között
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gyötrelmesen dolgozott a másik négy ágyú. Össz-
tűzre lőttek s amikor hirtelen megrázkódtak és
egyet bömböltek, a zsarátnokbaomlott házak,
kertek s a négyszögű piac-tér mennydörgető
zúgással feleltek vissza az ágyúk torkainak. Az-
tán jöttek az ellenség gránátjai ijesztő süvöltések
között, mintha a halál kaszája suhogott volna
felettünk. Levágódtak a feketén meredező falak
közé és akkor téglák, kerítések, tetőgerendák
kalimpáltak fölfelé ijesztő zúgással, hogy gyen-
gülni kezdett miatta a szívünk verése. De azért
tettetett nyugalommal vezényeltem:

— Salve!
A négy ágyú felvágta a fejét s széles hátuk

megrázkódott. Oldalról Czelder őrnagy jött felém.
A csípő hidegben korom és lucsok szakadt róla:

— Jó, hogy itt vagy már! Azt hiszem,
rövidesen tovább mégy az ütegeddel Toporoutz
vagy Rarance alá. Ott akarnak áttörni bennünket.

Ki emlékszik még az 1916-os újévi harcokra
Bukovinában, mikor a magyar katonák meg-
unták a nehéz puskát és szurony helyett baltával,
meg fokossal vetették magukat az ellenségre?!
És ki emlékszik még a névtelen katonaköltőre,
aki megsiratván pajtásai temetetlen testeit, fáj-
dalmasan kiáltott fel minden versszak végén:
»Hej  Toporoutz, hej Rarance!«

Hat nap óta álltunk már nagy csaták között
a városka közepén. Csongor Laci zászlóst vére-
sen húzták ki előző nap egy reászakadt kőfal
alól. Az ágyúk kitüzesedtek, felettünk orosz
repülőgépek jártak s alig hogy eltűntek a látó-
határon, az ellenséges ütegek mázsányi ágyú-
golyókkal árasztották el a városkát, ahol nyolc
ágyúnk dörgött ijesztően. Néha fergeteg jött, de
a hófúvást is túlharsogták az ágyúink s való-
sággal  szétverték   a  zivatart.    Néha  pillanatnyi
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szünet állt be, de ez a szünet is olyan szomorú
és olyan nyugtalanító volt. Katonáink, a város
két szélén, hol előttünk harcoltak, hol leszorultak
velünk egy vonalba, mialatt keservesen puskáz-
tak széltől csattogó köpenyeikben.

Az újév utáni reggelen szokatlan erővel tört
ki újból a harc. Házfalak, kémények repkedtek
nagy zúgással a magasságba, ha közéjük vágott
öt-hat orosz ágyú. Mindig több gránát vágott
le s dél felé már egy borzalmas színjátékban
zúgott és repkedett fölfelé a tövéből kiforgatott
városka.   Végigszaladtam   az   ágyúk  megett:

—  Einzellfeuer!  Einzellfeuer!
Ekkor már megkaptam a parancsot, hogy az

ütegem este ötkor Rarance alá indul. A szemem
körül furcsa karikák lebegtek. Az orditástól
rekedt voltam s mivel a sapkámat elvesztettem
valahol, a lófarkos csákót nyomtam a fejembe.
Zúgott a levegő s arra lejebb, délnek úgy dör-
gött már, mintha egyszerre tízezer ágyú dön-
gette  volna a világot.

Valamivel ebéd ideje után Sándor Gyuri jött
lelkendezve hátulról, a lőszeres kocsik felől.
Levelet hozott. Ránéztem a borítékra: Vajda
Zoltán irta. Neki valamivel délre, Rarance alatt
kellett tartózkodnia.

Az ágyúk ismét megrázkódtak. Felszakitot-
tam a borítékot, leültem egy kőre és olvasni
kezdtem, amint következik:

»1915. dec 29.«
Testvér!

Mire megkapod ezt a levelemet, én már
halott  leszek.

Ma éjjel a félszázadommal előre kell nyo-
mulnom egy ékalakú sánc ellen. Nagyon erős az
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ellenség, tudom, hogy támadni akarnak s azért
kell megelőznünk őket. Négyszeres drótmezők
állnak előttem s én támadok legelőször. Élve
nem jövök vissza, testvér!

Figyelmeztetlek egymásnak tett ígéretünkre:
aki életben marad kettőnk közül, gondja lesz a
testvérkére, meg a kis Zoltánra. Te egyelőre
megmaradsz  még.

Mikor olvasni fogod e soraimat, én nem
fogok élni. Erről meg vagyok győződve. Vedd
tehát úgy, mintha egy halott ember beszélne hoz-
zád. A halottak nem szoktak hazudni.

És itt kitárom magamat előtted úgy, mint
soha senki előtt nem tettem, amig éltem. E pil-
lanatban, amikor egyedül tetőled búcsúzom el,
fájdalom vagy keserűség nincs a szívemben.

Fájdalom és keserűség nélkül irom meg tehát
neked, hogy mindent tudok. A testvérke az első
héten mindent elmondott nekem: hogy csak
téged szeretett először és igazán. Megijedtem a
vallomásától, de az első szörnyű pillanatok után
fokonkint annál jobban kezdtem megbecsülni.
A jóságáért becsültem annyira. S én tudom,
hogy hü maradt hozzám azontúl.

Nem tagadom, ez a vallomása seb maradt
bennem. De kit kárhoztathattam volna érte?
Az anyátok csak jót akart nektek, de én sem
voltam hibás, hidd el nekem, testvér! Az a dolog
úgy jött, hogy talán nem is lehetett volna el-
kerülni.  Fiatalok voltatok.  Felejtsük  el!

Legyen gondod a testvérkére és a kis Zol-
tánra! Tekintsd őket úgy, hogy ők állnak leg-
közelebb hozzád. Hidd el, jó és becsületes ember
voltam mindenkor. Most, amikor nyugodtan
tudok gondolkozni még, — mert az önuralma-
mat csak akkor veszítem majd el, ha este tízkor
kikapaszkodom   a   sáncból  és  elindulok   utolsó
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utamra, — most nagy szeretettel gondolok mind-
nyájatokra. Gondoskodtam, hogy értesítés men-
jen haza rólam. És ha összejösztök majd odahaza,
emlékezzetek meg rólam!  Igaz  barátod,

Vajda Zoltán.«

Ma sem tudom, hogyan jutottam át ezen a
levelén. Erőlködnöm kellett, hogy visszaszorít-
sam a könnyeimet. A szégyen és megalázottság
könnyei voltak ezek. Csak most láttam, mennyire
fölöttem állt szegény Vajda Zoltán! És bár-
mennyire biztosított is az ellenkezőről, a leg-
iszonyúbb keserűséget éreztem minden sorában.
Nem tudtam beletörődni, hogy ilyen nyomorul-
tul vesszen el. Még beszélni akartam vele!
S aztán hátha nem is lesz igaz? Lehet, hogy
visszakerül, lehet, hogy az ellenség fogta el.
Hátha csak a keserűség irattá vele ezeket a soro-
kat, hogy megtudjam végül, amit ő is tud és
amit annyi tehetetlen kínlódás között rejteget
magában  másfél-esztendő  óta!

Az ágyúk zúgtak. Én ültem egy romfai
aljában, a kövön s magam elé néztem. Fel vol-
tam kavarodva s igaz bűnbánatot éreztem a régi
dolgok miatt. Csak arra révedtem föl, amikor
Czelder őrnagy érintette meg a vállamat:

— Hajnalba Rarance alatt kell lenned, — s
a térképen megmutatta a pontos helyet. —
Viszontlátásra,  pajtás!

Esteledett, amikor megindultunk hátrafelé.
A hideg szürkületben lassan görgött a négy ágyú
s réztorkaikkal meg-megkondultak, ha a feltört
utón egyet döccent valamelyiknek a kereke.
Olyankor félrebillent széles hátuk s kongó tor-
kaikkal mintha szakadatlanul figyelmeztettek
volna: ha-lál... ha-lál...
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Este nyolckor az ezredes szállásán jelent-
keztem. Lámpafénynél bukkantam rá egy szur-
tos parasztházban. Megdicsért az üteg nagy-
szerű teljesítményéért s rummal kínált meg.
Nem kellett. Aztán kiadta az utasítást, hogy
hajnali ötkor hol kell jelentkeznem Rarance alatt.

Már el akartam köszönni, mikor a segédtiszt
táviratot hozott felém. Azt mondta, délután
érkezett, de mivel tudták, hogy úgyis jelentkez-
nem kell itt, nem küldték ki utánam. Feltéptem,
ez volt benne:

»Szegény Zoltán elesett. A testvérke két-
ségbe van esve. Tudjon meg mindent, hátha
nem is igaz?  Vigyázzon magára!  Lenke.«

Előző napon adták fel odahaza. Az ezredes
rámnézett:

— No, mi az?
— Elesett a sógorom, itt Rarance alatt, —

és nem bíríam elfojtani egy sóhajtást.
Az  ezredes  a lámpába  nézett:
— Az a sorsa mindnyájunknak. Nem válo-

gat a golyó, fiam.
Egész éjjel bandukoltam az üteg után. Sán-

dor Gyuri az oldalamon botorkált s gyakran
belefohászkodott az éjszakába. Rarance irányá-
nak tartottunk a vaksötétben. Egyre-másra meg
kellett állni, mert előttünk is, a hátunk mögött
is idegen ágyúk kongtak a hideg éjszakában,
ugyancsak Rarance irányának. És hol itt, hol
ott gyalogság botorkált el az oldalunkon, súlyos
dobbanással, néha pedig egész zászlóaljak vágtak
keresztbe az úton s olyankor félórákig kellett
vesztegelni. Mind-mind Rarance irányának siet-
tek. És Rarance irányából azalatt ijesztő ágyú-
dörgés hallatszott s nagy tüzek vereslettek a ke-
leti látóhatáron.

Ott bandukoltam a negyedik ágyú mögött s
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töprengtem az egész éjszakán. És mialatt mély
kongassál dübörögtek az ágyúk, minden részvé-
temmel a testvérkét öleltem körül. Mi lehet most
a régi házban? És voltak gondolataim ezen az
éjszakán, amelyeket még magamnak sem akar-
tam elárulni. Eszembe jutott, de hányszor, hogy
most már feleségem lehetne a testvérke s a kis
Zoltánt én nevelhetném föl az apja helyett. Hiszen
ha nem mondta is ki nyíltan, de föltétlenül erre
célzott szegény Vajda Zoltán legutolsó levelében.
Hátha csak azért akart meghalni?! Megdidereg-
tem a puszta gondolatára. Igen, igen. De mi
lenne akkor a kis menyasszonnyal? Nem volt
tanácsos sokat gondolkozni, mert néha azt hit-
tem, széthasad a fejem. Hátha... Hátha én se
fogok hazamenni többet?! A régi ház állni fog
tovább is, a kis menyasszony idővel férjhez megy,
az apám meghal, a testvérke pedig otthon nevel-
geti majd a kis Zoltánt. Csöndes estéken tanít-
gatni fogja az ábécére és olyankor elbeszélget
neki mirólunk is. Szép, szelid-arcu özvegy lesz
a testvérke, megkérik többen is, de tudom, hogy
kosarat fog adni minden kérőjének. Mert a test-
vérke várni fog bennünket. Vége lesz egyszer a
háborúnak, szüretek fognak jönni megint, de
nem a régi szüretek lesznek azok! A testvérke
csöndes búval fog kiállni olyankor a présház
előtti verandára, kezét ellenzőnek teszi majd a
szeme fölé s bánkódó mosollyal fog elnézni a
bágyadt verőfényü tájékon. Tudom, engemet
fog várni akkor is. És mert hiába fog várni, egy-
szerre csak könnyekre fakad. Évek, megint évek
múlnak el. A kis Zoltán megházasodik, unokák
kezdenek tipegni az öreg házban, a testvérke
nagymama lesz s a haja ezüstbe fordul. És derűs
őszeleji délutánokon csak mesélni kezd az uno-
káknak. Mesélni kezd rólam, aki fiatalon men-
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tem el és nem jöttem vissza többé. És a test-
vérkének egyszerre csak hullani kezdenek a
könnyei...

—Miért  sírsz,  nagymama?
—Mert  elgondolkoztam,  gyermekeim...
Ilyen   gondolatok  közt  múlt  el   az   éjszaka.

Amire pedig virradni kezdett volna ...
. . . amire virradni kezdett volna, Rarance

alatt kanyarodtunk fel az ágyúkkal. És amire
feljött volna a nap és szembesütött velünk,
Rarance fölött állt az ütegem, egy hajlásban.
Leírhatatlan erővel indult meg előttünk a harc.
Jobbról és balról tábori ágyúk porzottak előre
a hóban, hat ló vágtatott minden ágyú előtt.
S jobbról és balról katonák rohantak előre, csat-
togó rajvonalban.

Akkor egyszerre megdördült az én ütegem
is és megdördült tőle a kék téli mennybolt. És
megdördültek az összes tarackok és az összes
tábori ágyúk, mert zárótüzet kellett ereszteni az
ellenség hátába, hogy a tartalékjai ne jöhessenek
segitségül. Tudtam tehát, hogy támadni fogunk.

Hátrafelé indultam, a völgynek, hogy oda-
lent valami közelebbit tudjak meg szegény Vajda
Zoltánról.

Már lekerültem, amikor egy erősen megter-
helt tisztiszolga szuszogott el mellettem. Ügyet
se vetettem rá, de a katona megszólitott:

— Hadnagy úr, alázatosan jelentem, nem
Zathureczky hadnagy urnák teccik lenni?

Ránéztem a legényre. Ismerősnek tűnt fel
az arca:

— De az vagyok, fiam.
— Én meg Szabó Balázs vagyok, a Vajda

főhadnagy úr tisztiszolgája. Most viszem haza a
ruháit, a kardját, meg a messzilátóját, valamint
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kilencszáz koronát, amit nekem adott át meg-
őrzés  végett...

És  elsóhajtotta  magát  Szabó  Balázs:
—Mert elesett szegény főhadnagy úr. Hu-

szonkilencedikén éccaka. A lövészárokból látni
is a holttetemit Ott fekszik a major előtt, akibe
oroszok tanyáznak. Még valami hét bakája hótt
meg, ugyanott helybe.

—Mind meghalunk egyszer, — szóltam Szabó
Balázsnak. — Ha hazaérsz, mondd meg az édes-
apámnak, hogy itt vagyok a főhadnagy úr holt-
teste mögött és ha sikerül a támadásunk, el fogom
temettetni. Isten veled!

— Jó egészséget kívánok a hadnagy úrnak!
Körülbelül  eleget  tudtam.  Jobbról  és  balról

sűrű tömegekben rohantak előre a katonák s száz
meg száz ágyú vijjogott minden pillanatban. Az
orosz tüzérség a gyalogsági árkainkat döngette
azalatt. Fölhaladtam a dombhajlaton, átmenteni
az ágyúink között s bukdácsolva elértem a domb
tetővonalát.

Fülsiketitő  zavar  volt már  minden.
A dombon túl húzódtak el össze-visszahányt

cikcakban a gyalogság lövészárkai s gránát, grá-
nát után döngött és csapkodott ide. Négy helyen
égett már az árok. A tartalékunk hasoncsúszva
próbálta elérni az árkot. És túl-túl azon is, a
mező másik szélén, egy majorság két oldalán
húzódtak el az orosz sáncok.

Szédült fejjel feküdtem a tetőn. Szemem-
hez illesztettem a távcsövet s hosszan kémleltem
a majorság felé. Ott kellett feküdnie valahol
Vajda Zoltán pajtásnak. De annyian feküdtek
szerteszét a mezőn!  Letettem  a  távcsövet.

Az orosz ágyúk hirtelen elhallgattak. Szív-
dobogás fogott el. Lesiettem az ágyúim mögé s
hátranéztem.    Szabó   Balázst   nem   láttam   már
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sehol.  Csak most ötlött az eszembe, hogy irnom
kellene  az  apámnak.

Leültem az egyik ágyú mögött s mialatt a
tüzérek izzadva cipelték a golyókat s minden
pillanatban megreszkettek erdők és dombok,
papírlapot  tettem  a  térdemre.  És irni  kezdtem:

»1916. jan. 3.
Kedves Apám!

Itt állok Rarance előtt, nagy ágyútüzben.
Szegény Zoltán vagy három kilométerre fekszik
előttem, öt nap óta. Éjjeli rajtaütésben esett el.
A gyalogságunk most indult előre. Ha sikerül
hátrahozatnom szegényt, eltemettetem. Vigasz-
talni nem is próbálom a testvérkét, hiábavaló
lenne. De hiszen édesapám mondta sokszor, hogy
minden elmúlik egyszer. Elmúlik az ifjúság, el-
múlik a gyász és az élet is. És Norcsics pajtás-
tól hallottam sokszor: »nem érdemes... nem
érdemes...

Jaj, kedves apám, mindnyájan meghalunk
egyszer! De nines fájdalmasabb és megalázóbb
érzés, mintha a huszonhárom esztendőmmel kel-
lene elpusztulnom itten. Ez a gondolat keserű-
ségre fakaszt és felbőszit...«

E pillanatban elhallgattak a saját ágyúink
is. A tűzmester  szaladt felém:

— Hadnagy úr, telefonparancs jött, hogy
azonnal nyomuljunk előre! Gyalogságunk át-
ment az oroszokon s nekünk most a majoron tul,
a dombok alatt kell állást foglalnunk!

Felálltam:
— Aufprotzen!   Vorwärts!
Befogtuk az ágyúkat, tíz perc múlva a dom-

bokon, mezőkön, árkokon vágtattunk előre, hogy
az ágyúkerekek alatt port vert a hó. S jobbra
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és balra tőlünk éppenígy rohantak előre az ágyúk
s az ágyúk kerekei alatt magasra porzott a
hó. Félóra múlva megálltunk lihegve, tul a major-
ságon, a dombok innenső oldalán. Halottak,
halottak feküdtek szerteszét és sebesültek kiál-
toztak felénk rémült könyörgéssel. De most nem
volt idő törődni velük! Itt-ott felbukkantak már
a szanitészek is és a mezőkön hajbókolva vizs-
gálták a némán heverő katonákat. Jobbról már
megdördültek az ütegeink s ugyanakkor parancs
érkezett hozzánk is. Odakiáltottam a tűzmes-
ternek:

— Shrapnells 40! Tempierung 36! Lage!
És akkor megrázkódott a négy ágyú. S meg-

rázkódtak az erdők és a dombok. Csak az ellen-
ség hallgatott rejtelmesen.

Szikrázó téli délelőtt volt.   A   hó csillogott.
Magamhoz intettem Sándor Györgyöt s meg-

indultam hátra, a majorság felé. Hat nap óta
ott kellett feküdnie valahol Vajda Zoltánnak.

Valami nyolc-tíz halott karéjában ráakad-
tunk egyszer. Alig száz lépésre a drótmező előtt.

Ott feküdt Vajda Zoltán testvér, szétvetett
karokkal, arccal a hóba borulva. Megálltam a
fejénél, levettem a csákómat s összekulcsoltam
a  kezemet.

Távolabb hajbókolva jártak halottak és sebe-
sültek között a szanitészek, Sándor György sut-
togva imádkozott mellettem. Azt mondtam neki:

— Hívj csak elő két embert!
S akkor letérdepeltem Vajda Zoltánhoz.

Revolvere a jobbkarja alatt hevert, félig a hóba
nyomva. Megfogtam azt a szép és hideg fejét s
megíordítottam kissé, hogy az arcát láthassam
még egyszer. De megrezzentem! Fekete, fagyott
vér volt mind a két halántéka s a jobbhalántékán
meg volt pörkölve  a haja.
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Mi ez? — és nyilallás hasított át a nyakamon.
Megrémültem! S egyszerre magam előtt lát-

tam azt az utolsó éjszakát. Vajda Zoltán a vak-
sötétben elszántan rohan rá a rarancei orosz
sáncra. Már csak száz lépés a távolság. Akkor
tűz fogadja! Iszonyú tűz! Megszólalnak a
kézifegyverek, csattogni kezdenek a géppuskák,
tüzek villognak a sötétségben s a katonák jajgat-
nak. Egy részük riadtan menekül visszafelé, a
többi haldokolva nyöszörög segítség után. Vajda
Zoltán ott fekszik a hóban, sebesületlenül. Ha vár
egy félórát, nyugodtan felállhatna és vissza-
mehetne az elmenekült század után. De akkor
rágondol valamire s egy nagyot sóhajt: »ej, nem
érdemes így!« És szembenézvén a villogó tüze-
léssel, jobb halántékához teszi a  revolvert...

Megrémülve térdepeltem a holtteste fölött.
Hát ezért tudta előre, hogy soha nem fog vissza-
jönni ebből a támadásból!

Sándor Gyuri akkor már hozta a két szani-
tészt. A revolvert zsebrevágtam.

És akkor fölemelték őt hárman és vinni
kezdték hátrafelé. Magam elé gondolkozva követ-
tem őket. Sándor Gyuri felsóhajtott egyszer:

— Fejlövést kapott a szegény főhadnagy úr.
A második dombtetőn, mely előtt reggel az

ütegem állt, ásni kezdtük a sírt. A két szanitész,
meg Sándor Gyuri. Én is segítettem. És ahogy
készen lettünk, ponyvába csavartuk Vajda Zol-
tánt. Amikor hányni kezdték rá a földet, sirva
fakadtam. Sándor Gyuri fejfát rögtönzött s
betűzte a sír végébe, fejtől.

Mivel búcsúzhattam volna el szegénytől?
Egy gondosan összehajtott zsebkendőt őriz-

gettem a blúzom zsebében. A testvérkétől kap-
tam, másfél esztendővel előbb, az esküvője előtti
héten. Kivettem most e félve takargatott emléke-
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met, szétbontottam és rákötöttem a Vajda Zoltán
fejfájára.   Akkor megindultam visszafelé.   De
futva.

Mert az ellenség megindította a zárótüzet.
A mezőn már ledobbantak az első gránátok, fület-
repesztő csattogás rázta meg a dombokat és az
erdőket s háztömegnyi föld tornyosodott fel az
égnek, minden  robbanásra.

A lihegéstől elfúlva érkeztem meg. Az ágyúk
zúgtak.  A  tűzmester hozzám-sietett:

— Hadnagy úr, támadni fognak ránk. Pa-
rancs jött, hogy végső esetben kartáccsal kell
lőni.

Nem szóltam rá semmit. Sejtettem ezt előre.
Eszembejutott a levél. Az apámnak okvet-

lenül küldeni akartam még egy üzenetet. Le-
ültem  a földre  s folytattam  a  térdemen:

»Ezt három órával később írom, édesapám.
Azóta előnyomultunk s azóta eltemettem Zoltánt
is. Fejlövés érte. Most, amikor ezt írom, az
ágyúim mögött ülök s elbúcsúzom édesapámtól.
Isteni csoda lenne, ha ki tudnék menekülni innen.
A hátunkban zuhognak már az orosz ágyúgolyók,
nincs ember, ki e tűzfalon át a segítségünkre
jöhetne. A tartalékunk különben reggel óta har-
col. Az ellenség előnyomulóban van. Éppen
kiabálást hallok a gyalogságunk irányából.

Most, amikor nem tudom, félóra múlva
halott leszek-e, vagy csak elfog az ellenség, most
megköszönöm a jóságát, amelyet rámpazarolt,
édesapám. A kis menyasszony maradjon nálunk
és várjon reám, amig valami biztosat nem halla-
nak a sorsomról. Ha pedig rossz hír érkeznék
felőlem, minden, ami most az édesapámé s ami
egykor az enyém lenne, maradjon a testvérkéé,
meg a kisfiáé.

Mellékelten egy borítékban másik levelet is
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küldök, a testvérke számára. Zoltán utolsó sorai
ezek énhozzám. Senkinek a világon nem szabad
elolvasni ezt a másik levelet, csak a testvérkének!
De ne adja át neki előbb, édesapám, csak fél-
esztendő múlva. Emlékezzenek meg rólam, édes-
apám!«

... Borítékba tettem a levelet s magamhoz
intettem  Sándor  Györgyöt:

— Vállalkozol-e rá, Gyurikám, hogy hátra-
szaladsz valahogy és a tábori postán feladod ezt
a levelet?

— Mindenesetre, hadnagy úr.
— Köszönöm, szervusz. Te csak akkor gyere

vissza, ha egyáltalán visszajöhetsz.
És Sándor György rohanni kezdett hátra-

felé, ahol mázsás gránátok szaggatták a földet,
ijesztő dörgésektől kavargott a levegő s a fekete
földön és a fekete füstön át tüzek lobogtak
felénk. Már jobbról is kigyúlt egy kis erdő. Az
üteghez siettem.

A tűzmester a haját törülgette:
— Baj van, hadnagy úr! A mieink hátrálnak!
Előrenéztem.    A   mieink    csakugyan    futva

jöttek errefelé. Azalatt meg-megálltak, vissza-
tüzeltek állva és akkor megint szaladni kezdtek
az üteg irányába. A hátukban, de jóval mesz-
szebb, tányérsipkás oroszok özönlöttek előre,
mindig előre. Ötszörös, hatszoros rajvonalban.
Balra tőlünk kartácsra lőtt már egy tábori üteg,
még messzebbről egyéb tábori ágyúk kapták
oldaltüz alá az ellenséget. Shrapnell-felhők csap-
kodtak a oroszok fölött, gránátok vágtak le
közéjük. De ők jöttek, egyre jöttek. A hátunk-
ban tűzfal zuhogott le. Nem jött segítségül senki.

Elszorult a szívem.
Hátranéztem és láttam, hogy Sándor György
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a zárótűz vonalán bukdácsol keresztül. Néha el-
tűnt a füstben, aztán csak felbukkant megint,
mialatt esze nélkül futott, mindig futott hátra-
felé. Aztán előrenéztem.

Katonáink akkor már az ágyúk előtt lohol-
tak, szemközt velünk. S messze, a lankák olda-
lain egyszerre csak felbukkantak az orosz gyalo-
gosok. A puskáikat lóbálgatták s zavarosan
kiabáltak.   Odaszóltam   a   tűzmesternek:

— Kartács!
A tüzérek az ágyúkhoz ugrottak s dolgozni

kezdtek nagy sietséggel. A tüzérek között, a
lőporfüstön át már elrohantak mellettünk a kato-
náink. És akkor egyszerre négyet villant a négy
ágyú  s végigsöpört  a  domboldalon.

Csend lett utána. És amire elszállt a füst,
halottakkal volt tele  a domboldal.

A tisztek megfordultak erre s kivont kard-
jaikkal  verték  vissza  gyalogosainkat:

— Előre!  Az  Istenit,  előre!
És   előretörtek.
És előretörtek még vagy háromszor, de az

ellenség mindig visszavetette őket. Mindig keve-
sebben menekültek hátra s mindig kevesebben
nyomultak előre. A tisztek már a kardjaikkal
verték őket:

— Előre! Az Istenteket, előre!
És valahányszor az ágyúink mögé rohantak

vissza szegények, odakiáltottam  a tűzmesternek:
— Kartács!
Halott katonákkal voltak tele már a mezők

és dombok. Azalatt gyönge szél kerekedett s itt-
ott feltépte a földi felhők függönyeit. És itt-ott
láttam, szívszorongva láttam, hogy e megszagga-
tott földi-felhők között teméntelen orosz hullám-
zik előre, minden vonalon.

Akkor már magam is ágyúgolyókat cipeltem
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előre s magam kezdtem igazgatni a négy ágyút.
A csákó leesett valahol a fejemről, korom és ve-
rejték voltam. Három tüzérem véresen feküdt az
ágyúk mögött. Felettünk vijjogva szálltak az
orosz gránátok s mennydörögve vágódtak le
egész közel a hátunkban. Most már bennünket
lőttek. Hirtelen csak gránát robbant szét a szélső-
jobb   ágyú  előtt...

Iszonyú  csattanás!...
A föld a felhőkig repült s a fekete földtöme-

geken át ágyúkerekek küllői s szétvert emberek
kalimpáltak a magasságba. Rémülten álltam
talpra, levertem magamról a földet és havat s a
három megmaradt ágyúmhoz vánszorogtam:

— Kartács!  Kar-tá-á-ács!
A tüzérek sáppadtan néztek össze. A bakáin-

kat sehol sem láttam már s a tűzmester holtan
feküdt a szétvert ágyú mögött. Mindenfelé zen-
gett az ég, srapnel és gránát suhogott. Cikázott
és pergett a srapnel s mennydörögtek a gránátok.
A lőporfüstön át remegett és himbálózott a domb
s jobbról recsegve égett  az erdő.

És akkor egyszerre, mintegy varázsütésre,
elhallgattak az orosz ágyúk. Nem volt már több
dolguk. A mi számunkra tehát nem volt mene-
külés.

Elhallgattak az orosz ágyúk és ahogy jobbra,
kissé előre néztem, az ellenség akkor fogta közre
az egyik tábori ütegünket. És senki-senki nem
jött a segítségünkre.

Hat tüzért láttam még magam körül. Rájuk
kiáltottam:

— Felrobbantani az ágyúkat!
Az utolsó hat tüzér odaugrott erre a három

ágyúhoz. Beverték a csövek száját és töltöttek.
Akkor hirtelen hátrarogantunk és levágódtunk a
földre.
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. . . iszonyatos csattanás! . . . Percekig zú-
gott és kavargott a határ ...

Ahogy csönd lett és eloszlott a füst, a három
ágyú talpa csonkán nézett vissza felénk. Balról
magyar katonákat terelgettek hátrafelé. Fel-
rohantunk a dombtetőre. Alulról már jöttek az
oroszok. Integettek felénk s az utolsó hat tüzér
visszaintegetett  nekik.

Ott álltam a tetőn s megfordultam. Senki-
senki nem jött segtségül. A kis erdő égett s négy-
öt falu repkedett félelmes túzözönben. Északról
orosz lovasok kezdtek ereszkedni a hátunkba.

Visszanéztem: messziről fehérben mereng-
tek reám a mármarosi hegyek. Fedetlen fejjel
álltam a tetőn, köpenyegem kitárult a szélben.
A harmadik dombtetőről idelátszott a Vajda
Zoltán sirja. A fejfán tisztán láttam a testvérke
keszkenőjét.

A szélben mintha kettőt-hármat libbent volna
felém.
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Ezután hosszú ideig alig emlékszem valamire.
Másnap azután, hogy körülfogtak a raran-

cei dombon, még egyre tereltek hátrafelé. Elő-
ször nagy csönd támadt a hátunk mögött, de
másnap délután újból feldongtak az ágyúk.
Eleinte tisztán hallottuk még a dobogást és a
rengést, de amint vittek Oroszország belsejébe,
az ágyúszó fokonkint halkulni kezdett, mint a
a   szunyogdongás.   Aztán   semmit   se   hallottunk.

Vittek, egyre vittek. Ismeretlen, vad pusz-
ták látszottak köröskörül. Ment a vonat, de a
mozdulatlan muszka sikság napokon át egy ma-
radt. Itt-ott, az állomások neve után, körülbelül
sejtettük, merre járunk s egyelőre a nagy és sze-
rencsétlen muszka költők álomvilága kisértgetett.
Lépten-nyomon fel-feltüntek előttem s keskeny
ujjaikat rátevén elcsüggedt kezemre, megvigasz-
taltak órákon keresztül.

Kelet-Galicia utolsó halmain tul újból föl-
csengtek előttem a Sevcsenko bus szabadság-
dalai, mint száz esztendővel előbb, mialatt a kis-
orosz nép e szabadságdalnokát láncok között
viszik Szibéria felé... A széles és zegzugos
Dnyepr végtelen pusztaságain felbukkantak és a
lófej-magas fűben végigrobogtak előttem a Bulyba
Tárász szörnyű kozákjai, amilyeneket csak a
Gogoly tébolyult fantáziája tudott kieszelni...
A Volga táján látni véltem a Gorkij csavargóit,
amint hasmánt hevernek a fövenyen s nagyokat
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köpnek, félre... Túl a Volgán integetett már
felénk a Kaukázus és Georgia, ahol Lermontoff
csapongott és halt meg boldogtalan fejjel s ahová
Puskin ment önkéntes bujdosásba. És az Ural
kősziklái között fölrémlett nekem a lábain lánco-
kon s nyakán járommal botorkáló Dosztojevszkij,
hogy megtegye borzalmas útját a holtak- háza
felé... Mennyi rettenetes emlék! Milyen rette-
netes ország!

Az első órában valami meghatott öröm fogott
el: a megindultságnak valami olyan érzése,
aminőt addig soha nem éreztem. Lehánytam
magamról a háborút, nem fogok meghalni már s
hazajutok egyszer. Igen, haza! De mikor? Sán-
dor György biztosan átvergődött utolsó levelem-
mel s engemet várni fognak az öreg házban.

De ez a pillanatnyi öröm is elmúlt s mély
levertség lett úrrá rajtam. Ez a levertség később
szomorúsággá változott át bennem. Egy-szána-
lom lettem magam iránt s alázattal teltem meg a
szívemben. Senki és semmi voltam: egy por-
szem a Gobi-sivatagban. A szomorúságom kibékí-
tett emberekkel és dolgokkal. Ekkor éreztem
először tehetetlen semmiségemet s a világ re-
ménytelen voltát.

Úgy dobáltak bennünket vonatról-vonaíra,
tereltek a szibériai országutakon vagy tereltek
be födetlen táborhelyekre, mim a barmokat.
Rosszul, nagyon rosszul bántak velünk olyan
embertársaink, akiknek mi soha semmit nem
vétettünk azonkívül, hogy ők is éppenúgy szen-
vedtek és éppoly szerencsétlenek voltak, mint mi.
A jeges földön összekuporodtunk tízével-huszá-
val, a lélegzetünk megfagyott, éheztünk és fáz-
tunk, de soha egyetlen zokszóm nem volt senki
ellen. Sokat gondolkoztam e szörnyű napjaimban
s beletörődtem   a  nyomorúságba.   Úgy  tekintet-
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tem, mint bűnhődést előbbi könnyelmű életem
miatt. Hiszen ha nem vétkeztem volna senki ellen,
nem lenne szabad most ilyen állati-sorban ten-
gődnöm. Hiszen akkor jobb lenne, ha meghalnék!

Ez a gondolat azonban ritkán ütött meg s
többnyire olyankor, ha reggelenkint egyik-másik
társunk nem kelt fel többé a közös vaookról.
Olyankor magunkba szálltunk s csüggedt fejjel
összekulcsoltuk a kezünket. És voltak társaink,
akiknek könny szaladt le olyankor szenvedő
arcaikon: talán a közös sorsra gondoltak. Én
hittem, mindig hittem, hogy hazajutok még egy-
szer. Az apám szavait ismételgettem magam elé:
»minden elmúlik,  fiam...«

Valahogy eljött a nyár is. A tobolszki tábor-
ban sínylődtünk  ekkor.

Voltak itt tisztek a szövetséges népek min-
denféle katonái közül. Legtöbben przemysli ma-
gyarok. A tábor mellett, a drótsövényeken tul
folyt az Irtisz s az enyhe napsütésben olykor
órákon át elnéztem a szamojéd halászokat. Az
első hetek szomorúsága után olyan letargiába
estem, hogy senki és semmi nem érdekelt azon-
túl. S ezzel a közömbösséggel félnapokig el tud-
tam nézni a halászokat, amint a viz alatt von-
ták a hálót s szokatlanul elnyújtott, bus nótá-
kat zümmögtek  a viz hátán.

Ez a közömbösség még olyankor se hagyott
el, ha új tisztek érkeztek, vagy ha régi bajtár-
sainkat szállították messzibb táborokba. Mert
szakadatlan volt a jövésmenés. így mentek
hetek hetek után, hónapok hónapok után. Szép
volt ez a nyár, különösen ősz eleje felé. Észak-
ról éles-fekeíén néztek vissza reánk ismeretlen
és távoli hegyek sziklaormai, az ég csudálatosan
kék volt s az éles levegőben szállt-szállt az ökör-
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nyál. Éppen, mint odahaza is ilyenkor. És annyi
idő  után  először  próbáltam  hazagondolni.

Mi lehet most odahaza?
Amikor tehettem, mindig irtam vagy a test-

vérkének vagy a kis menyasszonynak. Pénzt kér-
tem, mert sanyarú helyzetben voltam. De soha
semmit, még csak egy üzenetet se juttattak el
hozzám. Igaz, hogy nyolc hónap óta a negyedik
táborhelyen voltam már s talán ezért tévedtek
el valahol a levelek. Itt-ott ismerős tiszttel akad-
tam össze, aki már utánam került ki. De senki
semmit nem tudott az apámról vagy a testvér-
kéről.

Az ember rájön, hogy bárhol és bármilyen
körülmények között sem tagadhatja meg magát.
A szomorúságom is elmúlt, a levertségem is.
S embereket és dolgokat próbáltam megint úgy
venni, ahogy jöttek. Napi-gondunk abba az
időben már csak arra zsugorodott, hogy meg-
legyen a betevő falatunk és ha itt-ott szakadás
jelentkezett az összefoltozott ruháinkon, hát
tovább foltozgattuk. Azalatt pedig eljött az ősz.
Azalatt pedig készülődni kezdtem, mert valami
kétszázad-magammal tovább vittek a tobolszki
barakkokból. Összecsaptam kevéske cókmókomat
s vásott katonaköpenyemben  útrakészen  álltam.

Ez a tél, az 1917-be áthaladó, könyörtelen
volt. S e könyörtelen hidegben négyszer is útnak
indítottak néhányunkat. Ha nincs hideg, még örül-
tünk is volna a szakadatlan bolyongásnak, mert
a helycsere, ha egyebet nem, legalább némi vál-
tozatosságot hozott egyhangú életünkbe.

Először Nisnij-Udinszkba vittek, amely nin-
csen messze Irkucktól s egyike volt a legnagyobb
táboroknak. Alig töltöttem itt egy hónapot, de
megjegyeztem magamnak, hogy a legénység hihe-
tetlenül szenvedett.  A  negyven-ötven fokos hi-
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degben mezítláb feküdt a legtöbb s inge alig volt
minden harmadik embernek. S az éhség miatt
alig volt élet lesoványodott tagjaikban. A legény-
ség nyomorgása annyira meghatotta a tiszteket,
hogy ami kévésük volt, gyűjtést kezdtek egymás
között s úgy osztották meg a szegény katonákkal.

Decemberben már Omszkban voltam s onnét
néhány hét múlva Novo-Nikoiajevszkbe vittek.
A várostól vagy két versztnyire óriási tábor nyúlt
el, valóságos katonaváros. Itt már a tiszteket
is külön-osztotíák. Egyik csoportban voltak a
németek, a magyarok és a törökök, a másikban a
szláv nemzetiségűek s az olaszok és az oláhok.
Minekünk, kik a német-csoporthoz tartoztunk,
nagyon rossz  dolgunk volt.

Itt se maradtam sokáig. Mintha csak meg
lett volna írva, hogy keresztül-kasul hurcolja-
nak az egész Szibérián. Március elején Kraszno-
jarszkba vittek.

Az Urálon túl fekszik ez a titokzatos nevű
város, Ázsia mélyében. Olyan messze, hogy az
orosz itt már csak bevándorolt. A környéken
kinai törzsek  laknak.

Érdekes ez a környék. A végnélküli puszta-
ságon elvétve egy-egy faházcsoport. Az ilyen
csoport már városnak számít. És köröskörül az
ég aljáig mindenütt puszta és puszta s csak távol,
de szinte álomszerűén, hamuszínben sávosodó
ormok. Fekete fenyők sötétlenek e pusztaságon,
vagy gyenge nyírfák búsonganak a lehelletnyi
halmokon és a távolabbi dombok tetején. Csi-
korgó hideg télben, izzó hőség nyárban és olyan
por, hogy a legkisebb széllebbenésre elfedi a
napot,  mint   a  felhők.

Így jött reám a második nyár. Legalább
másfélezer tiszt feküdt a táborban s itt lélegzet-
tem először szabadabban. Elég szabadságot ad-
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tak. A dróton túl puskás őrök vigyáztak ugyan,
de azért, a kíséretük alatt, bemehettünk olykor
a városba is. Tennisz-telep és sportpálya volt a
városban. Tanult katonák itt már ruhákat készí-
tettek a számunkra, még magyar ujság is jelent
meg a táborban s naponkint elszórakoztunk.

De csak nappalonkint. Mert ha jöttek az
esték, annál nagyobb erővel ragadott meg a hon-
vágy. Talán azért is, mert könnyebbülvén az
életünk, közelebb éreztük magunkat feledhetet-
len ifjúi életünkhöz. Ez a honvágy nem hagyott
nyugodni. Éjszakánkint órákon át feküdtem ha-
nyatt és a szökés lehetőségein gondolkoztam.

Lehetetlen! Mindenképp lehetetlen!
Ezen a nyáron másfél-esztendeje múlt már,

hogy nem kaptam hazulról semmi hirt. Én min-
den héten írtam s nem tudtam elgondolni egye-
bet, minthogy egyetlen lapomat se kapták meg.
Különben százszor válaszoltak volna. Ez a föl-
tevés megrémített. Én esztendőkig maradhatok
itten, odahaza beletörődnek lassankint, hogy el-
pusztultam s a kis menyasszony férjhez megy.
Talán a testvérke is férjhezmegy. Az apám meg-
hal. És ha majd visszavetődöm egyszer, nem
találok egyebet az üres és gazdátlan háznál.

Haza kell mennem! Haza kell mennem!
Sokat, nagyon sokat töprengtem azon a nyá-

ron. Napokon át hevertem tétlenül az ágyban,
fejem alá rakott tenyérrel s belebámultam a
semmibe.

Egy ilyen délelőtt az alezredes lépett hoz-
zám, akivel bizalmas viszonyban voltam. Ami-
kor elővett, megmondtam neki, hogy szökni
akarok. Ijedten nézett rám:

— Őrültség lenne, fiam! Hányszor hallot-
tuk már éjszaka az őrök puskáit s utána egy-egy
szerencsétlen bajtársunkat hozták be haldokolva.
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Golyó találta, amikor át akart kapaszkodni a
dróton. Némelyik, ha átcsúszott is, négy-öt nap
múlva a környék vad népei hozták vissza. Mert
az oroszok díjat tűztek ki minden szökevényre.
S az ilyen szerencsétlen sorsa rettenetes azontúl.
Felültem az   ágyban:

— De hányan elkerültek már hazáig! Al-
ezredes úr, engemet egy kis menyasszony, egy
rokon-testvérke, meg az édesapám vár! Másfél-
esztendő óta semmit nem tudok róluk! Alezre-
des úr, haza akarok menni!

Az öreg ingerült lett:
— Legyen eszed! Nem tarthat már sokáig!
Elment, de nem nyugtatott  meg.  Még  egy

másik körülmény is jött közbe azon a nyáron,
amely hetekre megdöbbenteit mindnyájunkat.

Abban az időben tífusz ütött ki a táborban.
Alig múlt nap nyolc-tíz halott nélkül. Ezeket
a halott pajtásainkat szinte óránkint szállítot-
ták ki az őrök, de a dróton túl nekünk már nem
volt szabad elkísérnünk őket És túl a dróton,
alig két kőhajításra, új temető támadt rövidesen.
Akik kikerültek egyszer a dróton, azokról holt-
bizonyos lett, hogy nem fognak már hazajutni.

A bajtársak egyre pusztultak. Iszonyú hall-
gatásba süllyedt a tábor.

Köztünk raboskodott Gyóni Géza, a przemysli
költő is. Június elején meghalt a főhadnagy-öccse.
Én akkor már le se szálltam az ágyamról, csak
feküdtem hanyatt, ruhástul s a levegőbe néztem.
Haza akartam menni  mindenáron!

Két-három nappal ezután hallottam, hogy
Gyóni félrebeszél. Először egy sarokba kupo-
rodva jajgatott hangosan az öccse után. Később
felugrott, harcra tüzelte a katonákat, abban a
hiszemben, hogy a przemysli sáncokon áll s
köröskörül  tüzek   látszanak   a   lengyel   éjszaka-
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ban. Még később kirohant a tábor közepére, a
messzeség felé kiáltozott, az öccsét hívogatta s
zilált hajjal hadonászott a láthatatlan semmi-
ségbe:

Locsogj, locsogj   tavaszi  sár,
Sáppadt honvéd, előre!

Egy napon kivitték őt is, bomlott lélekkel-
Két nap múlva a kórházban halt meg. Kinlódó
haldoklásában egy bajtárs nem állt az ágya mel-
lett, de  a dróton belül megsiratták.

Ez az esemény nagy hatással volt reám.
Éreztem, hogy vagy az eszem hagy el vagy itt
pusztulok előbb-utóbb. Haza akartam menni!
Olyan honvágy fogott el, hogyha egyedül marad-
tam a barakkomban, levágódtam a pihenő vac-
komra, arccal és sirni kezdtem. Azalatt száz
ötlet fordult meg bennem, de be kellett látnom,
hogy kivihetetlen mindegyik. Háromszoros drót-
sövény fogta körül a tábort s puskás őrök leske-
lődtek  minden   ötven  lépésre.
De akkor történt valami!

Abban az időben, az 1917-ik esztendő nyarán,
a cár fogságban volt már. Új rendszer követ-
kezett s mi egyelőre reménykedni kezdtünk. De
csalódtunk megint. Az új rendszerrel változás
is jött, de mireánk csak annyiban, hogy még
keményebben vigyáztak reánk. Az ellátás is
rosszabb lett s attólfogva már őrök kísérete
mellett se hagyhattuk el a tábor területét.

De történt egyéb változás is a reménytelen
nyomorgásban. Június végén felszólítás érkezett
hozzánk, hogy most már tiszteket is keresnek
erdei munkára, felügyelőknek. Mert a háború-
nak még mindig nem akart vége lenni és az em-
berek, akik börtönbe vetették a cárt, újult erő-
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vel vetették rá magukat a mi harcoló hadsere-
günkre. És vitték, egyre vitték Európa felé
Ázsia mindenféle törzsű katonáit. Mindig keve-
sebb ember maradt odahaza s ezek pótlására
akartak felhasználni bennünket.

Mikor megjött a felszólítás, reménykedni
kezdtünk. Hogy miben? Magunk se tudtuk.
Százszor megcsalatkoztunk már, de az édesbús
reménykedés most szinte beteg bizakodással ro-
hant meg,  hogy  hazajutok  egyszer!

Tanácskozni kezdtünk egymásközt. A tisz-
tek túlnyomó többsége azon volt, hogy azért is
maradjunk! Utolsó erejüket adják ki az oro-
szok: nem tarthat már sokáig. És ha valami fel-
fordulás következik, innét könnyebb Európába
szökni, mint a távoli Kelet-Ázsiából. Mert oda
akarták vinni  a  jelentkezőket.

De én nem hallgattam a többségre. Csak ki
innét, minél előbb! Odakint számot vetek majd,
mit tehetnék   a  szabadulásomra.

Egy júliusi délelőtt jelentkeztünk. Valami
ötvenen. Nehéz szívvel váltunk el a hátramara-
dóktól. Vájjon melyik részünknek sikerül haza-
vergődni hamarabb?

Tizenöt napig utaztunk kelet felé. Nagyon
vigyáztak reánk az egész úton s még jobban
őriztek  attólfogva,  hogy  megérkeztünk.

Szibéria keleti táján vannak azok az őserdők,
ahol akkor már vagy háromezer katona döngette
a fákat: németek, osztrákok és magyarok. Na-
gyobb felük mégis magyarokból telt ki. Harminc-
negyven főnyi munkás-csapatra ügyelt föl egy-
egy saját tisztjük s mindnyájunkra gyalogos
orosz népfölkelők és nagysüvegű lovasok strá-
zsáltak. Nem bántak velünk durván, de ha valaki
szökni próbált  volna,  minden  huzavona  nélkül
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agyonlőtték. Csaknem mindennap dörrent vala-
hol  a fegyver.

Kína határa valami háromszáz kilométerre
húzódott el tőlünk. E roppant távolságon át
erdők, mindig erdők feküdtek s ha valakinek
sikerült is megugrani, az őserdőben pusztult éhen
vagy eltévedt és nyomaveszett. Itt-ott akadtak
ugyan puszták, vad nomádok sátraival. E pász-
torok azonban három esztendő óta abból éltek,
hogy a szegény szökevényeket fogdosták össze és
szállították vissza az oroszoknak. Minden el-
csípett fogolyért öt rubelt kaptak. Még csak el
se lehetett ítélni e rongyos pásztorokat. Mindenki
úgy él, ahogy tud.

Lehetetlen volt  a  menekülés!
Éjszakára ötszázával tereltek össze bennün-

ket a táborhelyen. Valami hat-hét ilyen tábor
feküdt egymás mellett, a pusztaság szélén. Estén-
kint ha hiányzott valaki a csoportból, a felügyelő
tiszt felelt érte. Nem egy bajtársunkat botozták
össze a kozákok. Érdekünk volt, hogy vigyáz-
zunk az  embereinkre.

Így múlt el vagy másfél hónap. Azalatt nem
egyszer megbántam, hogy odahagytam Kraszno-
jarszkot. Ha történik valami, onnét közelebb a
menekülés. De itt? A lakatlan Kelet-Szibériá-
ban el vagyunk temetve. Egyszer csak megkötik
a békét és nem lehetetlen, hogy minket itt felej-
tenek.

Azalatt vágtuk  az erdőt.
Pásztánkint indultunk neki s a balták csapá-

sai alatt döngtek és recsegve dűltek végig a száz-
esztendős szálfák. Egyszer magam is szekercét
fogtam s az embereim közé álltam. És amire két
óra múlva letettem volna a szekercét s nekitá-
maszkodtam egy  fatörzsnek,  csupa  víz voltam.

Augusztus huszonnyolcadika volt ez a nap,
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kevéssel ebéd előtt. Az első csatám évfordulója.
Nekitámaszkodtam egy fatörzsnek, csak azért,
hogy megpihenjek keveset. És elgondolkoztam
fél-szünetre.

És mialatt köröskörül zengett és csattogott
az erdő, az első csatámra gondoltam s vissza-
futva az időben, magam elé idéztem az édes-
apám vénülő alakját, a kis menyasszony komoly -
kás okos tekintetét',- s feledhetetlen testvérkémet.
Mit csinálnak most odahaza? Vájjon emlékeznek-e
még rólam? A testvérke azóta levetette már a
gyászruhát és bizonyos, hogy minden gondja a
fiacskája. Azóta harmadf él-esztendős a kis Zol-
tán S édes emlékek szálltak a szívemre. De
eszembe jutott egyéb is. Szegény Vajda Zoltán
sógorom utolsó levele, melyet a testvérkének
küldtem meg legutolsó csatámból. Azóta gyak-
ran töprengtem rajta, vájjon jól tettem-e, hogy
elküldtem neki?

S amint ott állok verejtékesen s rongyos
blúzom ujjával a homlokomat törülgetem, isme-
rős hangot hallok. Balra tőlem, hol egy szom-
szédos szakasz döngeti a fákat, valaki azt kiál-
tozza:

— Húzzátok meg!  Vi-gyázz!
Fölneszeltem. S óvatosan megindultam arra-

felé. Köröskörül ezer balta csapásaitól zengett
és csattogott az erdő.

Megyek vagy harminc lépést szívdobogva.
Egy bozótos mögül kinézek s előttem, alig negy-
ven lépésre, a szomszéd szakasz irtja a rengete-
get. Iszonyú tölgyfát húznak le kötelekkel s a
fa lábát egy mahometvállú parancsnok döngeti
ijesztőn. Talpas két lába szétfeszül és reszket
az erőfeszítéstől. Baltája felcikkan a levegőben
s valahányszor egyet sújt, a faóriás belereng.
Megint  nagyot   kiált   a  mahometvállú:
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— Húzzátok a teremtésit!
Megálltam. Az öröm rémületétől. S fel-

kiáltottam:
— Danyikám!
Mert ő volt. Öreg és leghívebb barátom, a

saját   első   személyében.
A hangomra hirtelen megfordult s nagyot

nézett. Szakálla a mellét súrolta. Először fur-
csán pislogott, mintha nem ismert volna reám.
De akkor egyszerre elvágta a baltát, hat szökés-
sel hozzámugrott, átölelt, felkapott a földről,
mint édesapa a fiát s összecsókolta a hajamat.
Ahogy letett, egy nagyot fujt:

— Hé bratyesz,  az  Istenit!
Közben az ebédet hozták. Leültünk egy fa

alá,  de  nem  tudtuk,   hol  kezdjük?
Kiderült, hogy Norcsics Dániel tavasz óta

döngeti már az erdőt. Azelőtt följebb, a mun-
káscsapat balszélén dolgoztak s csak két nappal
előbb rendelték őket ide, pontosan én-mellém.
Mert Norcsics Dániel zászlós úr is fogságba ke-
rült. Valami  tiz  hónappal  én-utánam.

Vége-hossza nem  volt  a  kérdezgetéseknek:
— Mi az újság od.ahaza, Danyikám?

Norcsics vállamra  tette  a  kezét:
—Tudják, hogy fogságban vagy. Ma-éve

szabadságon voltam s öt-hat lapodat mutogatta
a kis menyasszony, meg a testvérke. A test-
vérke még gyászban volt. Várnak haza mind
a ketten...

—És melyik vár haza jobban, Danyikám? —
kérdeztem  szorongva.

— Egyformán  testvér,  egyformán.
— Baj  lesz  még  ebből...  Nem  gondolod?

Norcsics erre  már nem felelt.   Én   egy fű-
szálat piszkálgattam a lábam körül:

— S mi van  az  öreg méltóságossal?
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— Hát nem tudod? — és nagyot nézett. —
Meghalt. Isten nyugtassa meg, nagy hólyag volt
szegény!

No, ez újság volt! Rágondoltam a furcsa
öregre s megsajnáltam a kis menyasszonyt. Nor-
csics folytatta:

—Ezt már a frontra írta utánam a felesé-
gem, valami két héttel a fogságom előtt. Az
öregúr, tavaly ősz elején, Észak-Magyarországon
tett körutat kormánybiztosi minőségben s azt
hiszem, mint az Aranyat-Vasért című hazafias
akció kiküldöttje is és azalatt annyi sálba csavarta
magát, hogy komolyan meghűlt s belehalt. Ne
vedd rossz néven, a leendett apósod volt, de
azért nagy szamár volt. Természetesen hazafias
alapon. De hogy te erről semmit se tudsz!

—Másfél-év óta egy sort nem kaptam még
hazulról, Danyikám.

—Norcsics megcsóválta  a fejét:
—Ezt ugyan gondolhattam volna. Ma-éve,

amikor nálatok jártam, a kis menyasszony, meg
a testvérke kétségbeesve panaszkodott, hogy min-
den lapodon szemrehányást teszel nekik, miért
nem írnak? Pedig ők írnak, szegények, minden
héten. Úgy látszik, sok helyen jártál azóta, azért
nem kapsz semmit.

—Nagyon sok helyen, Danyikám. És na-
gyon sokat szenvedtem. De ezt nem panasz-
képpen  mondom.

Norcsics fidélisen csapott a vállamra. Mint
régen, amikor még Veverkáné asszonyságnál
anyagi  gondok   szuttyongattak  bennünket:

— Ki a mellel, be a hassal, bratyesz! Fény-
máz az élet! Násznagy leszek még az eskü-
vődön!

— Hiszed tehát, hogy hazajutunk valamikor?
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— Hogy hiszem-e? Tudom! Vakaróznak
már a muszkák, bratyesz. A vakarózás tetűt
jelent.

Azalatt zengett és csattogott az erdő. Három-
ezer balta döngette a fákat. Norcsics hanyatt-
feküdt. Csak most vettem észre, hogy valóságos
nadrág-fantasztikum van a két lábán. A bricsesz
és szalonnadrág keveréke volt ez: egyik szára
ünnepi fekete, másik szára pepita. Már moso-
lyogtam is:

— Elegáns vagy,  Danyikám.
Norcsics nem  sértődött  meg:
— Hát tudod, bratyesz, csak úgy a körül-

ményekhez képest. Hála Isten, nem zúgolódom.
A filozófia szemszögén át nézem a világeseménye-
ket s vihogni szeretnék a boldogságtól, hogy el
nem patkoltam dicső csatáinkon. Megvan a napi-
kosztom s vigyázok az egészségre. Majd gondom
lesz ezentúl reád is, mert látom, lóg az orrod.
Pedig hidd el, nem érdemes. Sőt igazság szerint
örülnünk kéne, mert a muszkák vakaróznak már.

A hátsó nadrágzsebébe nyúlt s valami bagó-
maradványt kapart elő:

—Nem élsz vele?
—Köszönöm, nem.
Bedugta a szájába s a nyelve révén áttolta a

bal hátsó zápfogára:
— Hatodízben élvezem immár e bagócsöke-

vényt. Jót tesz nekem, mert megindítja a fan-
táziaműködést s egyensúlyban tartja a világról,
mint olyanról vallott filozófiai nézeteimet.

Köpött.  Majd  folytatta:
— Csak sohase csüggedni, bratyesz! Hall-

gass rám, a pótédesapádra! Ha megmondtam,
hogy hazaviszlek, hát hazaviszlek! Különben
várj csak, mindjárt fogsz élvezni te is!
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A zsebébe nyúlt s szeletnyi, összegyűlt papir-
darabkát kotort  elő:

— Amikor ma-éve odahaza jártam, felugrot-
tam az öreg méltóságoshoz is. Képzeld, titok-
nok-hiányban szenvedett s a válaszleveleket oly
serényen fogalmazgatta a jó öreg, hogy majdnem
felzokogtam ijesztő kinlódásán. Biztatgatni kez-
dett, hogy álljak be hozzá, csupán átmeneti
jelleggel, ő minden súlyának latbavetése árán ok-
vetlenül felmentet a harctéri szolgálat alól s nem
húsz, hanem harminc koronákat hajlandó nekem
fizetni havonta. Természetesen azzal vágtam ki
magamat a fenyegető ajánlat élői, hogy a haza
mindenek előtt! S tudja Isten, mi ütött akkor
belém, de hirtelen azzal leptem meg a páratlan
öreget, hogy miután időközben és mellesleg belső
munkatársa lettem az egyik imperialista szellemű
napilapnak, szerkesztőm nevében mély tisztelet-
tel kérem őméltóságát, hogy a háborúra vonat-
kozó megállapításait, észrevételeit ós konstatálá-
sait lapom olvasóközönsége számára — interjú
formájában — lerögzíteni kegyeskedjen. Erre a
cukros öreg a következőket diktálta nekem.

Norcsics Dániel felült s olvasni kezdett a
gyűrött papírdarabkáról:

»A háború, mint olyan, igazság szerint az
emberiség valóságos csapása gyanánt tekinthető
és approbálható... Ám verekedni, miután leg-
szentebb eszményeinkből kifolyólag megtámad-
tattunk, nem csupán kötelességünk, hanem egyéni,
nemzeti, faji és felekezeti, úgyszintén hazafias
erényünk is,  mondhatnám:  életprincípiumunk...

... A haza mindenekfelett... Haza nélkül
nincs cél és szabadság, csupán rabszolgai hajla-
mokról s beteges meghódolni-akarásról beszél-
hetünk ... A háború szükséges rossz, de miután
reánkszakadt s nem önhibánkból, önvédelmi csa-
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táinkat meg kell harcolnunk, mert ez közös
jövendőnk biztosítékszerű próbaköve, mondhat-
nám: záloga...«

Norcsics Dániel itt már harsogni kezdett.
Aztán felugrott, megkapta a baltát, a markába
köpött és két marokra lendítvén ki a baltát,
belevágott egy fába:

— Miután legszentebb eszményeinkből ki-
folyólag megtámadtattunk...   Az a!

Egy másodikat vágott:
— A haza mindenek felett...  Az a!
Egy harmadikat  vágott:
— Megtámadtatván, önvédelmi csatáinkat

meg kell harcolnunk...  Az a!
Én átfogott térddel üldögéltem azalatt. Nor-

csics minden baltacsapásnál az öreget idézte,
pontosan néhány ezer kilométerre harcoló ha-
zánktól. Minden mondatnál nagyot kacagott s
minden kacagásnál sebesen folydogált a könnye.

Szerencse volt, hogy Norcsics az embereivel
véletlenül az oldalamba került, mert ezentúl ő
is az én táborhelyemen aludt éjszakánkint. Azaz
dehogy is aludtunk! Fejünk alá nyomtuk a cók-
mókot s hanyatt-terülve a sátoron kivül, a csil-
lagos eget néztük s fél-éjszakákat elbeszélgettünk
csöndben. Sok mindent megtudtam ilyenformán
Norcsics Dánieltől. Tavaly nyáron fia született,
azóta nagy legény lehet ifjabb Norcsics Dániel.
A szeplős prepa (ez Szálka Simon volt!) nagy
bujában állítólag bezupált, a koszos suszter (ez
Vidróczki volt) hír szerint olasz hadifogságba
került volna, Zohor Ábris végleg hülye lett, öreg
tanítónk ellenben még egyre a hazafias jellegű
költészet módszere alapján tanít, minélfogva
hallani se akar békekötésről, amíg valamennyi
ellenséget térdre   nem  kényszerítettünk...
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— Az a! — röhögött fel Norcsics és egyet
köpött

Fél-éjszakákat töltöttünk el így, halkan
diskurálva. A csillagokat néztem, amint titokza-
tos vándorútjaikon mentek a földfeletti magas-
ságokban. Ezek a csillagok voltak egyedüli isme-
rőseim a keserves fogságban. Hányszor el nem
néztem őket így, fél-éjszakákon át! Elrévedez-
tem most  is:

— Amig a csillagokat látom, sohase tudok
kétségbeesni, Danyikám. Eszembej ut, hogy a
testvérke, meg a kis menyasszony talán e pilla-
natban a tornácunkon ül. Az apám lefeküdt már,
a kis Zoltán alszik, ők ketten pedig rólam be-
szélgetnek. Lehet, talán éppen arra a fényes csil-
lagra néznek föl egyszerre, amelyik most jött
fel az erdő fölött. A hármunk gondolatai e
csillagponton át ölelkeznek össze a végtelen üres-
ségben.

Norcsics álmosan dünnyögött vissza:
— Szamarakat beszélsz. Odahaza délután

lehet e pillanatban. Hiszen a világ túlsó felén
vagyunk, bratyesz, — s fülére húzta a pokrócot.

... Elkövetkezett az október is. Akkor már
jött az ősz s a Jeges-tenger felől hideg nótákat
fujt a szél. Egy héttel ezután öt-hat csoportba
osztottak bennünket s megindult az utazás a
különböző táborok felé. Mennyi reménykedéssel
néztünk a készülődés elé! Hátha valamelyik
Urai-menti városkába kerülünk esetleg! Türel-
metlenül éreztük, hogy most már változásnak
kell jönnie.

Hát jött is a változás, de reánk kettőnkre
annál nyomorultabb.

Még szerencse volt, hogy legalább Norcsics-
tól nem szakadtam el. Bennünket ugyanis, valami
háromszázad magunkkal még tovább vittek kelet
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feli. És csak a dauriai táborban álltak meg
velünk.

Ki emlékszik még  a  dauriai táborra!
Rabéletünk legiszonyúbb napjai következtek

ittten...
Dauria! Már a neve is olyan szomorú, hogy

a puszta emlékétől rossz álmaink lesznek. Mand-
zsúria határán fekszik, ázsiai Oroszország leg-
távolabb csücskében. Sivár pusztaság itt minden.
Fü, fa, virág, madár ismeretlen fogalom. Csak
dermesztő szelek járnak. A kopár dombok felett
a jeges-oceáni szél sikoltozott heteken át, alta-
tott el esténként és vert föl már virradat előtt.
Egy kozákőrmester volt a táborparancsnok, lo-
pott, amit csak lophatott s szenvedtünk tőle,
mint a tehetetlen állatok. A koszt ehetetlen volt:
a teánk hideg viz, a hajdina romlott. Egyebet
nem is adtak. A nyáron is sokezer tisztünk volt
itt összezsúfolva, de akkor valami csúnya beteg-
ség tört ki. A tábor fele elpusztult, másik felét
felosztották s amire mi kerültünk a helyükbe,
valami harminc tiszt és kétszázhetven közlegény,
csak néhány szánalmas, rongyokba takart béna
katonánkat találtuk a hevenyészett barakkok-
ban. A fizetésünket is ellopták. Orvos nem volt
s az emberek rakásra betegedtek.

Szökésre  gondolni se lehetett!
A határ közel volt ugyan, de ezt a vonal-

részt sürün megrakták katonákkal. Aki arra pró-
bált volna menekülni, szó nélkül lelőtték. Ez
annál érthetetlenebb maradt előttünk, mert no-
vember végén nyolc tiszt érkezett hozzánk Oren-
burgból. Keservesen panaszkodtak véletlen vég-
zetükön, hogy éppen ide jutottak. Ha Oren-
burgban maradunk, azóta régen otthon lehettek
volna. Tőlük tudtuk meg, hogy európai Oroszor-
szágban  hetek   óta  megbomlott    már   minden.



135

A vörösök uralma következett be, nincs már had-
sereg, nincsen háború, harcoló katonáink betör-
tek már Kiev alá s fogoly katonáink csapatostul
menetelnek az országutakon... Hazafelé! Haza-
felé!

Az újság megdöbbentett. Mirólunk, ugylát-
szik, megfeledkeztek. S amire innét is szabadul-
hatnánk, késő lesz. Ezt különben Norcsics ma-
gyarázta  meg  nekem.

Mert öreg barátom nagyon megváltozott a
dauriai napokban. Nem volt már fölényes és
nem hivatkozott többé kipróbált filozófiájára. A
szakálla még inkább megnőtt, a szeme beesett és
ijesztőn csillogott s hetek óta alig szólt egy
szót hozzám is. Föl és lefelé járt egymagában,
de csak olyankor, ha nem látták. Egy este, mia-
latt odakint zúgott a szél s messzi nyugat felé,
amerre Magyarországot sejtettük, a vörös ég-
aljon át havas felhők repültek a szól hátán, —
egy ilyen estén megfigyeltem őt, amint kiállt
a tábor végébe, összefont karral és mialatt nyu-
gat felé nézett hosszan, sirni kezdett. Könnyei
lefolytak a szakállára, onnét a hóba és meg-
fagytak a havon. Negyvenöt fokos hideg volt s
abban az időben annyit dideregtünk, hogy két-
három méterre ástuk ki a barakkok földjét s e
barakkárkok alján reszketve bújtam össze Nor-
csics Dániellel.

Egy ilyen késő decemberi éjszakán, különös
ének csapott meg a föld alól. Tisztán hallottuk
mind a ketten:

Kitárom reszkető karom
ölelni földedet...

A negyvenkilenc utáni bujdosó honvédek
együgyű hazafias éneke volt ez s a kis Hadházy
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Ferkó hadnagy szokta dúdolgatni maga elé, ha
már nagyon elfacsarodott, ő dúdolgatta most is
a harmadik barakk mélyében s ahogy a földön
át meghallottuk ketten, felfigyeltünk. Olyan
furcsa és olyan szomorú volt! Mintha harcoló
hazánk izenete jött volna hozzánk ezer kilomé-
teren át, a földön keresztül. Felültem:

—Nem  tudok   aludni,   Danyikám!
—Én se, — sóhajtott fel az öreg.
—Itt fogunk meghalni, Danyikám!
Erre már az öreg is felült. Suttogni kezdett:
— Csak sohase csüggedni, testvér! A jövő

héten szökünk...
— Ebben   az   Ítéletidőben?!
— Eltaláltad, — és hosszan bólongatott

maga elé. — Mert hetek óta gondolkozom már,
testvér. Tegnap sikerült két revolvert lopnom
az őrszobából és most alattunk van mind a kettő.
Ne drukkolj, beástam őket. Ennivalót csak egy
napra viszünk, amennyi éppen belefér a zse-
bünkbe. Tiz nap óta gyűjtögetem a maradék
kenyérdarabkákat. Az is alattunk van beásva.
Pszt...

Fent, a barakk körül akkor sétált el az egyik
őrszem. Ahogy elvesztek a léptei, Norcsics to-
vább suttogott:

— Mandzsúria felé nem mehetünk, mert le-
lőnek.   Nyugatnak   fogunk   nekivágni.

— De  hiszen  az  őrültség!
— Éppen azért, mert őrültség. Arra nem

fognak keresni. Hallottad, hogy európai Orosz-
országban kitört a kommunizmus. Amire idáig-
ér s bennünket is szélnek eresztenek, késő lesz
már. Mandzsúriában a japánok fogják elzárni
az utat. Európa felé szabadon mehetünk ugyan,
de csak a nyugati határig. Most még kapkodás
van odaát, de idővel az új rendszer is megerő-
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södik és új seregeket állít talpra. Mert katonák
nélkül ma a Krisztus se boldogulna. S mihelyt
kész a hadsereg, mi megint csak foglyok lettünk.
Érted?

— Értem,  Danyikám.
Elhallgatott,  sokáig.  Később  megsimogatott:
— Hazaviszlek! Csak ki a mellel, bratyesz!
Az erre következett néhány nap alatt nagy

félelmet álltam ki. A táborban folyt a nyomorult
élet. Norcsics nyugodtan viselkedett s az ő nyu-
galma új erőt öntött belém is. Egy reggel ezt
súgta a fülembe:

— Ma reggel beteget jelentünk.
Félóra múlva jött az egyik altiszt. Mind a

ketten szótlanul feküdtünk a barakk-gödör alján.
Az  altiszt eltávozott.

Öreg barátom kaparni kezdett akkor. S elő-
kaparta először a száraz kenyérdarabkákat. És
attólfogva egész nap rágtunk, hogy elállt bele
az állkapcánk. A sovány ebédet is megettük.
Egész nap hóvihar volt.

Tudni kell, hogy a tábort kettős drótsövény
vette körül. Az első dróton tul éjszaka senkinek
se volt szabad kilépnie.

Délután három óra körül Norcsics felállt s
kimászott a barakkból.  Én követtem.

Nyugodtan kiléptünk a belső drótsövény
kapuján. Többen járkáltak ki és be a foglyok
közül, az őrnek tehát nem tűnt föl, hogy a
tábor külső udvarába léptünk ki. Az őr külön-
ben se tudhatta, hogy hivatalosan betegek va-
gyunk. Úgy tettünk, mintha sétára indultunk
volna el a külső udvarban. Ezt nap-nap után
megtették a foglyok.

Már erősen szürkült. A hó sikoltozott s hó-
csomók csapkodtak a levegőben. A külső udvar
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egyik legtávolabbi pontján három üres, omladozó
barakk állt. Norcsics megfigyelte hetek óta, hogy
ezt a három barakkot sohasem vizsgálják meg.
Idevezetett az öreg s lekuporodtunk az egyik
sarokban. És akkor fülelni kezdtünk... Csak
a szél sikoltott és csapkodta a havat... A kezünk
meggémberedett. Hallgatóztunk, szívreszketve
hallgatóztunk. Nagyon hosszú idő ment el már
így- Egyszerre hat órát csengettek a táborban.
Norcsics megrezzent:

— Most...
És még jobban lelapult. Azalatt pedig ez

történt:
Hat órakor következett a betegek látogatása.

Az őrmester-parancsnok ilyenkor vizsgálta felül,
gyenge lámpással a kezében, a tiszti betegeket.
Norcsics már előzően összebeszélt Hadházy had-
naggyal, meg Gruber zászlóssal, hogy hat óra
előtt hirtelen ők feküsznek le a helyünkre s fülig
takarózva összebújnak. Én azonban ezt csak
később tudtam meg az öregtől, amikor már leg-
alább ötven kilométerre jártunk a dauriai tábor
mögött.

Amikor felhangzott a csengőszó s Norcsics
annyit súgott: »most...«, szívünk a torkunk-
ban kezdett kalapálni. így ment el rettentően
hosszú idő. Félig-holtak voltunk már a sötét
hidegben. Később láttuk, hogy az őrmester-
parancsnok két őr kiséretében kilép a barakkunk-
ból s lámpása imbolyogva távolodik az őrház
felé... Valami negyedóra mehetett el, de ne-
künk fél-éjszakának tetszett. Kezünket-lábun-
kat nem éreztük már. És akkor, inkább a föld
alatt, mint a levegőn keresztül, egész bágyadtan
megütött a negyvenkilences magyar bujdosók
éneke. A kis Hadházy fújta valahol keservesen.
Remegve hallgattuk végig:
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Hazám, hazám, hazám,
Szegény magyar hazám!

Amikor semmit nem hallottunk többé, Nor-
esics óvatosan felállt. Mert a nóta összebeszélt
jel volt, hogy mehetünk. Kiléptünk a barakkból
és botorkálni kezdtünk a zúgó sötétségben.
A külső drótakadály felé.

Ma sem tudom, hogyan vergődtünk át rajta.
Harmadfél-méter magas volt az akadály, leg-
alább hat méter szélességben s körülbelül öv-
magasságig villamos árammal telt drótok voltak
kifeszítve. Ha egy ilyen dróttüskét megérintünk,
megindul a csengőszerkezet s az egész tábort
fölveri.

De sikerült! Norcsics hirtelen hátrált né-
hány lépést, aztán nekiszaladt s fölvetette magát
a drótmező tetejére. A tüskékben akadt fenn,
mint egy cserebogár. Felszisszent, mert egyszerre
tiz helyen serkedt ki a vére, de valahogy felült
azért, nagy keservesen. S akkor suttogva intett:

— Szaladj neki, majd én felkaplak! De a
lábaddal vigyázz, mert ha megérinted az alsó
drótot,  agyonlőnek!

Hátramentem néhány lépést és akkor, min-
den erőmből, nekirohantam. Vagy két méterre
vethettem föl magamat, de mielőtt a lábam
utánam-lódulhatott s odaütődhetett volna a vil-
lamos vezetékhez, Norcsics megkapta a keze-
met s felrántott magához. De ugyanakkor fel-
szisszentem: legalább húsz helyen vágódtam
bele a tüskékbe, öreg barátom halkan vigasztalt
a drótmező tetején:

— Firnájsz, bratyesz. Saját ülepemből tizenöt
helyen csorog a vér. Pszt...

És kúszni kezdtünk szaporán. Lépten-nyo-
mop sziszegtem., mert véres lettem a saját vérem-
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tol. De valami háromnegyed órai kínos nyöször-
gés után levágódtunk a tábort övező utolsó mély
sáncba.

És ez megint szerencsénk volt. Mert a sánc
tetején akkor sétált el a legkülső őrszem fülére
húzott gallérban, válla fölött meredező szurony-
nyal. Mi lihegve bujtunk össze a sánc alján.
Ahogy az őr is eltűnt a sötétben, éles fütty hasi-
tott át a fergetegen. De a tábor közepe felől.
Remegve néztem Norcsicsra, ő azonban meg-
nyugtatott:

— Ez a megbeszélt második jel. Hadházy
pajtás füttyentett, hogy rendbe van a haza. Aló-
mars, bratyesz!

Egymást toltuk és húztuk föl a sánc mere-
dek falán. Amikor felkapaszkodtunk, Norcsics
megállt s egy nagyot fujt. A hóvihar sikongott;
alig láttunk egy lépést. S akkor az én leghívebb
barátom benyúlt a zsebébe, kivette az egyik
revolvert s a kezembe nyomta. S akkor össze-
tette a kezét, hátra nézett és vállon ragadott:

— De most előre, bratyesz! Az Isten irgal-
mazzon minekünk!

És nekivágtunk a fergetegnek.
Először futva lihegtünk vagy másfél-órát.

Később gyors menetben igyekeztünk nyugati
iránynak. A revolvert a kezünkben szorongattuk.
Mert elhatároztuk, hogyha netán mégis észre-
vettek és üldözőbe vennének, agyonlöjjük ma-
gunkat. Éjfél után fáradni kezdett a vihar, a
havas felhők megszakadtak s a hátunkban fel-
felbukkant a fogyó-hold lilaszinü, elfanyalodott
képe. Úgy mentünk, hogy a hold mindig a
hátunkban  legyen.   Ijesztően hallgatott  minden.

Virradatra elértük az első pásztorok kalyi-
báit.   Nagysüvegű,   tömzsi  nomádok   szunyókál-
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tak a füstölgő tüzek kerül. Norcsics előretartott
revolverrel   bujt  be   az  első  sátor  benyílóján:

— Hőre  ruki!
A megrémült emberek a magasba rántották

karjaikat. Ha nincs nálunk fegyver, délre már
a dauriai táborba hurcoltak volna vissza bennün-
ket. De a két revolver imponált. Norcsics félig
oroszul, félig kézjelekkel megértette velük, hogy
két lóra van szükségünk. Mivel azonban nem
vagyunk rossz szándékú emberek, a két lovat
vissza is akarjuk adni, két társuk tehát jöjjön
velünk, ugyancsak lóháton és ha majd jónak lát-
juk, visszaeresztjük őket. De agyonlőjjük mind
a kettőt, ha az itthoniak közül bárki is hirt pró-
bál adni szökésünkről.

Félóra múlva lóháton siettünk már nyugat
felé. A két vezető szorosan előttünk. így lova-
goltunk két napot, meg egy éjszakát. Másodnap
estefelé feltűnt a messzeségből az első városka,
mely a transzbajkáli vasút mentén feküdt. Le-
szálltunk a lovakról s elköszöntünk kénytelen
vezetőinktől. Természetesen úgy, hogy rájuk fog-
tuk a revolvert. A két lovas erre csak megkapta
a vezetéklő kötőfékét s nekivágott a havas
pusztaságnak,  visszafelé.  Porzott   alattuk  a  hó.

Mi pedig gyalog vágtunk neki a városkának.
Hazafelé! Hazafelé!

Késő éjjel átlopóztunk a görbe sikátorokon
s találomra kivergődtünk az állomásra, amely egy
őrházból állt mindössze. Sokan vártak a vonatra,
amely minden éjszakán egyszer indult innét a
végtelen nyugatnak. Norcsics jegyet váltott
olyan messzire, ameddig csak futotta az össze-
kuporgatott pénzünk. Ma is eszembe-jut, milyen
szívdobogva álltunk a vasúti sinek mellett, ami-
kor az éjszakában felbukkant a mozdony két
vörös ablakszeme.
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Régen  volt!...  Régen  volt!...
Mit kellett megérnünk attól a naptól szá-

mítva! Zakatolt velünk a vonat, mi ketten be-
húzódtunk a kocsi két szemközti sarkába s oly-
kor-olykor egy-egy szót váltottunk. Közömbö-
sen és oroszul. És körülöttünk, a szakaszban,
ugyancsak ilyen behúzott nyakú ismeretlen ala-
kok ültek. Úgy tettek, mintha szunyókáltak
volna. Megtudtuk később, hogy ismeretlen úti-
társaink hozzánk hasonló menekülők voltak. De
amire fölfedeztük egymást, újból szökni kellett.

Negyednap délutánján megsejtettük a kalauz-
tól, hogy egy nagyobb város következik, ahol
már vörös katonák vizsgálják végig az utaso-
kat. Az utolsó-előtti állomáson észrevétlenül le-
csúsztunk a vonatról. És ez megint szerencse
volt. Sokszor hallottuk azután, hogy tovább-me-
részkedett társainkat szuronyok közé fogták az
új orosz hadsereg katonái s minden eddiginél
borzasztóbb fogságba hurcolták őket.

Leszálltunk tehát ketten. És hogy mi követ-
kezett reánk attólfogva?

Az asztalra hajtom a fejemet, ahogy föl-
keresnek ismét e nagyon keserű emlékeim...

Amire jött volna a tavasz, Turkesztánban
bujkáltunk. Én cukorkaárus voltam egy Szkobo-
lev nevű városkában, Norcsics hordárnak csapott
fel, ugyanott. Csak éjjelenkint találkoztunk, de
mennyi remegések között! Öreg barátomnak
megint igaza lett, amikor azt mondta a dauriai
nyomortanyán: siessünk, mert az új rendszer is
megerősödik és akkor késő lesz minden. S le is
késtünk.

Akkor már köröskörül égett az ázsiai Orosz-
ország is. Itt-ott azt suttogták, hogy a cárt le-
mészárolták, családostul. Aki csak tehette, mene-
külni próbált. Hamarosan feltűntek az új had-
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sereg vörösszallagos katonái, katonák a világ
minden népeinek csőcselékéből ijesztő harci-éne-
kek közt masíroztak át a városokon s mindenek-
előtt a tiszteket keresték halálra. És hadd irom
ide mély szánalommal, hogy e nagyhírű és ke-
gyetlen katonák között a magyar közkatonákból
felállított  csapatok  voltak a  legkegyetlenebbek.

Júniusban már nagyon forró lett a föld.
Naponkint láttuk, amint e magyar vöröskatonák
fegyverek közt kisérték végig magyar tiszteket,
akiket vonatokon, bujkálás közben fogdostak
össze és most megkötözve terelték őket ismeret-
len helyekre. Egykori parancsnokaik voltak e
szegény tisztek s egykori katonáik most durván
röhögtek a szemükbe. Nem tudom, mi lett e
szerencsétlen bajtársainkkal?

Egy pénteki napon hire ment, hogy éjjel
nagy razzia készül a városban. Nem volt mara-
dásunk többé. Azon a éjszakán elhagytuk
Szkobelevet s nekivágtunk az éjszakának. Nyugat
felé! Nyugat felé!

Ha le tudnám irni akkori szenvedéseinket!
Akkor már rongyosak voltunk s éheztünk annyit,
hogy azóta is, ha kéregető embert látok, nem
tudok elhaladni mellette némi adomány nélkül.
Nappal az erdők táján bujkáltunk, éjszakánkint
mentünk-mentünk nyugat felé, mindig nyugat
felé. És ha már összeestünk volna, egyszerű
pásztoremberek adtak enni valamit, hogy éhen
ne vesszünk. Nem kérdezték, milyen néphez tar-
tozunk s melyik Istenben hiszünk? Megkönyö-
rültek rajtunk, mert látták, hogy szerencsétlenek
vagyunk. És mi vonszoltuk, egyre vonszoltuk
magunkat. Mindig nyugat felé. Nappalonkint a
nap után igazodtunk, éjszakánkint a Nagy-Gön-
cöl volt a jócsillagunk. Nyár vége felé Turánban
bujkáltunk s  messziről megpillantottuk az Aral-



144

tót, amint palaszürkén csillogott a napfényben.
Szeptemberben átvergődtünk a Kaukázuson s
nekivágtunk  Georgia  csudálatos  vidékeinek.

Hazafelé! Hazafelé!
Mennyit vágytunk és mennyit reményked-

tünk! És ha már véres lett a lábunk s lábunk
nyomán felpiroslott a saját vérünk, édes-bús
álmainkkal kezdtük vigasztalni magunkat. Pisz-
kosak voltunk, tavalyi ruhánk foszladozni kez-
dett, nagy volt a szakállunk, de ha felnéztünk a
nyugat felé mutató csillagokra, édes búbánat
szállt a szívünkre. Mert hittük, kétségbeesve
hittük, hogy meglátjuk még egyszer a kedves
kis Magyarországot! S újult erővel erőlködtünk
talpra és menni kezdtünk nyugat felé...
Haza, haza, vén katona!

Amire november lett volna és a fákon nem
volt már levél, hideg szél jött a Szarmata felől,
összébb-vontuk magunkon kopott rongyainkat s
még-egyszer reménykedni kezdtünk. A véghe-
tetlen messzeségből, ha kitisztult a tájék, távoli
és halavány bércek körvonalait véltük felködleni
a látóhatár fenekén. De olyan távol még! Olyan
álomszerű  messzeségben!

Tudtuk, hogy közelednek felénk a Kárpátok.
Kieven túl bujdostunk már, amikor egy falu

alatt váratlanul katonák ugrottak elénk a sáncból
s   körülvettek.  Nem volt menekülés!

Nem tagadtuk, hogy magyarok vagyunk.
Úgyis hiábavaló lett volna minden. S két hét
múlva Péterváron voltunk már, tiz láb mélyen a
föld alatt.

És ettől az időtől fogva négy hónapon át
nyomorogtunk, mint  a félig  agyonvert  állatok.
Négy-ötszáz katonatiszt sínylődött e kazamaták-
ban, minden reménykedés nélkül. Délben és este-
egy   darab   fekete,   nyúlós   kenyeret  hajítottak
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elénk, mint a kutyák elé. Hideg volt s én napo-
kon át hevertem hanyatt a földön, karomrafek-
tetett fejjel s hallgattam a vérem titokzatos
zúgását.  Még  mindig  éltem  tehát.

Így múlt el a tél. Csontváz lett belőlünk s
a hónunk alatt tetvek kergetőztek. És azalatt
eszembe jutott nem-kegyszer, hogy gondtalanul
elmúlt ifjúságomban mennyit vágyakoztam Péter-
vár után! Hányszor szerettem volna látni a cári
főváros nyári éjszakáit, ahol még éjfélkor is fél-
világ van s a Néva zöldszínben dereng. És hány-
szor szerettem volna megállni a Nevszki-Prosz-
pekten, mialatt szánkók csilingelnek a havon s az
Ívlámpák vakító fényei alatt sűrűn pilingélnek
a pelyhek.

Régen volt! Régen volt! Ó, édesapám, test-
vérkém, kis menyasszonyom éltek-e még? És
ha éltek,  gondoltok-e még reám?

Tiz láb mélyen voltunk a föld alatt, de hirek
ide is elszivárogtak azért. Éjszakánkint ágyú-
dongást hallottunk nagy-elvétve. Máskor gép-
puskák csattogtak szakadatlanul, de egész kö-
zel. Sejtettük, hogy odafent lázadozni kezd az
éhes nép. Április hónapban egyre-többször kezd-
tek kerepelni a géppuskák.

Hetenkint egyszer sétára engedtek föl a
napvilágra, délután öt és hat között. Egy ilyen
sétanapon hirtelen nagy kavarodás támadt az
uccán. Lovak csattogtak a kövezeten, kiabálás
hallatszott, majd ijedt menekülés, aztán meg-
dördültek  a fegyverek,  de  —  mindkét részen.

Abban a pillanatban kapkodni kezdett az
őrség, majd lóhátas parancsnok vágtatott be a
vaskapun s odakiáltott az  őrségnek:

— Fegyverbe!
Az őrök utána-rohantak s mi felügyelet nél-

kül maradtunk néhány pillanatra.  De    mielőtt
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még fejhez kaphatták volna a szerencsétlen fog-
lyok,  Norcsics  megragadta  a  kezemet:

— Aló-mars,  bratyesz!
Még csak nem is szólhattam ellene s már

maga után ráncigált a kapun. Odakint uccai-
harcok folytak. Történt pedig ez április elején.

Amire nyár lett volna, Kiev fölött bujkál-
tunk ismét. De most már nem délnek, hanem
nyugatnak vettük az irányt, Lengyelország felé.
Akkor már felfordult minden. Az ország egyes
vidékein egész kormányzóságok éheztek s a nép
karavánokban menekült az országutakon olyan
helyek felé, ahol valami ennivalót remélt. Az
utak árkai megteltek halottakkal s a csontváz-
karavánok égnek tárt karokkal vonszolták nyomo-
rult tagjaikat a pusztulás felé. Ez a népvándor-
lás könnyebbségünkre volt, mert senkise törő-
dött velünk. Az ország belsejében szabadon jár-
hattunk immár, de annál keményebben őrizték
a  határt Lengyelország felé.

Július lett. Akkor már hallottuk félfüllel,
hogy régi hazánk nem volt már a régi. S meg-
tudtuk, hogy a maradék-hazában ijesztő állapo-
tok vannak... Az 1919 nyara volt ez az esztendő.

Először a Pripjaty-mocsarakon át próbál-
tunk szerencsét, de napi-földekre nyúltak el az
ingoványok, melyek túlsó végén az ágyúimmal
álltam valamikor. Beláttuk, hogy vagy a lápok
és uszószigetek nyelnek el, vagy éhenveszünk a
mocsarak között... Lejjebb kerültünk tehát,
Augusztus végén már feltűntek előttünk Vladi-
mir-Volinszkij hagymafejű tornyai. Szikrázva
égtek   a  napfényben.  Jobbra   vágtunk.

És augusztus vége felé megálltunk lihegve az
utolsó orosz falu előtt. Huszonnyolcadik évem-
ben voltam ekkor.

Megtudtuk, hogy a falun túl, alig két kilo-
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méterre, folydogál a Bug. A két partja nád és
káka. A vizén innét puskás vörösök vigyáznak
és éjjelenkint alig száz lépésre cirkálnak egymás-
tól. A vizén túl már lengyel katonák állnak. Két
falubeli paraszt magyarázta el így az erdőszélen.
Megígérték nekünk, hogy éjjel megmutatják a
legjobb átbűvó pontot, csak várjunk reájuk az
erdő nyugati szegletében.

Mi tehát várni kezdtünk. A fák alól ki-ki-
leskelődtünk ijedten: előttünk alig három kilomé-
terre sötétlett a nádas. A nádason túl a haza
vár.

Vártunk tehát. Este lett, de a két paraszt
nem jött. Aztán sötét lett, de senkisem jött.
Azalatt vihar közeledett, villámok villogtak nyu-
gat felől s tompa mennydörgés kísérte a villaná-
sokat. Mi pedig álltunk és vártunk. De senkise
jött. Talán csak nem árultak el bennünket?

Már nem lehetett messze az éjfél. A villám
csattogott, a szél megrázta az erdőt és akkor
szakadni kezdett az eső.

Ott álltunk az erdő alatt szakállasán, bete-
gen, rongyosan, mezítláb. Norcsics össze tette a
kezét s halkan imádkozni kezdett. Csengő fül-
lel, remegve álltam az oldalán. És egy-egy fel-
csattanó villámfénynél megláttam az én öreg
barátomat, amint összekulcsolt kézzel, mormolva
nézett szembe a viharral. Az eső sebesen csor-
dogált a szakálláról. És akkor egyszerre meg-
ragadta a kezemet:

— Vorwärts!
A fergeteg zúgott. Toronyiránt siettünk előre.
Félóra múlva elértük a nádast. Pillanatra

körülhallgatóztunk. Sehol senki. Csak a ferge-
teg zúgott.

És akkor nekivágtunk a nádasnak is.
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Újabb félóra múlva ott csillogott előttünk
a   Bug.  Belevetettük magunkat.

Nagyot csobbant a viz. Észnélkül láboltunk
át rajta. Néhol állig ért. De öt perc múlva már
a túlsó parton álltunk, Lengyelország földjén.
Norcsics egy nagyot sóhajtott. Sehol emberi
nesz. Csak a nádas zúgott.

És akkor nekivágtunk a túlsó nádasnak is.
És azontúl is mentünk, egész éjjel mentünk.
Amire virradni kezdett volna, a komarovi dom-
bok alatt jártunk, ahol valamikor első csatáin-
kon vettünk részt. Ismerősök voltak a lankák és
a kerek erdők s a lankák és a kerek erdők alatt
katonasirok látszottak. Azóta hatodszor hervadt
a fü. Megálltunk egy lélekzetre s összetettük a
kezünket.   Tisztelet   a  bajtársak  emlékének!

Tovább-mentünk az utón. Egy falu alatt
krumplit kapáltak lengyel asszonyok. Ahogy
megláttak bennünket, két mezítlábas csavargót,
megálltak a kapanyélre támaszkodva s furcsán
néztek reánk. Mi is megálltunk. Elmondtuk,
hogy magyarok vagyunk és hogy éhesek vagyunk.
Az  asszonyok  tovább  adták egymásnak:

— Vengri!  Vengri!
És kötényükben hozták elénk a krumplit.

Leheveredtünk az út sáncába s tüzet raktunk.
És enni kezdtünk annyi étvággyal, hogy a polyák
asszonyok nem győzték csodálkozással. Amikor
pedig magyarázni próbáltuk, honnan jövünk s
mennyit szenvedtünk, sírni kezdtek nyomorult
sorsunkon.

S amint ülünk a sáncban, egyszer csak úri-
hintó jön az úton. Egy földbirtokosféle nagy-
hasu úr, meg egy csendőrtiszt ült a hátulsó ülés-
ben. A tiszt odaszólt a kocsisnak:

— Sztoj!
Leugrott és  megkérdezte,  kik  vagyunk?
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Nagyot nézett, amikor németül feleltünk
neki. Először nem igen hitt, de ahogy beszélni
kezdtünk,  fejét  csóvált.  Utoljára  kezet  nyújtott:

— Akkor gyertek velem! A többit majd
eligazítjuk  valahogy.

Délután Komarovban voltunk. A rendőrsé-
gen még egyszer kihallgattak bennünket, szállást
adtak, útlevelet állítottak ki a számunkra, ruhá-
val láttak el a lengyel tisztek s alig tudtak betelni
az előadásunkkal. Mi viszont tőlük tudtuk meg,
mi történt az utolsó esztendőkben. A hazánkról
kapott hírek elszomorítottak.

Három napig voltunk a vendégeik. De akkor
mégis  búcsúzni  kellett.

Így azonban elvált tőlem az én öreg és leg-
hívebb barátom is. ő Galícián át egyenesen haza-
felé indult. A kis Magyarországból külön útlevélre
lenne szüksége a szegény Észak-Magyarországba,
neki pedig minden türelme elfogyott már. Fele-
ségét  s kis fiát szeretné látni minél előbb.

Megegyeztem az öreggel, hogy aki előbb éri
az édesapámat, meg a testvérkét, nyomban érte-
siti a másikat. A régi pesti lakásom cimét ad-
tam meg neki. A komarovi pályaudvaron meg-
öleltük egymást még-egyszer...

Másnap Varsóban voltam. S Berlinen és
Bécsen át Budapestre érkeztem. Szeptember nyol-
cadika volt, Kisasszonynapja éppen, amikor dél-
után megérkeztem  a keleti pályaudvarra.

Senkisem várt.
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Ismerős és mégis annyira idegen volt a
Múzeum-körút minden háza. Az ucca mintha
szélesebb lett volna négy esztendő óta, a házak
mintha világosabb színbe fordultak volna át.
Hallgatagon haladtam el az Arany János szobra
előtt. Ott ült János bácsi a talapzat tetején,
merengve s ezúttal még bánkódóbbnak látszott.
A homlokán ujabb ráncot fedeztem föl, mióta
nem láttam.

Öt perc múlva becsöngettem régi lakásomon.
A szívem hangosan vert. Istenem, micsoda újsá-
got hallok majd!

Kinyílt az ajtó s előttem állt a régi házi-
asszonyom. Hanem megöregedett! Nem ismert
meg:

— Kit tetszik keresni?
       — Hát nem emlékszik reám, nénike?
       A hangomra  nagyot nézett:

— Zathureczky úr! Kedves Zathureczky úr!
Hát mégis hazajött!

S szíves erőlködéssel tuszkolt be maga előtt.
Leültetett, ozsonnával kínált, beszélt mindenről
s nem találta a helyemet. Jólesett a zavart
öröme. Elmondta azalatt, hogy lakásomat még
egy évig tartotta fenn, de ahogy fogságba estem,
kiadta másoknak. Mert a húgom, az a fiatal
asszonyka, megírta neki, hogy elfogott az
ellenség.

— Hát az édesapámról mit tud, nénike?
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A szívem úgy vert! A néni megnyugtatott:
— Hála Istennek, megvannak! Mert tavaly

ősz óta, mikor azok a kavarodások jöttek, ők is
Pesten laknak, akarom mondani Budán. A húga,
az a helyes asszonyka, már vagy ötször járt itt
azóta, hogy megnézze a ruháját, rendben van-e?
Lecsillapítottam, hogy én minden két hétben ki-
keféltetem, de hát a kedves mindig szeret nyug-
talankodni keveset. Vele-van az édesatyja, meg
a kis fia is. Mert talán tetszik tudni, hogy az
ura elesett...

— Tudom nénike. Én temettem el.
Nagy kő esett le a szívemről. De ugyan-

akkor még nyughatatlanabb lettem:
— S nem ment férjhez a testvérke?
A  néni  megütődött:
— Ó, hogy tetszik gondolni ilyet! Hiszen

mindig magáról beszélt! Nagyon várta. . .  Úgy-e,
nem  igazi  testvére?

— Távoli rokonom, nénike.
—Gondoltam, Zathureczky úr. Mindig gon-

doltam. S milyen helyes kis fia van! Szakasztott
olyan, mint maga,  Zathureczky úr.

—S a menyasszonyomról mit tud, nénike?
Arról a kisleányról, aki valamikor kétszer is járt
a lakásomon...

A néni elgondolkozott:
— A menyasszonya volt? Érdekes. Ezt

nem is tudtam. Nem, ő nem lakik a húgánál,
mert egyszer se említették előttem. Valahol
máshol lehet.

Magam elé gondolkoztam. A néni rezzen-
tett föl:

— Hát az a hosszú ember, a maga, barátja,
az a Norcsics vagy hogy is hívják, él-e még?

— Él,  nénike.   Másfélesztendeig bujkáltunk
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Oroszországban, amíg sikerült hazaszöknünk, ő
a régi házunkban lehet azóta.

Felálltam, hogy átöltözöm s fölkeresem a
testvérkét. A néni nekilátott azalatt, hogy elő-
keresi a lakása címét.

Félóra múlva készen voltam. Akkor átko-
pogtattam:

— Megtalálta, nénike?
A néni mentegetőzve jött be, hogy nem

találja a címet De vacsoráig előkeresi. Jöjjek
vissza okvetlenül, a szomszéd szobában elal-
hatom.

— Köszönöm, nénike, de ma már ne vár-
jon. A rendőrségen majd megtudom a címüket.
Négy éve  nem  láttam   őket...

Este volt, az uccákon égtek a lámpák. Szo-
katlan gondolatok közt indultam meg a Muzeum-
köruton. Hová lehetett a kis menyasszony?

Hát amint megyek a körúton, az Asztória-
szálló sarkán  csak rámszól  valaki:
— Szervusz, Zoltán!

Felnéztem: Zohor Ábris állt előttem. De
mintha a túlvilágra ébredtem volna fel! Mert
Zohor Ábris szédítő eleganciában feszitett, cilin-
der csillogott a fején s egy hölgyet tartott a kar-
ján. Amire ráismertem volna Ábrisra, már a
nyakamban volt:

— Isten hozott! Hej pajtás, ha tudnád,
mennyire várnak odahaza! Tegnapelőtt is a
testvérkénél jártam! Különben, bocsánat, bemu-
tatom  a  menyasszonyomat...

A menyasszony valami félfejjel volt maga-
sabb Zohor Ábrisnál. Nem értettem! Sehogysem
értettem! Azt hiszem, ügyefogyott lehettem nagy
zavaromban, mert meg voltam győződve, hogy
négy esztendő óta régen bolondok házában ül
Zohor Abris és szőrcsuha van a szerencsétlenen.
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Ábris ezzel szemben úgy vakított, mintha skatu-
lyából húzták volna ki. Mielőtt makoghattam
volna valamit, fölnevetett kedélyesen:

Majd hallasz tőlem olyat, hogy attól
ugrasz a falnak! Én most hazakísérem a kis
jövendőbelimet s negyedóra múlva ott leszek a
Spolaritsban. Az a törzskávéházam. Szedd tehát
a lábaidat, Zoltánom s várj meg ottan engemet.
Mikor érkeztél?

—Ezelőtt három órával. Az édesapámhoz
szeretnék menni.

—Majd elviszlek, még ma este. Minden-
esetre várj reám a Spolaritsban. Nem szeretném,
ha más előzne meg olyan dolgokkal, amelyek nem
tartoznak másokra.  De okvetlenül ott légy!

... A József-körúti kávéház tele-volt most
is. Leültem az egyik sarokasztal mellé. Talán
éppen az az asztal volt ez, amelynél sok-sok
esztendővel azelőtt Norcsics Dániellel búslakod-
tam, mialatt közénk botlott szegény Vajda Zol-
tán és oly szívrehatóan próbált rábeszélni, hogy
ne zavarjam meg többé a testvérkét... Régen
volt! Régen volt!... Vajda Zoltánból por lett
Raranee határában... S hányan haltak meg má-
sok is azóta! Hány bajtársunkat várják haza,
reménytelenül várják, de a régi megholtak soha
már nem fognak hazatérni!

A kávéházban füst úszott s a cigányok el-
felejtett pusztai nótákat játszottak. Rendeltem
valamit s aközben zavart fejjel gondoltam vissza
Zohor  Ábrisra.

De már itt is volt Ábris. Gnóm-fején fur-
csán festett a cilinder, sétabotját hanyagul ve-
tette oda a balkarjára. Ahogy észrevett, fel-
kacagott:

— Látom, még mindig azt hiszed, bolond
vagyok.    Fenét!   Soha semmi  bajom nem volt!
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Nagyot néztem, ő pedig hátravetette magát:
     — Mindenekelőtt   némelyes    önleleplezéssel
kell szolgálnom.   Mert mondhatom neked, olyan
híres ember egy sincs Budapesten, mint én va-
gyok. Három újság irt már cikket rólam...

Azalatt jött a pincér s hozott valamit. Zohor
Abris koccintott velem s hirtelen elkomorodott:

— Éltessen bennünket az Isten! És éltesse
nyomorgó hazánkat!

Ittunk. Akkor hátradűlt Ábris és a térdére
csapott:

— Látom, furcsán nézel rám. Majd fel-
világositlak. Az elmúlt hónapban már az egyik
berlini újság is tárcát írt rólam...

— Nem értelek,  Abriskám.
— Majd megérted mindjárt, — és jót neve-

tett. — Tehát mindenekelőtt tudd meg, hogy
soha semmi baja nem volt a fejemnek. Csak
anzágoltam vagy ha úgy tetszik: szimuláltam.
Én voltam a pro és kontra harcoló összhatalmak
legnagyobb drükcbergerje. Remélem, tudod, mit
jelent a drükeberger? Jelenti németül azt az
elszánt lógóst, akit hat bivallyal se tudtak ki-
húzni a frontra. Sajnos, hogy e pompás fogalomra
az egész háború alaít nem tudtak megfelelő ma-
gyar kifejezést találni.

Iszonyú világosság gyúlt ki a fejemben:
— Hát ezért csináltad az egészet?! De hi-

szen ez szörnyűség!
Ábris harsogott:
— Hogy szörnyűség? Megengedem. A há-

ború föltétlenül szörnyűség. Sőt »illyen vas«.
Egyik ámulatból a másikba estem:
— Bocsáss meg, Abriskám. De hiszen te

már a háború előtt is repülő-tanulmányokkal
foglalkoztál!

Ábris kegyetlenül mosolygott;
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— Itt a tévedés, öregem. A mi háborúnk
előtt két évvel kitört már a balkáni konfliktus s
én megéreztem egyszerre, hogy baj van. Tud-
tam, hogy rövidesen összecsapnak a nagyhatal-
mak is. Sokat, nagyon sokat töprengtem a vár-
ható fejleményeken s rájöttem, hogy némely
szépséghibák vannak az európai konstellációk
körül. Minélfogva így szóltam magamhoz: > Abris,
gondolkozz hidegen s légy egy kicsit bolond!«
Persze óvatosan, rendkivül óvatosan kellett hozzá-
kezdeni, hogy valaki gyanút ne fogjon reám.
Ezért láttam neki a merevszárnyú repülőgépek-
nek. A többi már ment, mint a karikacsapás.
Hiszen emlékszel rá?

Mosolyogtam:
— Emlékszem. Te válóban zseni vagy,

Abris.
Zobor Abris koccintásra tolta felém a po-

harat:
— Azt meghiszem. De mennyi munkámba

került, pajtás! Szegény apámnak nem egyszer
odavágtam: »az egész Európa beszélni fog
rólam valamikor!...« S nem volt-e igazam? A
berlini újságok nyomán, mint hallom, most már
francia, meg olasz lapok is kiszerkesztettek. Nagy
munka volt,  pajtás...

Ámulattal hallgattam e pompás legényt. Ö
pedig folytatta:

— Hogy kellett vigyázni, Zoltánkám! Ron-
gyos voltam, megtetvesedtem s szakállam a
púpomig ért. Akkor már kidobtak a nyolcadik
sorozáson is, de a háborúnak csak nem akart
vége lenni. Új sorozás előtt álltam s forma szerint
nekem is jelentkezni kellett. Hátborzongató rá-
gondolni, mennyire vigyáztam akkoriban. Hiszen
nem mondom,  magasztos érzés a honszerelem,
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de elesni a hazáért — fiatal. A nyolcadik sorozás
előtt újra jelentkeztem a kassai hadtestparancs-
nokság hadmérnöki karánál s bemutattam nekik
legújabb gépmodelljeimet. Ezek már nem a
gólyát, hanem a kuvikot lettek volna hivatva
utánozni a repülésben. Minek folytassam? A had-
mérnöki hivatalból úgy kivágtak, hogy szelet
csináltam, mialatt kifelé kalimpáltam az ajtón.
Fejet csóváltam:

— Hihetetlen, Ábriskám...
— Dehogy is hihetetlen! — és kacagott. —

Hiszen látod, hogy megcsináltam! Sok furcsa-
ságot értem meg az alatt a néhány esztendő alatt.
A falusi nép szentnek tartott, amin jókat röhög-
tem, persze csak magamban. Mert ne hidd, hogy
azért nem tartottam szemmel a világeseménye-
ket! A méhesben rendszeresen átbújtam az Újsá-
gokat s amikor azt olvastam egyszer, hogy Kon-
rád vezérkari főnök a frontra rendeli ki a sántákat
meg a golyvasokat is, köptem rá: »haljon meg
az a Konrád!...« Egyszer még nagyobbat mu-
lattam, erre is emlékszem ... Olvastam ugyanis,
hogy Olaszországban egy hozzám hasonló kali-
berű digó, valami nyavalyás banktisztviselő,
álomkórba esett a bevonulás előtt. Persze csak
azért, hogy ne kelljen a Doberdóra mennie. Va-
lami félévig aludt már, csak éjszakánkint evett,
mert a családja tudta, hogy anzágol az ipse.
Félév óta figyelték már szakadatlan alvását a
legnagyobb tudósok s a fejüket vakarták e ter-
mészetellenes tüneményre. De egyszer rajtakap-
ták valahogy e nagyszerű riválisomat s termé-
szetesen nyomban besorozták a gránáthajigáló
különítménybe. Az újságok azt irták akkor,
hogy ez a digó a világháború legnagyobb szimu-
lánsa. No, ezen már fölháborodtam: »hát Zohor
Ábris kutya?*
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Itt megállt Ábris, koccintott velem és mialatt
a  hajamszála   ágaskodott,   nyugodtan   folytatta:

— Legnagyobb élvezetem az volt, ha lát-
tam, hogy új menetszázadokat visznek föl a harc-
térre. Olyankor megálltam a határban, a szívem-
ben nagy bánattal néztem el a vonat után és ha
nem látott senki többé, levágódtam a búzatáb-
lába, hanyatt, összebokáztam a lábammal s úgy
röhögtem az ég felé: »ó, milyen marhák vagy-
tok! Milyen marhák vagytok! Az üszög esne
belétek!«

Elállt bennem  a lélegzet:
— S a szüleid tudták?
—Fogalmuk se volt róla. Mikor kitört a

forradalmi nyavalya s közvetlen veszély nem
fenyegetett már, lelepleztem magamat előttük.
Édesanyám elájult örömében, az apám ellenben
felháborodott, mert az öreg szigorúan hazafias
alapon áll mindmáig. De végeredményében ő is
megvigasztalódott. Azóta zenetanár lettem itt
a fővárosban s egy helyes kislányt is kinéztem
magamnak. Ugyanazt, akit bemutattam neked
ma este. Jövő hónapban feleségül veszem. Kü-
lönben veszett hirem van. A múlt héten egy
hetilap lehozta az arcképemet is és azóta az
emberek megismernek az uccán: »itt megy a
világháború legnagyobb drükebergje.« Olyankor
gőg dudorodik a nyakamba.  Mit szólsz hozzá?

—Fantasztikus, Ábriskám. Egészen fantasz-
tikus. Hindenburgnál is nagyobb vagy, Ábriskám!

Ábris simított egyett művészien növesztett
haján:

— Hősi halál! Az a! Majd kefét ettem
nekik!

Ezalatt múlt az idő. A kávéház tele-volt
vendéggel s régi nótákat játszottak a cigányok.
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Meghatottan ültem  a  sarokban:  több,  mint  öt
esztendő után vége volt a szenvedéseimnek.

— Most pedig beszéld el, Ábriskám, mi az
újság idehaza?

Abris szívarra gyújtott s elvetvén magát
kényelmesen, beszélni kezdett:

— Igaz, igaz. Igazság szerint ezen kellett
volna kezdenem. Tehát: édesapád tavaly ősszel,
mikor a forradalmi mahlojka jött, ispánt foga-
dott s átadta neki a gazdaságot. Őneki már nehe-
zen ment, különösen amióta meghalt az édes-
anyád. Sokat küzködött, téged is emlegetett,
mert  nagyon egyedül volt az öreg...

— Hát a  testvérke?
—Ne légy már türelmetlen, hiszen semmit

sem fogok elhallgatni. A testvérke persze hogy
mellette maradt mindvégig, de őrá a házigondok
szakadtak le. Tavaly ősszel, amikor odahaza
bizonytalanra fordult sok minden, a testvérke el-
adta kisbirtokának egy részét s házat vett ma-
gának Budán. A Kelenhegyi-uton, a villák között.
Amióta feljöttem, csaknem minden héten meg-
látogatom őket. A testvérkéd olyan takaros
asszonyka, hogy no! A kisfia jövőre iskolába fog
menni. Megvannak és várnak. Esztendők óta
nem kaptak már semmit tőled, de tudták, hogy
útban voltál hazafelé. A nyáron egy félkarú
katonatiszt járt náluk, akitől üzentél valamit...

—Igen, emlékszem rá. Minszkben találkoz-
tam vele.   Egy rokkantszállítmánnyal jött haza.

Abris a szívarjával babrált. Vártam. De
mivel nem folytatta, nógatni kezdtem:

— Egyéb újság  nincsen?
— Azt hiszem, — és nagyot fujt a szívar-

ból, —• körülbelül mindent elmondtam.
—Hát a kis menyasszony?
—Ja igaz!  —•i  és  úgy tett,  mintha csak
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most jutott volna eszébe. — Nem is tudod?
Persze, persze. Hát a kis menyasszony, az bizony
férjhezment...

Pillanatok múltak el, amire magamhoz tér-
tem:

— Férjhezment?  Miért?
— Nem tudom, pajtás, — s láttam a tekin-

tetén, hogy most ugyancsak vigyáz a szóra. —
Azután, hogy téged elfogtak vagy félévig maradt
még nálatok. Valaminek történnie kellett a ház-
ban, mert a menyasszonyod egyszer csak össze-
pakolt, elment s többé nem látta senki. Nem
hiszem, hogy haraggal vált volna el, mert az apád
meg a testvérke kísérte ki az állomásig. Magam
láttam. Később hallottam az anyámtól, hogy a
méltóságos kisasszony Pozsonyba költözött, va-
lami rokonaihoz. Azóta férjhezment. Úgy emlék-
szem, hogy tavaly tavasszal történt ez. Valami
gyárosnak lett a felesége. A testvérkével tovább
is fentartja a barátságot, mert a testvérke mondta
nekem, hogy azóta, valahányszor Pesten járt az
urával,  mindig  fölkereste   őket.   Ennyit  tudok.

Nem feleltem rá. Zohor Ábris minden igye-
kezettel azon volt, hogy okosan beszéljen hozzám:

— Nem olyan katasztrofális az eset, pajtás.
Mások különb meglepetésekre jöttek haza. Ha
nem várt meg a menyasszonyod, bizonyosan oka
volt rá. S aztán nézd csak, itt van az édesapád,
a testvérkéd, meg a kisfia. Én tanú lehetek rá,
hogy senkit még úgy nem vártak, mint tégedet a
testvérke. Mennyit epesztette magát és hány-
szor könnyezgetett előttem, amikor elveszett a
hired is. Hidd el, jól van ez így. Ne lógasd hát
a fejed és ne légy olyan önző! Hisz úgyis tudtuk
mindnyájan, mennyire bomlottal utána vőlegény-
korodban is. Most a feleséged lesz!

Nem  szóltam   rá.   Ha nem várt meg a kis
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menyasszony, bizonyosan oka volt rá. Holnap
úgyis megtudok mindent, mert a testvérke sem-
mit se fog eltagadni előttem.

Koccintottunk.  Most már  Ábris  kérdezett:
—Hát veled mi történt, amióta nem lát-

tunk?
—Hosszú és keserves história az, Ábris-

kám!
— Ennél  jobban  semmi sem érdekelhet...
Beszélni kezdtem... Ábris figyelmesen hall-

gatott. Először a fejét csóválgatta, később né-
mán figyelt. Mikor a Norcsiccsal való találkozásra
tértem át, egyet kurjantott s amikor végül be-
fejeztem és elhallgattam, könny csillogott az
Ábris  szemében.

Záróra volt. Fizettünk s megindultunk a
körúton, kart-karba téve. Kettőre járt éjfél
után. Zohor Ábris a lakására vitt, mert ilyen
időben már nem verhettem föl az édesapámat.
Útközben egyet  sóhajtott:

— Rémregény ez, pajtás, amit elmondtál!
S azontúl alig szóltunk egymáshoz. Min-

denikünk a saját gondolataival  volt elfoglalva.
Lefeküdtünk. Odakint virradt, amire el tud-

tam aludni. A kis menyasszony dolga mégis csak
összezavart.

Délután volt, ahogy felébredtem. Gyorsan
ugrottam föl az első hazai álom után. Ábris fent
volt már s feltűnő igyekezettel terített az aszta-
lon. Félóra múlva már búcsúztam is tőle, miután
mégegyszer megadta a pontos címet. Az uccán
beugrottam  a  borbélyhoz:

—Le tud kaparni öt perc alatt?
—Akár kétszer   is,   nagyságos   úr!
S újabb félóra múlva egymagamban mende-

géltem már a fák sűrű árnyékába bujt, zegzugos
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Kelenhegyi-úton. Jobbról-balról csöndes viliák
néztek ki rám a fák és a bokrok mögül.

Egyedül mentem. De micsoda érzések között!
Verőfényes ősz volt. Felhő nem járt az égen,

a napocska sütött-sütött bágyadt jóakarattal, de
már nagyon ferdén. Valahonnét a Gellért irányá-
ból elnyújtott kakasszó hallatszott. Az ökör-
nyál szállt-szállt az őszi légben s hulldogáltak a
fák levelei.

A szívem zakatolt: harmadik szomszéd volt
már csak a testvérke háza. Megérkeztem hát én is.

És akkor megálltam a vasrácsos kapu előtt
s egy nagyot sóhajtottam. Takaros villát pillan-
tottam meg a bokrok mögül: de senkit nem lát-
tam. Piros virágok égtek a verandán, de üres
volt  a   veranda   is,   a   kert   is.

Megálltam a kiskapu előtt, lihegve. Csen-
getni akartam, mikor a bokrok közül egy matróz-
galléros fiúcska ugrott ki s a labdája után sza-
ladt. Sebesen gurult a labda s csak a kapu előtt
állt meg.

Négy-ötéves lehetett a gyerek: bátor, nyílt-
szemü kölyök. Megrezzentem: mintha maga-
mat láttam volna ilyen-koromban! A fiúcska is
észrevett s szembenézett velem. Szinte meg-
zavarodtam:

—Hogy hívnak,  fiacskám?
—Zoltánka!  —   felelte   bátran.
—S ki lakik ebben a házban?
— Az édesanyám, meg nagyapa. De nagy-

apa már öregember.
— Hát  az   édesapád?
A  gyerek   elgondolkozott:
— Édesapám nincs, mert meghalt a háború^

ban. A másik édesapámat pedig megfogták a
muszkák.

— Ki mondta ezt neked?
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A gyerek komoly okosan felelgetett:
— Az édesanyám mondta. Hát a bácsi kit

keres?
— Titeket kereslek, fiacskám. No, eressz

csak be!
A gyerek először a ház felé tekintett, hogy

nem látja-e valaki? Úgylátszik, megtiltották
neki, hogy idegenekkel álljon szóba. De mert
senkit sem látott, odalépett a kapuhoz, felágasko-
dott s félrehúzta a reteszt:

— Tessék  bejönni!
Beléptem s kezemet rátettem a gyerek

fejére:
— Úgy-e, nem  ismersz, kisfiam?
— Nem ismerem, bácsi, — s úgy nézett föl

a  szemembe.
Lehajoltam hozzá, megcsókoltam:
— Hát én vagyok az, fiam, akiről az édes-

anyád beszélt.
Letérdepeltem a kavicsos  útra:
— Ölelj meg, fiam!
— Mindjárt, bácsi, csak először bezárom a

kaput, mert  a mama megharagszik.
S azzal olyat vágott a kapun, hogy csak úgy

csattant! Akkor hozzámlépett. Éppen olyan
nagyocska volt, mint én térdepelve s megölelt,
pajtás-módra.

De a kapu csattanására megjelent a veran-
dán a testvérke is. A felső lépcsőfokon megállt
s kezét ellenzőnek tette a szeme elé. Én akkor
hajoltam föl s kézen-fogtam a gyereket. A ház
felé fordultam.

Ott állt a testvérke egyszerű, szürke ruhá-
ban, szeme fölé ernyőzött kézzel. Komolykás
arca még komolyabb lett egy árnyalattal, de nem
változott semmit. Olyan volt, mint régi test-
vérke korában. Még mindig nem ismert föl.
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Már az utacska közepe táján lehettem, de
ott  megálltam:

— Pirike!
Ahogy meghallotta a hangomat, felsikoltott:
— Zoltánka!
Lefutott a lépcsőn. S kedves, szerető feje

ott volt  már  az  ölemben:
— Zoltánka!  Kedves  Zoltánka!
Remegve könnyezett.  Magamhoz  emeltem  s

megcsókoltam  a  könnyes  szemét:
— Hazajöttem,  testvérke.
Már mosolygott. Átöleltem s másik kezembe

a kisfiú kezét fogtam meg. A testvérke hirtelen
a gyerek elé térdelt,  a karjaiba kapta:

— Fiacskám, megjött az édesapád!
Egyszerre lángbaborult  az  arca:   észrevette

magát. Felmosolyogtam:
— Nono, testvérke.   Hiszen  igazat  mondtál.

Felém-fordult, lángoló    arccal.    Mosolyogni
próbált félénken:

 — Jaj, Zoltánka...
Nem tudta folytatni. Elsírta magát, han-

gosan.
Átöleltem s másik kezembe a gyerek kezét

fogtam. S így indultunk meg a lépcső felé.
A verandán akkor már ott állt az édesapám is.

Hanem megöregedett, szegény! Négy esz-
tendeje lett volna decemberben, hogy meghalt az
édesanyám s e négy esztendő alatt mintha húszat
élt volna át az öreg. A haja ősz volt s a bajusza
rendezetlenüll csüngött. Annyira megfogyoít,
hogy a ruha csak lötyögött rajta. Megálltam a
felső lépcsőfokon. Az öreg szemben állt velem
s nem tudott szólni, csak a könnye hulldogált.
Jobbról akkor már melléje állt a testvérke: ő
is könnyezett. A gyerek csodálkozó szemmel állt
kettejük közt.
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Itthon voltam!
Ozsonna után karonfogott a testvérke s

végigvezetett a szobákon. Két szoba az öreg
házunk bútoraiból telt ki, mert a testvérke régi
lakása három szobából állt mindössze. Az ő bú-
torait most láttam először, csak az ebédlő be-
rendezése látszott ismerősnek. Ránéztem a test-
vérkére:

—Itt  jártam   már  egyszer...
—Amikor elkergettelek.  Igaz?
—Igaz. Elég nem szép volt tőled...
—De tőled se!
Már veszekedni próbált. S én boldog vol-

tam, hogy négy esztendő óta hajszálnyit nem
változott a testvérke.

A ház kert felöli sarkában apró szobába
vezetett maga után. Meglepetve néztem körül:
a diákszobám volt ez. A sarokban a vaságy,
oldalt a könyvespolc, a könyvek ugyanolyan
rendben rajta. És semmi, semmi nem változott
a diákszobában: a vaságy fölött az arcképem
abból az időből, amikor kielégítő eredménnyel
sikerült átcsúsznom a gimnázium ötödik osztá-
lyán, mellette a testvérkéé. De kettőnk között
ott volt már a gyerek arcképe is. Meghatódtam:

— Ma  éjjel   itt  akarok  aludni...
—Nem lehet, — magyarázta a testvérke, —

mert többek között ez a kis Zoltán szobája, őt
még neked  se  szabad  kitúrni.  Igaz-e?

—Igaz. De egész éjszakára magára hagyod
a gyereket?

A testvérke fejemre tette a kezét, mialatt
persze lábujjhegyre kellett állania. És úgy,
anyáskodva,  megdicsért:

— ó, te lángész! Hiszen a szomszéd szobá-
ban én alszom s az ajtó egész ki van nyitva!
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Most már tudtam, hogy »többek között«
miért  nem   alhatom   a   diákszobában.

S akkor újra belémkarolt a testvérke s végig-
vezetett a kerten. Platánfák álltak a ház mögött
s a kert végében egy zúgó nyárfa. A nyárfa alatt
széles pad. El lehetett látni innét a Dunára és
azontúl is messzire, a látóhatár fenekéig, hol az
őszi kékségen túl mintha a Mátra sávosodott
volna.

Megálltunk ketten a nyárfa alatt s hosszan
néztünk el a messzeség felé...

Vacsora után az édesapám aludni tért. A
gyerek feküdt már. Nekem a vendégszobai heve-
rőn vetettek ágyat.

Az éjjeli szekrénykén ott találtam azt az
orosz regényt, amelyet öt-hat esztendővel ezelőtt
kezdtem olvasni s amelyet mindmáig nem sike-
rült befejeznem. Forgatni kezdtem, de ezúttal
igazán nem érdekelt. A testvérkét vártam. Tud-
tam, hogy be fog jönni hozzám.

Valami félóra múlva halkan kopogtattak az
ajtón. Az ő kedves, izgatott hangját hallottam;

— Szabad,   Zoltánka?
— Hogyne, hogyne, testvérke!

Bejött. De alig ismertem rá. Sáppadt volt,
csak a két nagy szeme csillogott. Felkönyököl-
tem:

— Ülj le csak, testvérke, ide a székre. Leg-
alább eldiskurálgatunk keveset.

Leült a heverő mellé, de nem szólt egy szót.
Cigarettára gyújtottam s úgy félkönyökre dűlve,
szembenéztem vele. A zavarában gyönyörködtem
egy darabig. Hadd kezdje ő! Meg is kezdte, de
egészen elváltozott  hangon:

— Valami   történt   még   idehaza,   Zoltán...
— Tudom. Lenke férjhez ment. Zohor Abris

beszélte el.
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Elnéztem az ijedt zavarát:
— De azt már nem tudta az Abris, miért

lett hűtlen a kis menyasszony? Te sem tudod,
testvérke?

A testvérke egyszerre nyugodt lett. Mintha
az a bizonyos nagy kő esett volna le a szívéről.
Nyugodt volt,  csöndes volt:

— De  tudom.   Én  akartam.
Úgy tettem, mintha nem érintett volna

különösebben:
— Hogy történt?
— Nagyon egyszerűen, — és felsóhajtott.

~ Amikor szegény Zoltán elesett s te magad
is elvesztél, apa átadta utolsó leveledet, amely-
ben mindent énreám, meg a kis Zoltánra hagy-
tál, ha többé nem jönnél vissza. Lenkének ez
a levél sem tetszett, de azért megmaradtunk bé-
kében. Különösen az aggasztott bennünket, mi
lehet a szegény Zoltán ama levelében, amelyet
halála előtt irt hozzád s, amelyről te azt hagytad
meg apának, hogy csak félesztendő múlva ad-
hatja ide nekem. Milyen napjaink voltak azok!

Kiváncsian  figyeltem föl:
— Folytasd  csak,  testvérke!
— Abban az időben betegeskedni kezdett a

Lenke édesapja is. Amikor már rosszul lett, hoz-
zánk jött le és ott is halt meg az öregúr. Akko-
riban egy félesztendő alatt halt meg ő, sze-
gény Zoltán, meg a mama. És terólad is annyi
hírt kaptunk mindössze, hogy elfogott az ellen-
ség. Miiyen napjaink voltak azok! — s két apró
tenyerébe fogta a fejét.

— Folytasd  csak,  testvérke!
— Gyászruhát viseltünk. Azalatt letelt a

félesztendő s apa átadta nekem a Zoltán leg-
utolsó levelét. Elolvastam és sírni kezdtem.
Milyen  becsületes  ember  volt  az  én     szegény
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uram! Igazat írt. Mert én akkor mindjárt,
ahogy kitessékeltelek magamtól, elmondtam neki
mindent. Reméltem, hogy elkerget magától, de
nem tette. Csak nézett rám s a fejemet simogatta
egész délután. Milyen jó ember maradt a halála
előtt is! Az oltalmadba ajánlott engemet, meg a
kisfiút. Nem a kisfiát! Csak a kisfiút. Hiszen
tudta, mi történt kettőnk között...

Hallgattam. A testvérke könnyes szemmel
folytatta:

— Amikor elolvastam azt a levelet, sir ni
kezdtem. Lenke beszaladt hozzám és vigasztalni
próbált. Nem tudta, mi van velem s amikor el-
mondtam, hogy a levél... követelni kezdte.
Először nem adtam oda, mert nem tudtam, mit
csináljak? De addig kért és fenyegetőzött a ked-
ves, hogy harmadnapra átnyújtottam neki...

Elhallgatott a testvérke s leengedte szerető,
meggyötört fejét.

— S mi lett aztán?
—A kis menyasszony kétségbeesett. így

ment el néhány nap s mivel nem adott választ,
megkérdeztem, mit akar tenni? Ma is úgy saj-
nálom! A kezét törte, hogy ő ezt nem is gyaní-
totta s mivel határozni nem tudott, megmondtam
neki egyenesen: »testvérkém, nekem több jogom
van a vőlegényedhez! Értsd meg, hogy csak
engemet szeretett s lásd, itt van a kisfiam is...«
És a kis menyasszony megértett mindent. Még
vagy két hétig maradt nálunk és akkor elindult.
A búcsúzásnál azt mondta: »jobban szeretlek,
semhogy az utatokba álljak.« Akkor nagyon meg-
sajnáltam szegényt...

—Te egyszóval leráztad rólam a menyasszo-
nyomat ...

A testvérke meg se rezzent:
— Úgy van, leráztam.  Ő  maga is belátta,
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hogy nekem van igazam. Először eladta minde-
nét, amire nem volt szüksége, aztán Pozsonyba
költözött a rokonaihoz. Többször irt azután s
egyszer arról értesített, hogy férjhezmegy. Tu-
dom, nem akart bevárni téged. De csak azért,
mert olyan jó szíve volt. Azóta kétszer keresett
föl itt Pesten, az urával együtt. Gyáros a férje,
nagyon rokonszenves ember és a kis meny-
asszony egyszer sem panaszkodott rá. A tavasszal
kislányuk született. Kétszer járt nálunk s mind
a kétszer érdeklődött, mi van veled? Akkor már
két esztendő óta semmit te tudtunk rólad. Ed-
dig van.

Az idő későre járt. Én cigarettáztam s a
testvérke tenyerébe hajtotta a fejét. Eltűnőd-
tem magam elé.

így ment el vagy negyedóra. Akkor föl-
nézett  a  testvérke:

—Mi lesz most?
—Majd  meggondolom,  testvérke.
Erre már felállt. Felállt ijedten, sértett

büszkeséggel:
— Még gondolkozol is?! Talán el akarsz

hagyni bennünket?!
Térdre-eseít a heverő előtt. És akkor sirni

kezdett, nagyon. Megsimogattam a haját:
— Sohasem hagylak el, testvérke.

Ott térdepelt előttem. S amikor simogatni
kezdtem azt a haszontalan fejét, felnézett rám.
a kezére támaszkodva és a könnyein át már
mosolygott:

— Hát veled  mi  történt  azóta?
— Sok minden, testvérke. De most már

talán késő is van már...
— Csak beszéld el, Zoltáiika. Ráérünk aludni.
— Nem bánom. De ülj vissza vagy a székbe

vagy az ágyam szélére.
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Rám-mosolygó ti. Soha senki úgy mosolyogni
nem tud, mint a testvérke:

— Nekem  így  is jó...
Én tehát mesélni kezdtem attól a pillanat-

tól, amikor utolszor parancsoltam kartácstüzet
a rarancei határban. És meséltem, meséltem. A
testvérke az ágyam szélén térdepelt s könyökölve
figyelgetett reám. Ment-ment az éjszaka s mire
a Norcsiccsal való találkozásig, meg a dauriai
táborig értem el, a testvérke arcán gyöngysze-
mekben peregtek a könnyek. És akkor karjaimba
fúrta a fejét.

Én folytattam:
— Nagy tél volt a szibériai mezőkön, ami-

kor öreg barátommal nekivágtunk a fergetegnek.
Mindig   hittem,   hogy   hazajutok   egyszer...

Ahogy ideértem, megnéztem az órámat. Fél-
három volt éjfélután. Folytattam volna, de a
testvérke  hallgatott.  Megcsókoltam a  haját:

— Testvérke,  miért  nem  felelsz?
Elaludt az ágyam szélén.

A Mátra felől közeledik az ősz. A harmadik
ösz azóta, hogy hazajöttem a fogságból. Azóta
feleségem lett a testvérke.

Az első három-négy hét alatt körülnéztem,
mihez kezdhetnék? Szegény Vajda Zoltán
egykori mérnöktársa megöregedett s örömmel
vette, mikor a sógorom helyett én léptem be az
irodájába.

Kietlen volt az az ösz. Idegen katonák
masíroztak a város uccáin, szokatlan lábkapko-
dással s olyan kínai ütemekre, hogy a közönség
minden kétségbeesése mellett könnyekre fakadva
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kacagott olyankor. Csak a Dunántúl egy csücs-
kében éledezett még a magyar reménykedés.
A régi erkölcsök kivesztek, a nemzeti érzés el-
fogyott a telkekből s csak a családi tűzhelyeken
pislákolt  még  gyenge  fénnyel.

Hazajövetelem után négy hétre nagyjából
készen voltam az irodával. És akkor, egy dél-
előtt, odaálltam a testvérke elé:

— Most pedig számoljunk le, nagyságos
asszony. Mivel tartozom az egyhónapi koszt-
kvártély fejében?

A testvérke éppen a konyha felől jött be.
Valamit gyúrt odakint s a kezét eltakarta a
köténye alá. Elértette a kérdést s kedves-komo-
lyán nézett rám:

— Csakugyan, uram, ön tartozik nekem
valamivel. Mindjárt papírt és ceruzát veszek...

S az íróasztalom felé indult. De kicsit mintha
remegett  volna.   Visszafogtam:

— Sok összeírni-való lesz itt, testvérke.
Hét egész esztendőről. Talán egyezzünk ki olyan-
formán, hogy egyikünk sem tartozik a másiknak.
Jó lesz?

Akkor már előttem állt. A szeme könnyes
volt,   de   azért  mosolygott:

— Ha te is úgy akarod
Egyéb aztán nem is történt. Még aznap

írtam Norcsicsnak, hogy jöjjön, de azonnal!
S ugyancsak értesítettem Zohor Abrist, hogy
mához nyolc napra ne restelkedjen felkeresni a
házunkat, de pontosan délelőtt tizenegykor s
okvetlenül az új cilinderben. A többit már ér-
tette  Ábris.

A testvérke egyszerre megváltozott ez alatt
a nyolc nap alatt. Csöndeske búját elfelejtette s
jókedvű és csapongó lett, aminőnek az időben
láttam utoljára, amikor annyit kergetőztünk még
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a kertben. Csak itt-ott, vagy az ebédnél vagy a
vacsoránál találkoztam vele, mert sok elintézni-
valóm akadt e nyolc nap alatt. Olyankor rám-
mosolygott. És addig mosolygott, hogy egyszer
csak könnyek csillantak meg a szemében. El-
gyönyörködtem  benne:

— Sosem  voltál   ilyen   szép,   testvérke!
Ilyenkor már fölnevetett:
— Nono, bácsi! Még udvarolni találsz.

Ahhoz pedig öregúr vagy már!
Nyolc nap múlva beállított hozzánk Norcsics

új kájzerben, Zohor Ábris viszont frakkban. És
persze cilinderben, ők ketten voltak a tanuk...
A testvérke egyszerűen öltözött. Magam is el-
fogódtam, a testvérke pedig, mikor már a fele-
ségem lett, el is sirta magát.

Az ebédnél előkerültek a régi dolgok. Volt
miről beszélgetni. Norcsics hazai újságokkal jött
meg: a fia maholnap iskolába kerül, sőt a máso-
dik kis hadifogoly-utód se fog elmaradni, ha úgy
akarja az Isten, meg a felesége. Mosolyogtunk
rajta.

De a hangulat csak akkor jött meg, amikor
közkívánatra Zohor Abris kezdett előadni. Nor-
csics hallott már egyet-mást odahaza, de most
kíváncsi volt a detáj lókra is.

Ábris nekilátott. Akkor már jókedve volt s
félrevágta a cilindert. És attól fogva rengett a
ház. Norcsics háíravágódott a székben s a tér-
deit csapkodta:

— Boszorkányos! No ezt megcsináltad,
Ábriskám!    Klasszikus   pofa  vagy,   Ábriskám!

Kilenc óra volt, amire fölszedelőzködött a
társaság. Norcsics Zohor Ábrishoz ment éjjeli
szállásra. Marasztaltuk, de nem akart maradni.
Hogy  majd  máskor.  Holnapután    mindenesetre
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fölkeres még, addig egy csomó dolga van a
városban.

Elmentek. Az apám lefeküdt, a gyerek aludt
már. Egyszerre csak ketten maradtunk az ebédlő-
ben. És most, annyi évek után, kissé zavartan
álltam szemközt a testvérkével. A testvérke sem
szólt semmit. Egy darabig az asztalon rendez-
getett, majd a konyha felé indult. Hallottam
még, ahogy kiszólt a leánynak:

— Mindent  elrakott,   Zsuska?
De  nem  jött vissza.
Egy ideig eljárkáltam még az ebédlőben.

Régi vágyak, álmok szálltak a szívemre s kisérte-
tek bús árnyékai néztek reám a szögletből. A fali-
óra zengve ütötte el a tizet.

Fölnéztem: a testvérke még mindig nem
tért vissza.

Ösztönösen elindultam a vendégszoba felé.
A heverőn meg volt vetve az ágy, mint addig is
minden estén.

Nagy csend volt a házban. Vetkőzni kezdtem.
Lehánytam magamról a kabátot... Abban

a pillanatban halkan kopogtattak az ajtón:
— Szabad, Zoltánka?
Az ő kedves, félénk hangja volt.
— Hogyne, hogyne, testvérke!
Megfordultam s nagyot néztem. Az ajtóban

ott állt az a kis parasztleány, aki öt esztendővel
azelőtt ugyanily kedves-félénken nyitott be hoz-
zám azon az estén, mikor az eső a Horváth Péte-
rek kerülői-házába vert át bennünket. A test-
vérke megfordult:

— Mit szólsz hozzám,  bácsika?
— Gyönyörű vagy! De hol szedted össze

ugyanazt a ruhát, ugyanazokat a csizmákat?
A testvérke leült a heverőre s helyet muta-

tott nekem is:
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— Hát Zoltánka, mikor elhagytuk a Hor-
váth Péterek házáí és te megütöttél az erdőben,
nagyon el voltam keseredve ...

A kezembe fogtam a kezét:
— És  nagyon  haragudtál  rám akkor...
— Egy kicsit, de nem azért, mert megütöt-

tél. Ne beszélj, rászolgáltam, hisz annyiszor be-
csaptalak! — s a szemembe mosolygott. — De
legalább ismerd be, hogy sokat ügyetlenkedtél...

— Ezt   beismerem,   testvérke.
— Szóval nagyon el voltam keseredve s

Horváth Pátemétől még azon a héten megvettem
a szoknyát, a pruszlikot, meg a csizmákat. Emlé-
kül, Zoltánka, — s csöndes bánat árnyéka futott
el a szép szemei előtt. — Azóta is megtartottam,
de soha senki nem látta. Még Zoltán sem. S
azóta most vettem föl először. Mára tartogattam.
Akkor  már előtte  ültem  a  szőnyegen.

—Szóval te előre tudtad, hogy a feleségem
leszel!

—Jaj, te lángész! — s megsimogatott
anyáskodva. — Hát hogyne tudtam volna! No
húzd le már a csizmámat!

— Talán megint szorít, testvérke?
Fölmosolygott, de piros lett tőle:
— Egy kicsit, de nem nagyon. Tudod,

megint  a  mezítlábamra  találtam  felhúzni.
A kis csizmákat hamar lekaptam róla: nem

is ment valami nehezen. És akkor ott ült előttem,
mezitláb. Rácsaptam a kezemmel. Nem tilta-
kozott.

És akkor felállt. A haja két ágba volt fonva
s leesett csaknem a sarkáig. Félig elfordult tőlem
s   a pruszlikot kezdte kapcsolgatni magán.

—Itt maradsz,  testvérke?
—Itt maradok, — felelte esöndeskén.
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A pruszlikot akkor már lecsúsztatta a vállá-
ról. Mögötte álltam:

— Kimenjek,  testvérke?
Itt már elfordult, egészen. Alig-hallhatóan

mondta:
— Ne...
Két nap múlva ellátogatott hozzánk Nor-

csics. Akkorára elhatározott dolog volt, hogy az
öreg házat, meg a birtokot őrá fogjuk bizni. Nor-
csics kész örömmel állt rá az egyezségre: hisz
foglalkozása úgysem akadt. Megegyeztünk, hogy
minden ősszel felkeres majd bennünket s olyan-
kor elszámolunk egymással egy esztendőről. Öreg
és leghívebb barátom nagyon boldog lett ezen a
napon. Amikor aláírtuk a szerződést, vállon csa-
pott, atyai jóindulattal:

— Meg leszel velem elégedve, bratyesz! Ha
eddig nem sikerült, úrrá teszlek ezután! Sza-
vamra,   úrrá  teszlek!

A testvérke az asztal túlsó feléről gyönyör-
ködött a hórihorgas legényben. Norcsics meg-
látta, felállt s egyszerre komoly lett:

— Most pedig, mielőtt elmennék egy eszten-
dőre, engedje meg, hogy gratuláljak, Pirike. Most
már megvalihatom, hogy — úgy magamban —
ezen az egy megoldáson rágódtam mindig. így
van ez jól...

Azóta három esztendő múlt el. A Mátra
felől újra integet felénk az ősz. Azóta apró ven-
dég köszöntött be a házhoz.

A második őszön kisleánya lett a testvérké-
nek. Az apám beszélte többször, hogy ilyen csen-
des teremtés volt ilyenke-korában a testvérke is.
Pirikenek kereszteltük az apróságot. Ma már
két esztendőske. Itt járkálgat köröttem a szobá-
ban, néha megáll a falitükör előtt, a zsámolyra
kapaszkodva s megigazítja, magán a térden-felül
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érő szoknyácskáját. Pontosan úgy, mint az édes-
anyja olyan-korában. Kis gyúródeszkája is van
már és a konyhában serényen segítget az édes-
anyjának. A mamája gazdasszonyosan köti meg
a kis fejkendőjét s szorgalmasan gyúr a kicsike.
A lángost ugyan elejti a földön s úgy teszi föl a
tűzhelyre. És megsül a lángos, szemetesen és
megeszi a  macska.

A kis Zoltánt első osztályba Írattam be
tavaly ősszel. A diákszoba most már egészen az
övé. Ozsonna után benyitok hozzá s elnézegetem,
amint homlokát töri a számtan felett. Az én
fiam ő valóban: én sem szerettem soha a szám-
tant! Olyankor leckéztetés következik. Néha
magyarázni kell:

—Érted már, kisfiam?
—Értem, kedves apám.
S négyen vagyunk a házban. Mert azóta az

apám is kiköltözött  a temetőbe.
Másfélévig éltünk már együtt, amikor bete-

geskedni kezdett. Először takargatta szegény,
egy reggel azonban észrevette a testvérke, hogy
valami baja van. S nem is engedte fel többé az
ágyból.

Hiszen baja addig is volt elég. Budapestet
sehogysem tudta megszokni. Délutánonkint be-
benézegetett még a Fehérvári-uíi kocsmákba egy
félliter borocskára. De sohasem ment messzire,
mert attól félt, hogy eltéved. A félliter borocska
hiszen a háznál is meglett volna, de ezekben a
kis kocsmákban egyébre volt szüksége az öreg-
nek. A magafajtájú egyszerűbb emberekre. S
ezeknek a magaszőrű embereknek szívesen fize-
tett, mert annak fejében eldiskurálhatott velük:
hogy állnak odakint a vetések s mi az ára
egy pár   lónak?  Néha   annyira    nekimelegedett
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ezeknek a vitáknak, hogy én mentem utána s
úgy kellett hazahoznom.

Tavaly, nyár végén, észrevette a testvérke,
hogy valami baja van az öregnek. Azon a nyáron
mialatt otthon javában csépelhetett már Norcsics
Dániel, nem tudott aludni szegény. A szomszéd
szobában feküdt az öreg s hajnaltájban nem egy
szer arra ébredtem, hogy fel- és alájárkál. Tud-
tam, mi bántja. Odahaza ilyenkor volt szokása
kinézni az istállókba: megetették-e már a jószá-
got s ia lovaknak nem esett-e valami baja az
éjjel? És a szérűskertek alatt ilyenkor kezdett
zúgni a  cséplőgép.

Felkönyököltem az ágyban s félórákig el-
hallgattam az öreg küzködését. Néha sajáímagá-
hoz kezdett beszélni. Megrendülve hallgatóztam
az ágyból s amikor már nem bírtam tovább, meg-
fordultam. És meglepetve láttam ilyenkor, hogy
a testvérke sem alszik, hanem félkönyökre tá-
maszkodva figyelget ő is...

— Ébren  vagy,   kedves?
Részvéttel nézett rám. Nagy szeme köny-

nyes volt:
— Nem tudok aludni, Zoltánka. Valami baja

van apának.
Felsóhajtottam:
— A lovait szeretné látni, testvérke. Meg

a régi házat, a gazdasági udvart, a cséplőgépet.
Gyere át hozzám, kedves, majd megnyugszol.
Minden elmúlik egyszer...

Ilyenkor átbujt hozzám s csak elaludt a
karomon.

Tavaly ősz-elején rosszul lett az öreg s a
testvérke nem engedte ki többé az ágyból. Meg-
fonnyadt. A haja fehér volt már s ősz bajusza
sárgás lett. Tudtuk, hogy nem fog fölkelni többé.

Délutánonkint magához  kérte  a két  gyere-
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ket s elnézegette őket sokáig. Októberben oda-
volt. Egy ilyen délután magához intett a test-
vérkével együtt:

— Ígérjétek meg, fiaim, hogy sohasem adjá-
tok el  az  öreg házat...

— Ó, kedves apám, hogy gondolhat ilyet! —
s  könnyek   gyűltek  a  szemembe.

Másnap meglátogatta Zohor Ábris pajtás is.
Az  öreg  nehezen  lélegzett.  A  kezemet kérte:

— Ígérd meg, fiam, hogyha meghalok, haza
fogsz vitetni. Nem most, csak ha lehet lesz. És
odateszel  az   anyátok  mellé...

— Jaj, kedves apám! Hogyne tenném meg!
Azon az éjszakán meghalt.  Senki úgy meg

nem siratta, mint a testvérke.
A sírnál Zohor Ábris búcsúztatta el. Keve-

sen voltak ott: néhány ismerős és jóbarát. Mi-
előtt behantolták volna, Ábris felállt a rögökre.
Ma már  csak néhány sorára emlékszem:

— ... és most, amikor végleg búcsúzom
tőled, János bátyám, azok nevében, akik egyelőre
nem tudunk hazamenni, megesküszöm itt, a te
halottá vált tested fölött, hogy igenis haza-
megyünk egyszer valamennyien és magunkkal
viszünk  téged   is ...

A testvérke a karomon könnyezgetett, én
furcsán néztem föl Zohor Ábrisra. Nem értettem.
Mert vagy komolyan megzavarodott végül, vagy
saját-maga fölött mond ezúttal iszonyú Ítéletet.
Ez utóbbi föltevés volt a valószínűbb. Mert ahogy
fölnéztem a gyászszónokra, mély bánat és nagy
méreg látszott az arcán. Majdnem dühbe fúlt
a hangja:

— ... egyszer megindulunk még, János bá-
tyám! Akkorára öregek leszünk talán, velünk
jönnek a fiaink s az unokák is fegyvert fognak.
Leányaink, menyeink annyit fognak sírni akkor,
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amennyit nem sírtak magyar asszonyok és leá-
nyok háromszáz esztendő óta. Mi megindulunk
az unokáinkkal, szégyen és düh fog rángatózni
a puskáinkban és amikor feltűnnek előttünk a
rég nem látott dombok, vizek és erdők, könny
fog lecsorogni vén szakállainkon. Lehet, hogy
meghalunk. De ha egy tavaszi délután, vagy
egy őszi estén véresen esünk majd össze a hazai
országutak árkaiban, vagy az ismerős kertek
alatt, boldog haldoklással fogunk felnézni utol-
szor a mély mennyboltra. Hazaviszünk János
bátyám!

Nem! Zohor Ábris nagyon komolyan beszélt
s akik hallották,  lehajtották  a fejüket.

Aztán hazamentünk. Milyen üres lett a ház!
Napokon át lábujjhegyen jártam a szobában.

Legrosszabb volt látni, mikor a kis Piri többször
is áttotyogott a nagyapja szobájába s az öreget
kereste. S amikor nem találta, hozzám-jött és
rám-emelte komoly kis arcát:

— Hoj van ai   nadapa?
— Hazament, kislányom. De jövő héten

visszajön és   akkor  két  szép  babát  hoz  neked.
Ebben megnyugodott a kicsi. S egy hónap

múlva már elfelejtette a nagyapját.
Valami két hónappal ezután bezörgetett hoz-

zánk öreg és leghívebb barátom, Norcsics Dániel.
Hogy szaladt eléje a két gyerek! Mert Norcsics
sohasem jön nagy zaj és egy csomó ajándék nélkül.
S a kedve is elfogyhatatlan. A fiúnak megbarac-
kolja a fejét s a kis Pirit az ölébe kapja. Olyan-
kor napokra földerül a testvérke is. S előke-
rülnek a régi emlékek, meg a hazai újdonságok.
Az öreg házban minden a régiben, de egyébként
sok minden megváltozott. Szálka Simon is haza-
került a háborúból, de mivel nem tudta elszív-
lelni az új állapotokat, a kis Magyarország föld-
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jére jött át és most tanító, valahol Borsodban.
Hir szerint meg is házasodott.

— Hát öreg tanítónkkal mi van, Danyikám?
Norcsics  furcsán  nézett  maga   elé:
— A tanító úr? Egészen sajátságos ember,

de gerinces ember...
Kiderült aztán, hogy a tanító úr egyáltalán

nem hajlandó tudomást venni »bizonyos« válto-
zásokról. Amikor Szálka Simon elköltözött, az
új hatóságok felszólították, hogy vegye át az
iskola vezetését. A tanító úr fölkereste az új
tanfelügyelőt s így szólt hozzá, persze magyarul,
ámbár tót nyelven is éppenúgy szólhatott volna:

— Nagyon szívesen, uram. Mindenesetre
azonban kizárólag magyar nemzeti szellemben.
Az iskolai tanterem falán tehát ezentúl is meg-
marad őfelségének, Istenben boldogult néhai
Ferenc József királyunknak huszártábornoki
egyenruhában ábrázolt képmásolata, tanítás előtt
a Himnusz, tanítás után a Szózat énekeltetik el,
kéthangra természetesen. Múlhatatlannak tekin-
teném ezenfelül a hazafias jellegű költészet még
hatékonyabb módszerű  szorgalmazását...

Az új tanfelügyelő persze falnak esett e
rövid, ám velős fejtegetésre s elbocsátotta az
öreget. Abban a meggyőződésben, hogy csöndes
bolond. Három héttel ezután az új iskolában ott
volt már az új tanító. A falról lekerült a Ferenc
József magyar tábornoki arcképe, Himnuszról,
Szózatról szó se volt többé s azóta soha nem
hallott énekek csendültek ki délutánonkint az
iskola ablakain.

Norcsics Dániel lehajtotta a fejét:
— Azóta nincs nyugta az öregnek. De azt

ne hidd talán, mintha kétségbeesett volna. Ellen-
kezően! Most harcol és verekszik csak! Mintha
harminc esztendőt   fiatalodott   volna.    Kisütötte
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valahol, hogy bizonyos Apponyi-féle iskolai ren-
delet bizonyos paragrafusa éppen az ellenkező
utasítást adja hasonló esetekben. S azóta terjedel-
mes feliratokban vitázgat szüntelenül, hol a
tanfelügyelővel, hol a zsupánnal. Egyszer a meg-
győződés szavával iparkodik hatni az értelmükre,
hogy hiszen a község túlnyomó többsége magyar
anyanyelvű, máskor egyszerűen megfenyegeti
őket a szuverén magyar királyi kormány előbb
vagy utóbb, de mindenesetre ki nem kerülhető
megtorló rendszabályaival.

Itt elhallgatott Norcsics. Én azt hittem elő-
ször, rosszul hallok. És fokonkint mélységes
keserűség fogott el. Este volt már: a testvérke
teríteni kezdett.

— Hát Vidróezkiról tudsz-e valamit?
Norcsics  nagyot  nevetett:
— No, az is jó alak! A leszerelés után egy

darabig a faluban hányta magát, de olyan szem-
telen modorban, hogy mindenki undorodott már
tőle. Egyszer azt hazudta a kocsmában, hogy a
mazuri csata után vállon veregette Hindenburg:
»Vidróczki, du biszt ájn Held!« Erre megverték
a legények. Később annyit hallottam, hogy nagy
nyomorában — mert dolgozni most sem akart —
tyúkot lopott a szomszédjától. Amikor aztán
csendőrök jöttek érte, megszökött. Azóta híre
veszett.

Egy hétig maradt nálunk az én öreg és leg-
hívebb barátom. De néha, vacsora után, még ő
is majdnem elkeseredett:

— Valami változásnak kell jönni odahaza.
Mert így rettenetes! Tavasz-időben sokszor ki-
állók a dombtetőre, az erdő alá s úgy nézek el
órákig a Bodrogköz felé, hol a füzeseken tul
délibáb csalogat Arrafelé magyar világ van. És
eszembejut  olyankor,  hogy   az   Istenért,   a  mi
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sok reménykedésünk se maradjon esetleg ilyen
magyar délibáb, mert akkor jobb lenne meghalni.
Testvér! Testvér! Mindig nehezebb az átjutás
a kis Magyarországba!
S maga elé dörmögött:

— Igen... Sokszor elnézem a bodrogközi
délibábot...

Aztán csak elköszönt tőlünk Norcsics Dániel
is. így következett ránk a tél. Alig mozdultunk
el valahová. Este tízkor, ha már aludt a két
gyerek s a falióra tizet jelzett, megsimogattam
a testvérkét:

— Gyerünk aludni, kedves...
Hetek, hónapok mentek el attólfogva és én

nem tudtam megnyugodni. A ZohorÁbris búcsú-
szavai a sirnál, öreg és leghívebb barátom me-
rengő délibábia a bodrogközi füzeseken tul s a
tanító úr reménytelen küszködése összezavart és
megrendített. Eljött a nyár... E nyári éjszaká-
kon nem egyszer órákon át elkönyököltem az
ágyban s elborultan figyelgettem a ferencvárosi
pályaudvar felé, honnét, a Dunán át, távoli és
gazdátlan sipszó hallatszott az éjszakában. Men-
dikáns-koromban, amikor hazafelé tartottunk a
kollégiumból, a szüreti vagy karácsonyi vakáció
előtt, sokáig hallgattam e távoli és gazdátlan
sípszót a megyei székvároska állomásán, mialatt,
éjféli időben, az átszálló vonatra várakoztunk.
És mennyi reménykedés közt várakoztam! Tud-
tam, hogy hajnalra meglátom a szüleimet s kar-
jaim közé kaphatom a testvérkét. Most már az
enyém volt a testvérke és csakis az enyém, de a
szüleim nem éltek többé s a régi házat hét esz-
tendeje, hogy nem láttam... E nyári virrasztá-
soknak rendszerint az lett a vége, hogy a test-
vérke észrevétlenül hozzám furakodott az iker-
ágyból;
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—Mi bajod, Zoltánka?
—Haza kéne menni, testvérke ...
S úgy aludtunk el, hogy a testvérke feje a

karomon  pihent  el.
Amikor nyár lett megint, délutánonkint

gyakran elüldögéltem a kertben. Rájöttem, hogy
az ember sohasem lehet igazán elégedett. Most,
amikor számot vetettem magammal, hogy még
többet követelni nincs jogom az élettől, most egy-
szerre torkon ragadott a hazavágyakozás olyan
erővel, hogy néha könnyek szöktek a szemembe.
Valami bús, szinte beteges nosztalgia volt ez a
régi házunk, az öreg kert, a fenyves, az ócska
iskola, a düledező templom, az erdők, hazai
vizek és dombok után és a havas bércek után,
amelyek az egymás válla fölé meredve néznek a
határszélről a messze kéklő sikság felé. Töpren-
geni kezdtem gyakran és bármennyire fájtak is
elmúlt szenvedéseim puszta emlékei és bár-
mennyire tiltakoztam ellene sajátmagamban, e
csöndes kerti töprengéseim alatt rájöttem, hogy
mégis muszáj megindulnunk egyszer. Muszáj!
És én koromtól feketén és az izgalomtól lihegve
fogok kiáltozni az újra ütegnek:

— Zweite Batterie! Vorwärts!
Ez a tudat most már megnyugvással töltött

el. És azalatt rajongó vággyal néztem el százszor
is a Mátra irányának, mely a látóhatár észak-
keletén szegény felföldi hazánk felé mutatja az
irányt.  És  százszor  is  elsuttogtam  magam  elé:

— Haza kéne menni...
Sándor György kvietált kisbíró s egykori

tisztiszolgám, aki azóta hozzánk költözött fele-
ségestül, mert otthon elcsapták az új hatóságok,
a kertben foglalatoskodott azalatt. És Sándor
Gyuri, mintha megérezte volna, min tűnődözöm,
mert nem egyszer odaszólt felém.
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— Emlékszik-e hadnagy úr, mikor a rarancei
határba verekedtünk! A tüzérek felének kam-
pec volt már akkor... Micsoda ricsaj lesz még
itten, Krisztus Szent Máriám! Csak valami
testhezálló ágyúkat kapnánk megint!

Meghallotta ezt a testvérke s ijedten nézett
rám:

— Azt hiszed háború lesz megint?
— Hiszem, testvérke, — s hozzáléptem és

megcsókoltam. — Napok óta ágyúszót hallok
megint...

— Képzelődől, — és elsáppadt.
Pedig igazat mondtam. Mert a nyári esté-

ken, ha csillagos az ég, gyakran kiülünk ketten
a terraszra. Éjfélig is elüldögéltünk így a test-
vérkével. Messziről csak álomszerűén hat el idáig
egy-egy megkésett villamos-csengő szava, a fekete
Duna ezer fénycsikot ringat mélyében s a test-
vérke vállamra hajtja a fejét. Csend, nagy
csend van köröskörül s mi ketten a nagyszemü
csillagokat nézzük. De úgy éjféltájban, amikor
elült már minden földi nesz, egyszerre csak fel-
kapom a fejemet. Messziről, nagyon messziről,
a keleti égtáj felől valami megdörren a csillagos
ég alatt... Mi az? Csak nem a Tisza nádasai
zendültek meg az éjszakában! Negyedóra múlva
egy másik dörrenés... Mi az? Csak nem tüzé-
rek gyakorlatoznak az éjszaka sötétjében!...
Két-három nappal rá, pontosan éjfél körül, az
ellentétes égtáj felől reng át valami a levegőn.
De olyan messziről, hogy amire idáig ér, olyan-
formán hat, mint a szunyogdongás... Mi az?
Csak nem a Bakony zúg!

Olyankor  a  testvérke is  felfigyel:
— Hallottad? Égiháború jön.
De én tisztán hallom, hogy a sötét látóhatár

alatt gazdátlan ágyúk kezdenek riadozni. Mintha
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Mert vénült már az öreg s vállban erősen meg-
görbült.

Három napig maradt nálunk s éjjeli tanyája
Sándor Gyuriéknál volt. De akkor készülődni
kezdett, bármennyire marasztaltuk is. Kezet
csókolt a testvérkének:

Jó egészséget, tekintetes  asszony!
És akkor vállon-esapott engemet is:
—Még hallani fogsz rólam,  apám!
Erről az egyről meg voltam győződve. Kü-

lönben némi pénzt is csúsztattam a markába.
Elfogadta. De azzal a kikötéssel, hogy csupán
kölcsön formájában.

És akkor elindult, állítólag hazafelé. Persze
gyalog és mezítláb.

Azóta valami három hét ment el. Most ősz
van már s kertünkben szünetlenül hullnak a
levelek. Délutánonkint, ha végeztem az irodában
s kihallgattam a kis Zoltán leckéjét, kiülök a kert
szögletébe, a padra. Süt-süt a napocska, de már
nagyon ferdén. Valahonnét, a Gellért felől, el-
nyújtott kakasszó hallatszik, aztán még nagyobb
csönd áll be. S a levelek szünetlenül hullnak.

Ilyenkor elővesznek a régi vágyak, álmok.
De nem nyugtalanítanak többé. Már csak a sáp-
padt emlékeik járnak vissza hozzám. Néha, nagy-
nagy közökben, ágyúdongást hallok a messzeség
mögül. De ez sem tart sokáig. Mert a terraszon
csak felbukkan a testvérke, megáll a legfelső
lépcsőfokon és szembenéz az őszi nappal. Kis
félcipőben van s szerető feje kicsit boglyas.
A kezét ellenzőnek emeli a szeme fölé s úgy néz
el a kert fölött, mintha várna valakit... így,
állt ma kilenc esztendeje is a présház verandáján,
a szüreti napon, amikor engemet várt. Azóta nem
egyszer láttam így a kedvest s olyankor lázadozni
kezd a szívem.  Így szeretném őt látni mindig.
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Huszonötéves most a testvérke, de szebb,
mint valaha volt. Tudom, hogy engemet vár a
terraszon. Kilépek a bokrok mögül:

— Testvérke ...
Egyszerre futni kezd felém a lépcsőn s meg

sem áll, csak mikor a karjaimba kapom...
...Most az 1922-ik esztendőt irjuk és szep-

tember vége van.
Ma délután kint üldögéltem a kertben. Öt

óra után levelet hozott a postás. Ránéztem:
Norcsics  írta.  Szószerint ez  volt  benne:

»Testvér!
Rövid leszek, mert egy hónap múlva úgyis

indulok hozzátok. Értesítlek ennélfogva, hogy
semmi különösebb újság nincsen, bizonyos gyász-
híren kívül, amely szomorúsággal töltötte el az
összes régi ismerősöket és a mi családunkat is.

Addig is, amíg nálatok lehetek, értesítlek,
röviden, hogy az elmúlt pénteken meghalt az
öreg tanító.

Amire észrevették a legközelebbi szomszé-
dok, akkor már valami öt napja ült holtan a
karosszékben, az íróasztala fölé borulva. Mert
végső perceiben is fölterjesztést fogalmazott a
magyar nyelv és a hazafias jellegű költészet el-
nyomói ellen. Az utolsó hetekben már gazd-
asszonya sem volt s nem is tudjuk, miből éldegélt
az öreg? Ott irt és fogalmazott végső lehelletéig
a régi iskolában. A gazdasszonyát azért eresz-
tette el, mert egy krajcárja sem volt, mint most
utólag halljuk. Mi nem is sejtettük, hisz előttünk
soha sem panaszkodott, ő csak irt és a pennájá-
val harcolt, amig meg nem halt.

Én temettem el. Most üres az iskola. Öle-
lünk  mindnyájatokat.   Öreg   barátod:

Norcsics.«
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Öt óra után történt, hogy megkaptam ezt a
levelet. Felbontottam, elolvastam s egyet sóhaj-
tottam. Aztán fölsétáltam a szobámba s járkálni
kezdtem föl és le. Mindig föl és le... Azalatt
este lett. Az ablak alatt zúgásba fogott a nyárfa.
Tudtam, hogy észak felől jön ez a szél és hogy
előbb belekapaszkodott a hazai tölgyfákba és
jegenyékbe is. Zúgjatok felém örök dalt, ti hazai
fák, az elérhetetlen messzeségből!

Sötét volt már. S én még mindig föl és alá
járkáltam a szobában. És képzeletben újra lát-
tam az elhagyott iskolát. Üres már a tanterem,
a falu felett elnyargal a szél s a nap vörösen fek-
szik le a nyugati hegyek mögött. S ilyen őszi
estéken a távoli fényre véresen lángolva néz le
a faluba a magános iskola két apró ablaka és
a falubeli öregasszonyok bizonyára megborzad-
nak, ha látják azt a völgybe lenéző két véres
ablakszemet. Kisértetek járnak a régi iskolában...

Az ebédlőben kigyúlt a villany. A cseléd
vacsorához teritett.

Egyszer csak bejött a testvérke s világot
gyújtott a szobámban. De ahogy észrevett, el-
halványodott:

— Valami baj van, Zoltánka?
A levélre mutattam, amely ott feküdt az

asztalomon:
— Olvasd el, testvérke!
S a két gyerek után indultam. A diákszobá-

ban játszottak. És akkor Zoltánt jobbkézről, a
kis Pirit balkézről behoztam a szobámba.

A testvérke az ajtófélfának dűlt s kedves
arcát lehajtotta a kezébe. Sirt.

És akkor magam elé állitottam a két gyere-
ket. Okos szemmel nézett rám mind a kettő.
Megtámaszkodtam az asztal sarkának:

— Fiacskáim!   Meghalt   a   tanító   úr,   aki
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édesapátokat, meg édesanyátokat tanította vala-
mikor. Az ő emlékére mondjátok el a régi verset!
Zoltán megértette, miről van  szó  s  bátran
nekivágott:

Amerre a hegylánc kéklik,
Merre a  berek sötétlik.. «•

Pirike selypecskén igyekezett a bátyja után;

»...   a   bejét   szötétjit...«

És szólt-szólt az együgyű versike, mintha
álomszerű messzeségen át hallgattuk volna az
öreg  iskolában:

Hol  egykor  őseink  laktak,
Itt csatáztak, itt mulattak...

A kis Piri nagyokat nyelt s csudálkozó szem-
mel sietett a bátyja után. De megint csak le-
maradt egy félsorral.

Édesanyjuk akkor már előttük térdepelt s
repesve tárta feléjük a karját...

Vége


