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L.

Egy kés6-oktoberi éjszakan egyediil szalltam fel
a személyvonatra, melynek az Alfold felé kellett
indulnia. Ugy tizenegy 6ra koriil.

Amikor — apro taskaval a kezemben — elhalad-
tam volna a fiilkék soran, {iresen talaltam a kocsit.
Csupéan az utolso-eldtti szakaszban bukkantam ra egy
fiatal parra. A fiu lehetett kozel a harminchoz, a leany
alig husz. Jegygyurit viseltek mindaketten s minden
pillanatban szerelmes szemmel néztek 0Ossze. Vald-
szinli volt, hogy a leany vidékre ment valakihez, a
nagyanyjahoz talan, akit a nyar 6ta nem latott és
mivel mas kiséré6 nem akadt, a sziilok kénytelenek
voltak beletorddni, hogy a vllegény menjen vele s
viselje gondjat a hosszi uton. Most itt iiltek, szorosan
egymas mellett.

Rajtuk kiviil senkit nem taldltam sem a folyosdn,
sem a fllkében. Egy pillantast vetettem még reajuk
s benyitottam a legutolsd szakaszba.

Ott aztan elhelyezkedtem ugy-ahogy.

Szeretek vonaton menni egymagamban s kiilo-
nosen igy késé 6szben. A kormos felhdk tomkelege
alol nem gagoknak mar le a vadludak sem, pasztorok
és szegénylegények melegebb mellé huzddtak a Hor-
tobagyon s mialatt ismeretlen iranyba zakatol veliink
a vonat és a fillke mennyezetén a homalyon csak alig
bir atverni az olajmécs, a maganos utas végigdil a
fiilke heverdjén, am aludni nem tud, mert régi em-
I€kei zsongjak koriil, amelyektdl elneheziill a szive.
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Megy a vonat, megy az ¢jszakaban, megall vala-
mely ismeretlen allomason, valaki elkidltja odalent
az allomas nevét, akkor hosszat sikit a mozdony,
megddccen a vonat €s visz-visz tovabb, az ismeretlenbe.
Mi pedig feksziink a fiilke heverdjén s arrél almodo-
zunk, hogy taldn mar a legkdzelebbi héten teljesedni
fognak rég-takargatott vagyaink.

Most is egyediil voltam.

Alig két-harom perc lehetett az indulasig, mikor
egy fiatalember pattant fol a kocsinkba, végigment
a folyoson, bekukkantott valamennyi fiilkébe, kés6bb
visszafelé jott s megallt, pontosan az én szakaszom
ajtaja elétt. De nem lépett be, hanem hattal fordult
az ajtonak s nadragzsebre vagott két kézzel kihivon
tekintett ki a kocsi ablakan.

Szemiigyre vettem.

Nem volt még tobb huszonhat esztenddsnél, kalap
nélkiil szallt fol, sportruha fesziilt rajta s joképiien,
kiss¢ szemteleniil nézett el maga koril a vilagban.
Mint az olyan fiatalember, aki elébb lanyos-hazban
talalt elmulatni keveset valamelyik pesti csaladnal,
ahol alighanem megtetszett neki a haz kisasszonya ¢és
most azt hitte magarél, hogy o6vé a vilag. Jolesett
latni ezt a kihivo tartast fiatal legényt.

A vonat hosszit visitott varatlanul, a mozdony
rantott rajta egyet, a kocsik egymashoz verddtek s
megindultak lassi docogéssel. A lokomotivnak Kecske-
mét iranyaba kellett atflirnia magat a sotétségen.

Abban a pillanatban a fiatalember dudolni kez-
dett a folyoson. Feszteleniil, nem térédve senkivel és
semmivel, a kerekek ritmusara:

Semmi babam, semmi,
fgy kell annak lenni,
Mindenféle szerelemnek
Sef, veége szokott lenni...



7

Attolfogva ezt a dalocskat fujta egyvégben, csak-
nem hajnalig, mialatt a vonatban zsongo6 fejjel almo-
dozott a kevés utasnép.

Egy darabig odafigyeltem red s magamban meg-
irigyeltem imponald fesztelenségét. Késobb, két-harom
sziinetre, kiléptem a folyosora: a fiatalember meg
sem mozdult, mikor a hata megett cstsztam el. Nem
volt kivancsi senkire, ahelyett zavartalanul s diszkrét
félhangon biztatta a rdézsajat, hogy torédjon bele,
mert valassal végzOodik minden szerelem. Ezen mar
nem lehet segiteni.

Végighaladtam mégegyszer a folyoson, hogy nem
ialaiok-e valaki ismerdst? Ilyen arva éjszakaban, ami-
kor aludni ugysem tudunk, jolesik elbeszélgetni egy-
egy megérté utitarssal. Régi dolgokrol persze, ame-
lyekt6l tovabbtavolodunk minden elszalld nappal. De
végig-végig lires volt a kocsi. A jegyesek, a szélso-
elotti szakaszban, még mindig mosolyogtak egymasra.
A vllegény cigarettara gyujtott éppen s tarcajat oda-
tartotta a menyasszony elé, aki elfintoritotta kedvesen
a szajat. Hallottam félig, amint tiltakozva tette hozza:

—Nem szabad ... Nem illik..,

—De ha én akarom! — er6skodott a volegény.

—A leany a fejét razta:

— Nem! Nem!

Azalatt pedig mar vagy tizenotddszor ismételte
ugyanazt a kis dalt a kihivo tartdsu fiatalember, aki
egy fiilkével odébb allt a folyoson.

—Visszamentem a szakaszomba s masodszor is vé-
gigdiiltem a kocsiparnakon. Hanyattfekiidtem, az alig-
sercegd mécsesre bamultam f6l, de nem voltak gon-
dolataim.

A vonat lassitani kezdett s néhany pillanatra meg-
allt. A kobanyai alsopalyaudvaron lehettiink.

A kiils6 ajtot, mely legkozelebb esett a fiilkémhez,
egyszerre csak folvagta valaki s pillanattal késébb
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egy fiatalabb ember tint fel a folyoson. Nem keres-
gélt sokat, ahelyett egyenesen a szakaszomba Iépett
be s ami ma mar csaknem ismeretlen fogalom egylivé-
szorult idegenek kozott, {idvozolt:

—Jbestét!

—Adjonisten! — s félig folemelkedtem a he-
lyemrdl.

Ismeretlen utitirsam udvariaskodva intett:

—Tessék csak, kérem, abszolut kényelemben ma-
radni! Kiilonben bocsanat, — tette hozza enyhe za-
varral, — nem is kérdeztem, nem leszek-e alkalmatlan?
A vilagért sem akarok a terhére lenni senkinek...

—O kérem, kérem, — mondtam mentegetédzve, —
sz6 sincs rola.

A kozepes-termetnél joval magasabb, valasztéko-
san Oltozott, izmos embernek tetszett. Mert a sulyos
utazotaskajat félkézzel 16kte fol a fiilke poggyasztarto-
jaba. Ugy szemre nem igen volt még tobb harmincnégy
esztend6snél, igen rokonszenves, borotvalt arccal, ap-
rora-nyirt fejjel. Gondoltam, hogy mellesleg vagy at-
léta lesz, vagy valami olyan a foglalkozasa, amely
velejar a férfiasabb tulajdonsagokkal.

A poggyasztartdo haldjara tette f6l a puha kalapjat,
letilt szemkozt s cigarettara gyujtott. Majd a doco-
gésnek-lendiilt vonatbol kitekintett félpillanatra az
ablakon, hol arnyékok borzongtak a hiivos setétben s
aztan visszanézett ream. S varatlanul azt kérdezte a
vilag legtermészetesebb hangjan:

—Messzire utazik?

—A Tiszantilra, — mondtam neki készségesen. —
Félegyhazan 4t kell majd szallnom s onnét keletnek
megyek tovabb, egy nyugodt varoskdba. Van ott egy
baratom, aki hoénapok ota siirget mar, hogy latogas-
sam meg visszavonultsagaban. Igen maganosan ¢él,
mert az utols6 tizendt év tapasztalatai annyira elkeseri-
tették, hogy valdsaggal fakir-életre adta magat. Kii-
16nben magam is egyediil szoktam utazni jorészt...
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Az ismeretlen utitars kozbebolintott:

— Ma sok ember érzi magat elhagyottnak.
Nem tartottam illének a faggatédzast, 6 pedig
nem folytatta. Minddssze annyit kérdeztem, inkabb
megszokasbol:

— Es 6n meddig utazik?

— En, uram, — és tenyerét végightzta aprora-
nyirt hajan. — Magam sem tudom.
Egyszerre folfigyeltem.

Mert megiitott a gyanu, hogy ismét egy olyan
utitars vetddott elém, akinek érdekes mondanivaldja
akad esetleg a szamomra. Az ismeretlen ember pilla-
natra maga elé nézett, aztan egy dunatiszakdzi varos
nevét emlitette meg olyannak, ahol ki fog szallni. Nem
lehetetlen azonban, hogy az allomason gondol majd
egyet s a hajnali vonattal visszautazik Budapestnek.

— Mert igen sehogysem vagyok én, uram, —
tette hozza egy felszakadt sohajtassal.

Ertetlen arccal nézhettem red. Mert sejtelmem nem
volt, mire célozhat. Ezt észrevehette rajtam 6 is, tehat
megjegyezte, mintegy felvilagositasul:

— Tudniillik valofélben lennék az én egyetlen kis
feleségemtdl. Azazhogy a pert még egyikiink sem
kezdte meg, ahelyett mindegyikiink a masik 1épésére
var remegve. KiilonOs-egy historia ez, uram!

Hirtelen fOlemelkedtem az iilésben, kezet nytj-
tottam neki s bemutatkoztam, 6 is megmondta a
nevét, miutdn megjegyezte, hogy tudja, ki vagyok.
Majd igy szolt:

—Ha érdekli, szivesen elmondom, mirdl van szo.
Hosszi az éjszaka s négy 6ram van a megérkezésig.
Addig a végére jutok talan.

—Szivesen hallgatom, — feleltem némi elfogo-
dottsaggal, — s halas vagyok érte. Legaldbb nem
unatkozik az ember a csiga-uton s olyan torténetnek
lehetek fiiltantija esetleg, amelyet érdemes Igsz f0l-
jegyezni masok okulésara...
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— Mindenesetre, uram, — bolintott ra folcsillant
szemmel. — Az én torténetem, ugy gondolom, legrosz-
szabb esetben is tanulsagos. Ezt a tanulsagot kortil-
beliil igy lehetne kivonatolni: »Miért élnek boldog-
talanul a mai fiatal hazasok?«

Onkényteleniil a heverdre diiltiink le mind a ketten.
A behuzott ajtdo elétt még mindig ott allt a kihivo
magatartasti fiatalember, zsebremélyesztett kézzel, ka-
lap nélkiil, hanyivetin s még mindig ugyanazt a da-
locskat dudolta annyi Onérzettel, hogy szinte sértette
az embert.

Miutan elhelyezkedtiink s cigarettara gyujtottunk,
utitdrsam beszélni kezdett.
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Legelején kezdem: a tavalyi junius honappal.

Tavaly jOniusban, valamivel piinkdsd utdn, Pépa
feldl jottem az esti gyorsvonattal Budapest felé. Rokoni
latogatoban jartam ja Dunantil egy falujaban s éppen
azon voltam, hogy 10j alldsomat fogom betdlteni.

Hogy azonban mindent megérthessen, alapos ki-
tér6t kell tennem.

Vagy masfél évvel elobb segédtiszt voltam még
az egyik dundntali uradalomban. De mert nem tudtam
Osszeférni a tiszttartoval, aki a kelleténél feltiinébb
mértékben hordta magasra az orrat, egy napon bucsut
mondtam a kapufélfanak. Meggondolatlansag volt pe-
dig, mert abban az esztendében olyan allapotok tom-
boltak Magyarorszagon, hogy leszerelt kapitanyok,
akik szemrebbenés nélkiil rohantdk meg valamikor
a gorlicei orosz sancokat s bluzuk balfele szinte le-
szakadt a kitlintetések sulya alatt, reményteleniil ko-
nyorogtek egy-egy utcaseproi allasért.

Otthagytam hat a segédtisztséget s egyelére haza-
mentem, Nograd leghatsé zugaba, amely betiiszerint
véve is az Isten hata mogé keriilt. Sziileim nem
éltek mar s aprd birtokunkon a higom gazdalkodott,
aki négyéves fiatalasszony eziddszerint. Az édesanyam-
r6l redm-maradt birtokrészt nekiadtam egyszersmin-
denkorra: nekem mas terveim voltak s a husz holdacs-
kammal ugysem kezdhettem volna sokat. Férjének is
volt valamije s ketten Osszerakvan a keveset, megéltek
haboritatlanul, egymas szeretetében.
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Itt htiztam meg magamat, ebben a félrees6 nogradi
sarokban. Egyelore fogalmam nem volt, hol nézzek
szerencsém utan a hivataltkeresd embereknek ebben
a legszornylibb tiilekedésében?

Mert az ugynevezett frontnemzedékhez tartozom,
amelynél elriasztobb jovoji fiatalsag nem akadt még
egy masik, amidta csak emberek vannak a foldon.

Engemet is felkapott az altalanos mozgositds és
attolfogva sodort a foldi-fergeteg, mint falevelet a
sz¢l. Huszesztendds voltam, mikor a kishugom kony-
nyes szemmel viragozta fel a katonasipkamat és amire
ordas-szivvel hazaigvergddtem megint, csaknem be-
toltottem a huszonotét s apam-anyam nem élt tob-
bet. Attolfogva éveket huztam ki a régi hajlékban a
kis gazdasdgban pepecselve s kés6 ¢éjszakdkon at a
konyvek folé gornyedve, mert a habori masodéves
tanulmanyaimbol repitett ki a csataterekre. Tanulgat-
tam hat, hogy megszerezzem utdlag, amit pdtolnom
igen keservesnek Igérkezett. Eszrevétleniil tilestem
valamennyi vizsgamon, de akkor még szornyiibb pro-
bléma meredt elém: mihez kezdjek hat?

Mert az 6zonviz 6ta nem ¢élt még egy olyan sze-
rencsétlen nemzedék, mint az a magyar, amelyik a
vilaghaborut verekedte végig. Amikor még mindennap
ki kellett allni a halal elé, mindent nekik igértek, ha
békét kotiink egyszer: allast, nyugalmat, jobb sorsot.
Amikor aztdn Osszeroppant folottink az ég, a leg-
brutalisabban vertek koztiik szét. Régi hivatalukat (mar
akinek volt ilyen a haboru eldtt) olyanokkal toltottek
be erre az idoére, akik Otvenegy hoénapon a4t szaka-
datlanul aszpirinnel taplalkoztak, hogy a legkdzelebbi
sorozason be ne rantsa Oket valahogy a fOorvos,
azoknak pedig, akik elmaradt tanulmanyaikkal kezd-
tek volna tovabbveszkddni, semmi kilatasuk nem
lehetett, hogy valami piszlicsar-allast kaparinthassa-
nak maguk ala. Mert az oregek, kik a habori alatt
belerekedtek a fiatalok tiizelésébe, hogy csak siesse-
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nek ki és haljanak meg minél-elobb, gdrcsbemeriilve
kapaszkodtak poziciokba s véd- és dacszovetségbe
allva 0Ossze, az Istennek sem akartak tagitani! Pedig
akkorara rég megértek a nyugdijra, mert a szakalluk
olyan z6ld volt mar, mint gorgonzola-sajtban a
penész.

Jottek azonban egyéb szornyliségek is!

A régi orszag négy sarkdbdol a Dunatiszakozére
szakadtak a menekiiltek, akik kenyeret kértek mind-
mind. S ami ezutan kovetkezett, olyan az, mintha az
Apokalipszisrdl olvasnank. A menekiilteket ugyanis,
kiket »a nemzet gerince« becenéven illettek addig, a
legkomiszabb meglepetés érte. Ez a nemzetréteg fiait
a haborunak, kis to6kéjét a hadikdlcsonnek dobta oda.
Miutan vére és pénze nem volt tobbet, az orszagot
megszallt Gj urak forgattak ki éket csaladi fészkeikbdl
s ez a szerencsétlen magyar kozéposztaly ekkor a
megmaradt magyar terliletekre indult el vandorbot-
javal s azzal a szentséges naivsaggal, hogy itt leg-
alabb enni adnak neki. Hat adtak is neki olyat, mint
a juhaszlegény a fiiles fejére! Az akkori kormany
ugy szétvagott koztiik a B-listas bunkoval, hogy drasz-
tikus élvezet volt latni. S ekkor olyan Osszevissza-
karavanok kezdték elozonleni a kis Magyarorszagot,
hogy az ember szivdobogésba esett: mi lesz ebbdl?
Leszerelt huszartisztek a ferdére-diilt csizmajukban,
B-listara hajitott egykori hivatalnokok mandzsetta-
szerlien zOrgdé gallérjaikban, félig vagy sehogysem
végzett didkok fenyegetd magatartassal koldultak haz-
rol-hazra valamilyen alkalmaztatasért... LegijesztObb,
hogy ezek a karavanok ma is tartanak, st naprol -
napra nonek... Az Isten tudja csak, mi lesz ebbdl
egy napon?

Ilyen esztenddk szalltak el koriildttem, mialatt a
vizsgammal bibelodtem. Vége lett egyszer ennek is.
Es amire kikaptam a gazdisz-oklevelet, arra sohaj-
tottam f0l, hogy betoltdttem harmincadik esztendémet.
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Abban az idében tortént, hogy hugom kezét meg-
kérte egy fronttarsam, a negyedik faluba val6é olyan
kisbirtokos, amilyennek szamitottam magam is. Es
ugyanakkor, valami csoda folytan, allashoz jutottam az
egyik dunantuli uradalomban.

Az eskiivé utdn a kis birtok rdmesd részét kész-
séges szivvel engedtem at a hugocskamnak, aki leg-
kozelebb esett hozzam az egész vilagbol. Aztan el-
blicstztam tdle, el ujdonsiilt sogoromtodl s egy reggelen
vonatra ilve, nekivagtam az 0j életnek.

Két esztendeig sikeriilt kibirnom.

Emlitettem mar elébb, hogy barmennyire megértd
természetli ember vagyok is, nem tudtam kijonni a
tiszttartommal. Ez a két esztendd kiilonben sem tar-
tozik mindahhoz, amit el akarok mondani a mai &j-
szakan.

Masfélévvel ezel6tt tehat jbol visszakeriiltem a
higom hazaba. Am ezittal nem sokdig maradtam
otthon.

Mert valami két honap mulva Pesten jartam s
ott Osszebotlottam véletlenill egy volt gazdasz-osztaly-
tarsammal, akinek Kecskeméten volt két tanyéja, meg-
felelo birtokrésszel. A talalkozas 6romére beiiltiink az
Emke-kavéhazba s ¢éjfélutanig maradtunk egytitt. Volt
mirdl beszélgetni mai hanyddasunkban! Ezen az ¢&jsza-
kan elOkeriilt persze az én dolgom is és a baratom,
miutan hirtelen elgondolkozott kissé, folnézett ream
s a vallamra csapott. Mint aki megtalalta az elkép-
zelhetd egyetlen megoldast:

—Megvan, pajtas!

—Mi van meg? — tekintettem red értetleniil.

Baratom komolyan intézte hozzadm a szot:

— Le fogsz jonni hozzank, illetve egy varosunk-
beli birtokoshoz. Ep a minap panaszkodott nekem,
hogy nem tud megfelelé fiatal Griembert kapni, akire
nyugodtan rabizhatnd gazdasagit, Omaga egyetemet
végzettur, de nem igen bibelodhetik a dolgokkal.
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Semmi koriilmények kozott sem ér rea...

—S miért nem ér ra?

—Az¢ért, pajtds, mert valami nagy tudomanyos
munkan tori a fejét esztendék ota. Ugy beszélik min-
denfel¢, hogyha alapvetd miive nyomtatasban jelenik
meg egyszer, konsternaciot fog kelteni s az 0Osszes
tudosok olyat ugranak t6le, mint a szdcskék. Azt
fogja bebizonyitani benne, hogy a magyarok ¢és a
szumirok a legkozelebbi atyafiak s ezzel a konkluzio-
javal halomra dont minden eddigi ellentétes okvetet-
lenkedést...

Megegyeztiink, hogy 6 majd elékésziti utamat oda-
lent s ¢éjfél utan azzal valtunk el, hogy: viszontla-
tasra 6naluk!

S a baratom nem feledkezett meg rolam. Mert
negyednapra levelet kaptam az allitdlagos szumir-
kutato foldbirtokostol. Nyomban valaszoltam s bizto-
sitottam készséggel, hogyha én veszem at egyszer
birtokdn a vezetést, akar élete végéig is zavartalanul
eltoprenghet a szumiroknak nemzetiinkhéz valod vérségi
kapcsolatain. Két-harom levélvaltas kovetkezett még
ezutan s akkorara megegyeztiink nagyjabol. Olyan
vilagban, amikor nyugalmazott tabornokok karavanos-
tul csaptak fel konyviigynokoknek, nem vélogathattam
sokat.

Erkezésem idSpontjat is megirtam mér neki, de
mert addig 6t napom maradt még, elhataroztam, hogy
Pestrél kiugrot csinalok s meglatogatom édesanyam
novérét, aki a Dunantul lakott és akit a habora kit6-
rése esztendejében lattam utoljara. Es igy tortént,
hogy négy nappal késébb, miutan a kozbeesd idot
a nagynéném hazaban toltéttem el, a gyorsvonatra
tiltem f61 Papan.

Tavaly volt ez, egy jiniusi estén.

A kocsiban egy olyan fiilkébe taladltam benyitani,
amelyikben két né ilt minddssze. Az egyik az ajtd
mellett hatradlilve kényelmesen, labait atvetve egy-
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mason s illatos cigarettabol fiistkarikédkat eregetett.
Megallapitottam nyomban, hogy valami unatkoz6 grof-
kisasszony lehet, aki partdban tallalt maradni. Ez
azonban nem érinti érzékenyebben.

A masik ledny az ablaknal ilt. Elsé tekintetre
sokkal fiatalabbnak latszott s a feltamasztott fiilke-
asztalka folé hajolt kecsesen. Keresztrejtvényt fejtett.
Ahogy benyitottam, egy villanasra f6lhajolt, atsiklott
felettem a sziirkéskék szemével s ujbol a rejtvény folé
hajolt vissza. Azontdl nem is hederitett ream.

Helyet foglaltam, szemkozt véle. Es mivel a tér-
diink csaknem egymast érte, jol megfigyelhettem.

Csinos arca volt, kissé olyan szabalytalan, ami
az els0 pillanatban rogton lefogja a férfit. Takaros
kontyba volt folszedve a haja, kissé kivagott mellén
ritkaszép aranylanc s formas lakkcipd az aprd laban.
Ei-elnéztem joles6¢ érzéssel s akozben megiittt a
gondolat: honnét jon igy egymagaban s ugyan hol fog
kiszallni egyszer? Lehetett huszonnégy esztendods.

Ez a leany lett négy honap mulva a feleségem.

A korosabb grofkisasszony (mert az lehetett csak!)
Gyorben kiszallt, miutan eldbb egy aranyozott-végii
vastag cigarettara fiistolt ra, példatlan fesztelenséggel.
Ketten maradtunk a fiilkében.

Rohant tovabb a vonat s a leany még mindig
nem nézett fol. Olykor-olykor mintha ideges remegés
borzongatta volna meg s ilyenkor Osszeharapta kes-
keny szajat. Egyszer aztan megszolalt...

Ez pedig igy tortént.

Elhagytuk mar az acsi allomast s a megszallt
Koméarom tornyai futottak elénk szélsebesen. Azon
a tajon jartunk, ahol 1849 nyaran, amikor mar roska-
dozéban volt az égbolt, négyezer huszarjat vitte ro-
hamra Gorgey fovezér. Eppen fel akartam allni, hogy
egy pillantast vessek a nevezetes tdjékra, amikor ce-
ruzdja fokat az asztalkdhoz Kkoccantotta a leany s
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ramnézett és megszolalt. Azazhogy inkabb kialtott,
szinte konyorogve:

— Az Istenért, mondja meg mar, mi az: elsd
betlije »z«, az utolsdeldtti »v«, hat betlibol all s a
Tisza jobbparti mellékfolydja?

—Zagyva, — mondtam ra akaratlan mosollyal.
Feledhetetleniil biccentett felém:

—Nagyon halas vagyok ... Igazan k&szondm ...
Nem-egyszer tapasztaltam addig is, hogy a noék
képteleniil konnyli dolgokon szoktak megakadni minden
esetben s olykor szinte kétségbeesnek, mint ez a
leany is itt eldttem, mieldtt megnyugtattam volna,
hogy csak a Zagyvardl lehet szo.

Attolfogva elgyonyorkodtem egyideig makacs
kinlédasaban.

Finom szépség volt, idegesen meg-megremego.
Ketten voltunk csak, odakint éjszakara-hajlo opélszine
az ég aljanak, de csillag még nem jott fel. Ott iilt
szemkozt velem s a keresztrejtvényt az elhanyatld
kiilsé vilagossagnak tartotta kissé. Akozben, ameny-
nyire megfigyelhettem, Osszehuzott szemmel torte ma-
gat a rejtvény labirintusain. De nem ment, sehogysem
ment! Egyszer csak Osszeremegett s fajdalmas hangon
emelte ram a szemét:

—Istenem, megint megakadtam!

—Segitsek talan?

Rabolintott:

— O, nagyon-nagyon halas lennék magénak...

Attolfogva kettesben bogozgattuk a rejtvényt. De
legalabb ment. S kozbe-kézbe mosolyognom kellett
magamban ezen a makacskodé lednyon. Mert ma-
kacsnak kellett lennie. Hiszen az elsd pillanatban lat-
tam, hogy egészen kezdd a keresztrejtvényben, de
azért konokul kotdtte magat, hogy a végére fog jutni.
Meghatott ez a csakazértis, mint ahogy mindig el-
fogodott leszek, valahanyszor asszonyok és leanyok
riasztd er0lkodését latom, hogy az Istenért, csak
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valahogy el ne maradjanak megettiink! Mert érzik
jol, mennyivel gyongébbek nalunk, férfiaknal, de nem
volt még eset rea, hogy ezt a gyengeségiiket csak
egyszer is beismerték volna. Azértse! Ellenkezbleg:
Osszeszoritott szajjal s oOkolbefogott kézzel igyeksze-
nek folibénk-kerekedni... En minden esetben gy6zni
hagyom Oket s talan ezért is van, hogy alig-tapasz-
talt bizalmat tantsitanak irantam asszonyok és lea-
nyok.

Mire végére értiink volna a keresztrejtvénynek, a
fiillkében kigyalt a villany. Fels6galla koriil jartunk
valahol. A leany, akinek még mindig nem mond-
tam meg, ki vagyok, mivel hasonld vasuti-ismerkedés
esetén a bucsuzas percéig szoktuk halasztgatni a be-
mutatkozast, ujjait végighuzta a halantékan:

— Nem volt koénnyli, de mégis megfejtettem...
Ugy-e?

Ez az »ugy-e« arra vonatkozott, hogy egyediil és
kizaréan az 6vé minden érdem oroszlanrésze s most
az én megerdsitésemet varta hozza. Miért ne tettem
volna meg? Féloraval elébb orok halajat helyezte
még kilatasba, ha a segitségére leszek: félora mulva
megfeledkezett mindenrdl. Mivel pedig lattam a sze-
meébol, hogy okvetleniil ki akarja csikarni belélem az
elismer6 nyilatkozatot, készséggel mondtam ra:

— Amit maga produkalt, valdoban csodalattal t6lt
el. Egyik-masik helyen szinte meghokkentett...

Hirtelen azt hittem, gunyolddasnak veszi szavai-
mat. O, nem! Biccentett felém, ezattal mar halasan:

— Koszonom... Igazan kdszondm...

Aztan belemelegedtiink s szot szd kovetett. Aka-
ratlanul is elmondta, hogy Gracbol igyekszik a sziilei-
hez, hogy egyetlen leany s Pesten csak annyi ideig
marad, mig atmehet a nyugatira s felszallhat a Sze-
ged felé¢ indulé éjjeli vonatra. Edesapja varni fogja
az allomason s lesz Orom, mert négy honapja nem
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lattdk egymast... Ugy vettem ki, hogy valamelyik
tiszantuli varoskaba igyekszik.

Rosszulesett, amikor arra gondoltam, hogy rovi-
desen el kell valnunk s talan soha tobbé, nem fogom
latni az életben. Mert egész életiink csupa valas, ami
mindig faj. Atzigott mar a gyors a Duna hidjan
s negyedora mulva besiklott velink a keleti palya-
udvar bolthajtasa ald. Lekaptam az utazotaskajat, de
tiltakozni probalt:

—Ne, ne! Majd 4tadom a hordarnak!

—Engedje meg, — hajoltam meg eldtte, — hogy
ezuttal én lehessek a hordarja! Kitlintetésnek veszem.

Felmosolygott, kissé félszegen:

— Ha okvetleniil ragaszkodik hozza, nem ba-
nom ...

Vonatja induléban lehetett koriilbeliil s csak annyi
idénk maradt joforman, hogy folsegitettem egy auto-
taxiba, egy lendiilettel a soffér mellé lenditettem fel
a borondjét, arra a magamét s hozza akartam szallni,
a hatso-iilésbe. A leany allt még a nyitott kocsi-
ban s csodalkozva nézett ream. Akkor végiil észbe-
kaptam s bemutatkoztam neki. Kezet nyujtott, némi
ovatossaggal s 6 is megmondta a névét. A kocsik,
autok és villamosok zigasan at azonban csak a ke-
resztnevét hallottam:

»Katinka«.

Sz6 nélkiil felugrottam s hozzaiiltem. De mert
nem igen lehetett kedvére a vallalkozasom (lattam
a pillantasan), menteget6zve tettem hozza:

—Meg kell engednie, hogy elkisérjem a nyuga-
tiig. Tizenkét perciink van minddssze s talan nem
veszi rossz néven, ha segitségére leszek a jegyvaltas-
nal ...

—O0, ,,az nagyon j6 lesz, — mondta kis elfogo-
dottsaggal.
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De mintha {ires udvariassagbol mondta volna csak,
mert a nyugati palyaudvarig nem szolt tobbé egyetlen
szot. Még azt sem vette €szre, hogy én fizettem ki a
sofért s engedelmesen vart a csarnokban a poggya-
szaink mellett, amig megvaltottam a jegyét. Akkor
felkaptam a stlyos boOrondot, Aatsiettiink a vardter-
men, folsegitettem az egyik masodosztalya kocsiba,
a fiilkében elhelyeztem az utazotaskajat s mivel senki-
mas nem {ilt a szakaszban, megkérdeztem téle:

— Szabad-e hinnem, hogy latni fogom meg?

S szinte hadarva mondtam el, hova utazom majd
masnap délutan. A ledny mosolygott mar s némi
gondolkodas utan és némi kitérével annyit mondott:

— Mindig hinniink kell... Mégegyszer kdszondm,
hogy segitségemre volt...

Kezetfogtunk s amilyen gyorsan csak lehetett,
futottam téle. A peronrol akaratlanul visszanéztem
még s ott lattam ekkor a lednyt a kocsi nyitott
ajtajaban. Integetett utdnam s mintha azt kialtotta
volna:

— A viszontlatasra!

A viszontlatasban most mar magam is remény-
kedni kezdtem. Hiszen azért arultam el neki a bucsu-
zasnal pontos leendé cimemet s azért menekiiltem
téle a képzelheto-leggyorsabban, mert nemcsupan a
taxit, hanem a jegyét is én fizettem ki s errél az
Osszegrél a leany, akinek csak a keresztnevét tud-
tam eddig, megfeledkezett a kapkodasban. Amire észre-
veszi magat, én darkon-bokron s lattdvolon tul le-
szek mar. Neki persze els6é dolga lesz, hogy megadott
cimemre postan feladhatja a pénzt és igy mégis meg
fogom tudni, mi a neve s hol lakik? Ha azonban
arra gondoltam, hogy idékozben el taldlja felejteni
a nevemet, éreztem, hogy mély levertség fog el...

Majd elvalik két-harom napon beliil!

Masnap délelétt elintéztem néhany aprocseprd dol-
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gomat s eleget tettem ama megbizasoknak is, melye-
ket sdégorom kotott kiilondsen a lelkemre, miel6tt ut-
nak vagtam volna a kishigom hazabol. Valamivel
ebéd utdn gyorsvonatra iiltem {6l a nyugati pélya-
udvaron s kétorai vagtatas utan kiszalltam ama bizo-
nyos alfoldi varos allomasan.

Senki sem vart. De ugyis hidba jottek volna ki
elém, mert nem ismertek.

A hordar utanamhozta poggyaszomat s a fiake-
rosnak megadtam a Horvath-haz cimét. Ez volt leendd
gazdam neve.

A kocsi, némi keriilovel, elzorgott az allomas-
mogotti park mentében, melynek fai koziil takaros
és karcsu épiilet villant el6 egy pillanatra. Megtud-
tam a kocsistol, hogy a varosi muzeum az ottan,
ahol is régi csontvazak lathatok a tobbi kozott. E
csontvazakat a muzeum szélestudomanyu igazgatdja
szokta kiemelni a foldbol, mindenfelé a hatarban. S
megcsovalta fejét a kocsis:

— Furcsa-egy foglalkozas ez, uram. Nem is érti
az ember, mi a csudatdél j6, hogy mindig héborgat-
jak a meghott lelkeket...

Végigdocogtiink az egyik csinos és kissé keskeny
uccan, mely keramitkockaval volt kirakva. S félperc
mulva elénktarult a varos fotere.

Sok alfoldi helyet bejartam fiatalabb éveimben,
de annyira egy sem kapott meg, mint ez a fotér!

Harom sz¢éIébdl harom torony rohant fol a juniusi
kék mennyboltnak: oldalt a reformatus, melynek vako-
lata némi ddon jelleget kolcsonzott a puritan falak-
nak, hattal neki egy alacsonyabb templom, melynek
hovatartozasat hirtelen nem tudtam megallapitani s
szemkozt, a tér talsd szegletébdl, a katolikusok kor-
erkélyes tornya nyult ki sudarban a magassagnak,
mint egy szarnyald himnusz. Ilyen korerkélyek csak
az Alfoldon lathatok, minden negyedoéraban Or 1ép
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ki az erkélyre, s fiillel hallhatdo bizonysagtételéiil an-
nak, hogy valoban vigyaz a tlizveszélyre, beledudal
tilkébe, ez a tiillokhang banatosan szall el a varos
felett s pillanatnyi csend tamad utana... Balrol, a
tér szemkozt vald sarkaban a Beretvas-kavéhaz, mely-
nek erny6zott terraszan néhany fiatalember vitdzga-
tett feszteleniil s atvetett labbal diilve hatra a szék-
ben, odébb a kalvinistak kollégiumanak piros cserép-
tetézete szinte égett a lihegd napdzonben s mind-
jart a katolikus templom mellett, a tér kozépvona-
laba beépitve, a nagyszeri magyar stilben emelt
varoshaza pompazott. Es szemkozt a varoshazaval ott
lelkesitett most is a német armany ellen ama kiraly-
verd zempléni fiskalis bronzalakja, akinek hangjara
ezen a vidéken magyarok ezrei ragadtak kaszat, hogy
meghaljanak a szorongatott szabadsag védelmében.

Néhany piaci-arus satra tétlenkedett a tér koze-
pén s az egyik mellékutca sarkaban, tanyai kordé
elé fogva, egy csacsi busult lankadta« /logo fiillel.

Akkorara elhaladtunk a katolikus templom mel-
lett s egy jobboldali mellékutcaba fordulva, hirtelen
megallt a kocsi az utca talsé sarokrészében. Egy
sargara meszelt haz elott.

L-betii alakja volt s amennyire megallapithattam
hamarjaban, sulyos épiiletnek kellett lennie, kissé be-
nyomva a foldbe. Leugrottam s a kapunal megran-
tottam a csengd forgojat. Két-harom percig varakoz-
hattam, amikor megfordult a kulcs a rozsdas zarban
s egy szolgalegény-kiilsejii fiatalember dugta ki rajta
Ovatosan a fejét. Raszoltam:

— Vigye be a taskamat!

Riadt tekintetébdl észrevettem, hogy alighanem
szigoru utasitasa volt: elézetes bejelentés nélkiil sen-
kit nem bocsatani be az udvarba. Hatarozott follépé-
sem azonban megzavarhatta, mert sz6 nélkiil enge-
delmeskedett. Kifizettem a kocsist s beléptem a kapun.
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Téres udvaron talaltam magamat, melynek hata-
ban néhany elhagyott gazdasagi épiilet gurnyasztott,
a kozépen szivattyuskut s a haz boltozatos tornaca
elétt néhdny poros ecetfa kokadozott. Mintha észa-
kibb tajakra vagytak volna el innét. Megfoghatatlan,
hogy valahanyszor alfoldi fak eldtt all meg az ember,
mindig lehangoltsag veri le a 1abarol!

A Dboltives tornac kozepén verandarész ugrott ki
s vadszolld borult rea, a tetdig. E veranda 1épcséi-
nek indultam s odaszo6ltam a szolgalegénynek:

—Itthon van a nagysagos ur?

—Igenis, kérem, — valaszolt lihegve a sulyos
poggyasz alatt, — a tekintetes ur a szobdjaba van.
Majd megmutatom. Erre tessék menni, balkéznek!

Balrafordultam hat a torndcon, egy félig-nyitott
ajto felé, mely mogiil szovaltas vert ki. Mar az ajto-
ban alltam, mikor ez a két szd csattant ki beliilrél:
»nemzeti erkolcs«.

Kopogtattam s ovatosan beléptem. A szoba ko-
zepén egy kozepeskoru, megtermett uriasszony allt, az
[réasztalnak tamaszkodva pedig egy szomoruszemii,
szorakozott tekintetli uriember pillantott felém. Lehe-
tett gy negyvennyolc esztendés €s a ruha csak fitye-
gett rajta. Az volt az érzésem, hogy Osszekaphattak
valamin, vagy legaldbbis éles vitdjuk lehetett, mert
zavart csend llt be. Ertelmetleniil néztek ream mind a
ketten, mint a legrosszabb pillanatban betolakodott
kellemetlen idegenre.

Meghajtottam magamat, az asszonyhoz léptem,
kezet csokoltam neki s bemutatkoztam:

—Fehér Laszlo vagyok, nagysagos asszonyom...

—A, az 0 segédtisztink! — kialtott kozbe lat-
haté 6rommel az asszony. — Isten hozta! Isten hozta!
Igazan a legjobbkor jott, mert azt hittem mar, hogy
fejemre szakad a haz! Eppen a sz6llébe készilink ki
a nyarra, a gazdasagban minden hever, az uram-
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nak pedig ennyi hasznat sem tudom venni négy év
otal — s a kormefeketéjét mutatta. — Jaj, az a
szumir-kérdés, hogy verte volna meg az Isten!

Férje nem szolt semmit, mindossze faradtan le-
gyintett egyet. Mint akit ugysem tudnak megérteni.
Az asszony maris bizalommal vett koriil:

— Eppen arrél beszéltem az imént, hova vesztek
a mi régi erkdlcseink! A fiuk bozontosan jarnak, mintha
mindegyik egy vildghiri zongoramiivész lenne, ami
szerencse még. Mert egyébként nem lehetne meg-
kiilonboztetni tolik a leanyainkat. GyoOnyorii kisasz-
szonyok, mindhatom: nyakuknal, fiiliiknél kisfiusan
nyiratjdik a hajukat... Hova lettek a finom kis kon-
ty ok? Hova szemérmes viseletiink s nemzeti tancaink?
Azt hiszem, kozeledik az utolso-itélet napja... No
€s maga mit szo6l mindezekhez?

S Gigy nézett ream, kissé¢ sunyin Osszehtizott szem-
mel, hogy megéreztem: itt a pillanat, amely jobbra
vagy balra donti el legkozelebbi sorsomat. S anél-
kiil, hogy megvarakoztattam volna, meghajtottam ma-
gamat kdnnyedén s annyit mondtam o6vatosan:

—Alairom nagysigos asszonyom minden szavat.
Es ha szabad lenne egy megjegyzést tennem...

—Itt nyugodtan beszélhet, — biztatott az asz-
szony. — No, mi az, fiam?

Szerényen valaszoltam:

—... ha szabad lenne egy megjegyzést tennem,
kijelentem teljes Oszinteséggel, hogy a mai lanyok
koziill nem tudnék valasztani olyan-egyet, aki felesé-
giil mernék venni...

—Ez az, fiam! — s a kezét nyUjtotta halasan
felcsillimlo szemmel. — Oriildk, hogy ilyen fiatalember
keriilt a hazunkhoz. De talan harapna valamit, mert
biztosan megéhezett az iton. Azonnal uzsonndhoz terit-
tettek a tornacon, aztdn beszéliink egyrdl-masrol, fiam!
Te pedig ne logasd a fejedet, hanem szorakoztasd
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kicsit fiatal baratunkat! Ugyis elég dolga lesz azon-
tul szegénynek... Mindjart jovok, fiam!

Az asszonynal nyert-igyem volt mar. Midta ki-
jelentettem, hogy erkoélcsileg komoly korrekciora szo-
rulunk, egymasutdn négyszer mondott »fiam«-nak.

Ketten maradtunk a szobaban.

Uj gazdam, akirél csak annyit tudtam addig,
hogy esztend6k ota folytat tanulmanyokat a szumir-
magyar vérrokonsag bizonyitasara, hatul Osszefogott
kézzel jart ezalatt fol és ala a szobaban. Szintelen
szeme, az allkapocs tdjan zacskoban lotyogd két arca
levertséget arult el. Késobb megallt, szemkdzt ve-
lem:

— Feleségem majd atad onnek mindent, ifju ba-
ratom, mert eleve is bizalommal vagyunk személye
irant. Erre a bizalomra okvetlen sziikségiink van,
miutan nOmet a hazigazdasag koti le, magam pedig
nem érek ra...

Megallt keveset, majd 1¢élegzett egy nagyot!

— En ugyanis elhatiroztam, hogy bebizonyitom a
vilag tudomanyanak: semmivel sem allunk mogotte a
legelokeldobb nemzeteknek. S6t! Testvéreinknek, a szu-
miroknak kultiraja elhomalyositjia a ma Osszes viv-
manyait. Nincs okunk, hogy szégyenkezziink barmelyik
nacié elétt, de nem tudnak megérteni, ifji baratom.
Még legkdzelebbi hozzatartozoim is meg vannak gyo-
z6dve, hogy — enyhe kifejezéssel élve — bogaras
vagyok. Nem t6r0dom velilkk: megyek elére a meg-
kezdett utoni..

Osszeharapta a szajat s hirtelen elhallgatott. Mintha
azon gondolkozott volna el, leleplezhet-¢ el6ttem
egyéb intimitdsokat is mindjart az elsé talalkozas-
nal? De aztan folytatta:

— Tudnunk kell nevezetesen, hogy az altalam

félig-meddig felkutatott teriilet valosagos terra incog-
nita volt eddig. Tudomanyos Akadémianknak, ¢ gya-
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moltalan testiiletnek 0Osszes egyedei ugy néznek fol
példaul e problémara, mint tarka kapura a boci. S
mindazonaltal amikor tavaly cikkem jelent meg az egyik
nemzeti iranyu fovarosi napilapban, melyben a szumir-
magyar rokonsag kapcsolatait mutattam ki verhetet-
len érvekkel, az egyik ingeriilt vén akadémikusnak
elsd dolga volt nyomban felelni ugyanabban a napi-
lapban s miutan ellenérvet egyet sem tudott fol-
vonultatni ellenem, gorombaskodni kezdett személyem-
mel s tudoméanyos szinvonali targyilagossag helyett
egyszerien eszeldsnek mindsitett...

Elhallgatott keveset s 0jbol fol és ala kezdett jar-
kalni, 0Osszerancolt homlokkal. Késobb igy kezdte:

— Pedig kapcéaskodassal még senkisem tisztdzott
problémat. A Tudomanyos Akadémia veteran bajnokai
ugyanis még mindig a cseremiszeknél és lappoknal
tartanak. Ezt, ifju baratom, diszkrét koriilirassal igy
fejezik ki: csondes kérddzés.

S faradtan legyintett ra.

Abban a szempillantasban megnyilt mogottiink
neszteleniil az ajtd s konnyll szoknyasuhands {itotte
meg a fiilemet. De még mieldtt hatranézhettem volna,
egy ismerds leanyhang markolt belém:

— Hallom, apus, megjott az j segédtiszt...

Megfordultam s csaknem kévé valtam az amulat-
tol. Mert ugyanaz a ledny allt eldttem, akivei a
vonaton utaztam tegnap este és aki addésom maradt
a vasutijegy araval. De amire magamhoz tértem volna,
mar jott is felém. Mosolygott s mindkét kezét nyuj-
totta egyszerre, mint nagyon kedves ismerdsoknek
szokas:

— Isten hozta a hédzunkba! Vartam mar. Ugye,
Laci a keresztneve?

Végil folengedett a nyelvem s zavaromban ¢és
titkolt ujjongadsomban csaknem kezet csokoltam neki:
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—Bocsasson meg, de ezt még almodni sem mer-
tem volna... Egyebekben Laci a keresztnevem...

—Hat Laci (mert igy fogom szolitani ezentul)
els6 gondom lesz, hogy letorlesszem azt a diszkrét
tartozast. Hanem mondhatom, alaposan elszamitotta
magat. Csak semmi fejrazas! Maga azért mutatkozott
be olyan nyomatékkal, hogy megjegyezzem nevét és
lakasat, azutdn megszokott elélem s otthagyott a ki-
fizetetlen jeggyel. Egész éjjel magan mulattam, mert
akkor tudtam mar, hogy irni nem fogok maganak, de
a tartozdst pontosan vissza fogom fizetni a mai
napon...

Nem tudtam szolni. A meglepetéstdl is, de még-
inkabb magatol ettél a szivfajdito talalkozastol. Még-
egyszer kezet adott:

— Nagyon felsiilt a szamitasaval, Laszlo ur. Mas-
kor tanacsos lesz dvatosabbnak lenni.

Itt kozbeszolt az apja:

— Hat ti honnan ismeritek egymast?

Ugyanakkor pedig édesanyja is Osszecsapta a
kezét, aki észrevétleniil jelent meg az ajtdban:

—Mit nem hallok! Hat te uton-utfélen kalandokba
bocsatkozol? Erre neveltelek én?

—Jaj, anyam, de kiilonds vagy! — sohajtott fol
a leany. — Hat hogyne alltam volna vele szoba, ami-
kor egy szakaszban iiltiink, szemben egymadssal ¢és
kettesben s éppen keresztrejtvényen gydtortem a feje-
met. Laszlo Gr aztan volt olyan el6zékeny, hogy tobb-
szor kisegitett, s6t a végén még addsa is marad-
tam a Budapesttdl hazaig megvaltott jegy araval!

Edesanyja hirtelen nem tudott mit szolni. Am

ahogy Osszeszedte magat, beleremegett a visszafoj-
tott indulatba:

— Te addsa maradtal egy ismeretlen fiatalember-
nek? Es csak igy mondod ezt? Mért nem adtad meg
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neki a jegy arat? Istenem, az én idémben a tarsa-
dalom kikozdsitette volna magabol az ilyen leanyt!

—Nono anyus, talan mégse, — préobalt mosolyogni
a leany, de a formas orra-hegye remegni kezdett. —
Tudd meg hat, hogy azért tartozom neki e pillana-
tig, mert a legutols6 percben valdsaggal megszokott
el6lem. Kiilonben is nyugodt voltam ...

—Nyugodt voltdl? — mérte végig az anyja. —
En a te korodban a mozgd vonatbdl is utinaugroitarn
volna, de nem maradtam volna senkinek adoésa...
A leany mosolygott mar:

— Nyugodt voltam, anyus. Hiszen a bemutatko-
zasnal csaknem elarultam magamat, amikor megtud-
tam, hogy Fehér Laszlonak hivjak és hogy a mi
varosunkba jon. Mert apus megirta még Gracba, hogy
egy Fehér Laszld nevii fiatalabb ur jon hozzank leg-
kozelebb. Ezért maradtam nyugodt, amikor otthagyott
a faképnél...

S reamnézett, komolykodva:

— Mennyivel is tartozom, Laci?

De nem tudtam szdlni attol a tekintettl, melyet
anya vetett a leanyara, bizonyara azért a konnyed
merészségeért, hogy mar a keresztnevemen szolit.
Mindazaltal nem szolt semmit, kiilonben is a masodik
pillantasaval mar engemet sujtott le. Nem minden
oldalvagas nélkiill nézett végig, amikor megszo-
lalt végiil:

—Fs maga miért hagyta ott a leAnyomat s miiért
nem kérte meg téle a jogszerint magat megilletd
Osszeget? Gondolt-¢ e komolytalan 1épés kovetkezmé-

nyeire?
—Gondoltam, nagysagos asszonyom, — valaszol-
tam Oszinte blinbanattal. — S6¢ kimondottan akartam

is ezeket a kovetkezményeket...
— Akarta? — ¢és elszdrnyedt.
J6 negyedoraba telt, amire sikeriilt kifejtenem,
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hogy csakis ezen a modon remélhettem megtudni leg-
alabb a Katinka tartozkodasi helyét. Akozben lecsil-
lapitottam a mamat, hogy minden tettemért abszolut
felelosséget vallalok és hogy meg kellene vetnem ma-
gamat, ha egy ilyen leany sem tudna lekdtni...

— Mi az, hogy: ilyen leany?

Vigyaztam, hogy oOvatos legyek a kifejezésben,
Mert minden attél fliggott, milyen véleményt alkot
rolam a mama az elsG o6raban. Csondesen feleltem:

— Hat egy ilyen szép leany...

Horvath Katinka 0Osszeharapta a keskeny szajat,
hogy fol ne nevessen, édesapja zsebredugott kézzel
alldogalt kissé oldalt s a vilagért nem szolt volna
egy szot. Talin nem mert, mint az olyan férj igen
gyakran, aki be van mar tanitva a hallgatasra. Am
lehetséges lehetett, hogy csak unta az egészet, folotte
sajnalvan, hogy megint elrabolnak vagy negyedorat a
komoly buvarlatokra szant idejébol.

A mama hozzamfordult mégegyszer:

— Remélem, allni fogja ezentul is, amit erkol-
cseink lazulasar6l mondott nekem az elébb s hinni
szeretném, hogy kivétel marad ezutdn is a mai fiatal-
emberek kozott. Nagy szomorusaggal toltene el, ha
magaban is csalodnom kellene egyszer...

Szétlanul hajtottam meg eldtte a fejemet.

Akkorara ozsonnahoz invitaltak, mert a veranda-
részben megteritettek mar. Mialatt kifelé mentiink, a
leany 6vatosan sugta oda nekem:

— Jaj ezek a nemzeti erkolcsok, amikor eltokélt
szandékom éppen, hogy fitsra nyiratom le a kon-
tyomat! Remélem a segitségemre lesz...

Bolintani akartam, hogy ream szamithat mind-
halalig, de az édesanyja valahogy folfigyelt a sutto-
gasra s hatrafordult. Abban a pillanatban hangosan
szolt a leany, mintha az eldbbi mondatot folytatta
volna:
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— Egyszéval hozom a pénzt. Csak befutok két
masodpercre a szobdmba, mert mar igy is aligha-
nem kamatot fog kovetelni télem.

Rég asztalnal iiltink, amire visszajott. En a
mama jobbkeze feldl iiltem, férje az asztal talsé vé-
gében foglalt helyet s egyre gondolkozott. Az volt
a benyomasom, hogy szivesen lemondana az ozson-
nar6l mindennap, mivel az erre rapazarolt id6 csak
idegesiti gondolatainak egy pontra valdé koncentra-
lasaban. Ez az egy pont: a szumir-probléma.

A ledny velem szemkdzt ilt le, eldbb azonban
athajolt az asztal folott s dévaj szemmel szamolta
elém a pénzt. Olyan volt a hangja, hogy komolyan
kellett vennem:

— Egész ¢életemre le vagyok kdtelezve maganak!

Harmunk koziil csak én értettem, mire vonatkozik
ez a lekotelezettség. Az eldleges halara, ha vele
szovetségben sikeriil kiharcolnom majd, hogy valo-
saggd valjék a fius-frizura. Természetesen a kozel-
jovében mar.

Ko6z6mbos dolgokrol folyt a szo. Egyszer-kétszer
magam dolgaira probaltam terelni a beszédet, de a
mama ilyenkor azzal iitdtte el rendszerint a dolgot:
»Majd holnap, fiam! Legyen nyugodt, elunja még
magat nalunk!«

Ovatosan a leanyra néztem s igy szoltam az
anyjahoz:

—Ebben az egyben kételkedni volna kedvem,
nagysagos asszonyom.

—Majd elvalik hamarosan, — folytatta gyanut-
lanul a mama. — Egyet elarulhatok: az uram még alma-
ban is a szumirokkal tirsalog, O tehat aligha megy
¢lo-ember szadmba; ¢én gyakran kifakadok, amihez
hozzajarul még, hogy kétségbe vagyok esve a mai
kozallapotokon, a lednyunk pedig ideges és sokszor
elkeserit a kiallhatatlan természetével. Harom elddje
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is volt mar maganak, fiam: mind a harom szinte szokott
toliink, pedig csalddtagnak tekintettik mind a harmat.
Ha maga mégis kibirna a hazunkat, megérdemli, hogy
aranyba foglaljak. Ugy bizony!

Katinka mindazaltal nem latszott idegesnek ez-
uttal. Ellenkezdleg: felmosolygott maga elé s kis za-
varral pillantott fel redm, hogy ugyan mit szdlok az
0 anyai mindsitéséhez? Meglatta ezt a mosolyt az
édesanyja s komolyan megkorholta:

—Aztan vége legyen egyszer mar azoknak a ke-
resztrejtvényeknek is!

—De anyuskam, igazan csak olyankor veszem elé
Oket, ha igen magamra vagyok! Hat olyan biin az?

E pillanatban 6blos hang szolalt meg a hatunk
megett, az udvar feldl:

— Konstatalom, allitom és bizonyitom, hogy ke-
resztrejtvénnyel foglalkozni nemcsupan a legiiditébb
foglalkozds, hanem az egyetlen is ama foglalkozasok
rendjében, melyek az elme élesitésére vannak hivatva.

Meglepetve fordultam hatra: a lépcson akkor mar
dohogva szuszogott fel egy oOregebb ur. Kurta labai
voltak, kerek koponyaja, rovid és kovér karjai. Kalap
nélkiil jott s sziinteleniil hadonaszott beszédkdzben.
A belsd, kiilso, also, felsé és a nadrag-zsebeibdl ujsagok
¢és folyodiratok csiicskei kandikaltak ki. Még miel6tt
bemutatkozhattunk volna egymasnak, szemem talal-
kozott a leanyéval, aki dvatosan stigta felém:

— Magyarorszag keresztrejtvény-bajnoka ...
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Elmult vagy harom hét. Akkordra én vezettem az
egész gazdasagot.

Ez a harom hetem tgy tlint el, hogy alig értem
ra észrevenni: annyi volt a rendbehozni-valé minden-
felé. Mert hazigazddmat ama még fo6l nem deritett
egyetlen probléman kiviil korilbeliill nem érdekelte
egyéb a vilagbol s ezért is hivtadk »az Oreg szumir«-
nak, feleségét nagyszerli magyar asszonynak ismertem
meg rovidesen, akinek itt-ott legfeljebb a nemzeti
erkdlcs zuhanasa cimén akadt Osszekoccanasa a lea-
nyaval. A mamat egyébként meglehetésen lefoglaltak
a hazkorili teenddk meg a bels6gazdasag ¢és igy
nem volt oka panaszkodni munkahiany cimén.

Egyideig alig tor6dtem a lednnyal. Idém sem
futotta az udvarlasra, azonfeliil meg, ha csak tehettem,
Oromest elcsatangoltam a tajon.

Mert szép a varoshoz tartoz6 ez a gylimolcsos
¢és szollotelep, melynek Szikra neve is magyar idok ho-
malyéaban hanyatlik el.

Hullamos felszinen nyulnak végig a szO6llok s a
fak hatartalan vadonata, hova mar a torokvész eszten-
deiben is ki-kihuzddott a lakossag, kiilondsen nyaranta.
Akkor sivohomok hulldimzott még a Szikra meg a
varos kozott: ma kovér foldek, legelok, rétségek, csinos
lakok, tanyahazak sereglenek szétszorva a szembhatar
szunnyadd vonaldig. Ott, a Tisza-dgaktol koriilszegve
all a Szikra! Vannak o6don borhazai karcsu villai,
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rendbentartott gazdasagi épiiletei és iskoldi, amelyek
melldl tomzsi templomtornyok csak alig birnak fel-
er6lkddni a gyiimdlesosok koronarengetegéig. Homokos
utcak és utacskak vonulnak keresztiil ¢s kasul a sz6ll6-
halmokon tul, a Tisza holtagai felé, rengd nyarfak
zugnak egyrészen, ezt satoros tolgyek kovetik és ha
tovabbhalad a messzi f6ldrél odatévedt utas, varat-
lanul belevész a mocsari nyarfak, tolgyek, indak,
kusz6-novények, tavi-élet, tocsogdk ¢és nadasok oly
szovevényébe, ahovd nem tanacsos egyesegyediil me-
részkedni el. S e buja és atverhetetlen siirliség mogé
takar6zva a Holt-Tisza csillamuk palasziirkén és szo-
moruan. Olyan a szine, mint a hold hideg arcénak s a
tajnak még bankodobb jelleget kdlcsondznek azok a
vadonfiizesek, melyek az oOrokre-megallt viz tulfeldli
partjdn logatjak lankadtan sovany tagjaikat. A parton
félig-vizbediilt ladik korhadozik, elmeriilt orra koriil
piroshatu halak cikdznak s csend van a tdjék folott,
halalos. Halaszkunyhd gubbaszt a masik parton, mely
koril szellos térség szélesedik, azontil nadas suhog a
legkisebb széllegyintésre. Boltozatos koronaju nyarfak
hallgatnak a haldszkunyhé folott, a kunyhd el6tt fa-
tonkon il a kivéniilt halasz s talan egy régebbi, el-
siillyedt vilagra gondol. Mert 6 is hallgat.

Itt-ott, ha egy szabad féloram akadt, gyakran meg-
alltam e nyarfakon innen s gondolkoztam a temet6i
csondon, hol siket enyészet hallgatozott kordskortil.

Katinkaval mindennap talalkoztam, amde ezek a
talalkozasok mind-rovidebbekre zsugorodtak Ossze. Pe-
dig vonzott feléje valami, hiszen a nap tilnyomd
rész¢ét sajat magam tarsasagaban hiztam ki. Sziikségem
lett volna egy jolélekre, akivel olykor egy-két gon-
dolatot cserélhettem volna. Dehat nem ugy lett.

Vendég vagy latogatd sem igen akadt az elsd
napokon s a fak arnyékdba huzddott urilakasban egyik
nap mult, mint a masik. Legeldészor Madar tanar ur
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toppant be, a keresztrejtvény-matador. Mar messzir6l
hadonéaszott kurta karjaival:

— Katinkal!... Katinka!

Katinka kilibbent a verandara. Madar nyugalma-
zott professzor ur gozolgd fejjel, fuldokolva lihegett
fol az udvaron. Alig tudta kinydgni:

— Els6 dijat nyertem... megint.. .

Begurult a virdgos verandara, letette magat az
els6 fonottszékbe, kihtzta zsebkendGjét s mialatt sza-
poran tordlgette duzzadt és nedves tarkojat, csak alig
pihegett. S nagynehezen nydgte ki masodszor is:

— Az els6 dijat... vittem ... el...

A leany édes-kivancsian allt meg elétte:

— Hol, Guszti bacsi?

— A portugaliai nemzetkozi viadalban, — lihegte
a tanar Ur.

Attolfogva hidbavald volt a ledny minden kisér-
letezése, mert Madar Gusztav nyugalmazott matézis-
professzor ur nem szolt tobbet, csak fel-felemelte
koronkint a karjat s leeresztette megint. Mint lankadt
szarnyat a beteg madar. Mintha az O0rom és meg-
hatottsag elvette volna a szavat.

Erre a megrendiilésre azonban komoly oka volt
a professzor urndk, miutdn soha nem hallott 4j gyo-
zelemmel szaporitotta eddigi babérait. Mert Madar
tanar ur ebben az esztendében verhetetlennek bizo-
nyult mar a keresztrejtvényben.

Mindene a rejtvény volt!

Emiatt hagyta oda tanari allasat is és ment On-
kéntes-nyugdijba négy évvel elobb, semmint elérhette
volna a teljes nyugdijosszeget. Idejében rajott ugyanis,
hogyha algebrat és fizikat ad elé a felsGosztalyosoknak
s azonfelill a dolgozatokat is javitani koteles, egyalta-
lan nem fog raérni, hogy kifejthesse zsenialitasat,
mely a legkomplikaltabb keresztrejtvények mesteri
megoldasaban nyilatkozott meg négy-6t esztendo ota.
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De nemcsupan magyar rejtvényekben dolgozott Madar
tanar Ur, hanem — mivel egész sereg nyelvet beszélt
vagy értett — rendes elofizetdje volt német, angol,
dan, spanyol, portugdl, ir és katalan keresztrejtvény-
ujsagoknak, amelyek rejtvényeit minden esetben si-
kertilt kibogoznia s eddig hatezerharomszaz pengdnyi
értékll tiszteletdijat nyert a kiilonbdz0 nemzetkozi
mérkézéseken. Mindannyiszor az elsé dijat, csupan
egyetlen-egyszer szorult le harmadiknak — fatalis
elnézés folytin! — egy belga versenyen. Ez a leszo-
rulds bantotta is a tanar urat s nem beszélt rola
szivesen.

Madar Gusztav keresztrejtvény-bajnokot kétszaz
1épésrdl meg lehetett ismerni az utcan vagy a hatar-
ban. Mert, kiilonoésen kombinalt rejtvények kibogozasa
alkalmaval, sirin el-elkészalt a varos kornyékében.
Ilyenkor mindenki elkeriilte. Mert ha szo6lt volna hozza
valaki, apr6 karjaival ingeriilten gesztikulalt bele a
levegdbe. Mintha lathatatlan erdkkel viaskodott volna.

Madér Gusztdv nyugalmazott matézis-professzor tr
mar hajnalban ébredt rendes koriilmények kozott s
tobbnyire nyugtalanul, mivel almaiban is tulvilagi-
méretli keresztrejtvényekkel tusakodott. S némi vizet
loccsantvan arcara a lavorbol s bekapvan sziikds reg-
gelijét (mert agglegény volt a rejtvény-rekorder),
nyomban leiilt, asztalnak feszitette a féloklét s attol-
fogva szétturt hajjal — fejtett. Ha itt-ott végérvényesen
megakadt volna, fejére hajitotta kemény pincskalapjat
s nekivagott a varosnak. Kabat, nadrag szétfeszilt
rajta, szinte mallott, mert a kiilsd, belsd, also és
felsd, valamint a nadrag-zsebeibdl hengerbe-csavart
magyarhoni s idegen keresztrejtvény-ujsagok dugtak
ki fejiiket, mint apro kartdcsagyuk. S Madar tanar
ur minden intelligens kiilsejii jardkelét megallitott
ilyenkor az utcan s kérdést intézett hozza ama ho-
malyos pontot illetéleg, amelynél éppen meg talalt
akadni. Maskor a Beretvasban foglalt helyet valame-
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lyik félrees6 asztalndl s ha olykor-olykor nehézségei
tamadtak volna, idegesen kialtott oda vad-ismeretlen
kavéhazi vendégek csoportja felé:

— Hallo! Melyik is a Missziszipi elsd baloldali
mellékfolyoja?

S csaknem mindig akadt valaki, aki visszakialtotta
neki a kérdezett nevet. Madar tanar Ur ilyenkor har-
sany hangon koszonte meg a lekotelezd szivességet s
mindig azon a nyelven, amilyen a szobanforgd ke-
reszt-rejtvény volt, tehat hol magyarul, hol németiil,
angolul, danul, spanyolul, portugalul, iriil avagy kata-
lanul. Am a tanar ur ritkan szorult ra masok segit-
ségére, mert a keresztrejtvények bogozasaban példat-
lan tekintélynek szamitott s pokoli szakavatottsaggal
oldotta meg a leghajmeresztébb feladatokat. S mi-
helyt készen volt eggyel, csak annyi sziinetet enge-
délyezett maganak, amig egy pohar hideg vizet ivott
meg s akkor feszteleniil latott neki a kovetkezd
rejtvénynek. Eddig, mint emiitettilk is hatezerharom-
sz4dz peng6t zsebelt be Eurdpa kiilonbozé allamainak
keresztrejtvény-torndin s legalabb annyit szeretett
volna 0Osszekaparni még, hogy egy viskot vehessen
Oreg napjaira.

Ez a nap, amelyen Madar Guszti bécsi lihegve
érkezett ki a Szikraba, csiitortoki nap volt s lehetett
ugy féltizenegy délelétt. A professzor ur még mindig
a tarkdjat torolgette, amin nem szabad csodalkozni,
mert az ¢év leghosszabb napja elétt alltunk, gyilkosan
vagott a nap s a kisvasut allomasatdl lehetett ne-
gyedora az ut a mély homokban. Katinka oromre-
gyult szemmel allt az oreg elott s alig gydzte ismé-

telgetni:
—GQratulalok! Szivembdl gratulalok, Guszti bacsi!
—Lehet is, — pihegett a vén bajnok. — Mert

meggondolandd, kedves Katinka, hogy a félvilag leg-
elszantabb mestereivel kellett Osszemémem szellemi
fegyvereimet. Errdl persze hallgat a sajto! Pedig, —
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tette hozza nem minden Onérzet nélkiil, — ha kultur-
folény kell, hat ez az!

Abban a pillanatban 1épett ki a viragos verandara
a néni (mert ebben az idében nem hivtam mar nagy-
sagos asszonynak) s folderiilt az arca, ahogy meglatta
a verejtékes oOreget:

—Isten hozta, tanar ur! Legalabb itt fogom ma
ebédre...

—Ko6szondm a meghivast, kedves hugomasszony,
— lihegett a veteran matador, — s elfogadom, mert a
mai napon valoban raszolgaltam egy j6 ebédre.

A néni el6tt villant mar valami:

—Mi az? Csak nem?

—De igen, — bdlintott olyan fejtartassal az oOreg,
mint aki nem helyez kiilonosebb sulyt az egészre, mi-
utan magatol értetddik Ugyis. — Szétvagtam kissé
Portugélidban.

— S mennyi a dij? — firtatta az asszony.

Madar Gusztav tanar ar olyan arccal felelt, mint
akit ez az egy dolog érdekel legkevésbé a kerek fold
hatan:

— Magyar valutdban kitesz vagy ezerdtszaz pen-
got. Kenterben jottem be, kedves hiugomasszony s
mas orszag sajtdja a vallaira emelne. Minalunk...?

Itt veszett gunyra huzta le a félszaja sarkat s
legyintett hozza.

A néni a fejét csovalgatta, hogy — sajnos! — ez
mar igy van Csonka-Magyarorszagon, am ugyan-
akkor latszott rajta, hogy biiszkeség tolti el, amikor
magyar szinek gyOzelmérdl kell hallania jbol. Meg
is jegyezte:

—Nagy dolog ez, tanar r...

—Azt meghiszem! — fujt egyet Madar Guszti
bacsi s azzal zsebre is dugta vizes zsebkendgjét.

En szotlanul alltam ezalatt a veranda ajtajaban.
A néni hozzamfordult:

— Mit szol hozza, Laci?
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—Azt hiszem, Irénke néni, hogy ma, amikor
mindenki tetteket siirget, a tanar Ur valdban csele-
kedett is!

—J6l mondta, fiam, — helyeselt a néni. — Ez
csakugyan magyar tett. Szaladjon csak le a pincébe
s hozzon fel egy kis hiisitét! Szodat is hozza! Te
pedig, Katinka, — nézett a leanyara, — sz0lj be az
apadhoz s hizd ki az odujabol! Ugy illik, hogy ma
jokedve legyen mindenkinek.

Amire visszajottem volna a pincéb6l a borral
meg a szodavizzel, Katinkat nem lattam tobbé, am a
veranda kozepén, zsebremélyesztett kézzel, ottallt az
Oreg szumir s abszolut ko6zombosnek mutatkozott.
Pedig a portugaliai diadal magyar dicsdséget jelen-
tett, barmennyire lenézik is egyébként tudodsaink a
keresztrejtvényt.

Akkor mar vitaban alltak. Hazigazdam tudomanyos
alapra helyezkedett s szenvteleniil vetett oda egy-két
ingeriilt szot, ami természetesen mélyen érintette On-
érzetében Madar Gusztav tandr urat. Lépten-nyomon
fel-felcsattant:

—S miért ne volna ez komoly magyar siker?

—Eloszor is azért, — fejtegette egy-két lankadt
gesztus kiséretében a gazdam, — mert a tudomanyban
nincs siker, csak eredmény. A siker szenzaciokergetés,
tehat bloff. Masodszor: a keresztrejtvénynek semmi
koze a tudomanyhoz, 1évén ez olcsd szoérakozés, semmi
egyéb. igy van ez, tisztelt barditom s ezen mar nem
valtoztathatunk semminemi akrobata-produkcioval...
Madar tanar ur felpattant a szekbol:

—Eszerint én is akrobata vagyok?

—Azt nem mondtam éppen, — magyarazta hi-
vosen a szumir-kutatd. — Csupan megallapitom, hogy
komoly ember nem pazarolhatja mulékony perceit
ilyen gyerekségekre.

No, itt mar kirobbant Madar tanar ur is:
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—Tehat a  keresztrejtvény-fejtés  miivészete
gyerekség teszerinted? Ez, mint kifejezés, — enyhe
széval ¢élve, — banalitads. S6t: bornirtsag! Mert a
keresztrejtvény, mint olyan, nem csupan ropke szora-
koztatast nyljt a neki id6t-szentelének, hanem ugyan-
akkor mély elgondolkozasra késztet mindnyajunkat.
Azaz: élesiti az elmét, tagitja latkoriinket s egyben
nemes ¢lvezetszamba megy egy nagyon-nagyon meg-
gyoOtort emberiség szamara. Ajanlom ezért, hogy errdl
megfeledkezni avagy hivatasunkat negligalni ne mél-
toztassal a jovoben, folotte-tisztelt baratom!

—Hivatas? Hivatas? — csapott a combjara két-
szer is a hdazigazdam, faradtan és sok guny kozott.
— A hivatas, az mer6ben mas fogalmi meghatarozas
¢és «tekintetben mindenekel6tt tudoésokra szokott gon-
dolni az ember...

Nem folytathatta azonban, mert hirtelen vissza-
jott a felesége s elkapvan az utolsé szot, 1élegzett
egyet, de ugyancsak és akkor végignézett a férjén:

— Talan magadat is a tudosok koz¢é veszed?

Az Oreg szumir bus szemet vetett hitvesére, de
azért szerény maradt:

—Bizonyara nem tételez f6l rolam senki Ontelt-
séget, ha kijelentem, hogy harom év mulva velem lesz
tele a vildg. Akkorara tervezem ugyanis alapvetd
milvem megjelenését... Igenis, rélam fog beszélni
mindenki.

—Maga téved, kedves uram, — vagott vissza az
asszony, — mert mar most is beszélnek magarol. Csak-
hogy — sajnalkozva.

Itt kozbeszoltam szerencsére, hogy ¢ltesse az Isten
ugy a hazbelieket, mint a mi kdzkedvelt vendégiinket
s koccintasra emeltem a poharat. Mindenki ivott egy
kis hisitét, a néni is. Férje haldsan tekintett redm,
mert feleségének erre az oldalvagasara képtelen lett
volna riposztozni s igy valdsagos csavabol huztam
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ki a kozbelépésemmel. A vitanak vége lett és siman
ment el az ebéd is. Jo helyet kaptam, mert — tekin-
tettel a vendégre — Katinkat ezuttal mellém iiltette
le az édesanyja. A leany szives maradt hozzdm mind-
végig, ami csak elkeseritett. Mert eszembe jutott, hogy
az alatt a harom hét alatt, midta naluk laktam, a leg-
tobbszor igen kurtdn bant velem s egyre-stiribben.
Rossz kedvemet észrevehette ¢ is, mert — mialatt
édesapja meg Madar tanar Gr valami elvont témat
kezdett fejtegetni s édesanyja pillanatra felallt az asz-
taltol — pajtaskodva érintett meg a kdnyokével:

—Mit hajlik mindig a tanyér {5l¢? Mintha az
orra vére folyna.

—Fppen elég okom van rea, — sigtam vissza
szinlelt k6zombdsséggel. — Maga ugy banik velem...

—No, hogy? — és ugy tett, mintha sejtelme sem
lett volna réla, mit akarok. — Hadd hallom!

—Keserliség fojtogatott:

—Tegnapelott reggel is alig fogadta a kdszoné-
semet. Ha kifogasa van ellenem, mondja meg s én
raj ta-leszek minden erémmel, hogy jovategyek min-
dent, amit vétettem maga ellen...

—Folosleges okoskodas, — s lattam rajta, hogy
egészen masra gondol. — Valosziniien siettem! tegnap-
elott reggel...

—Nem sietett! Lassan ment!

Fehér, meztelen karjara engedte azt a draga fejét,
melynek puszta emlékére lazadozni kezd a vérem
ma is. Csititani probalt:

—Ha mindenaron veszekedni akar, kérem, hagy-
juk maskorra! Most egy kérésem lenne, ha megtenné.

—Ha parancsolja, 6t masodpercen beliil a kutba
ugrom!

Mosolyogva intett nemet, hogy kutbaugrasrol szé
sincs egyeldre. Még-halkabban szolt:

— Megigérte, hogy segitségemre lesz a mamanal.
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Ma mar minden leanypajtdsom fius-frizurat visel,
csak az én fejemet nyomja ez a hajkazal... Beszéljen a
mamaval, de még ma délutan, hogy holnap bemegyek
a varosba s egyenesen a ndéifodraszhoz fogok be-
nyitni. Ha nem egyezik bele, azt sem banom! Legyen
skandalum!

Gy6nyo6rt hajara néztem, amelyben Dronzfény buj-
dosott. Aztan olyan igazan, mint talan soha még, azt
mondtam neki:

—XKatinka, hagyja meg a hajat!

—Nem hagyom! — s Okolbefogta a keskeny
kezét. — Akarom, hogy beszéljen a mamaval!

—Kérem, megteszem. A maga akarata parancs
nekem.

Nem szolt vissza mindjart. Mintha azon gondol-
kozott volna, mivel kosson le végleg konok terve
mellé. Késébb annyit mondott még:

—Maga sokat tehet értem, Laci. Mert olyan
nagyszerii szimatja volt, hogy az elsé talalkozasnal
teljesen megbabondzta anyust. A nemzeti erkdlcsok te-
kintetében vallott puritan felfogasaval...

—Nagyon komolyan mondtam mindazt, kedves
Katinka, — tettem hozzd szarazon. — De ¢épp azzal
a komolysaggal allitom, hogy fius-hajjal megvesztegetd
lesz. Maga, Katinka. Aki meglatja, megremeg a szép-
ségétol.

A leany folkapta a szemoldokét:

—Maga most udvarolni prébal, pedig én mast
akartam. Sz6val beszélni fog a mamaval...

—Beszélni fogok. Lehet, hogy vége lesz minden
nagyrabecsiilésnek, de a maga kedvéért megteszem.

—A leany kezét nytjtotta az asztal alatt:

—Kezet ra!

—Tessék!

Pillanatig Gigy maradtunk s nem nézett redm. Ak-
kor 6vatosan kihuzta kezét a kezembdl:
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— Vigyazzon, itt jon a mama!

Az alatt a harom hét alatt, midta naluk voltam,
kezdtem mind-kevésbé ismerni ezt a leanyt, sokszor
annyira érthetetlen volt a viselkedése. Annyival in-
kabb meglepett ez, mert az els0 két-harom napon
szinte halara kotelezett faradhatatlan figyelmességével.
Mintha csak feledtetni akarta volna velem, hogyha
csalddias formak kozott is, de csak Oket szolgalom.
Egy napon azonban mintha kicserélték volna. Szeszé-
lyes lett, szinte kiallhatatlan (de ilyenkor talan még-
inkabb fajni kezdett utana a szivem!) s konyortelentil
tudta éreztetni velem, hogy terhére van a tdrsasdgom.
Tortént ez — mondjuk — délelétt. Ozsonnatajt, ha
elébukkantam a gazdasag valamelyik irdnyabol, mar
oromrepesve jott elém. Ez azonban pillanatnyi han-
gulatvaltozasa lehetett minddssze, mert hamarosan
tapasztalnom kellett, hogy Ossze sem baratkoztunk még
s maris tavolodik, egyre tavolodik t6lem, ami rosszul-
esett. E hdrom hét alatt megtortént nem egyszer, hogy
a felszolgald leany az én helyem mellé teritett neki.
Megtette olykor, hogy — szememlattara! — elvett
tanyért, kanalat, kést, villat s az asztal masik szélére
telepedett at, szemkozt velem. Gondoltam, hogy titok-
ban menyasszony jeldlt lehet talan s igy akarja tud-
tomra adni, hogy minden esetleges kozeledési kisér-
letem céltalan probalkozas lenne. Am éreznem kel
lett, hogy minden ilyes foltevésem alaptalan rémlatas.
Hiszen ez alatt a kevés id0 alatt is kétszer hivott
sétara a hazuk alatt elfutd orszagutra, melynek két
szegélyén bus-szinli jegenyék allonganak a szélcsond
alatt s Ilépten-nyomon nyarilakok piroscserepes tetdi
kandikalnak ki a gyiimolcsosok arnyasaibol. Lépést
mentiink az orszaguton. Messze, Félegyhdza iranyanak,
valami kocsi haladt, de mindig tavolodva s mind-
inkabb beleveszve az alkonyat siirvedésébe. Siri csond
borult a tikkadt este folé, melyen zsongd karban vert
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el idaig a tiszai holtagak, lapok és kiontések béka-
hangversenye ... De régen is volt, amikor utoljara
hallottam a messzeségbdl felsziiremlé ilyen andalito
koérust!... Halk Iépésben haladt oldalamon a leany,
formas valla — a radobott fatyolkendé alol — csak
alig fehérlett f6l a maganos estében... Egy este
elmaradtunk kissé hazulrél, mert Katinka belemele-
gedett s élénkebben talalt elérdeklddni megholt szii-
leim, nogradi falunk, rokonaim s el6bbi életem utan,
mintha minél tobbet akart volna tudni rélam. Amikor
beszamoltam neki a didkéveimrol, meg nem allhattam,
hogy ra ne nézzek:

— De miért érdekli magat mindez, Katinka?

Hirtelen megzavarodott, mint akit tettenértek s
zavardban a megcsaszott hajat probalta felsimitani
a halantékara. De éppoly hamar magahoz is tért s el-
valtozott hangon mondta:

— Forduljunk talan vissza. Kés6 van s pattogni
talal anyus.

Ezen az estén reménykedni kezdtem, hogy jo-
pajtasom marad ezentul. Sulyos csaldédas ért hama-
rosan. Masnap a reggelinél, amikor véletleniil ketten
tltink csak az asztalnal, az egész id6 alatt alig szolt
hozzam harom szo6t. Erre is csak ugy volt hajlando,
hogy — a formasag kedvéért — kérdeztem tdle vala-
mit. Megint megiitott a gyanu, hogy végeredményben
k6zombos vagyok neki.

... Azon a napon, amikor Madar tanar ur lihegett
ki a szikrai hazba s amikor csaknem elfajult a vita
az Oreg szumir meg a keresztrejtvény-rekorder kozott,
mar vége koriil jartunk az ebédnek. A tiizetesebb
fejtegetést keriilte ezhttal hazigazdam is, a nyugalomba
vonult matézis-professzor is ¢s igy aranylag fesz-
telen kedéllyel valthattak ropke eszmecserét, amelybe
csak itt-ott szOlt bele a néni. A néni altalabanvéve
mind-rokonszenvesebb vonasaiban 1épett elém, de
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rajta is voltam, hogy semmi kivetnivalét ne talaljon
bennem. Talan ezért is volt, hogy els6é talalkozasunk
Ota ugy bant velem, mintha a fia lettem volna s ahogy
beléptem kozéjiik, attolfogva valdsdgos csaladtagnak
szamitottam. Ma mar tudom, hogy pillanatig sem
voltak tervei velem és a leanyédval: Onzetleniil maradt
hozzam j6. Hisz amikor elkdvetkezett a dontd pillanat
s tisztazni kellett: enyém lehet-¢é a Katinka keze, a
mama volt meglepve a legjobban. Egyebekben ami
azt a dontd fellépésemet illeti, életemnek erre a for-
duld-pillanatira koriilményesebben is ki fogok térni,
ha odaigérek majd elbeszélésemben. Mert az igazsag
az, hogy fol se 1éptem. Legfeljebb statisztaltam.

Mar feladtdk a feketekavét is, mikor a leany
hozzamhajolt 6vatosan:

— Széamitok ra, hogy a segitségemre lesz... Ma-
gamban gyenge vagyok...

Halalos-komolyan boélintottam:

—Rendelkezzék velem! Akar az életemmel is!

—K06sz6n6m, de arra nincs sziikségem s jogom
sincs hozza.. — sugta vissza a leany, amikor...

— amikor felfigyelt a néni s szigora szemmel

—nézett mindkettonkre. Majd Katinkdhoz intézte a

szot:

—Mirdl sugdoloztok?

—Megmondjam? — kérdezte vissza hideg arc-
cal a leany.

Edesanyja le nem vette rola a szemét:

— Kérdeztelek, felelj!

Kényelmetleniil feszengtem fol, mert tudtam mar,
hogy Katinka felelni fog. Hat felelt is! Rebbenés
nélkiil nézett vissza az anyjara:

—Laci volt olyan szives ¢és megigérte, hogy tol-
macsolni fogja mama el6tt egy kérésemet...

—S minek neked tolmacs? — kérdezte meg-
iitédve az anyja.

A leany hideg-nyugodt maradt:
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— Mert nekem tugyse tenné meg, anyus. Lacinak
pedig hatarozott tekintélyt sikeriilt kivivnia anyus
el6tt, amin nem csodalkozom. Mert & oly abszolut
ferfit...

Mar rajtam is gunyolodott. Kinos csend jott rea.

Erre a hangra mar nem valaszolt a néni, csak
Osszeharapta a szdjat. Az ebédnek kiilonben is vége
lett ekkorara s asztalt bontvan a néni, felallt, hogy
dolgai utan nézzen, mert faradhatatlan maradt reg-
geltol-estig. De félpercre visszafogta még Madar
tanar Ur:

—Kedves hugomasszony, ha meg nem szoélnanak
érte, volna egy tiszteletteljes kérésem...

—Tudom, — bokolt r4 a néni. — Le akarna
diilni keveset.

—A bajnok-fejt6 udvariasan védekezett:

—Megvallom 6szintén, hogy ez az egyetlen gyen-
gém: ebéd utan elszunditani valamit. Am ezt a kurta
pihenét nem tudom nélkiilozni semmi koriilmények
kozott sem, mert csak pihent elmével folytathatom
ott, ahol abbahagytam eléz6en. Ezért voltam oly vak-
merd, hogy okvetetlenkedni probalok kedves hugom-
asszonynak, miutan éppen ebéd utdn vagyunk.

—Kar mentegetdzni annyira, kedves tanar ur,
nyugtatta meg a néni, — hisz ez oly természetes. Bar
megtenné naponkint az én uram is, annal kevesebbet
torné magat azok utan az allitolagos szumirok utan.

Hazigazdam, aki eddig unatkozva hallgatott, most
védelmeébe vette ama fiiggdben levo problémat:

— A szumirok, mint nemzet, nemcsupan ¢éltek, ha-
nem kultarajuk fénye mellett elsapadt az ugyneve-
zett fehér fajok civilizacigjanak minden botor hival-
kodasa.

Nem folytathatta azonban, mert a néni anélkiil,
hogy odafigyelt volna egymagaban tusakodd urara,
Madar tanar ur felé fordult:
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— Parancsoljon lediilni, kedves tanar ur, az
ebédlo heverdjére! Erre utdnam!

Megindult az ebédld felé, hogy kijeldlje a heverot
a szundikalasra, a kurtalabu, kopcods keresztrejtvény-
bajnok mindeniitt a nyomaban. De hirtelen megallt s
visszafordult a féluton. S akkor igy szolt az 6 szu-
mirkutatd-baratjahoz:

— Konstatalom, allitom és bizonyitani is hajland6
vagyok, nagyratartott bardtom, hogy a Kkeresztrejt-
vény-fejtés tana, mint olyan, jelentdségben legalabb
is van egyenértékii némely obskarus kutatisok kép-
zelt bordere j ével...

Hazigazdam mar-mar azon a ponton volt, hogy
felszisszenjen erre a térdofésre, de valahogy erdt vett
magan s minddssze faradtan legyintett egyet. Mint
a komoly buvér, aki nem tart érdemesnek valaszra
minden dilettdnst. Aztan felallt s imbolygd jarassal
a dolgozoszobaja felé indult, hogy fényt probaljon
deriteni bizonyos mindmaig homalyban maradt részle-
tekre.

Ketten maradtunk Katinkaval. Megvesztegeton pil-
lantott ream, amibdl sejtettem nyomban, hogy megint
ki akar csikarni bel6lem valamit.

Ugy is volt. Kissé oldalt-tartott fejjel kérdezte:

—Mit fog csinalni most, Laci?

—Kinézek a foldekre, —-sa szalmakalapom utan
nyultam. — Egy héten beliil aratni kezdiink.

Volt egy lengdkarimas, kopott szalmakalapja, azt
csapta fol a fejére s keskeny kék szallaggal kototte
le az édes alla alatt. Aki rdnézett ilyenkor, ha ereiben
nem hiilt ki még a vér, foltétleniil az a gondolat ki-
nozta, hogy leghelyesebb lenne karjai kozé kapni ezt
a sokat haszontalankodo teremtést. Pajtaskodva szo6lt:

— Elkisérem az orszagitig s legalabb ennyivel is
sikerlil kitolnom a leszdmolas id6pontjat. Mert beis-
merem, hogy ma talléttem a célon s ezért mihelyt
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el6kaphat anyus, Oridsi fejmosdatds fog kovetkezni
négyszemkozt. Nem tehetek rola, ilyen a természetem.
Mar én sohanem javulok meg, Laci... Igaz?

— Lehet, — szo6ltam olyanforman, hogy alig fi-
gyeltem rea.

Neszteleniil huzodtunk el a homokos utacskan s
1épést csak. Forrosagban lihegett a hatar s a keszeg
jegenyék porosan kokadoztak a tavolabbi orszagut
partjan. Félig a gylimdlcsdés arnyékaban haladtunk
s mialatt én az orszaguton talra figyeltem, hol székén
lengett a vetés, a ledny szaporan magyarazott. De
varatlanul megallt s megiitkdzve nézett végig:

—Ugye, nem is tudja, mir6l beszéltem?

—Nem, Katinka. Mert igen el taldltam gondol-
kozni valamin.

Annyi buinbdnattal mondtam ezt, hogy nem ne-
heztelt meg ream. De banthatta azért, hogy ennyire
figyelmetlen vagyok iranta. Csondesen faggatott:

—S min gondolkozott el, mondja? Tudni akarom!

—Muszaj?

—Muszaj! — s idegesen toppantott a homokba.
— Meghalok, ha meg nem mondja!

Ott alltunk, szemkozt egymassal, a langold napban.
Katinka félig lehunyta hosszi szempilldit s remegve
vart. Mintha a haldlos {téletét varta volna. Kis sziinet
utan igy szoltam:

— Azon gondolkoztam el, Katinka, hogy talan
folosleges is beszélnem az édesanyjaval. Hiabavalo
minden. Eldre tudom, hogy tigysem lesz eredménye.

Megrazkodott, mintha megérezte volna, hogy csak
félre akarom vezetni ezuttal. Felcsattant:

—Hat maga... maga... ennyi aldozatot sem hoz
értem...!

—Ha parancsolja, — mondtam ingeriilten, —
akar a Tiszénak is nekimegyek! De mas megoldasi-
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modot talaltam én ki, Katinka, ha mindenaron fias-

hajat akar...

—Na? és kivancsian hajtotta oldalt a fejét.

—Menjen férjhez, Katinka, — biztattam meg-
megremegd hangon. — Ha a férje beleegyezik majd,

édesanyja nem szolhat ellene egy szot sem.
Kissé ijedtnek latszott:
—S gondolja, hogy beleegyeznék a leend6 uram?

—Kezeskedem érte, Katinka, — mondtam remegd
ahitattal. — Es ha nem egyeznék bele, velem gyiilne
meg a baja!

Le nem vette rolam a szemét. Hallgatott, én is
hallgattam. Aztan észrevétlenill langot fogott az arca,
fol, egészen a halantékaig. Alig birt a zavaraval:

— Ha ez a tanacsa, megprobalom.
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Learattunk aztan.

Két-harom hétig alig talalkoztam Katinkaval, hisz
a hazukban is alig fordultam meg. Egyik tanyajuk
a varos és a Szikra kozott fekiidt, masik a varos
talsé oldalan, a nagy puszta szélén. Mindkét helyen
csépeltettem a szédilt héségben. Két hét alatt olyan
lettem, mint egy nubiai s azalatt hol at-atiizentem,
hol parsoros levelet firkantottam ceruzdval Irénke
néninek, marmint a leany édesanyjanak. Mert ugy
egyeztiink meg, hogy 6t fogom értesiteni koronkint a
dolgok allasarol, miutdn az 6reg szumirnak semminemil
gyakorlati hasznat nem lehetett venni. A néni azt
lizente vissza egyszer, hogy adand6 alkalommal ko-
csin jon ki arra a tanyajukra, melytdl nem messze a
nagy puszta kezdédott mar. Mert ott valamivel ké-
sObb all munkaba a cséplogép.

Mondom, akkorara olyan lettem, mint egy nubiai.
Hisz mindeniitt személyesen kellett ottlennem az égetd
napdzonben.

Lépten-nyomon sarkdban voltam az embereknek.
Egy-két jo szot illett odavetnem nekik, mialatt feke-
tére siilve vagtdk a rendet s izmos két karjuk kozt
remegett a kasza nyele. Mintha minden titkolt indu-
latuk abba a kaszanyélbe gytilt volna fel, hogy ki-
robbanjon egyszer. Lotottam-futottam a hordasnal,
hogy valami szerencsétlenség ne adodjon elé s pely-
vaval beverve alltam meg ozsonnaiddtajt faradtan,
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ha éleset fiittyentett a gép s olyankor félorara meg-
pihentek leanyok, legények. Itce-palinkat kaptak az
emberek, magam is felhajtottam eggyel és soha ném
esett olyan jol, mint a munka ama veszett napjaiban.
Félora mulva ujbol bugni és zakatolni kezdett a gép,
az elevator zorogve hanyta fol a kicsépelt szalmat s
mindenki lazasan mozgott. igy ment ez hajnaltol késo
estéig, sOt sokszor még holdvilagnal is ziigott minden,
etették a dobot s lednyok, legények serény villakkal
raktak a kazlat.

fgy ment el harom hét és ha jol emlékszem,
azalatt egyszer sem voltam a Szikrdban. A kishiigom-
nak meg a sdgoromnak is egy levelet kiildtem mind-
Ossze, értesitvén Oket, hogy nincs panaszom a sors
ellen és hogy nem ismernének rdm, ha meglatnanak
igy: vaszon-lovaglonadragban, szétgombolt ingben, fel-
gyurt ingujjakkal, széleskarimas szalmakalap alatt.

Egyetmast megtudtam ezalatt Katinka életébdl is.

Mert gondoltam ra sokszor. Napkdzben ugyan
nem értem ra, de késO estéken, amikor folénkborult
csillagszemeivel a pusztai ég, elbeszélgettem a kazal
alatt, takar6 nélkiil heverve a zizegé szalman. Leanyok,
legények akkor mar elhallgattak s mialatt mélyen
lélegzettek, félhangon egy-egy szot valtotttam a
munkavezetével. Ovatosan keriilgettem éppenazt, ami
leginkabb érdekelt e kerek vilagbdl, hogy ne fogjon
ream gyanut esetleg, de észrevétlenill ugy forditottam
a szot, hogy minden estén Katinka koriil jartunk a
beszédben. Persze csak a legvégén. Megtudtam ilyen-
forman, hogy két kérdje volt mar, de mind a kett6t ki-
kosarazta, hogy ezuttal egy {iigyvéd szokott fel-feli
bukkanni naluk hol itt, hol ott a varosbdl (lehet olyan
egyid6s velem), amde miota a Szikrdba mentek ki a
nagysagos urék, nem igen mutatkozik. Annyi a dolga.
Pedig a legkomolyabb szandékkal van a kisasszony
irant.
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Minek tagadnam, az tigyvéd jelentkezése meg-
zavart kissé. Es el is keseritett.

Mert elkeseredve tavoztam a Szikrabol is, mikor
elkoszontem azzal, hogy csak akkor keriilok vissza,
ha végeztem mar csépléssel, takaritassal. Keserliségem
oka Katinka volt a kiszamithatatlan hangulataival.

Indulasom el6tt két nappal tortént, hogy meg-
vesztegetd zaklatasara egy délutan mégis csak az anyja
elé¢ alltam ki a fitis-hajviselet dolgéaban...

Bar ne lettem volna olyan aldozatkész!

A mama ugyanis, miutan minden érvet kiprobal-
tam, ugyancsak megmondta a magaét, Volt mit hall-
gatnom! Eloszor is kijelentette, hogy leanya viselke-
dése mind-mélyebben aggasztja a legutobbi néhany
hénap ota s ha egyszer arra gondol, hogy feleségiil-
vjeszi valaki s a maga feje utan kell majd boldogul-
nia a vilagban, csaknem kétségbeesik. Nem is hiszi, hogy
leend6 férje félesztendonél tovabb birja ki mellette:
olyan kivansagai vannak, amelyektdl visszariad min-
den rendes felfogdsu egyén. Mar-mar azon a ponton
voltam, hogy belevakkantok a szavaba: adja hozzam
Katinkat, vallalom mellette minden gyotrelmét a po-
kolnak, amikor... Amikor szemrehanydan pillantott
ream a néni s igen kért, ne probaljam megingatni 6t
abban az elény0s véleményében, amelyet rolam tap-
lalt mindmaig, mert fajdalmat okoznék neki, ha ben-
nem is csalodnia kéne. »Az a lany pedig, aki konty
helyett tacskofrizurat akar kier6szakolni az édesanyja-
nal, nem lehet kifogastalan alaptermészetii, fiam!«

Azzal eleresztett.

Két perc mulva taldlkoztam mar Katinkaval a
kertben, ahol szivdobogva lesett ream. Amikor meg-
tudta a szornyl fiaskot, ahelyett, hogy magam-expo-
nalasaért legalabb egy koszondszot vetett volna oda
nekem, vagy a kezét nyljtotta volna, gunyosan huzta
el a keskeny szajat:



52

— Jaj, maga fajankd! Most még jobban elron-
totta a dolgomat!

Mar-mar felcsattantam, de valahogy erdt vettem
magamon azért. Annyit mondtam neki félvallrol:

—Tessék férjhezmenni, akkor majd azt tehet,
amit akar! Foltéve, hogy beleegyezik majd a férje!

—Jol van, férjhezmegyek! — kialtott vissza foj-
tott indulattal. — K&sz6nom a szives tancsot!

S otthagyott.

Boszitd volt, milyen halatlan tudott lenni, ha nem
teljesitették valami kérését... Ettdl fogva két napig
alig talalkoztam vele, mert tiintetéen keriilt. Még akkor
sem keriilt el6, amikor elkOszontem a sziileit6l, ami
mégis rosszulesett.

Héarom hét mult el azota s én sokszor, igen sok-
szor gondoltam makacskod¢ alakjara. Azok utan meg,
amiket a vblegényjeldltjérdl hallottam, fokoz6dd nyug-
talansagot éreztem.

Hat lesz ahogy lesz!

Egy jokor-délutan (vége koriil jartunk a csép-
lésnek) a gép mellett alltam s figyeltem, mint hany-
jak a leanyok a pelyvat. Magam is torekkel voltam
tele, ahogy ingujjban alltam ott. Egyszer csak in-
tegetni kezdett felém az egyik munkésasszony s mivel
nem tudtam, mit akarhat, feléje indultam.

De alighogy kikeriiltem a gép oldalabol, meg-
tudtam, miért volt az integetés.

A kozeli fak megiil éppenakkor kanyarodott be
egy konnyt kocsi. A kocsiban Katinka az édesanyjaval.

Eléjiik siettem. A leany mar messzebbrdl integetni
kezdett a zsebkenddjével, amire én is feléje lengettem
a kalapomat. Ahogy taldlkoztunk, a kocsis vissza-
fogta a gyepl6t, a két 16 megmeredt abban a pilla-
natban s én a masik oldalra ugrottam, hogy lesegit-
sem a mamat. Sok ujsaggal jottek, amelyek apro
semmiségek voltak ugyan, de akkor elhallgattam volna
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Oket mésnap estig. A néni faggatott ki elészér nagy-
jabol s csak akkor keriilt a sor Katinkara. Barnara
edzette a nap s mindkét kezét nyujtotta egyszerre:

— Hogy van, Laci? Tudja-e, hogy majd az una-
lom evett meg maga nélkiil?

Edesanyja abban a szempillantasban szinte meg-
ingott:

—Katinka, viselkedj trilanyhoz illden! Hogy be-
szélhetsz igy egy fiatalemberrel?

—De anyus, — védekezett csillogd szemmel a
leany, — hiszen igazat mondtam! Laci, bizonyisten
ugy oriilok, hogy latom magat! Hanem igaz is, hogy
olyan, mint egy szerecsen!

A néni nem tudott megfelel elitéld szavakat ta-
lalni erre a magaviseletre, ezért oldaltkapta a fejét
s magdabafojtotta felhaborodasat... En alig tudtam
szolni az elégtételt6l. Mertha hianyoztam Katinkanak,
gyakran kellett redmgondolnia. Ez az Oszintesége
annyira meghatott, hogy szinte levert a labamrol.
Meégis josziviinek kellett lennie.

Keskeny karimaju kis szalmakalapban jott ki,
konnyli ruhdban. Lépést indultunk a cséplogépnek,
mely koriil és font, az elevator torkanal szazan is
hanytdk a villat s forogtak és égtek a napban. Akoz-
ben mindenrél beszamoltam pontosan a néninek, aki
minden egyes pontnal nagy-elégedetten bolongatott.
Kozbe-kozbe alig gydzte ismételni:

— Magat az Isten kiildte hozzank, fiam!

Olyan percek voltak ezek, amikor minden 1épés-
nél attél remegtem reménykedve, hogy a néni fel-
ajanlja: maradjak naluk oOrokre! Csak persze az az
igyvéd ne forgott volna Katinka koriil! Mertha igaz,
akkor koriilbeliil lekéstem.

A néni egy simara-flrészelt tonkon helyezkedett
el azalatt, a kazal arnyékaban s a melegben lihegve
nézte egyideig a cséplést. En szdtlanul alltam mellette,
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oldalamnal pedig a leany hallgatott. Kés6bb folnézett
a mama s odaszolt Katinkanak:

— Menj csak vissza a kocsihoz, lanyom s hozd
el az ozsonnat! Mert egy kis hideget pakkoltunk (be,
— fordult hozzam, — maganak szantuk az egészet,
de remélhet6leg minket is szivesen vendégil lat
azért...

Oriiltem nekik, mint soha vendégnek ezen a vila-
gon! S ezzel az oOrommel valaszoltam:

— Boldog vagyok, hogy ennyire Kkitiintet, Irénke
néni. Csak az a kér, hogy olyan ritkdn latogatnak
meg.

A mama a fejével jelezte, hogy meg van elé-
gedve a felelettel, mert akdzben zsebkendével torol-
gette az arcat. Igen-nagy melege lehetett. Magam-
hoz intettem a fiitdt s a harmadik kazal aljaba ug-
rasztottam, hol az &rnyékoson, vedervizbe hiitve,
néhany iiveg sorom allt. Szokasom volt két-harom
tiveggel mindig készenlétben tartani beldle.

Katinka a kocsi felé¢ indult, hogy elhozza az ele-
mozsiat. De péar 1épés utan megfordult s gy nézett
vissza ream, hogy meg kellett értenem: valami mon-
danivalot tartogat a szamomra.

Sz6 nélkill szegddtem a nyomaba.

Amikor kozéputon Ilehettink az édesanyja meg
a kocsi kozt, hirtelen megallt s szembenézett velem:

—Mondanék maganak valamit, Laci...

—Mondjon, Katinka! — s nem tudtam levenni
rola a szememet.

Egyszerre k6zoOmbos hangon kezdte:

—De csak ugy, ha érdekli...

—A vilagon minden érdekel, Katinka, — fohasz-
kodtam fel csaknem Onkiviiletben. — Amit pedig maga
mond, barmilyen aprésag legyen is, szamomra a leg-
nagyobb élmény...

—Nono, ez még magatol is talsdgos aldozat, —
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és soOhajtott egy mélyet. — Annyit akartam mondani
csak, Laci s kérem ne [téljen meg az Oszinteségem-
ért, hogy tegnap megkérték a kezemet...

Itt elakadt. Engemet pedig mintha tagloval suj-
tottak volna tarkon.

A mai napon tehat csak azért sietett ki hozzam,
hogy ezt a szemembe mondja nekem. Mieldtt azonban
gratulalhattam volna neki nydszordgve, igy folytatta
széaraz hangon:

— En azonban kosarat adtam az illetd urnak!

Hirtelen mintha masodszor is megvagtak volna.

Am ezuttal mellbe.

Meginogtam. S mar-mar ugy volt, hogy a keze
utan nyulok. De joszerencsém visszatartott. Mert eset-
leg megriaszthattam volna a hirtelen follépéssel. S
atvillant rajtam egyéb is... Hatha a leany, ki a
legutobbi hetek alatt a legszeszélyesebben viselkedett,
csak probara akar tenni s akkor faképnél hagy.
Mindezt a gondolat negyedrésze alatt hanytam meg
magamban s aztan szinlelt kozombosséggel azt kér-
deztem tdle:

— S miért adott kosarat, Katinka?

— Csak azért, Laci, mert volt-kérém egy iigyvéd
a varosbol, — mondta még mindig szembefordulva
velem, de észrevétlen kis zavarral mar, — ez az
igyvéd pedig egy dologban nem tetszett nekem. Meg-
figyeltem, hogy mindenben foldighajolva helyesel
anyusnak ¢és igy joggal hihettem, hogy — mint fele-
ségének — nem engedné meg nekem a fius-hajat...

Elhallgatott s oldaltnézett.

Mindig a fius-frizura! Mar gyanakodni kezdtem,
hogy maga sem veszi komolyan, csak probara akarja
tenni mindazokat, akik a kezét szeretnék. Mindazal-
tal amit most hallottam, nagyon kielégitett. Igaz, hogy
a mamanak szakadatlanul szekundaltam én is, ezzel
szemben tény maradt, hogy suttyomban lelkesedtem a
fius-hajért s ezt igen jol tudta Katinka is.
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Mivel nem feleltem mindjart, rdmemelte a sze-
mét, kissé batortalanul:

—M it sz6l hozza?

—Szerény felfogasom szerint a legokosabban jart
el, — fohaszkodtam fel oly mélységesen, hogy bele-
remegett a szivem. — Mert egy bizonyos: ha valaki
mar follépése elétt nem jatszik mindenben a menyasz-
szonya kezére, mit varhat az olyan embert6l az a
szegény teremtés, ha egyszer asszony lesz majd...

Mellesleg ugy éreztem ugyan, hogy viselkedé-
sem nem a legkifogastalanabb azzal az ismeretlen
rivalisommal szemben, akinek elég baja lehetett egy-
elére, amiért kikosaraztak, de most nem torddtem ilyen
nyavalyds semmiségekkel. Egyre vigydztam: hogy
a leany semmi kivetnivalot ne taldljon bennem ebben
a fordulé-pillanatban.

Katinka maga elé¢ tin6dott egy darabig, majd
igy szolt:

— Ko6szonoém, Laci, hogy megnyugtatott. Azt hi-
szem, a lehetd-leghelyesebben cselekedtem. Mert soha-
soha nem egyezem bele, hogy jatékszere legyek az
uramnak! Elére megmondom ezt mindenkinek...

Ez a »mindenki« én voltam ezuttal. A kisasszony
konok magatartdsara lehetett volna ugyan egy-két
merész megjegyzésem, de gondoltam, raériink ezzel
azutan is. A kisasszony sem besz¢l majd igy, csak
a feleségem legyen egyszer! Mert most mar hinni
kezdtem, hogy csak én lehetek a férje, senki maés.
Maskiilonben nem oktatott volna ki eldre.

Egyelore legtanacsosabb volt hallgatni. S miutan
a kocsirol leszedtem két pokrocot s kezembe fogtam
az elemozsiat, visszafelé indultunk meg a nénihez.
De hallgattunk mindvégig.

Ez a hallgatasunk fiilet szirt a néninek is, mert
amint hozzaértiink volna, 0sszehtizott szemmel vizsgalt
veégig kiilon-kiilon. S felémfordult megint:
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— Ugy jonnek, mintha az orruk vére folyna...
Csak nem kaptak Ossze valamin? Mert az én ldnyom-
mal konnyli Osszeverekedni, amilyen onfeji ... Mirdl
targyaltak?

Melegem lett, hogy mit fiillentsek hirtelen, ami
elhihetd lenne: De megel6zott a ledny:

—A  terméskilatasokrol beszéltiink, azazhogy a
mar behordott ¢let fizetOképességérol. Igazan meg-
lepett, anyus, mennyi mindent tud ez a Laci! Az 0sz-
sz¢s tudomanyok a kisujjaban vanak ...

—Laci helyes fiatalember, — bokolt a mama,
mikozben az arcat torolgette a zsebkenddvel.

En akkor maér kissé tavolabb teritettem el a két
pokrécot s mikor az ozsonnat kezdtem folszervirozni
rea, Katinka is hozzamjott és segiteni kezdett. Szot-
lanul tettiink-vettiink egymas mellett, de tudta mind-
egyikiink, hogy a masik is ugyanarra gondol: a vdle-
gényjelolt energikus kikosarazdsara. Azalatt kettOnk-
hoz ért a mama is, az egyik legénykével odahozattaim
a sort s mennyei hangulatban lattunk neki az uzson-
nanak. Katinka kettonk kozott ilt a két nyarfa szé-
les arnyékaban s olyan j6 volt hozzam, hogy ha nincs
ott az anyja, azota legalabb tizszer raborultam volna
a kezére, hogy Osszevisszacsokoljam 4hitattal.

Hogy ment el az a két ora!

A leany egyszer féloldalt nézett ream, égo-
kivancsian:

—Mondja csak, Laci, mit csinalt itt negyedik hete
ilyen egymagaban?

—Mit? — kérdeztem vissza. — Hat Istenem,
nappal a munka kot le, kés6 estén meg, ha lediilok
a kazal ala, a zizeg® szalmara, tarkom ald dugom a
két kezemet, nézem-nézem a csillagokat s az Isten
tudnd, mi-mindenre nem gondolok olyankor! Szere-
tek egymagamban lenni...

A néni sonkaval kinalt s akdzben helyeselt:
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—JLatszik, hogy komoly fiatalember...

—Fs kire vagy mire gondol legtobbszor, amikor
hanyattfekszik a kazal tovében? — kérdezte hirte-
len aleany.

Ugy feleltem, hogy belelathatott a lelkembe:

— Erre 1s kitérek, Katinka, de elobb el akarom
mondani, miért szeretem az egyediillétet. Mert olyan-
kor kozelérzem magamhoz az Istent... Csak képzelje
el: fekszem a kazal tovében a szalman, két kezem
a tarkém alatt, folottem pedig az elmondhatatlanul-
mély égbolt. Ezt az égboltot nézem s nem tudok bele-
faradni. Mert észrevétleniil szallni kezdek magam is
az égi-magassagoknak. Vandorolnak fent a csillagok
s én nézem Oket, lentr6l. Tudom, hogy az az egy-
kettd, amelyik szeliden fénylik, bolygdja a napnak,
de a tobbi millionyi-milli6 mindig vibral nyugtalanul:
szOornyii-nagy vilagok ezek, melyek mellett porszemnél-
kisebb a mi napunk minden bolygérendszerével. Min-
den allocsillag egy nap, oly képzelet-lankaszté messze-
ségben, hogy puszta gondolatira fajdalom nyilallik
végig a foldi emberen. Minden ilyen napnak meg-
szamlalhatatlan lehet a bolygoserege s e bolygok
koziil talan élet van valamennyin... Kik és mik le-
hetnek ezek a lények? Van-e hatdra valahol a vilag-
egyetemnek?... Fekszem a kazal aljaban, legény-leany
rég alszik mar elszérva a szalman, egy kutya sem
ugat a pusztai éjszakaban. Alszik mindenki, csak én
tusakodom arva-magamban. A csillagok pedig men-
nek égi-palydikon... De ki szabta meg orok van-
dorutjukat? ... S addig nézem az eget, hiogy egy-
szer csak arra rezzenek Ossze: konny szivarog a halan-
tékomon. S olyankor tizszer is elsuttogom magamban:
van Isten... van Isten..,

Mama és leanya tindédve nézett maga elé. Tovabb-
beszeltem:

— Ezektdl a csillagoktol-szegett nyari éjszakakon
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sok-minden megfordul bennem s legtdbbszor olyan
emberek emlékeivel tarsalgok, akiknek ma mar csak
az arnyai jarnak vissza hozzam. Ragondolok &sz nagy-
apamra, aki hajlott ember volt mar kicsifiu-koromban
is ¢és van huszondt esztendeje, hogy nem lat-
tam. Hova lett, hova? Apam-anyam sem ¢l mar:
fogom-e még latni valamikor szenvedd arcaikat? Em-
berekre gondolok aztan, akiket nagy id6 6ta nem
lattam... Hol tévelyeghetnek a vilagban, bi epeszti-é
Oket e pillanatban s kezetfogok-e még velilk vala-
mikor? Eszembejut olyankor, hogy milyen szerencsét-
lenek is az emberek. Rang, pénz utdn futkosnak
oriongve egész rovidke életiikben, ahelyett, hogy sza-
kadatlanul az égre fiiggesztenék szemeiket avagy ki
ilnének egy folyd partjdra s a ballagdald vizet néz-
vén, eltoprengenének rajta: minek is vagyunk a vila-
gon? Mert sivar céltalansdg itt minden. Egy értelme
maradt még a dolgoknak: Osszebljni kettesben, sze-
retni egymast ¢és soha-soha el nem bucstzni egy-
mastol. Késé nyari éjszakakon, ha f6ldontali gon-
dolataimmal viaskodom, magara is gondolok a végén,
Katinka, s olyankor mindig nagy megnyugvas fog
el. Ezért halas vagyok maganak s szeretném érte
megcsokolni a kezét...

A leany, aki ¢€g6 szemmel figyelt egy id0 Ota,
leplezetleniil kérdezte most:

—Miért lennék én nagy megnyugvas maganak?

—Azért, mert jo6 ember, — sz0lt kozbe magyarazo
hangon az anyja. — De ezt most ugysem érted még!

Am Katinka nem hagyta magat s csak azért
is tovabb-beszélt:

—Arra gondoltam, anyus, hogy én is kimarad-
hatnék egyszer egy ilyen éjszakara a kazlak alatt.
Istenem, de boldog tudnék lenni! Elbeszélgetnénk ¢;jfél-
utanig kettesben ...

—Kivel? — csattant fel a néni.
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A leany angyali nyugalommal adta fel a felvi-

lagositast-.
—Hat Lacival...
—M¢ég mit nem! — horkant rd a néni. — Te

leany, egyaltalan szoktal-e gondolkozni néha?

—XKatinka artatlanul nézett az anyjara:

—Miért ne?

—Azért, te szOrnyl lany, mert az ¢&jszakat egy
cséplogépnél és szalman fekve csak férj-feleség tolt-
het egyiitt. Szliz Maridm, hogy miket nem eszelsz
te Ossze!

Erre elhallgatott Katinka. De hallgattam én is.

Késobb mindennapi dolgokra terelddott a szd s
szerencsére megfeledkeztink az elébbi apro zokkend-
rol. Jokedviink kerekedett s még fol is nevettiink
egyszer-kétszer. Feledhetetlen két oOram maradt ez
arra a két hétre, amelyet szikrai hazuktol tavol kel-
lett még ledolgoznom. Amikor aztin hazafelé¢ készii-
lodve kocsiba szalltak fel, hataslovamra vetettem ma-
gamat én is és elkisértem Oket messzire. A félutig
lovagoltam a kocsijok mellett (Katinka fel6l) s jo-
izlien beszélgettiik el a hatralevé idét. Amikor végiil
blcstuzasra keriilt a sor s visszafogtam a lovamat,
pillanatra a kocsi is megallt. Kezet csokoltam a néni-
nek s akkor Katinkdhoz mentem 4t. Nagy meglepe-
tésemre csokra-emelte a kezét, amire lehajoltam a
keze folé s megcsokoltam. Abban a pillanatban hara-
gosan csattant r4 az anyja:

—De Katinka!

—Hagyjuk csak, anyus, — szo6lt hidegen és szora-
kozottan s legyintett egyet.

Legalabb huszszor néztem vissza tavolodd kocsi-
jok utan, mialatt visszafelé¢ ligettem. Most mar hinni
kezdtem, hogy mégis csak a feleségem lesz Horvath
Katinka.

Egyeldre azonban némi csalodas ért.



61

Elcsépeltem, betakartam, amikor el6szor gondol-
tam red, hogy néhany napra visszamegyek a szikrai
hazba. Ugy szamitottam, hogy utdna nekikezdek az
Osziszantasnak. Meg voltam elégedve magammal: egy-
elére j6 munkat végeztem.

S reagondoltam persze a lednyra is. Most mar
azzal a széndékkal, hogy megkérem a kezét. ElGbb
persze vele magaval kell beszélnem négyszemkozt.

Miel6tt azonban végleg hazafelé vagtam volna,
be kellett néznem a masik tanyara is, mely a véaros
iuJso felén fekiidt, a puszta szomszédsagaban. Messze
volt innét, még lohaton is csaknem egynapos ut.
E szétlan iigetésem alatt sok-mindenen eltoprengtem.
Eszembejutott példaul, amit a Biblia legpoétikusabb
lapjain olvastam s foltettem magamban, hogy szoérul-
szora aszerint fogok follépni. Bizonyos, hogy kérésem-
mel meglepem a sziiloket, de zavarba-ejtem Katin-
kat is. Két nap mulva naluk leszek, ha igaz, egye-
nesen a mamahoz nyitok be s felajanlom, hogy szi-
vesen szolgdlok nekik hét esztendeig, ha hét esztendd
utan megkapom a leanyuk kezét. Szandékosan mon-
dom, hogy a mamahoz volt tervem benyitni, mivel
hazigazdam, ez a drdga szumir, koriilbeliil nem szami-
tott. A mama akkor minden foltevés szerint be fogja
hivni Katinkat s el6terjeszti neki a hét esztendot.
Amilyen kiszamithatatlan volt a leany, nem latszott
lehetetlennek, hogy ott-helyben felémfordul s azt
mondja majd hideg-szeliden:

— Hosszi id6 az a hét esztendd, Laci... Egyez-
ziink ki talan harom hoénapban!

igy szineztem ki ezt magam el6tt hevilld fejem-
mel. Dehat maskép tortént.

A puszta szélében levé tanyan rendben talal-
tam mindent s mar hazafelé akartam iranyitani lovam
fejét, amikor wvéletlen taladlkozdsom tortént, Ossze-
botlottam ugyanis azzal a régi frontharcos-bajtarsam-
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mal, akinek barati kozvetitésével keriltem el mai
helyemre. Elbeszélésem kezdetén érintettem valahol,
hogy Pesten, az Emke-kavéhazban vetett Ossze vele
a sors ¢és akkor hozta fol beszédkdzben, hogy ajanlani
fog mai gazdamnak. Azota nem lattuk egymast, de
tudta rolam, hogy itt vagyok mar. Varoshazi urak
tarsasagaban jott éppen, kik a pusztara indultak ki,
hogy szétnézzenek a varosi gazdasagban. A front-
harcosok régi hiiségével oleltik at egymast, bemu-
tatott a tarsasdg tagjainak s az urak abban a pilla-
natban meg is hivtak mar, hogy legyek a vendégiik.
Gondoltam, miért ne engedélyeznék magamnak vagy
masfélnapi szabadsagot?

Lovamat visszahagytam a tanyan s feliiltem az
egyik kocsiba, a gazdasagi-tanacsnok mellé. Pozsgas-
arcu, kerekképii, jovialis ur volt a gazdasagi tanacs-
nok, aki ezt a szdét: »meglat«, az itteni kiejtés
szerint igy mondta mindig; »moglat«. Ez a beszéd-
mod egyébként, ha kiss¢ megfeledkezett magarol, szo-
kasa volt Horvath Katinkdnak is. Ellenallhatatlan volt
olyankor.

Kozel két napot toltottem a pusztan. Széltében-
hosszaban.

Hadiszallasunkat a pusztahazban {itottiik fel, mely
a varos birtoka volt, mint csaknem az egész puszta-
sag. Am a régi vilagbol mindossze a neve maradt
meg e terilletnek, mely minden-més lehetett, csak
puszta nem. Homokbuckait, melyek dombjai jaték-
szerlien valtakoztak valamikor a szél karcsapasai alatt,
mara végleg maga ald nyomta a rétség, melynek
legszéle az ég karimajan tul veszett el csak. Messze
sudar jegenyesor szegte be a hatartalan legelo egy
pontjat, a legelén alomszerli csengetyiisz6, meg ko-
lompok elmosddd hangja 1itétt meg mindnyajunkat,
de orakig kellett menni a selyemzold fiivon, mire
egy buckasor mogott varatlanul elibénklépett a sziiz-
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gulya. S oly sejtelemszerii tavolban, hogy lankadt
lett a gondolat, mire odaig tudott érni, kutgémek
voltak felrajzolva az ég fenekére pokhald-fonalain.
Foldnek tamaszkodott a kutgémek kolonce, ami ugy
tetszett minden pillanatban, hogy fenekiikkel hatra-
tamaszkodnak, mintha eluntdk volna magukat a re-
ménytelen varakozasban. Késébb mar csak front-baj-
tarsammal vandoroltam kettesben és mialatt riaszto
harci-emlékeinket koltogettiik, cserények mellett halad-
tunk el, oldalt gulya kolompolt s a bunkdjanak-diilt
szamadogulyas a végtelenbe bamult szemrehuzott ka-
lapja alol. Bamult a végtelenbe és nem mozdult akkor
sem, amint elhiztunk mellette. Sokszor megfordult
bennem azota is, mi utdn kutathat az el nem érhetd
messzeségben az ilyen pusztai ember egy életen at?
Mentiink-mentiink  kettesben, egyszer aztan olyan
helyre tévedtiink el, ahol ligetessé varazsolodott a
pusztasag. Liget-liget volt minden kerek facsoporto-
zatokkal s eldttiink, de szunnyadozé tavolban, déli-
bab futkosott remegve s a reszketd viz folott ménes
menekiilt valamerre, de a lovak arnyai masvilagiva
nyultak fol a csalogatdé délibabban... Dobogd szivvel
alltunk meg a tenger-rétségen s el-elfult Iélegzettel
amuldoztunk a soha nem almodott tiineményen...
Estére hajlott aztdn s mi egyre mentiink még ketten.
Nem tudtam t4jékozodni tobbet: belevesztem a sik-
sagba. Amikor a nap pillanatra megallt volna még-
egyszer a nyugati égperem folott s éles nyilait szét-
teritette a tajon, bibor-legyezoben gyulladt fol min-
den. Vordsben tombolt a belathatatlan rétség, lan-
goltak a tavolabbi nyarfacsoportok s ennek a mas-
vilagi vords lobogésnak nem akart végeszakadni se-
merre. Ilyen bibor 6mlott el rajtunk is, amikor egy-
szerre kilobbant a szornyl fény s alkonyati szinekbe
buktunk bele félszempillantas alatt... Akkor el6ttiink,
féljobbrol, feltlint a pusztahaz, ahol esti tiznél pom-
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pas vacsoraval vartak mar a varosi urak, mint ven-
déglatd gazdaim. A vacsora alatt beszamoltam nekik
napi-élményeimrdl, ami harsany nevetésre fakasztotta
Oket, kiilonésen mikor a szivelallitd esti nap6zonrél
emiékeztem meg. Tarsasagunkban ott volt a puszta-
haz oreg allatorvosa is, aki negyvendt esztenddt élvén
le magéanyos és visszavonult szolgalatban, pusztai tor-
téneteket mesélgetett az elhanyatlott viharosabb vilag-
bol. Csondben koccintottunk olykor, aztdn a lobogd
tlizbe néztink sokaig. Es hallgattunk-hallgattunk.
Hegyvidéki ember vagyok, aki addig még a nevétdl is
menekiiltem az Alfoldnek. Ezen az éjszakan azonban
rajongodja lettem a pusztinak.

Alkonyodni probalt masnap, amikor gyors ligetés-
ben kozeledtem a Szikra felé. Megdolgoztam, meg-
faradtam s jolesG érzéssel gondoltam rea, hogy leg-
alabb egy szives istenhozott nem fog elmaradni. Lo-
vam csattogott az augusztusi alkonyatban.

Hat ami a szives fogadast illeti, negyedora mulva
fol kellett szisszennem. De még hogy!

Augusztus eleje volt, mondom, s mivel a faknak
hosszan dtltek el az arnyékai, lehetett igy hét ora
délutan. Leszalltam a 16rol, bekotottem az istalloba
s a viragos udvaron at megindultam a haz felé. A
verandarél ugyanabban a pillanatban Katinka Iépett
ki s ment tovabb, a inyarikonyha iranyanak, mely kissé
oldalt-allt, egy épiiletrész legelején. Valami talca volt
a kezében, ha jol emlékszem vissza s a talcan teds-
készlet. Kecsesen haladt el az egyik virdgagy mellett,
amikor észrevett. Az ujja fel volt gylirve, konyokon
felil s nekem ugy tetszett akkor, mintha biccentett
volna felém. Hidegen, mint akit nem érdekel kiilond-
sebben, hogy hazajottem végiil.

Abban a masodpercben elhagyott minden j6zan-
sagom s utanaszoltam, csaknem kidltva:

— Katinka!
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Nem allt meg. Mintha nem is hallotta volna.
Felbosziiltem. S most mar indulattol-remegve kial-
tottam egy nagyot:

— Ka-tin-ka!!

Erre megallt.

Megallt s visszafordult, gy, amint volt. Aztin
végignézett, de olyanforman, hogy hideg csapott szivén.
Es sértddott hangon vagott vissza:

— Kérem, ne kiabaljon utanam!

Egyszerre megbicsaklott a nyelvem s nem csoda,
ha dadogni kezdtem. Mert olyan szeme volt, ha foldig
akart alazni valakit! Olyasfélét mondhattam neki va-
lamit, hogy egy nyar ég6é munkija utan megérdemel-
nék legalabb egy jo szot...

Réamcsattant:

— Mi jogon akar rendelkezni velem?

S otthagyott.

De ez mar tobb volt a kelleténél. Egyenesen apja-
nak, az Oreg szumirnak szobdjaba nyitottam be, f0l-
heviilésemben kopogtatds nélkiil. Felesége is bent volt
s ugy tetszett hirteleniil, mintha éppen tanacskoztak
volna valamin. Varatlan betoppanasom meglepte Oket,
mert kiilonosen néztek ream. A végén kezdtem, az
oreg fel¢ fordulva:

— Lajos batyam, elcsépeltem, betakartam, holnap
reggel atadok mindent s holnap ebéd eldtt indulok
haza! K6szo6ndm, hogy annyi szivességgel vettek kortil...

Nem értették s még furcsabban néztek redm. Az
Oreg szumir szemrehanyo pillantast vetett felém, hogy
ezt a cudar halatlansdgot igazdn nem varta volna
télem, a néni pedig, ahogy magahoztért valamennyire,
felallt s csondes iszoval kérdezte:

—Mi lelte, fiam?

—Irénke néni, — feleltem szinte kidltva -—, ne
faggasson, ugyse arulhatok el tobbet! K&szondm még-
egyszer, hogy szivesek maradtak hozzam mindig...
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Késo ¢jszakaig csomagoltam azon az estén. A va-
csorat is a szobamba kérettem, mely a hadz északi
sarokszobdja volt, kiilonbé jarattal. De amint lehig-
gadtam valamennyire, érthetetlennek tint fel, hogy
senki sem jon utdnam. Bekiildték a vacsorat s nem
torédtek velem azontil. Eszrevétlenil mély csondbe
silllyedt a haz s mar kilenc ora koriil kialudt minden
vilag, ami maskor nem volt szokasban.

Lehetett ¢jfél, amire elkésziiltem a csomagolassal.
Agyra diiltem aztdn, ruhastul s gondolkozni szerettem
volna. De harmadszor is meg kellett allapitanom ma-
gamban, hogy igy van ez legjobban, amint cseleked-
tem. Elvégre képtelenség ez a nyavalyas allapot, hogy
itt kujtorogjak utdna, mint egy Osszehuzodott kutya s
egyszer rammosolyog és maga utdn csalogat, ha meg
kozeledni probalok hozza, minden esetben visszautasit.
Van még mas leany is a vilagon!

Azt hiszem, nem sokat alhattam azon az éjszakéan.
Ahogy folréviiltem egyszer, kint csattogd reggel-
ben tiindoklott az udvar, a haz kérnyéke, minden-min-
den. Akkor vettem észre csak, hogy az este elfelej-
tettem levetk6zni s ruhastol henteregtem az agyban.
Felugrottam, lemostam magamat tet6tdl-talpig s at-
oltoztem. Odakint gyanus volt a csend. A szobaleany
behozta késdbb a reggelimet, ami megint szokatlanul
hatott, mert maskor, ha idehaza tartézkodtam, egyiitt-
reggeliztem a csaladdal.

Kilenc ora is elmult, amire 0sszeszedtem foljegy-
zéseimet. Azzal a szandékkal, hogy bemegyek az Oreg
szumirhoz s elszamolok vele két hoénapomrdl. Akkor
aztan odébb egy hazzal!

Kiléptem az udvarra, de senkit nem lattam sehol.
Gondoltam, hogy az Oregir minden f0ltevés szerint
a szobajaban iil s maga elé hajolva mélyed el buvar-
lataiban; a néni a konyha koriil intézkedik vagy a
belsdgazdasagban néz koriil, a hazikisasszony pedig
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(mert az elézmények utan semmi kedvem a kereszt-
nevén szolitani!) valamelyik szobaban takarit €s porol.
Az Oreg dolgozoszobdja felé indultam tehat, mi-
kor a viragos veranda felsé 1épcs6fokan szinte belém-
itk6zott a szobaledny s félig-suttogva annyit szolt:

— Fiatalar, Katinka kisasszony a szobajaban
varja...

Elhtiltem. S joidéig értetleniil néztem a leanyra:

—Ki var?

—Katinka kisasszony, kérem... A sajat szobaja-
ban ... Azt mondta, kéreti a fiatalurat...

Most még kevésbé értettem. De mert nem volt
ideje a bolcselkedésnek, egyenesen a szobija felé
indultam.

Vart.

Pongyolaban 4allt a fehér agya el6tt, formas két
karja szabadon volt egészen. Nagy felindultsagban
lehetett, mert meg-megremegett a hangja, ahogy csak-
nem kialtva kérdezte:

— Mondja, mit akar?

Azt hittem, az indulat vet szét abban a pillanat-
ban. O forgatta fel a nyugalmamat s ugy tett, mintha
semmir6l nem tudna az Aartatlansdg! Még neki (allt
feljebb! Kiilonben is régi tapasztalatom, hogy a mok,
mihelyt érzik, hogy blndsek, tamadasba mennek at
és pedig szempilla-rebbenés nélkiill. Mennyei naivsa-
gukban azt hiszik, hogy igy fatyolt boritunk minden
gyengeségiikre.

Ott alltam elOtte. Nehezen, de er6t vettem ma-
gamon:

—Hogy mit akarok? Haza akarok menni!

—Fs nem is jon vissza tobbet? — vagott a sza-
vamba észrevehetd riadtsaggal.

Annyit feleltem, egész kurtan:

— Eszemagaban sincs!

Sarkon akartam fordulni, hogy sz6 nélkiil ott-



68

hagyom. Eszrevehette akaratlan mozdulatomat, mert
kitarta két karjat s mialatt csinos arcan kétségbeesést
lattam, megsemmisiilten konyorgott:

—Vigyen magaval engem is!...

—Hova? — s azt hittem, elhagy az eszem. Nem
tudtam megérteni, mit akar.

Akkor mar eléttem allt. Két karja lehanyatlott,
fejét blinbanodan hajtotta le:

— Vigyen magaval..,

Egyszerre magamra-ocsudtam. S még mindig re-
megve, hogy vagy az eszemet vesztettem el, vagy
alomban jarok, alig mertem kérdezni:

—Minek vigyem, Katinka?

—A felesége akarok lenni, — suttogta megtorten
s kdnny szivargott az arcén.

Azt hittem, meg kell bolondulnom:

—De hiszen maga ugy viselkedett velem szemben...

—Tudom, — vagott a szavamba, — de igazan
nem tehetek rola. Nagyon szerencsétlen a természe-
tem ... Legalabb ez-egyszer szanjon meg...

S ramemelte konnyben-csillogd szemét:

— A felesége leszek, ugye?

— A feleségem lesz, — és soOhajtottam egy nagyot.
Ugy illett volna, hogy atkapjam és magamhoz
Oleljem e soha tobbé vissza nem téré pillanatunk-
ban. Es ne is eresszem el azutin. De amire magam-
hoz tértem volna a kabulatbol, mar elkapta a kezemet
s huzott-vitt maga utan tokéletes tehetetlenségemben.
Nem is allt meg velem, csak az anyja szobajaban s
ott felkialtott:

— Anyus, megkértem a Laci kezét! Feleségiil fog
venni!

A néni éppen szamolt az asztalndl. A ceruza hir-
telen kiesett az ujjai koziil s csak dsszecsapta a kezét:

— Te leany, hova lett a szeméremérzeted?

Katinka akkor mar tovabb vonszolt, az apja szo-
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bajanak, nem torédve édesanyja ajuldozéasaval. Vald-
saggal ratortiink az Oreg szumirra, hanem az ajtoban
meg is alltunk mindaketten.

Odabent, a szoba kozepén, egy idegen emberrel
allt vitaban az oreg. Fél-tekintet az ismeretlenre s viszi-
szatorpant az ember riasztoan keleti-jellegii orratol.
Nem vettek észre. Eppen az orrméany-nagy tulaj do nos
kérdezte:

—Arra volnék kivancsi mindenekel6tt, nagyra-
becsiilt baratom, vannak-¢ nyomai valahol, hogy a
szumir birodalom keretein beliil fordultak volna eld
valaha antiszemita karakterli egyéni kilengések?

—Ami az ligy meritumat illeti, — valaszolt mély
eltlinédés kozt az oreg, — etekintetben...

—Ki ez? — sugtam oda Katinkanak.

A leany még mindig a kezemet fogva, vissza-
sugott:

—Tauszig tata. Ki nem 4allhatja a zsiddkat, so6t
lépten-nyomon {ildézi Oket...

—Dehiszen 6 is zsido! — sugtam vissza némi
zavarral.

Katinka rdimmosolygott s ugy szolt halkan:

— Tauszig tata nem térédik ilyen gyerekes ellen-
vetésekkel ...



V.

Fiilkebeli utitarsam, ahogy iddigért volna az el-
beszélésben, bocsanatot kért, hogy rovid sziinetet tart,
mert kiszaradt kissé a torka. Felilt a fiilke kerevetén,
levette utazotaskajat s kerek szil voriumos-ii veget hu-
zott ki bel6le. Eldszor engemet kinalt meg:

— Parancsoljon, szerkeszt6 ur! Jot tesz ilyenkor
az embernek.

Huztam egyet. Akkor & vette at a lapos livegcsét
s 6 huzott egyet, mikozben megjegyezte:
— J6 egy kis melegité a gyomornak.

Valami elhagyott alloméason alltunk, a stirii sotét
alatt, az Alfold kell6s kozepében. Vagy negyedoraja 4ll-
tunk mar igy, minden reménykedés nélkiil, hogy tovabb-
mehessiink egyszer. A vonat ablakabol gy rémlett
a soOtéten at, hogy a sinek mentén valami tocsogd csil-
lan meg holtszinben s a nadas és kaka fazékonyan
rezzen 6ssze minden levegorezdiilésre.

Lehetett ¢jfél kortil.

A palinka utan haraptunk egyet s eldszor szo-
rongva néztem a fiatalemberre, aki igen rokonszen-
vesnek mutatkozott el6ttem. Szorongdsom amiatt valo
volt, mert mindig elévesz a rejtett bu, valahanyszor
latnom kell, hogy ifju paroknak, akiket egymasnak te-
remtett a Gondviselés, szétvalnak az utjai és noha f3j
egymasért a szivok, mégis bucsut integetnek egymas
felé. Es szétszakadnak, magok sem tudva, miért?

Egyszerre csak azt kérdeztem fiatal ttitarsamtol:
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—Az egészbdl nem értek valamit, baratom...

—Parancsoljon  velem, szerkesztd ur!
Kissé vontatottan kezdtem:

—On tobbszor is Ggy emliti a fiatalasszonyt, mint
elvalt feleségét... Eszerint mindennek vége van mar
kettejiik kozott.

—Nem! — s hatarozott mozdulatot tett. — Erin-
tettem valahol, hogy egyelére szétvaltan éliink csak,
mert (ugy érzem legalabb is) mindegyikiink remeg a
valopor puszta gondolatatdl. Szerény felfogasom sze-
rint azonban egy asszony, aki nem ¢l tdbbet az ura-
val, elvalt feleségnek szamit... Igenis, kérem, én ma-
gasabb erkdlcsi szempontok szerint szoktam igazodni...
Elhallgatott s kiilondsen nézett maga elé.

Gondoltam azonnal, hogy régi bu emlékei epesztik,
ezért pillanatra felalltam s kinéztem a folyoséra, mig
magahoz tér hiu tépelddésébdl. A folyoson (persze
kalap nélkiil) még mindig ottallt az a kihivé magatar-
tasu fiatalember, aki — valahol a nyugati-palyaudvar
koriil — a szerelem mulasardl szolé szomorkas dalocs-
kat kezdte didolgatni, mikdzben hetyke fejtartassal
nézett szét a vilagban. Még egyre ugyanazt a kis
dalt fujta maga ¢lé, de mar jelentés valtozattal. Ez-
uttal ugyanis igy modosult a szoveg:

Semmi babam, semmi,

fgy kell annak lenni,

Gyere velem Miskolc varosaba
Sej, kocsonyat enni!

Szerencséje volt a fiatalurnak, hogy nem hallotta
ezt valamelyik miskolc-varosi lakos, mert alighanem
inzultus lett volnla a vége. Hisz a dalocska utolsé két
sora nyilvanvaléan dbre célzas akart lenni arra az
allitolagos hiteles esetre, amikor az egyik Szinvaparti
vendéglos kocsonyajaba beleugrott egy béka, amely
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aztan ijedten pislogott ki a tal legkdzepébdl. Egy-egy
ilyen megfontolatlan célzast, mint vérre-mend sértést,
azota is tettleg szoktak megtorolni a miskolciak. Kar
pedig felhanytorgatni a régi dolgokat! Lehetséges el-
végre, hogy a béka nem is volt benne ama néhai ko-
csonyaban, 4m elfogadva a legmerészebb foltevést is,
nem volna szabad minden ok nélkiill provokalni a
Biikkalji metropolist. Miskolc varosa oly nagyszerii
eredményeket mutatott fol az egykori anndleszekben s
oly férfias magatartdsut a mai kotyagos vildgban, hogy
ezt a csekély lapszust illendé lenne elnézni neki. Ez
a legkevesebb!

Néhany pillanatig elhallgattam a kotekedd két sort,
amelyet unos-untalan ismételgetett a kihivo arcéli
fiatalember, majd végighaladtam a folyoson. Pest Ota
senki nem szallt fol a hiivds éjszakaban, mert liresen
asitott valamennyi fiilke. A szomszédos szakaszban még
mindig ott lattam azt a szerelmes fiatal part, akikrol
az volt a foltevésem, hogy vdlegény-menyasszony lesz-
nek. Férj-feleség nem lehettek még, mert sziinteleniil
mosolyogtak egymasra. Most mar csak a vdlegény filt,
a menyasszony pedig végigfekiidt a fiilke heverdjén
s fejét a volegénye Olébe hajtotta le. A volegény me-
s¢lt valamit, de a menyasszony almos lehetett mar,
mert a kezét egyre-tObbszor tartotta a szija elé, de
— asszonyi szokas szerint — biztatta azért a fiat:

— Csak meséljen, nem alszom el!

A vonat elindult megint, mire visszasiettem a sza-
kaszunkba. Ismeretlen utitirsam, aki az 0 egyetlen
feleségehez utazott, akkorara végigdiilt a parnadkon s
a cigaretta flistjébe nézett fol. Ahogy benyitottam, ram-
nézett s azt kérdezte:

—Kivancsi a folytatasara is, szerkeszt6 ur?

—Nagyon is, baratom. Es igen lekotelezne, ha
semmit sem hallgatna el mindabbdl, amit csak el-
mondhat
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Egyet fujt a cigarettafiiston, aztan nekihelyez-
kedett:

— Két oram van és nagyon sokat kell még el-
mondanom. De talan sikeriil a végére jutnom addig.

En is elhelyezkedtem, végig a kereveten. Utitarsam
tovabb-beszélt.
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Otthagytam el tehat, hogy Katinka maga utan hi-
zott apjanak, az oOreg szumirnak szobajaba, tudoma-
sara adandé neki is: a feleségem akar lenni. Amde
az ajtoban akaratlanul is meg kellett allnunk mind-
ketténknek. A szoba kozepén ott darvadozott maga
elé az oreg kutatd, mintha modfolott el talalt volna
gondolkozni valamin. A masik alak, akinek orr helyett
kiszitt tajtékpipa-orrmanyzat harsogott a két szeme és
a szaja kozott és aki Katinka szerint a »Tauszig tata«
nevezetre hallgatott, immar masodszor tette f6l a ho-
malyos kérdést:

— Arra volnék kivancsi mindenekel6tt, nagyrabe-
cstilt bardtom, vannak-é nyomai valahol, hogy a szumir
birodalom keretein beliil fordultak volna elé valaha
antiszemita jellegli egyéni kilengések?

Az Oreg a cip6je orrara bamult, az 4llat vakar-
gatta s akkor igy adta meg a folvilagositast:

—Ami az ugy meritumat illeti, etekintetben egy
megjegyzésre vagyok bator szoritkozni csupan: hogy
antiszemitizmus val6szintien mindig el6fordult, ha szor-
vanyosan is, miota zsidok vannak a vilagon...

—Ezt én is sejtem, nagyrabecsiilt baratom! —
kialtott fol szenvedélyesen Tauszig tata. — De azt
mondd meg nekem minden kertelés nélkiil, akadtak-é
antiszemita atrocitdsok a szumir nemzetnél? Ezt ok-
vetleniill tudnom kell ez adaz sziriaiak ellen vivoit iit-
kozeteim kozepette s azok alatdmasztasara...
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Szegény hazigazdam e szavaknal komoly zavarba
jutott. Alig tudta kimakogni:

—Baratom Tauszig, a probléma, melyet folvetet-
tél, az egyetlen réveteg pont kutatasaim rengetegében.
Egy szempontbol abszolut ingadozas tapasztalhato
ugyanis a szumir-kérdéssel foglalkozé valodi tudosok
felfogasaban s ez a kérdés a kovetkezd: voltak-¢é a
szumiroknak barmi néven nevezendd nexusaik a sémi-
takkal? Mertha voltak, abban az esetben szazat lehetne
tenni egy ellen, hogy a szumirok kozott is akadtak
olyanok, akik nem rokonszenveztek mai izraelitdink
Oseivel; ha viszont nem voltak nexusaik, abban az
esetben minden antiszemita hajlamnak fOltevése is
puszta fikcio...

—Edd meg! — kialtott izgatottan Tauszig tata. —
Ez mind tapogatédzas csak a setétben, énnekem pedig
tények kellenek nemzetment6 harcaimhoz! Tények,
nagyrabecsiilt baratom!

Tauszig tata és az Oreg szumir mindeddig nem
vette észre, hogy az ajtoban varakozom Katinkaval.
Katinka egyébként megstgta hirtelen a legnélkiiloz-
hetetlenebb tudnivalokat: hogy Tauszig tata maga is
izraelita volt s négyezer évig folfelé jatszva be lehe-
tett volna bizonyitani, hogy csaladfajanak minden aga-
boga fajtiszta zsido egyedeket mutatott f6l, &m Tauszig
tatat ép ez a sulyos koriilmény érdekelte legkevésbé.
Valami hat-hét esztendével ezelott, — a jo Isten a
megmondhatdja, mi cimen? — de atnyergelt a Szkythak
Taboraba, ahol nyomban vezérlébizottsagi-tagga va-
lasztottak meg, egy év oOta pedig 6 viseli a Tabor-
ban a masodvezéri méltoésagot, melynek lathaté szim-
boéluma minden taborozas alkalmaval a jobbkézben tar-
tott csillagos buzogany. Tauszig tata megel6zden el-
hagyta persze Osei hitét s masnap mar az Evangyéliom
szerint reformalt Anyaszentegyhaznak lett buzgo tagja
s minden remény megvan rea, hogy legkozelebb prés-
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biter lesz. De meg is érdemli a tata! Mert nagyszeriien
mend vaskereskedése 1évén, ugyszolvan minden jove-
delmét a Szkytha Akciora aldozza, ami természetesen
egyértelmli a zsidok abszolut tonkretételére iranyuld
nagyaranyu pozitiv tevékenységgel...

— Es mit szélnak mindehhez a zsidok? — stgtam
oda tizperces menyasszonyomnak.

Katinka 6vatosan felelt:

— A zsidok minden kdvet megmozgatnak ellene,
de Tauszig tatanak olyan szerencséje van, hogy nem
art neki a legkormonfontabb aknamunka sem. Négy
honappal ezel6tt a rabbi kimondta ra a zsidé nagy-
atkot, am Tauszig tata csak nevetett a rabbin s nyil-
vanosan is tobbszor olyanféle kijelentést tett, hogy:
»Haljon meg minden sziriail« Micsoda felfordulas lett
ebbdl a zsidok kozott! Késobb nyilatkozatot is tett
kozzé az egyik jobboldali napilapban, hogy egyediil és
kizaréan a zsidok idézték el6 az orszag pusztulasat,
amire tobb zsido fiskalis parbajra hivta ki az Oreget,
6 azonban valamennyi segédnek ugyanazt az egy va-
laszt adta. Mar bocsanat a kifejezésért, de & igy
mondta: »Kopok minden izraelitaral« Sok galibat csinal
allandodan a tata.

Katinka itt abbahagyta a sugdolozast, mert ugy
latszott, vége a vitanak. Eppen Tauszig tata kialtott
fel magénkiviil, szinte a téboly hataran:

— Hat edd meg a tudomanyodat, nagyrabecsiilt
bardtom! Amit most kiadtdl magadbol, 6szintén szdlva
nem egyéb az, mint: sz0sz! Vagy, ha gy tetszik: luft!

Heves kézmozdulata kozben félfordulatot tett s
varatlanul észrevett kettonket. Harcias szemita-arcélén
egyszerre mosoly viharzott fel s mar messzir6l a kezét
nyujtotta Katinka felé:

— Kezét csokolom, Katinka! Szavamra mondom:
ama bizonyos faj ellen vivott lelketlen kiizdelmeim
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kozepette egyetlen oazis, ha ilyen viragszalakkal talal-
kozom ...

Katinka zavartan tiltakozott:

— Nono, Tauszig bacsi, még bokot talal mondani!
Mit szdlnak hozza az unokai?

Aztan bemutatott:

— A vdlegényem.

Riadt szilinet jott rd. Tauszig tata elragadéan mo-
solygott, mikozben kettdnknek probalt gyonyodrkodni,
hazigazdam, az Oreg szumir viszont, akinek csak az
imént intéztek el minden tudomanyat, meglepetve kapta
fol reank a fejét. Katinka az apjara nézett most, sze-
rényen ¢€s batran megismételte:

—A vélegényem.

—Midbta? — kérdezte az oreg csodalkozd arccal,
am mégis azzal a rezignacioval, mely érthetd volt
olyan foglalkozas mellett, amin6t az 6reg szumir tzott.

—XKatinka nyugodtan adta meg a
felvilagositast:

—Kortilbeliil tiz perce. El akart menni télink s
csak igy tudtam a haznal marasztalni. Mit sz6l hozza,
édesapam?

—A képzelhetd legiidvosebb megoldas, fiam, —
s megcsokolta a leanyat.

Aztan elémlépett s kezet adott:

—Orvendek 6csémuram, mert dcsémuramban vald-
ban torekvé fiatalembert volt médom megismerni. Ter-
mészetesen semmi kifogdsom ellene, hogy férj és
feleség legyenek. Volna azonban egy kikotésem, amely-
tél semmi koriilmények kozt sem vagyok hajlando el-
térni ...

—S mi lenne az, Lajos batyam? — kérdeztem
fesziilten. — Mert mondanom sem kell, hogy minden
ohajanak a legnagyobb készséggel vetem ala magamat...
Az oreg felsohajtott:

— A Iényege az, hogy kiiszobon-allo hazassaguk
s majdan ezt kovetd hazaséletik semminemi gatlo
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akadalyt nem fog jelenteni tudomanyos kutatdsaimra
nézve...

— O, édesapam! — el8zott meg Katinka., — igér-
juk és fogadjuk, hogy soha-soha nem nyitunk be a
szobdjaba olyankor, mikor a szumirokkal foglalkozik!

Az oOreg (ezattal mar leendd aposom!) megren-
diilve nyujtott kezet mindkettdnknek:

—  Koszonom, gyerekek, igen koszonom nektek.
Ez az engedelmesség valoban foljegyzésre érdemes,
mert — legalabb magam személyével kapcsolatban! —
esztendok oOta nem tapasztaltam ekkora el6zékeny-
séget ...

Csak ekkor figyeltink {0l Tauszig tatdra, ki a
szoba kozepén allt mindeddig, mosolyra-torzult arccal
s kifelé forditott tenyerekkel. Ez a tenyértartas azt
kérdezte: »Hat ez mi?«

Am a kérdést folvetette az engesztelhetetlen anti-
szemita maga is:

—Ha jol értettem, Katinka hiugom kérte meg
férjiil ifjd bardtomat és nem megforditva, amint az
eurdpai allamokban szokasos. igy van-e?

—Szobszerint igy van, kérem, — hajtottam meg
magamat Tauszig tata elott.

A tatabol akkorara kirobbant a nevetés. Recse-
gett és trombitalt monumentdlis orrozatan, majd a
fiilét kezdte csapkodni mindkét tenyerével, mialatt
egész testében hajigalozott:

— Fantasztikus! Bizonyisten, egészen fantasztikus!
Ilyet sem ettem még viharos életemben, pedig atmen-
tem néhany cs6don s most is egyediil tartom a ke-
resztény-keresztyén-kisgazda-nemzeti frontot!

Ahogy kiftjta magat valamennyire, még mindig
konnyes szemmel Katinka elé¢ lépett s a keze f0lé
hajolt:

— Qratulalok, kishugom s engedje meg, hogy leg-
mélyebb csodalatom jele gyanant csokot leheljek a



79

kezére. Katonas leany: nem lehet tagadni. Hanem igy
van ez rendjén, kislanyom: ha vacillalnak a frontviselt
férjjeloltek s mas hatarba probalnak atlépni, csak
beleragadni a gallérjukba! Maganak pedig, kedves
Ocsémbaratom, gratulalok a menyasszonyahoz!

S akkor mégegyszer felharsogott, trombitalva az
orran:

— A menyasszony kérte meg a vdlegény kezét!...
Eredeti eset még a huszadik szazadban is, amikor
pilotak szalldosnak az ocednok felett s potyognak ra-
kasra a tengerbe... Fantasztikus!... Egészen fan-
tasztikus!...

A rengd kacagéds azonban abbamaradt varatlanul.
Mert belépett a mama.

Belépett, miutan — agy latszott —eredményteleniil
vart ujabb jelentkezésiinkre. Minden erejével nyugal-
mat akart parancsolni magara, am észre lehetett venni,
hogy alig-alig tud ura maradni az idegeinek. Koriil-
nézett négylinkon s akkor kettonk felé fordulva azt
kérdezte:

— Mi tortént itt ma reggel?

Ugy illett, hogy magam lépjek eld. Megilletddott
hangon kezdtem:

— Semmi kiilonosebb dolog, Irénke néni. Tegnap
este bejelentettem Lajos batyamnak, hogy kdszonom
eddigi baratsagat, de holnap tovabbmegyek egy hazzal.
Megmondom 6szintén, miért akartam megvalni ettdl a
derék haznéptdl: Katinka kesertivé tette az életemet...

—Nono, — szolt bele tiltakozva a leany.

Az édesanyja egy mélyet sohajtott:

—Ez mér igy van, sajnos...

Nem torddve sem tiltakozassal, sem k&zbesohaj-
tassal, folytattam:

— Ezelott rovid féloraval a szobajaba hivatott
Katinka s ott kijelentette, hogyha megyek a haztol,
6 is velem jon. Természetesen mint a hites feleségem.
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A néni olyat nyelt, hogy belehdkdltr

— Szerencsétlen ledny! Az én hajadonkoromban. ..
Katinka egyszerre csak odalépett az anyjdhoz s
atkarolta a nyakat:

—Jaj, anyus, anyus!.. Akkor is csak férjhez
kellett mennidk a leanyoknak!

—Férjhez is mentek, — kialtott f6l szenvedélye-
sen, — de nem igy! Istenem, visszafogni egy fiatal-
embert!

Majd hozzamfordult s erélyesen szolt:

— Gydjjon csak egy szora!

Utanamentem az ebédlobe. Ott leiiltem, szemkozt
vele, de amire észrevettem volna magamat, mar mel-
lettem iilt Katinka is. Ugy mosolygott, hogy még az
anyja sem tudott neheztelni red tobbet. Csupa enge-
dékenység volt:

—Bejottem anyus, mert Ugyis tudom, hogy rélam
lesz sz0...

—Rolad is, — szakitotta meg az édesanyja, —
de egyébrdl is. Lesz mit hallaniok mindkettdjiiknek!

Ezt mar felém mondta.

Mi alazatosan iltiink egymasmelleit. Rovid és
szorong6 csend utan belefogott a néni:

— Oszinte leszek. S ezzel az dszinteséggel mondom
maganak, fiam: soha eszembe nem jutott volna, hogy
leanyom a felesége lehessen valaha. Ne értsen félre,
de Katinka sokszor megkeserit. Nem rossz leany, csak
onfeji halalig. Ezért sok-sok baja lesz még vele...

— De anyus! — konyorgott a leany.

A mama az asztalra csapott:

— Ne légy tiszteletlen: én beszélek most! Igenis,
onfejli vagy s nincs benned semmi fogékonysag régi
anyaink tisztelete irant. Magat egészen mads fiatal-
embernek gondoltam s ezért nem hittem volna, hogy
vOlegény-menyasszony lehessenek egyszer. De ha meg-
tortént mar: legyen! Amde mert igy van, utolag az
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a gyanum, hogy maga is csak alakoskodott eldttem,
valahanyszor annyi meggy6zO0déssel helyeselt a sza-
vaimnak ...

—De Irénke néni! — tiltakoztam erélyesen.

Legyintett, mintha nem is hallotta volna:

— Mast mondok: most mar hiszem, hogy maguk
minden prédikaciom utan egymasranéztek a hatam
megett s Osszemosolyogtak. Rajtam mosolyogtak,
fiam...

— De Irénke néni! — kialtottam fel.

A néni rendiiletleniil folytatta:

— Ezért azt gondolom e percben, hogy mégis
Ossze fognak illeni, mert igen-igen értik egymast. Pe-
dig maésként szamitottam. Ugy szamitottam, hogy
erdskezli férje akad egyszer a lednyomnak és nem
olyan, akit ¢ dirigdl majd, vagy ha tgy tetszik:
akit & vezet az orranal...

Hallgattam. Katinka idegeskedni kezdett. A néni
beszélt, rank se hederitve tobbet:

— Leanyom, minden erdfeszitésem ellenére, olyan
lett, mint a legtdbb mai ledny: csak a vilag konnyebb
oldalat nézi és ha kedvére tancolhatta magat egy éj-
szakan, azt hiszi, rendben van minden. Milyen mas
volt a mi ifjasdgunk! En Osmertem még a dédanyamat,
aki — mint egészen apr6 leanyt — gyakran vont
magahoz a karos-székbe (abban az iddben karos-
székben {ildogélt reggeltdl-estig) s mesélt-mesélt ne-
kem a maga fiatalsagar6l. Régen volt az igen s ma
lehet mar szazhlsz esztendeje, amikor eladolany-sorba
jutott szegény dédmama. Orikon &t mesélt nekem
egy elsiillyedt vilag emlékeirdl: mint jartak Ossze szaz
esztendOvel ezeldtt az uri csaladok, mennyivel igazabb
és meghittebb volt akkor magyar urak és asszonyok
érintkezési modja s mint igyeltek a fiatalok kedv-
teléseire ... Mesélt az akkori utazésokrol a fedett téli
hatarokban, amelyekbe még kalyhat is allitottak s gy
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tiizeltek, ha hosszabb ttra kerekedtek csorgds lovaik-
kal... Szegény dédmama! Megsejtettem mar akkori
gyerekfejemmel, miért mesél oly lankadatlanul? Hogy
ezeket az emlékeket jol megjegyezve magamnak, én
is atadhassam egykor az unokaimnak. Mert a csala-
dokban akkor még szajrol-szajra adtdk a régi torté-
neteket s ezért éltek ugy a hagyomanyok... Ma?
Kinek mesélhetnék ma, Istenem? Mostani vilagban
a konyvek és ujsagok elseperték még az utjat is a
tradiciok folytatasanak...

Osszebujva szorongtunk ketten, mert ezittal nagy
dolgokrol esett sz6. A néni szeméhez emelte a zseb-
kendgjét:

— Sokszor busit a tudat, hogy énvelem megsza-
kadnak az 0Osszes régi emlékek. Szegény dédmamal
Ma is hallom még a hangjat, amint 6si dolgokat ta-
maszt fel sirjaikbol reszketeg szavaval.. Ha a régi
magyar viseletekrol szolt! Kucsmaban érkeztek messzi
utrél az oregek, kardosdn csorompdltek ueeaszerte a
juratusok és ha dalidokat rendeztek, fokotdben jottek
az urimenyecskék, partdsan a kisasszonyok s menyecs-
kék-leanyok pillangos cipdben indultak tancba az arsz-
lanok karjain. Mert csak nemzeti tancokat lejtettek
akkor! Es ha Bihari riicskos legényei razenditettek
egyszer, a dalidk leoldottak kardjaikat, Osszecsorren-
tették sarkantyuikat, mialatt fiatal menyecskék, elado-
kisasszonyok ugy libegtek el6ttiikk, mint a pillangok.
Szinte a fold felett lejtettek kecsesen, késdbb zseb-
kenddiket lobogtattdk artatlan kotekedéssel, mikozben
arszlanjaik ugyanegy pillanatban verték Ossze sarkan-
tyGikat s ugyanegy pillanatban kialtottak fel: — All
Buda még!... Vége, mindennek vége...

Elhallgatott kissé, mintha zokogas fojtogatta volna
beliilr6l. Katinka remegve Oltotte karjat a karomba.
Késobb felsohajtott a néni:

— Nemrégiben is napokra elkeseredtem. Valami
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harom honappal ezelott a varosi sporttelepen nagy
versenylinnepséget rendeztek a jaras leventéi. Hat
szép volt, de elkeseritbnek csak egy dolog maradt
a szamomra.. A misor egyik pontja gyanant a
rendez6k magyar tancot iktattak be, magyar viselet-
ben. Egyszerre csak kiallt tizenkét hanyiveti legény
arvalanyhajas kalapban, pengd-sarkantyusan s ugyan-
akkor kilibbent a térre tizenkét partas kislany... A
banda razengett egy kétszazados deli andalgéra s
6k jarni kezdték huszonnégyen. De hogy! Leanyok-
legények esiporerakott kézzel aproztak kényesen, néha
egymas elé dobalt labakkal cifraztak, a kislanyok
kecsesen bokaztak, mialatt a legények valamennyien
egyszerre pengették Ossze tarajos sarkantytikat. Akkor
elkaptak tligyesen a leanyok derekat s megforgattak
Oket kellemmel, aztdn ugy tetszett megint, hogy a
fold felett libegnek és cifraznak alomszer(ién, mialatt
tizenkét arvalanyhaj ttemre hajladozott és uszott a
karimas kalapok utan... M¢élységes banat kezdett
fojtogatni akkor! Mert eszembejutott, hogy amig mas
nemzetek féltékenyen Orzik nemzeti tancaikat s Oseik
viseletét, minalunk a magyar ruhat és a palotdst mar
csak mint exotikumot bamuljak meg nagyritkan.
Nincs joga életet kovetelni egy olyan népnek, amely
igy elfecsérli elodei orokségét!

Itt mar elpityeredett a néni, mi pedig restelkedve
bujtunk Ossze. Késobb nesznélkiil alltunk fol mind a
ketten s a keze folé hajoltunk. A néni megcsokolta
kétfeldl a leanyat, aztan keze kozé fogta a fejemet,
megsimogatott, homlokon csokolt és sohajtott egyet:

— Legaldbb maga maradjon allhatatosabbnak,
fiam! Akkor talan 6romiink lesz még magukban...

Majd Katinkdhoz fordult:

— Hozzad is lenne egy szavam, lanyom. Matol-
kezdve engedelmességgel tartozol a voélegényednek.
Hat ezt ne felejtsd el!
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— Igenis, édesanyam, — sugta remegl hangon
a leany.

Ma sem tudom, mint botorkaltunk ki a mamatol,
de érzem most is, hogy megilletédtink s megzava-
rodva osontunk el mind a ketten. Csak arra ocsudtunk
fol és rezzentiink Gssze, hogy a Katinka lednyszoba-
jaban allunk, szemkdzt egymassal s nincsen szavunk
tobbé. Katinka varatlanul csak Olelésre tarta a két
karjat s mieldtt magahoz tért volna, a karomban tar-
tottam, feje a vallamra esett, pattand6 melle meg-meg-
vonaglott és akkor sirdogalni kezdett csondesen, hogy
konnyeitdl nedves lett a nyakkenddm.

Sokaig maradtunk igy. Amikor egyszer kibonta-
kozott volna az o&lelésembdl s kénnyes és mosolygo
szemével megzavarodva nézett ream, azt kérdezte
halkan:

— Ugye, Laci, fiusra nyirathatom most a hajamat?
Anyus mondta, hogy ezentill maga parancsol nekem.

Esengett a pillantasa. Mit tehettem? Csititani pro-
baltam:

— Minden meglesz, Katinka, de legyen tiirelemmel
kis ideig... Mert ha nagyon feltinden csinaljuk, két-
ségbeesnék a mama.

Lattam rajta, hogy nem nagyon tetszik neki: leg-
alabb a hatarnapot szerette volna kicsikarni bel6lem.
Nem tudtam ellentéllni a tekintetének s megel6ztem:

—Mahoz két hétre beviszem a varosba. J6 lesz?

—Ahogy maga akarja, — suttogta engedelmesre-
simult hangon.

Negyedora mulva a Tisza holtmedrei iranyaban
koszaltam, egyesegyediil. Katinkatol azzal szabadul-
tam el, hogy kis idére koriil kell néznem a gazda-
sagban. A valosdgban pedig azért menekiiltem, hogy
rendbeszedjem valamennyire tombold gondolataimat s
megszelloztessem lazas fejemet.

Szelid augusztusi délel6tt volt, ugy tiz 6ra utan.
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Augusztus napjai kiilonben is nyugodtak ¢és tisztak,
mint a negyvenesztendds férfi gondolatvilaga. Ekko-
rara megallapodik a természet: a mennybolt kékje
ilyenkor a leghtisitébb, a map siit, de nem éget tobbe,
tiindoklén-atlatszo a levegd s Eszak fell egy hiivo-
sebb remegés huz at olykor a szélcsondon. Ez a
remegés arra figyelmeztet ismét, hogy rovidesen itt
lesz az 0Osz, akkor kietlen szelek fognak barangolni
a siksdgon s ostorcsapasaik el6tt segélyre-tart karral
fog bukfencet hanyni a katang... Fokonkint meg-
csillapodtam s amint tiinddozni kezdtem, mi tortént
is alapjaban velem a mai kora-délel6tton, észrevét-
lenill inagy megnyugvas aradt szét bennem. Hisz eldbb-
utobb az a dolgok rendje, hogy bekdtvén egy-egy kis-
lany fejét, csondes emberekké valjunk. Katinka utan
pedig, aki ha szeszélyes volt is itt-ott, de azért jo-
szivii teremtés maradt mindig, két honapja bomlot-
tam, hogy holdvildg-szinre valt miatta a képem...
Egyben-masban majd leszoktatom a kisasszonyt s va-
ratlanul forr6 bodultsag csapott Ossze a szivem f0-
16tt. Mert nincs nagyobb dolog e foldi létben, niint
fiatalon 4tkarolni s csak a magunkénak érezni egy
teremtést, aki soha senkié nem volt, senki-masé jiem
lesz és akit eddig a legvakmerébb férfi-képzelet is
csak sovar 4almaival mert korildlelni... S feluj-
jongtam!

A Holt-Tisza nadasai mentén botorkaltam, amikor
visszafelé fordultam végiil. Tervem volt, hogy még
aznap este kimeritdé levélben szamolok be kishiigom-
nak meg a férjének ¢életem nagy fordulopontjarol,
amelyet Katinka rogtonzott elém oly vakmerén. No,
bator leany!

Hanem délid¢ lett, amire hazaig csetlettem vissza.

A verandan ebédhez késziilddtek éppen: Katinka
teritett és rakosgatott a felviragzott asztalon. Ahogy
észrevettiik egymast, Osszenéztink s mosolyogni
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kezdtiink. Mosolygott-mosolygott Horvath Katinka, za-
varos volt a szeme, egyszer-csak konnyben gyongyo-
zott fel az a két szem s én megsajnaltam. Mert ez
az utolsd6 ¢éjszaka igen meggyotorhette szegényt s
megéreztem ugyanakkor, hogy gondolatban bucsuzik
mar apjatol-anyjatdl s megkdszoni nekik, hogy folne-
velték. Mosolygott felém Horvath Katinka a kony-
nyein at s az epeszthette maris, hogy rovidesen el
kell hagynia a sziildi-hdzat. Es azontul velem fog
élni. Senki nem lathat el6re, mi lesz azutan?
Hozzaléptem, megsimogattam:

— Nem szabad nagyon elgondolkozni, kislany...

Felmosolygott mégegyszer, félénken s akkor meg-
indult a konyha felé, szotalanul. Minden foltevés
szerint azért, hogy valami tanyért vagy evOeszkozt
hozzon ki az asztalra.

Oten iiltiink a virdgos asztalnal, mert Tauszig
tata annyira elmeriilt a fejtegetésbe s a szumir-ligy
jelenlegi tudomanyos allasanak lepocskondiadzéséaba,
hogy szintén ottragadt. Ahogy kiléptek a verandara,
még mindig a tisztazatlan problémak tomege koriil
foroghatott a sz6, mert a tata ingeriilten csattant
fol:

— A tények dontenek, nagyrabecsiilt baratom, a
tények! Minden egy¢b csak falazas!

Leendd apésom rezignalt-faradtan legyintett, mint
akit semmi korilmények kozt sem sérthet meg egy
Tauszig:

— Beszélsz a levegdbe, bardtom Tauszig, a tudo-
manyos kutatds modszereirdl pedig halvany segéd-
fogalmad sincsen!

Tauszig tata ginyosan kacagott fol erre a varatlan
oldalvagasra.

Mihelyt azonban abbahagytdk a szumir-dolgok fe-
szegetését, egyszerre folenyhiilt a két szembendlld ba-
rat és — ha szabad élniink ezzel a kifejezéssel!l —
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lelkesiilt hangulatba csaptak fol. Hangulatuk &tragadt
a mamara is, csak Katinka huzta 6ssze magat riadtan.
Mintha most kezdett volna eltinédni mai csintalansaga
kovetkezményein. Ugylatszik, a hajnali és déleldtti
idegfesziiltség is kimeritette raadasul és most faradtan
szotlankodott. Tauszig tata ezzel szemben fesztelen
kedélyallapotban emelte koccintasra az elsd pohar
bort, kettonk boldogsagara persze s erre a koccin-
tasra leend6 aposom is mintha folderiilt volna egy
villanasra, mikdzben hozzam intézte a szot:

— Hat éltessen benneteket az Isten, Laci fiam!
Mert ezentul igy foglak szdlitani.

Ittunk.

Ahogy letettik a poharat, Tauszig tata fOlne-
vetett:

— No, infamis egy dolog, azt mar el kell ismerni
s Katinka valoban eredetit produkalt a maga nemé-
ben! El akart illanni a legény, tehat megkérte férjiil.
Te 6csém, — fordult felérni, — van nékem ott Pesten
egy fajvédo-irdo baratom! Ha elmesélem neki az esetet,
a gégémet merném ratenni, hogy szenzacidos beszélyt
vagy rajzolatot fog kanyaritani rolatok!

Hirteleniil elkomolyodott, még mindig felém-
fordulva:

—Remélem, 6csém, hogyha forma szerint nem
vagy is még tagja a Szkythak Taboranak, szived sze-
rint mindazaltal hozzank huzol...

—Nem foglalkozom politikaval, — feleltem, ova-
tosan keriilve a dolgot. — Azel6tt minddssze az atléti-
kaban vettem tevékeny részt s nyertem is néhany
dijat.

Tauszig tata leintett s miel6tt tiltakozhattam volna
ellene, bevégzett tények elé allitott:

— Az atlétika — levegd csak. Majd a Tabor leg-
kozelebbi nagyvezéri taborozasaban folvétetlek alhad-
nagynak az ugynevezett el0drsi-kiilonitménybe. Nem
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lehet ma atlétikara pocsékolni kurta életiinket, mikor
a sziriaiak gazbombakkal, aknavetdkkel ¢és tankokkal
vonulnak 6l elleniink, hogy kiirtsanak benniinket a
fold felszinér6l. Hat a fenekiikre csapunk majd, 6csém!
Leend6 aposom hallgatott, ami aligha Iehetett
nala a beleegyezés jele. Katinka a karomba karolt
ovatosan, mintha mindenféle szerepléstdl vissza akart
volna hizni. De megfelelt a mama:

— Laci aligha ér ra majd ilyen dolgokon bibe-
16dni, mivel teljesen lekoti a gazdasag... Meg aztan
nem is engedném!

De Tauszig tatat nem lehetett elintézni olyan kony-
nyen. Felvagta az orrat:

— Mindenre ra fog érni, nagysagos asszonyom,
ha én veszem kezelésbe egyszer. Ilyen nagyszerl
fiatal erokre van sziikségiink mindenekf6lott amaz el-
szant faj ellen most megindult doéntd harcainkban...
Haljanak meg!

Viératlanul felémvillant a szeme s minden kiilo-
ndésebb emdcio nélkiil magyarazo hangba csapott le:

—Veszem észre, hogy az orromat figyeled...

—De Tauszig bacsi! — probaltam védekezni,
mert ezhttal komolyan rajtakapott az 6reg.

—Tauszig tata rendiiletleniil fejtegetett tovabb:

—Nekem azonban nincs rejtegetni-valom, Ocsém!
Tudd meg hat, Ugyis tudja mindenki, mert soha nem
tagadtam, hogy eredet szerint ama fanatikus fajbol
jottem e vilagra én is, mely ellen legkozelebb vivjuk
meg az Uj katalauni iitkozetet, de kiszakitottam kozii-
16k magamat. Nekem valoban eggyel tobb okom van
rea, hogy folvegyem elleniik a kesztylit, mert tisztaban
vagyok elvetemiilt terveikkel... Haljanak meg!

—De Tauszig bacsi, — probaltam csititgatni, —
senki-embertarsunknak halalat kivannunk nem szabad!

Tauszig tata keseriien kacagott fel:

— Hoho, testvér, itt a tévedés! Jézus lehetett
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iranyukban elnézd, mi azonban keresztény-keresztyén-
kisgazda-nemzeti alapon allunk! Kiilonben Jézust is
Ok tették el 1ab aldl... Haljanak meg!

Ugy vettem észre, hogy a zsidokra nézve a kora-
elotti elmuldsnak ez a siirgetése szavajarasa volt Tau-
szig tatanak.

Mindig keriiltem a kényes kérdéseket, ezért ez-
uttal is hallgattam. De hallgatott leenddé apdsom’,
anyosom is. Katinka még mindig a karomba kapasz-
kodva szorongott mellettem, mintha vissza akart volna
rantani valami iddel6tti meggondolatlan 1épés elol.
Am az oreg antiszemitat annal nagyobb méreg fii-
totte az izraelita hitfelekezet ellen:

— Micsoda bandita ¢ faj minden egyede! Valo-
saggal aknat flrtak anyagi bazisom ala, de még a
tizenkettedik oraban észrevettem az eszeveszett aljas-
sagot s rogton ellentimadasba mentem at. Mit mond-
jak? Szétvertem koztiik! Ugyanakkor — ® ezt abszolut
szerénységgel szirom kozbe — tetemes Osszeget bo-
csatottam a Szkytha Tabor elddrsi-kiilonitményeinek ré-
szére, amitdl végérvényesen megbokrosodtak a szi-
riaiak. E makacs ocskasok végsé kapkodasukban a
rabbihoz fordultak, aki aztin kimondta ream a nem-
zetségi nagyatkot... Koptem rd! Véarosunk izraelitai
az6ta azt az tidvozlési-format vették fol velem szem-
ben, hogyha meglatnak az uccéan, kikopnek eldttem,
pontosan harom 1épésr6l. Olyankor harsanyan vi-
szonzom a koszontést: — Haljatok meg!

Szivszorongva hallgattam ezt a példa nélkiil allo
felekezeti tiirelmetlenséget. Szerencsére éppen a postat
hozta az egyik legény: Katinka vette at. S ellapozvan
a levelek kozott, nyomban észrevette Madar Gusztav
tanar ur kezeirasat. A csonka orszag keresztrejtvény-
bajnoka értesitette Katinkat, hogy beadta palyamun-
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kajat egyik norvég nemzetk6zi mérkdzésre s kifejezést
adott abbeli hitének, hogy ezittal is minden valoszinii-
ség szerint veretleniil fog kikeriilni a nagy er6pro-
babol.

Amikor Katinka beszamolt a levél tartalmarodl,
Tauszig tata hiivos giinnyal fiizte hozza:

— llyen marhasadgokra pocsékolni az energiat!
Korlatolt elme ez a Madar...
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Boruljatok folém mégegyszer, ti tavalyi napok
emlékei!

Alig akadt dolgom tobbé a gazdasagban, mert
Katinka minden masodik pillanatban kétségbeesve ki-
altott fel az udvar vagy a kert valamelyik szogle-
tében:

— Laci, hol van mar megint?

Masszoval: nem értem ra dolgozni. S minden
pillanatnyi magunkramaradasnak az lett persze a vége,
hogy kiskontyu feje ottpihent a vallamon s csaknem
megtorve suttogta olyankor:

—Mikor vagatjuk mar le a hajamat, Laci?

—Mondom, kedves, hogy két hét mulva.. Kis
tirelmet kérek!

—De miért csak két hét mulva? — s feltartotta
a szajat.

Visszacsokoltam, félig magamon-kivil s békiilé-
keny hangon kezdtem csillapitgatni:

—Azért, kedves, mert a minap két hetet mondtam
maganak. Ez a két hét pedig okvetlenil sziikséges,
mert ha mohon csinaljuk, el fogjuk vesziteni a mama
minden bizalmat. Azon legylink, hogy minél keveseb-
bet keseritsiik meg oket!

—De én akarom! — s dacoskodva huzta el a
szajat.
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Ovatosan feleltem, mivel tapasztalatbol tudtam,
hogy a makacs né a legszdrny(ibb ellenfél a vilagon:

— Ne felejtse el, kedves, hogy minden pillanatban
raszorulhatunk az oregek joindulatara. Méginkabb ak-
kor, ha el6szor lakunk majd kiilon...

— De én akarom! — hajtogatta konokul.

Csond lett ra, feltinben hossza. Akkor egyszerre
magyarazo6 hangon tette hozza:

— Nem is fogunk olyan nagyon kiilén lakni. Leg-
feljebb mamagk itt, a sz616ben, mi pedig a varosban.

De akkor ismét akaratosan toppantott:

— Akarom, Laci!

Lattam, hogyha igy tart tovabb is, meg fog gyl-
16lni, mint boldogsaga egyetlen kerékkotdjét. Inkabb
beadtam hat a derekamat:

—Nem banom. De kijelentem mar most, hogy a
mama elott semmi koriilmények kozott sem leszek
hajlando tartani a hatamat!

—J6, jo, nagy legény, — s annyi halaval ciro-
gatott koriil, hogy végképpen levett a labamrol.

Ma mar tudom, hogy végzetes meggondolatlansag
volt ez az engedékenységem. Az Istenért, csak soha
ne engedne egyetlen voélegény sem! Mert az elsd
kovetelodzés magavalsziili a kdvetkezd kettt, amelyek
sulyosabb természetiick mar és igy tovabb. Ha pedig
azontll is makacskodik, mikor mar a feleségiink Iett,
meg kell verni. Persze csak modjaval. Az eljarés
szokatlan némileg a mai vilagban, de tapasztalt fér-
fiak biztositottak rola, hogy az lidvos hatds egyetlen
esetben sem szokott elmaradni.

Egyel6ére utrakerekedtiink. A mamaénak annyit je-
lentettink be csak, hogy egy-s-mas dolgunk van a
varosban, az apanak nem szoltunk semmit. Es igy
senki nem sejtette sotét szandékunkat. Leendd aposom
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e napokban kiilon hazirendeletet bocsatott ki, hogy
— kiilondsen a délutani 6rdkban — senki ne merjen
ranyitni a szobdjara, miutan a leglazasabb {iitemben
ilt neki kutatdsai még hatralévé anyaganak. Azokban
a napokban, bizonyos adott esettel kapcsolatban, nyi-
latkozat jelent meg valamelyik akadémikustdl az egyik
napilapban, hogy minden olyas kisérlet, mely a szumir-
magyar rokonsdg kapcsolatait akarna kisiitni, komikus
er6lkodés Tenne. Attdl a pillanattol kezdve nem volt
maradasa az oregnek. Ejjel-nappal az irdasztala el6tt
goryedt, hogy minél elobb piacra dobhassa alapvetd
nagy miivét. Meggy6zddése volt, hogy mihelyt nap-
vilagot 1at a két kotetre tervezett munka, nem lehe-
tetlen, hogy folboritja vele az Akadémia egész jelen-
legi strukturdjat. De a legrosszabb esetben is vala-
mennyi exponalt akadémikus be fogja kapni a szdjat
s hallgatni fog attolkezdve. Mint a csuka.

Kevéssel ebéd utan indultunk a kisvasuton s ezt-
tal eldszor tortént, hogy Katinka az én tarsasagomban
vagott neki a vilagnak. Tetszett neki. Néhany ismerdsé-
vel talalkozott a vonatban s feltiind jokedvvel kdszon-
getett nekik, mialatt volt gondja ra, hogy karomban
tartsa a karjat. igy aztan kotelessége volt megtudnia
minden ismerdsnek, de kiilondsen minden leanynak,
hogy ahhoz a fiatalemberhez, akivel egyiitt-iil a fiilke
ablakanal, maris van némi koze.

Jo-egy ora mulva kiszalltunk a varosban s gya-
logszerrel sétaltunk el a fotérig, mikézben Katinka
szakszerti felvilagositasokkal szolgalt emberekrdl és
dolgokrol. Mert a varosban ismeretlen voltam még.
Negyedora mulva megalltunk az egyik borbélyiizlet
el6tt. Ebben a legutolsd pillanatban mintha megrettent
volna, mert félénk-zavartan nézett ream:

— Bemenjek?
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— Hat persze!

Ez a kis riadtsiga azonban arravald volt leg-
feljebb, hogy csak azért se hatrdljon meg. Még min-
dig tétovazva mosolygott fel ream:

— Ha kitagadnak, azt se banom! De ugy-e, maga
nem fog megneheztelni érte?

Mit tehettem? Olyan hittel mondtam neki, mint
soha senkinek:

— Tudhatna, hogy jobban szeretem az életemnél.
Ne féljen, mindig maga mellett leszek!

Tehat még én biztattam. Am utolsé szavaimat
aligha hallhatta, mert konnyed elszantsaggal benyitott
az lizletbe. De utana beléptem én is.

Azonban nem birtam ki sokaig odabent. Mikor a
hajara keriilt volna sor s a borbély kibontotta még-
egyszer és utoljara, Katinka felallt s végignézett ma-
gan a nagytiikor el6tt. Bronzhaja zuhatagban omlott
rajta le, le, a térdein alul. Mintha megrandult volna
a fél-szaja széle, de hirtelen megrazkodott s kdzombds
hangon sz6lt oda a mesternek:

— Gyeriink!

Erre az elszantsagra elémvillant legkdzelebbi jo-
vom. Megéreztem, hogy sok bajom lesz még nekem
Horvath Katinkaval.

Tamolyogva Iéptem ki a borbélymiihelybdl, mert
nem volt erdm végignézni, mint nyisszan le csodalatos
haja. S gyotr6 gondolatok kozt jarkalgattam fel és
ala az iizlet el6tt. Tudtam, hogy a mama el fog menni
a harag és kétségbeesés végsé hatardig, de el voltam
tokélve, hogy halalig kitartok Katinka mellett. El-
végre én is biztattam itt-ott s a menyasszonyomrol volt
sz0!

Céltalan tépelddésembdl egy feledhetetlen hang
vert ki:
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— Szép vagyok? )
Folnéztem. De alig ismertem ra. Es csak ugy
maradtam.

Mert a legbajosabb arcocska mosolygott felém,
kétkedve ¢és reménykeddén. Néztem O6t, néztem, de
mintha megbénult volna a nyelven. Kalapjat a kezé-
ben tartotta s az ujjongastdl elszorult a szivem, ahogy
azt a fius-haju lednyt lattam magam el6tt. Utolag
mintha megijedt volna a kovetkezményektdl. De akkor
felocsudtam. Mintha alombol réviiltem volna fol:

— Nincs szebb maganal, senki, Katinka. Szabad
a kezét?

Ideadta. Ott, a fotér egyik sarkaban, a gyalog-
jardé szélén, lehajoltam a keze f6lé s megcsdkoltam.
Nem egyszer, de huiszszor. S magam sem tudom, mi
itott belém akkor, de varatlanul csak fajdalom va-
gott szivén a gondolatira, hogy valamikor el taldlom
vesziteni.

Még mindig elSttem 4llt, keze a kezemben. Es
akkor rezzenést vettem észre a hangjaban:

—Mit sz6l majd a mama?

—A mamaval ne torédjék, — biztattam folényes-
kedve. — A mama el6tt felelek én!

Egyszerre mas hangon kezdte 6 is. Felkacagott
magaban:

— Ezt el is vartam magatol. Tudja mit, Laci?
Ha pattogni talal a mama, mindent magara tolok at,
elég széles a hata! Jo lesz? Koszondm, hogy ilyen
elszant lovagom. Most pedig vigye!

Azzal a balkezébd6l kezembe nyomott egy konnyii
papircsomagot. Tudtam, hogy a haja van benne. De
azzal is tisztdban voltam akkor mar, hogyha komo-
lyan sor keriil red, a legkisebb lelkifurdalas nélkiil
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képes elaztatni az anyja elott. Még ma este. S kortil-
belil ugy is lett.

Foltette hetyke kis kalapjat. Csaknem harom oOrank
volt az induldsig s ezért azt ajanlottam neki, hogy
valamelyik ékszeriizletben vegyik meg a két jegy-
gytirit. Ugy nézett ream, héalaval és szerelmesen, hogy
ma is magam eldtt latom:

— J6 lesz, Laci... Istenem, gy meg vagyok
hatodva!

Eltartott egy orat, amig kivalasztottuk a jegy-
gytriiket. Kifizettem s a két gytiriit azzal hagytam
vissza, hogy véssék bele a keresztneviinket. De |az
évet és a napot folosleges. A jegyvaltas orajat ugy-
sem fogjuk elfelejteni soha.

Kiléptiink a boltbol, Katinka belémkarolt. Ismer6-
sei jottek szemkoOzt, mar messzirél koszontotték, ke-
vés meghajlassal. Kiilonosen fiatalabb emberek. Két
dolgot konstataltak valamennyien: el0szor, hogy Hor-
vath Katinka eton-frizurat visel s masodszor, hogy
menyasszony lett.

Lépten-nyomon hozzéahajoltam:

— Ki volt ez?

Mert alig két-hdrom embert ismertem még a va-
rosban. Katinka készséggel magyarazott el olyankor
mindent, s6t az egyik, velem-egykoru fiatalembernél,
aki feltind wudvariassagot arult el az iidvozlésben,
magyarazo6 hangon jegyezte meg:

— Ez az az iigyvéd, ki a legutols6 kéréim sora-
ban. Olyan kosarat akasztottam a nyakaba, hogy azota
is meghajtott fejjel jar... Istenem, ugy sajnalom
szegényt!

A szemében azonban nyomat sem lattam, hogy
csakugyan annyira megesett volna a szive a kikosa-
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razott igyvédem. Ellenkezdleg: nagyon is fesztelen
volt a viselkedése.

Céltalanul ¢és boldogsagtdél remegve sétalgattunk
a varosban. Pillanatra megalltunk abban az utcaban,
amelynek egyik hazfaldn marvanytabla hirdeti, hogy
igen régen itt lakott Jokai Mor, mint egészen fiatal
joghallgato s koriilbeliil itt lépett ra arra a szédiiletes
palyara, melynek tetdive a csillagok folott enyészett
el... S régi olvasmanyaimbol elmeséltem ekkor Katin-
kanak, hogy itt tiilekedett valamikor a sorssal Petdfi
is, mint aktorjeldlt, de oly pénzteleniil kellett mene-
kiilnie az akkor még zsiros varosbol, hogy egyetlen
ladajat s két-harom darab fehérmemtijét is kényte-
len volt hatrahagyni szallasadd asszonyanal. A tarto-
zasok fejében.

Lehetett mar o6t ora délutan, amikor azzal for-
dult hozzam:

— Nem gondolt ra, Laci, hogy jo lenne, ha
uzsonnaznank?

Az otletet helyesnek taldltam én is, csak az volt
a baj, hogy nem hoztunk magunkkal semmit, varosbeli
hazuk pedig zarva volt a nyérra. Erre aztan, noha
eleinte huzodozott t6le, mert lednynak nem illik fiatal-
emberrel kettesben nyitni be kavéhazba, a Beretvas
felé indultunk el s foglaltunk helyet az egyik sarok-
asztalnal.

Tobben {iltek odabent apré csoportokban s be-
szélgettek avagy a Kkartyat itotték. Varosi tisztvi-
selok és birtokosok, a maguk urai jorészt s ezért
sok Onérzettel szoktak beszélni. Egyik-masik felénk-
nézett pillanatra s ahogy meglatta Katinkat, bolintott
s mosolyogni kezdett. Kés6bb oldalrdl is tobben let-
tek figyelmesek reank. Ezt inkabb ugy a vallammal
éreztem meg. Estére tehat mindenki tudni fogja mar
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koriilbeliil, hogy menyasszony lett Horvath Katinka-
bol.

Osszebtjva beszélgettink a belsd sarokasztalnal,
miutan eldbb rendeltiink valamit. Kozvetleniil mellet-
tink kisebb tarsasag volt nagy kedvben s amint
szavaikbol kivettem, bizonyos Zana Ferko fenyegeto-
zésére mulattak olyan jol. Zana Ferkd ugyanis, akir6l
megsugta Katinka, hogy egyike a varos legnagysze-
ribb iigyvédeinek, a haboru alatt a trénnél teljesi-
tett szolgalatot s a legutobbi idoben feltiinben inge-
rilt volt ama memoarok ¢és naplok tomkelege miatt,
amelyekkel olyan hadvezérek és diplomatak arasztot-
tak el a konyvpiacot, akiknek — haborus szereplésiik
miatt — sok volt a fille mogott. Nos, Zana Ferko
megunta mar hadvezérek és diplomatdk tomeghazu-
dozasait s kijelentette legutobb, hogyha komolyan
megharagszik egyszer, nekiill s megija emlékiratait
ezen a cimen: »Egy néhai tréntiszt Oszinte valloma-
sai«. Akkor aztdn zabot hegyezhetnek hadvezérek és
diplomatak!

Odahallgattunk ketten s mosolyogni kezdtiink a
konyv esetleges megjelenésének foltevésére, amelyrdl
a nézetek lehetnek eltéréek netdn, az azonban bizo-
nyos, hogy robbandsszeri konsternaciét fog eléidézni
Europaszerte. Attolfogva halkabban kezdtek beszélni
a szomszéd asztalndl, mert nagy dolgokra fordult
a sz6. Arrol suttogtak nevezetesen, hogy jo lesz résen
lenni, mert komoly veszély fenyegeti a varos jelen-
legi birtokallomanyat, miutan a varosi muzeum igaz-
gatdja fejébe vette legutobb, hogy — torik-szakad! —
de be fog hatolni a levéltar helyiségeibe s ott tiize-
tesen utananéz majd bizonyos iratoknak. Tudni kell
ugyanis, hogy félegyhazi sziiletési volt a muzeumi
igazgatd Ur s mint varosanak hiiséges kun fia, meg-
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neszelte valami modon, hogy ideat, a levéltarban,
iratok vannak elrejtve wvalahol, amelyekb6l napnal
fényesebben kivilaglik, hogy Kecskemét mai nagy
pusztidja hétszdz évvel elobb Félegyhaza tulajdonaba
tartozott s Isten a megmondhatdja, hogy az iddk
forgatagdban miné fondorlatok révén semmizhették ki
a tulajdonjogbol Kiskunfélegyhazat? Az igazgaté ur
pedig veszedelmes emberré valt, ha nekifekiidt vala-
minek s félni lehetett, hogyha egyszer a levéltarba
veszi be magat s ott rabukkan a szobanforgd doku-
mentumokra, nyomban informalja bizalmasan Félegy-
haza véros tanacsat s olyan por kerekedik a zfir-
zavarbdl, hogy ramegy a két varos utolsd rézfillérje
is. Hat ez okbol beszéltek félhangon csupan a szom-
széd asztalnal l6 urak, mikor a muzeumi igazgatd
ar akna-terveire kerillt a sz6. Am a levéltaros, aki
a tarsasagban volt véletleniil, vasnyugalommal legyin-
tett egyet:

— Nyugodtan alhattok... Amig én iilok odabent,
az a sirdsd sohasem teszi be labat a levéltarba!

A »siraso« kifejezés, amelyet glinyos akcentussal
ejtett ki a levéltaros ur, arra vonatkozott, hogy a
tudos igazgatd Ur nevezetes régész is volt egy-
ben. Mar pedig koztudomasu, hogy levéltarosok és
régészek nem allhatjdk egymast. Puszta rivali-
tasbol.

Mi ketten odafigyeltiink félfiillel s akaratlanul
mosolyogtunk. Csak arra rezzentiink 0Ossze, hogy egy
réz-szinii hang zug el az asztalok folott:

— Uraim, melyik is a Missziszipi elsd baloldali
mellékfolyoja?

Ljedt csend kovetkezett. De akkor a negyedik
asztaltél egy ur valami nevet kidltott vissza a hat-
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tér iranyaba, amire Madar Gusztav ur és tObbszords
keresztrejtvény-bajnok visszakialtott:

— Danke!

Mert Madar nyugalmazott professzor ur fejte-
getett rejtvényt a kavéhaz homadlyos zugolyaban s
mivel németiil koszonte meg a pillanatnyi szivességet,
nyilvanvalé volt, hogy valamelyik german rejtvény-
revil talanyaival birkozik.

Kissé eldrehajolva arrafordultunk mind a ketten s
meglattuk az oOreget, amint ingujjra gyiirkézve dolgo-
zott. Kabatjat a feje folott allo fogasra akasztotta fel,
am igy is lattuk, hogy a kabat valamennyi felso,
also, kiilsé és belsd zsebébdl hengerbe csavarva ke-
resztrejtvényujsagok kandikalnak ki, mint apr6 kartacs-
agyuk. De ilyen 1jsagokkal voltak teletomkddve a
nadréagja zsebei is. Katinkara néztem:

—Ha észrevesz az Oregur, éjfél elott nem sza-
badulunk téle...

—ATttol ne tartson, — nyugtatott meg. — Ilyen-
kor nem lat, nem hall semmit az egész vilagbol!

Lopva-lopva Katinkat figyelgettem azért. Olyan
szép volt igy, az 1j fius-hajaval, hogy voltak pilla-
nataim, amikor elragadtatdsomban szerettem volna fol-
kialtani, hadd hallja meg mindenki: »senkinek nem
volt még ilyen menyasszonyal« De rajottem ugyan-
akkor, hogy bolondnak néznének s ezért hallgattam
tovabb. Es gyonyorkodtem benne, hogy belefajult a
szivem.

De idénk lejart: indulnunk kellett. Fizettem hat
s gyalog vagtunk a vasut allomasa felé. Legalabb
kis sétat tesziink.

Katinka karomba oOltotte a karjat odakint s igy
mentiink a fotéren at, a szelid augusztusi délutanban.
Csordultig volt a sziviink... Félig-kihalt utcacskakon
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haladtunk el a kék mennybolt alatt. Csénd volt a
vilagban, haldlos. Es nem szoltunk egymashoz egy
szot sem. Minek is?

Kozeljartunk mar az allomashoz, amikor elészor
riadtam ra, mit sz6l majd az 0j hajviselethez a mama?
Joelére elhatdroztam, hogy keményen fogok fo6llépni.
Katinkanak egyelore eszébe sem jutott az otthon meg
az édesanyja, 6 mar elvégezte magaban, hogy min-
den lépéseért én tartozom felelosséggel.

Nos, hamarosabban estiink tul a talalkozon, sem-
mint hinni lehetett volna!

Halk augusztusi alkonyat vonta "fénybe a jegenye-
fak sudarait, mikor a liliputi allomas feldl a nyari-
lak felé igyekeztink a homokos uton. Csend volt a
vilag, nyugtalanitd csend, minddssze a Tisza feldl
mintha kolomphang szallt volna errefelé.

Az udvaron labujjhegyen mentiink csak s akkor
a verandan meglattuk a mamat...

Fonottszékben iilt, papaszemmel s varrogatott va-
lamit. Egyszer aztan — a papaszeme folott — rank-
emelte a szemét s észrevett.

Eszrevett s amint Katinkara csuszott a tekin-
tete, aki hajatovéig kipirulva lihegett mellettem, fel-
sikoltott:

— Jézusom-Mariam!

Ugyanakkor elajult s még mieldtt hozzaugorhat-
tunk volna, élettelentil teriilt hatra a székben.

Abban a szempillantasban foleszmélt Katinka is:
remegd mozdulatokkal, kétségbeesve futott a cseléd-
leanyok utan. A leanyok aztan agyba vitték a tekin-
tetes asszonyt, aki még mindig nem tért magahoz.
Vagy nem is akart talan. Csak akkor vetette fol a
szemét, amikor férje, az Oreg szumir is kibujt a
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dolgozo6szobajabol. A néni nydszorgoétt, midén meg-
pillantotta az urat:

— llyen szégyent hozni... a hazunkra...

S masodszor is életteleniil nyult el a parnan.

A nagy kutatd, aki életfeladatul tizte ki, hogy
el6bb-utébb alapjaiban renditi meg a Tudomanyos
Akadémiat, szemrehdny6 tekintetet vetett kettonkre,
de nem szolt semmit. Neki minden foltevés szerint
az volt a legégetdbb gondja: mind hatassal lesz ez
a most kozbejott incidens eddigi zavartalan buvérla-
taira?

Vacsora el6tt ketten maradtunk a mamdnal Katin-
kaval. Szabalyosan lélegzett a néni, de nem nézett fol
egyszer sem. A vilagért el nem arulta volna, hogy
réges-rég maganal van. Az ijedt menyasszony — mit
tehetett volna okosabbat? — pettyes kenddjébe csa-
varta megnyirt fejét s eleinte hallgatott. Ahogy ké-
sObb 0Osszenéztiink egyszer, még neki allott feljebb:

—Mert maga az oka mindennek!

—FEn? — védekeztem félhangon s a meglepe-
tés miatt kiss¢ gyamoltalanul. Nem tudtam hirtelen,
mire célozhat, mert akkor még kevésbé ismertem a
gyongébb nem logikajat.

Katinka szinte végigsujtott a tekintetével:

— Igenis, maga! Mertha idejében figyelmeztet,
hogy ne vigassam le a hajamat, sohase tettem volna
meg! Maga azonban még biztatott, ahelyett, hogy...

— De Katinka!l — mentegetéztem hiiledezve.
Nem hallgatott ream:

—  Miaganak koszonhetem minden szerencsétlen-
ségemet!

Es elfordult tSlem.

Am ugyanabban a pillanatban megmozdult az
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agyban a néni. Még mindig nem nézett fol, szavait
azonban szemmellathatéan Katinkahoz intézte:

— Te mersz beszélni? Hallgattal te valaha valakire?
Hallgass el, mert ha felkelek az agybol, ugy kiporol-
lak, hogy nagymama-korodban is megemlegeted!

Katinka nem mukkant tobbet.

En pedig szédelegve mentem ki a szobabdl. Meg-
alazottnak éreztem magamat az igazsagtalan szemre-
hanyds miatt, mert tapasztalatlan ifjuember voltam
még azon a tavalyi augusztuson. Ma mar tudom, persze,
— s oOva intek t6le minden vélegényt s parnapos fér-
iée!l—hogy asszonnyal, leannyal vitdba ereszkedni ddre
és kilatastalan probalkozas, 1évén a néi logika lényege
a leglrjitébb logikatlansag. Iddbeosztasrol, belatasrol,
meggy Oze tésrol fogalmuk sincs. Erre 6k is hama-
rosan rajonnek minden Osszekoccands utan, csak-
hogy tévedésiiket egyetlen esetben sem hajlan-
dok beismerni. Ilyenkor az a modszeriik, hogy oda-
lépnek eléd, atdlelnek a meztelen két karjukkal, val-
ladra hajtjak a fejilket s a fiiledbe sugjak, hogy
milyen boldogtalanok 6k ...

Katinka is betiiszerint igy tett, de csak mas-
nap reggel.

Ezen az estén ijedt hallgatds maradt a haz. EI6-
szOr utdnanéztem néhany elmaradt dolgomnak a gaz-
dasagban, aztan folmentem a verandara, ahol teritve
volt mar. Ketten iltiink a vacsoranal leendd apo-
sommal. Szoétlanul ettiink s az Oreg csak egyszer
szdlalt meg, ezuttal is szigoran a tudomanyos kuta-
tas korlatain beliil maradvan:

— Lacikam, most mar elejthetem eldtted bizalma-

san, hogy a két legutobbi napon sikeriilt végiil iisto-
kon ragadnom a szumir-magyar probléma voltaképpeni
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lényegét. igy utdlag: Kolumbus tojasa. Annyit azon-
ban kozolhetek veled, hogy legkdzelebb adando al-
kalommal szétvagok tuddsaink illusztris gyiilekezeté-
ben.

Tovabbevett, de nem sz6lt tobbet az egész estén.
Katinkat nem lattam sehol.

Reggel koran keltem s kés6-délelottig dolgaim
utan lattam. Tiz ora lehetett, amire visszavergodtem.
Reggelim tizszer is kihiilt azota a teritett asztalon.
A veranddn Katinka jott szembe velem fius-hajaval,
mosolyogva s olyan szépségben, mint a hajnali alom.
El6szor hatranézett, nem jon-e utana valaki s akkor
elémallt. Olelésre tarta a két karjat, atkarolt, mint
soha még, haszontalan fejét a mellemre hajtotta s
csaknem megtorten suttogott:

—Lacika, ugy-e, nem haragszol?
(Ekkor probalt tegezni el6szor.)
—Nem haragszom, — s megcsokoltam a hajat.

Ugy maradt, a mellemen pihenve. S szomora volt
— a hangja:
—Pedig nekem volt igazam... Ugy-¢?

—Neked, szivem, — ¢és soOhajtottam egyet.
Ramemelte kdnnyes szemét:

—Szeretsz?

—Nagyon.

— Azért kérdeztem csak, — s mosolyogni szere-
tett volna, — mertha egyszer el talalnal hagyni, akkor

én meghalok. Csokolj meg!
Megcsokoltam. A széjan.

A fius-frizura megvolt hat s mégis jobb napok
kovetkeztek el rank. Mert magahoztért a mama is,
még aznap délelétt és noha tartotta vellink a hara-
got, nem vettiik tobbé a sziviinkre. Mert ugyan mit
is tehetett volna egyebet, mint hogy duzzogjon még
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néhany napig? Ereztem, hogy vége minden megbecsii-
lésemnek és hogy a néni meg van gyézodve: azért
jatszottam kezére a nemzeti erkolesokrol vallott fel-
fogasa tekintetében, hogy megkaphassam a leanyat.
Katinka most mar az enyém volt s csakis az enyém.
Senki-méasé. Es ebben az idében, amikor észrevétleniil
hanyatlani kezdett az augusztus, csak Ot lattam e
teremtett vilagbol s ha mas férfi is rajta talal felejt-
kezni akkor, abban a pillanatban iitok! Ossze-dssze-
bujtunk, legtobbszor az alkony bucstizkodd csondjé-
ben s ahogy kozeledett volna az eskiivd ideje, Ka-
tinka parancsnoksaga alatt két varrond igyekezett sza-
poran. Edesanyja is elSkeriilt olykor s itt-ott bele-
szolt a munkdba, noha régi neheztelésébdl még min-
dig jo-adagot tartogatott a szamunkra. En legtobbszor
a hatarban csatangoltam, lohaton vagy konnyii kocsi-
ban, mert megindult az 6szi szantads is. Csak ebédre
vagy ozsonnatdjt vetddtem haza rendes koriilmények
kozott, de ha késtem is, soha egy szemrehanyd szava
nem volt Katinkanak. Fel-felmosolygott ream, de a
mosolya mogott mintha egy kis banat arnyéka futott
volna el. Ereztem a szomorlsaga okat: itt lesz egy-
kettore a mnap, amelyen el kell valni majd a régi
hajléktol s utoljara kell megesokolnunk — apéankat-
anyankat. Es akar a Szikraban maradunk meg, akar a
varosi hazban fogunk megtelepedni, uj élet kezdo-
dik meg attolfogva, hogy a leanyfeleség ifji férje
mellé il a kocsiba s megfordulvan, kénnyes szemmel
néz vissza mégegyszer a sziileire. Am ezek az apro
blisongasai is tiinedezni kezdtek idével és ha fel-
tintem a szO6llok utjan, mar messzirdl elémszaladt s
csak a nyakamban allt meg. Most mar ha lattak is,
nem toré6dott vele. S egyre-siiriibben vetette fol olyan-
kor a kérdést;
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—Ugy-e, mindig szeretni fogsz, Laci?

—Mindig, szivem.

Mert hol tegezddtiink, hol magaztuk egymast,
ahogy az esziinkbe jutott éppen. Azalatt megjott a
szeptember, lehellet-kodok kezdtek jelentkezni a tavol
hatarokon s az eskiivé napjat is kitliztik oktober
kozepére. Ketten voltunk csak, alig tudtunk valamit
a vilagbol s talan ezért suhantak el napjaink oly
boldogsagban, hogy nem tudtuk szamontartani az idd
mulasat. Leendd aposom is kozlékenyebb lett vala-
mivel s egyszer-egyszer elejtette elottem bizalmasan,
hogy legkésébb tavaszra készen akar lenni a miivével
¢és akkor, miel6tt sajto ald rendezné, egy kis kiilfoldi
utra indul a feleségével, hadd lasson vilagot az
asszony! S Omaga is raszolgdlt mar némi szoérako-
zasra. A néni necheztelése is folengedett, hozzam a
régi szivvel volt Ujra s nemegyszer azon kaptam, hogy
magar6él megfeledkezve koveti szemmel a leanyat,
koveti sokaig és csak felsOhajt aztan... Sajnalhatta
talan, hogy rovidesen ki fog repiilni a hazbol s rea
fognak szakadni sajat kiilon gondjai. Vagy tan a
maga ifjusagara gondolt s att6l talalt elneheziilni
a szive ...

Egy kora-szeptemberi reggelen, mikor mar meg-
indultak a pokhalok s reggeltdl-estig ereszkedtek a
napcsillogasban, elémallt Katinka:

—Kisérj el, Laci!

—Hova késziilsz?

—Egykori tanitomhoz. — & volt a mesterem,
ugy illenék hat, hogy most elblicsuizzam téle, — s
félrekapta a fejét.

Istenem, hogyne mentem volna vele! Megfogtam
a kezét;
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—Azonnal, kedves, csak atoltozkodom. Messzire

megyiink?
—FEgész napra, — s mar mosolyogni probalt
ujra. — Messze lakik, tul a varoson, a nagy puszta

szélében. Mert pusztai tanitd szegény. Vagy Ot esz-
tenddvel elébb koltozott ki oda...

—Talan megunta az embereket? — kérdeztem
kivancsian.

Komoly szemmel mondta:

—Lehet. Bizonyos, hogy hetek mulnak el, amig
idegen arcot lat egyszer. Frdekes bacsi igen: nem
fog unatkozni nala. Latni szeretném utoljara...

—Mindjart készen vagyok, szivem!

S elsiettem, mert rosszulesett latnom a kiiszko-
dését, amely hirtelen er6t vett rajta. Megértettem sze-
genyt. Tudtam, hogy egykori tanitdjaval gyermek-
emlékeinek akar bucsut inteni.

Egy ora mulva utrakészen alltunk a konnyl kocsi-
val, amelybe el6z0en utravalot csomagolt be a néni.
Mert Ggy volt, hogyha rossz taldlna lenni valahol az
ut s késon érkeznénk a pusztai-iskolaba, ott is alszunk
és csak masnap délutan vetddiink ismét haza. Olyan-
forman terveztilkk, hogy a félegyhazai orszagutra té-
riink ra elészor és csak akkor vagunk neki a puszta-
sadgnak, melynek nyugati kariméjan kellett laknia vala-
hol a tanitdé urnak. Messze jobbkézrdl akartuk el-
keriilni a varost. Az utolsé pillanatban az Oregek,
amikor mi ketten fentiiltink mar, koriilfogtak a ko-
csit, megcsokoltadk Katinkat nem egyszer, de tizszer
s akkor nekem adta ki végs utasitast a néni:

—Magaé minden felelésség, fiam... S ne felejtse
el, hogy csak ez az egy lanyom van!

—Nyugodt lehet, Irénke néni, — mondtam neki
jokedvvel.
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S miel6tt észbekaphattam volna, magahozhuzta a
fejemet s megcsokolt:

—Most mar mehettek!

—Az elsé anyodsi csok! — kacagott fol Katinka
cseng6 hangon.

Az Oreg szumir (mert mar csak igy hivom) lan-
kadt gesztussal intett felénk buicsut. Bizonyara bosz-
szantotta némileg, hogy ismét tiz percet kellett el-
fecsérelnie soha meg nem térithetd idejébol. Azzal
a bakra ugrott fol a kocsis és megrantotta a gyeplot.

Tiz perc mulva az orszaguton repiiltiink.

Ugy ment el az a nap, hogy nem értiink r4
észrevenni ¢és ha meg lehetne fordulni az idében,
ebbe a kirandulasba sokszor visszamenekiiltem volna
kés6bb, amikor annyira nyughatatlanok lettiink mind a
ketten. Siklott alattunk az orszagat és ha az Al-
foldet egyhangtinak gondoljak is sokan, a tajnak egyre
Uuj meg 0j valtozatai vonultak el az ut két oldalan.
Katinka néha vallamra ejtette a fejét s a szemet
lehunyta olyankor:

— lgy szeretnék meghalni egyszer...

Megsimogattam a hajat s nagy részvét tamadt
szivemben a draga teremtés irant. Arra gondoltam,
mi lesz vele, ha fel taldl riadni egyszer mostani
boldogsagab6l? Simogattam a hajat s megremegtem.
Késobb letértink az utrol s kocsink rafordult a
pusztasag szélére, hol a keréknyomok is -elvesztek
rovidesen. Messze-messze, az éghatar alatt, konnyl
kodok iiltek hallgatagon: mar eldretolt Orsei voltak
az Osznek. Figyelmeztettem rea Katinkat. Folemelte
fejét a karom aldl, nézte-nézte azt a sejtelemszert,
1i6d16 savot a puszta tavolaban s felsuttogott:

— Vége lesz minden nyarnak egyszer, elmulik az
ifjusag. Es bele kell menniink abba a kddbe...
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Elhalt a szava, mintha nem tudta volna folytatni.
Magamhoz vontam a fejét s megcsokoltam a szem-
pillajat. Mert sziven érintett, hogy ez a fiatal terem-
tés, akinél jobban senkit nem szerettem azota sem,
az elmulason tépelddik.

Es ugy atolelve fiashaju fejét, hallgatni kezdtem,
szememet meghordoztam a pusztan, amelynek szélén,
be nem lathaté legel6ségen, puhan repiilt alattunk a
bricska.

A nap csillogott s ontotta a fényt, de melegiteni
csak cirdgatott mar. Kolt6zomadarak talan ekkor ké-
sziiltek a tengerentali-Gtra, miutan el6bb a délibab is el-
vandorolt a siksag peremér6l. Abba az iranyba, melyet
a lovak orra mutatott, mintha tobb tanyahaz fehér
fala vakitott volna a bucsuzkod6d napban. Tavol, igen
tavol, a jobbkéz iranyabdl mintha rengetegerdé nyomta
volna le a lathatar legaljat. Taldn a tolvajosi erdd
lehetett az ottan. Ures volt a puszta, nagyon iires s
érezni lehetett, hogy hamarosan hazatakarodik rola
minden élet. Téli pihendre. Elészor korok kezdenek
majd zorgd tancot rajta, késobb téli-bundat huz magara
a Bugac s alomba-siillyed minden. Csak itt-ott fog fel-
bukkani egy csikasz kicslingd nyelvvel s maga ala
kunkoritott farokkal, akit valahonnét a butyini hegyek
szakadékaibol idaigvert ki az éhség... Tocsogok ko-
vetkeztek késébb, majd kerek t6 csillant meg az Gszi
fényben. Kimeszelt hazak s gazdasagi-épiiletek sora-
koztak a partjan s libak gagogtak véghetetlen csapa-
tokban. Tavolabb gémeskut bujt ki a szemhatar sze-
gélye alol s foldrehajtott nyakkal legelt valamennyi
16. Mintha lakottabb tajak felé kozeledtiink volna.

Egyszercsak egy eldttiink kodlé épiiletre mutatott
Katinka:
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— Ottlakik a volt tanitom. Igen magara-van sze-
gény.

— Senkije sincs?

Katinka nagyot lélekzett:

—Csak egy hazvezeténd van ndla. Feleségétol
elvalt.

—Talan azért is jott ki, ilyen kiilon az emberek-
tol, — jegyeztem meg félhangon.

Katinka rabolintott:

— Valami olyasféle tortént. Marton bacsi igen el
volt keseredve akkor s maga kérte, hogy helyezzék ki
a pusztai iskoldba, ahonnét minden elddje esze nélkiil
menekiilt. Ot esztendeje talan, hogy itt él...

Félora mulva az iskolanal allt meg a kocsi.

Régebbi épiilet lehetett s elhanyagolt. Keritése nem
volt, vadfii és bojtorjan lepte bé hatso-falat s végig
a tornacon nagy gondozatlansdg. Gémeskut a haz
elétt s kilométerekre el lehetett nézni, amire egy ma-
ganos tanyat kaphatott el a szem. Kietlenség neszelt
koroskoriil s havonkint ha egyszer vetddhetett el erre-
fel¢ valami késza Iélek... De az iskolabol ugyan-
akkor noéta csendiilt ki. Egészen apréo emberkék fuj-
hattak, mert véknyacskan sivitott fel:

Tiéd vagyok, tied hazam!
E sziv, e lélek:

Kit szeretnék, ha tégedet
Nem szeretnélek?

Kiilonosen hatott ream e hazafiasnak mindsitett
dalocska a rémiilt csondben akkor. Leszalltunk a ko-
csibol s Katinka kezét fogva indultunk meg a tornac
felé.

Abban a pillanatban egy korosabb s némileg lom-
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pos asszony lépett ki 4z ajton s fazekat tartott a
kezében. De csaknem kiejtette, ahogy meglatott. Ritka
madar lehetett erre a vendég. Eldszor hosszan nézett
felénk, de akkor felkialtott:

—Fn édes Istenem, csak nem Katinka kisasszony?

—De ¢én vagyok, Zso6fi néni, — mosolygott fel a
menyasszonyom. — Hogy vannak?

A hazvezetond lenyalazta sebtiben a hajat s Ka-
tinkahoz sietett. Mindendron kezet akart csokolni neki
s szegényke alig-alig tudta eldugni eldle a két karjat.
Végre is igy menekiilt meg, hogy bemutatott:

— Ez a fiatalember a vilegényem...

Zs6fi néni abban a szempillantasban folsirt:

— Jaj Istenem, hat asszonynak lenni teccik akarni?
Amikor olyan jo doga vot! Istenem, Istenem, micsoda
sors var a szegény kisasszonyra!

Katinka mosolyogva probalta csititgatni, de ak-
korara kilépett a tanterembdl a tanité ur is. Korholod
hangon szolt:

— Zs6fi asszony, minémili abajgatds ez itten s
megzavarasa az elemi oktatas rendjének?

Hirtelen felkapta a fejét, pillogni kezdett felénk
s mintha egy régesrég elfelejtett mosoly réveteg
arnyéka suhant volna el az élet viszontagsagaiban
megkopott bajusza alatt:

—FEh, Uram-Teremtom, hat te vagy az, kisjanyom?
No szép tdled, igazan sz€p, hogy nem feledkeztél meg
rolam... Mert az emberek azt sem tudjak talan, hogy
a vilagon vagyok még. Hat ifji bardtom-uramban kit
lehessen szerencsém tisztelni?

—A volegényem, — mondta nekipirosodva Ka-
tinka. — Négy hét mulva meglesz ez eskiivonk...

A tanitd Ur a hasdhoz kapott, Ugy nevetett va-
ratlan 6romében:
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— Bravo! Sét: bravisszimo!

Azzal lefelé indult a tornacrol a harom mozgo
lépcsén. Eloszor Katinkdhoz 1épett, két tenyere kozé
fogta az édes fejét, a szemét vizsgalgatta s akkor meg-
simogatta a hajat:

— A szemed a régi még, fiam... De mi az? Hat
odakint a janyok ugy nyiratjak le a hajukat, akar a
fiuk? Ejha!

S miel6tt védekezhetett vagy magyarazattal szol-
galhatott volna Katinka, mar elibémtopogott az Oreg
s mindkét kezét nytjtotta egyszerre:

— Isten hozott, baratom-uram! Szervusz! No, ez
valéban nevezetes napja leend életemnek! Isten tartson
meg benneteket s szeressétek egymast, mert ezen az
egyen kivil nem érdemes élni semminek. Hej, de
orvendek, ifju bardtom-uram!

(Gondoltam magamban, hogy ezt a »bardtom-uram«
kifejezést valamely régi Jokai-regénybdl szedte clé a
tanito ur s benneragadt. De jol allt neki.)

Akkor mar koriil-koriiltopogott s oOreguras ud-
variaskodassal tuszkolt mindketténket a tornacnak.

Vén volt mar a tanitdo Ur s kissé elmaradt a tech-
nika legujabb vivmdanyaitél, d4m ezen nem lehetett
megiitk6zni, ha az ember egy tekintetet vetett a hatar-
és mesgyenélkiili vilagba. Kietlenség volt koroskoriil
minden. Nyaron csak elvet6dott még a tajra egy-egy
eltévedt vandor, aki irdny nélkiil taldlt tekeregni a
pusztaban, deha megindult az 6szi szél s az es6, ha
zimanko uvoltott a siksagon, attolfogva embert nem
latott a mester, kivévén az egészen aprd nebuldkat,
akik némi hiradassal lehettek neki olykor a nagyvilag-
bol. Zomok alak volt a tanitd ur, kitérdelt nadragban,
szandalban s inggallér nélkiil, de ez Oltozékbeli disz-
tingvaltsdg hidnyat podtolta nala hatartalan szolgalat-
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készsége. Mar a tornacon karolgatott bele hol Ka-
tinkdba, hol belém s nem tudta helylinket taldlni.
Végre follelte magat s ramkapta a szemdldokét:

— Tudod mit, baratom-uram? A mai napra sza-
badsagot engedélyezek a muzsaseregnek, mi aztan
néhdny vig dracskat csaphatunk magunknak!

S akopott, igen kopott tanteremnek indult.

Mi kintmaradtunk. Katinka felsohajtott egyszer:

— Istenem, de magara van az oreg!

Abban a pillanatban zaj és csoszogas hallatszott
a tanterembdl s két perc mulva bujni kezdtek kifelé
kislanyok, fiacskak. Mezitlab, némileg maszatosan, sok-
nak két gyertyacska csillogott az orra alatt s olyan
tarisznya csiingdtt valamennyin, hogy a bokajukat ver-
deste. Bagolyszemmel néztek reank s odabent igen
kioktathatta Oket a tanitd ur, mert visitd korusban
botorkaltak el mellettiink:

— Is-ten hoz-ta a ven-dé-¢é-é-gene-e-ket!

Leghatul a tanitd6 ur csoszogott ki. Az aprosagok
megalltak mégegyszer az udvaron s akkor a mester
még egy utolso kurta szozatot intézett hozzajuk:

— Gyerekek! Mint emlitem, ma hazaszéledhettek
idonek-elétte, a holnapi nap folyaman azonban foly-
tatjuk, ahol abbahagytuk az imént, hazank legnagyobb
koltéje, a Segesvarnal elesett Petofi halhatatlan Honfi-
dalanak két szolamra valo betanuldsat. Amde mielétt
tdvoznatok, koszonjetek annak rendje szerint!

A nebulok felvisitottak, mint a tatottszaju fecske-
fiuk:

— Jo6-na-pot ki-va-a-anok!

Kislanyok, fiticskak széledezni kezdtek egyszerre,
a tanito ur viszont kedveskedve fordult hozzam:

— En addig is a spajzba nézek be egy kis alma-
bor irdnyaban. Az elmult héten sziireteltem s eme bor-
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nemnek megvan az az elényds sajatsaga, hogy a
nap barmely Orajaban egyarant ¢lvezhetd. Parancsol-
jatok beljebb-menni talan, kedves baratom-uram!

A tanitd Ur a spajz felé csoszogott el, mi ketten
azonban kintmaradtunk tovabbra is. A tornacrdl vissza-
mentem az udvarra, megalltam egy szabadabb részben
s utananéztem a tavolodd, mindig tavolodd pirinyo-
hadnak...

Mentek-mentek minden vilagtajnak.

Kettesévei-harmasaval baktattak az apré emberek,
egyre kisebbekké valtak s egyre tobb és tobb iranyba
oszlottak el. Lompos tarisznyajuk verdeste a labukat,
de Ok azért bukdacsoltak eldre. Kiilonosen egy bab-
szemjankot kisértem sokaig szemmel, aki egyesegyediil
vergddott tovabb, mig csak pottdmnyi alakja bele nem
olvadt a lathatar vonaléba.

Egyet sohajtottam utanok.

Mert kietlen e kicsi emberek sorsal A tanitd ur
beszélte késobb, az ebédnél, hogy Osz elején és tavasz
vége tajan ezek az emberkék valahogy csak atverik
még magukat a roppant tereken, deha fergeteg sivit
a hatarban s a verebek esni kezdenek a fakrdl, olyan-
kor a tanit6 Ur nem tud aludni kés6é hajnalokon az
értiik valé emészt6dés miatt. Mert ilyen idékben indul
meg e pottdm-emberek rémiilt viaskodasa esével, sar-
ral, hoval, orkanokkal. Lubickolnak és topognak nagy
csizmaikban, a sz¢él megforgatja Oket maguk koril
vagy foldhoz-sujtja 6ket, hosszl tarisznyaik megmeriil-
nek a pocsolydkban s a tanitd ur, kiilonésen ha nagy
ho talalt lehullni az ¢&jjel, messzire gyalogol eléjiik a
sik fehérségben, hogy segitsen nyomaszté vergddésiik-
ben. Mert megesik nemegyszer, hogy valamelyik nehéz-
csizmas fitcska eltévelyeg a téli pusztan s ott kesereg
az elhagyatottsagtol és az ijesztd maganytol rémiil-
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dozve. S ezek az emberkék minden reggel jonnek és
minden délutdn mennek a kerek messzeség lapjan,
mert tanulni muszaj!... De nehéz élni itten Terem-
tom-Atyam! S ebéd utan egyebet is megmutogatott a
tanitd ur. Bevitt a tanterembe, melynek berendezése
visszariasztott. Szutol-atfurkalt néhany pad a kdzépen,
sziirkére-kikopott foldgdmb a szekrény tetején s olyan
térkép a falon, hogy egy évtized 6ta elmosoddtak rajta
Magyarorszag hegyei, varosai, vizei, hatarai. (Hol van-
nak ma Magyarorszag hatérai, Jézus-Mériam!) A tani-
tas mindazonaltal rendiiletleniil folyik tovabb, az eld-
irt tanrend szellemében. Mert a tanitd Gr régi heve,
éveinek ellenére is, nem lankad, a tanteremben ennél-
fogva mindennap f6lcsendiilnek az O&seink tetteit di-
csOité dalok avagy hazafias koltemények szavaltatnak
el, megfeleld hanghordozas kiséretében.

Ottalltam az Oreg tanitd eldott s valami olyat sze-
rettem volna mondani, hogy 0k a nemzet egyetlen nap-
szamosai, akit pedig ilyen pusztai-iskolaba vert ki a
sors, valosagos hérosz az... De mindig 6vakodtam a
nagy szavaktél s ezért megszoritva a kezét, annyit
mondtam minddssze:

—Az oktatds menete itt valoban zavartalanul

bonyolodik le...
—Ugy van! — kapott szavamba a hazai kultara
0sz bajnoka. — Szoszerint kotjiik magunkat a kultusz-

miniszter Ur 6excellencidja idevonatkozo utasitasaihoz.
Sokaig visszaemlékeztiink erre a napra, melyet a
mester tarsasagaban toltottiink el. De végiil is menni
kellett! A tanitd ur és gazdaasszonya valtig marasztal-
tak ugyan, hogy az egyik szobdban pompds agyat
vetnek Katinkanak, a masikban majd a tanité urral
fogunk leheveredni ketten, de nekiink mégis indulnunk
kellett, mert idonk lejart. Hazaig mar nem érhettiink
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el s azért legalabb a varosig szerettiink volna elver-
g0dni, keresztlil a pusztan: hdzunk volt a varosban,
ott megalhattunk.

Késo-délutan volt, amikor eléallt a bricska. A
tanitd ur szemlatomast el volt érzékenyiilve, amikor
blicsuznia kellett Katinkatol. A kis menyasszony a
kezét nyujtotta:

— Isten aldja meg, Marton bacsi! Megkdszonom
most, hogy valamikor olyan sokat gy6tr6dott velem.

A mesternek fatyolos lett a hangja. Es ott, a kocsi-
nal mar, megsimogatta a Katinka hajat s megcsokolta:

—Isten veled, kislanyom! Tudom, hogy magyar
asszony leszel s fiaidat is hazafias alapon fogod
nevelni...

—Igenis, igenis, — suttogta lehajtott fejjel.

Messze jartunk mar a pusztdban, toronyirdnt zo-
rogve a hires varosnak, melynek toronycsucsai a
szemhatar alatt rejteztek még. Alkonyatra hajlott a
nap, sugarai ferdén suroltdk a halott sikot, amikor
egy nagyszakalli, igen 6sz embert pillantottunk meg
oldalt, amint szalmakalapjaban, fekete papaszemével
le-lehajolt siiriin, aztdn folemelkedett ismét s 1gy
tetszett igy tavolabbrol, hogy vizsgalgat valamit az
ujjai kozott. Ahogy egyvonalba értiink volna vele,
Katinka csengé hangon kialtott a furcsa oregur felé,
aki lehetett mar nyolcvan esztendé koriil:

— Joestét, Maguranyi bacsi!

Az oreg felénkpillogott, megbdkte szalmakalapja
sz¢élét s tovabbhajlongott megint, nem térédve tobbé
veliink. Bizonyos volt, hogy ott lepi meg a szeptem-
beri éjszaka.

Katinka, aki ekkorara folengedett kiss¢, elmondta
aztan, hogy Maguranyi bacsi nevezetes ember, aki nagy
munkat irt régebben a puszta faunajarol, Bizonyos,
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hogy most is virdagok utan kovalyog és bogarasz
Osszevissza s ott fekszik le és virrasztja at félalomban
az ¢&jszakat, ahol utdléri a setét s masnap, harmadnap
gyalogszerrel trappol be a varosba. De méginkabb hire
van arrdl az oldalarél, hogy soha ujsagot nem olvas.

Ennek a rideg allaspontnak pedig nem mindennapi
oka volt.

Még az oOtvenes-évek elején tortént, hogy Bécs-
ben, egy sétaja alkalmaval, merényletet kovetett el
I. Ferenc Jozsef ellen valami magyar vandorlegény.
Talan szabosegéd volt...

— Libényinek hivtak, — jegyeztem meg csondben.
Katinka mosolygott mar:

— Igen, igen: Libényi volt a neve s emiatt a
Libényi miatt nem olvas Gjsagot Maguranyi bacsi...

Tudniillik rossz néven vette a Bach-korszak alatti
magyar sajtotol, hogy elitélte a merényletet s nem allt
tiintetden a szabdlegény partjara. Ezt a sulyos nehez-
telését a mai hirlapokra is atvitte Magurdnyi bacsi
s valahanyszor ujsag vagy ujsagirdo keriilt széba, az
oregur keseriien legyintett egyet:

— A magyar sajto levizsgazott!

Visszanéztem a joiz(i Oregre: olyan volt mar a
messzeségben, mint egy ide-odamozgd pontocska. Az-
tan megfordultam s eldrenéztem. Szemkozt sebes la-
bakon sietett felénk az éjszaka.

S nem lattuk még a varos tornyait.
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Egyszer megjott az eskiivd napja is. Még mielott
a kodok végleg beszegték volna a szemhatart.

Csodalatos 6sz volt ebben az esztendében. Soha
nem latott szinek bujkaltak a csillogd Okornyalak
0zone folott, a nap kévében ontotta a fényt s mintha
az id6 is megallt volna. Mert csak nem akart bucsuz-
kodni a természet. E feledhetetlen napokban azt ki-
van'tam magamnak, hogy ifyen~csoda-8szon haljak
meg. Ha majd el kell menni egyszer.

Nem csaptunk latvanyossagot: a legsziikkebb kor-
ben iiltik meg az eskiivét. Magamhoz-hasonl6é front-
harcosok rég lemondtak minden kiilsé fényelgésrol.
S kiilon 6rom volt szdmomra, hogy Katinka is igy
akarta.

Hazassagunk el6tt két nappal megérkezett az én
egyetlen kishugom, akihez foghaté menyecske kevés
akadt addig. Legfeljebb Katinka lehet majd ilyen —
harom nap milva. Velejott a soégorom is, kemény
osztalyostarsa régi kozos csatdinknak. Megoleltik egy-
mast s kezet szoritottunk, hogy ropogott!

Hugocskam ¢és Katinka szinte repiiltek egymasnak
s mint kés6bb megsugtak, mindegyikiik a legelonyo-
sebb véleménnyel volt a madsikrol. Soégorom eldszor
magazni probalta a leendd sogornét, de Katinka meg-
elézte:

— Hat nem tegezddiink?
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— Ha te is ugy akarod, lelkem, — nevette el ma-
gat a sogor, — boldogitd kitiintetésnek veszem.

Nagy zajjal utaztunk a kisvasuton, ki a Szikraba.
Mert a varosig jottiink ki el¢jok.

Az eskiivére hazhoz-jott a jegyzd meg a refor-
matus pap s ott adtak Ossze benniinket. Katinka bat-
ran viselkedett, de amikor mar a feleségem lett, oda-
1épett az édesanyjahoz s konnyes szemmel kérte:

—Anyuskam, bocsasson meg, hogy levagattam a
hajamat!

—Nincs miért, kislanyom, — szipogott a mama.
— Igazsag szerint nem is haragudtam reatok!

Az oreg dolgozoszobajaban tortént ez, ahova csak
négyen vonultunk félre néhany pillanatra s talan vé-
letleniil is. Most én Iéptem az 6regek elé:

— Kedves mama ¢s apa! Most, amikor sziileim
helyett a sziileim lettek, igérem: soha nem fogok al-
kalmat adni ré4, hogy megszomoritsam magokat!

Anydsom megcsokolt:

—Tudjuk Lacikam, tudjuk. Csak a lanyunkra le-
gyen gondod, arra vigyazz!

—Isten tartson meg benneteket egymas szereteté-
ben, — nyujtott kezet az apdsom, aki ezuttal teljes
huszonnégy oréara felfiiggesztett mindennemd tudoma-
nyos kutatdst. — Ti a varosban fogtok lakni majd,
mi pedig csak hébe-korba néziink be hozzatok. Bizo-
nyos ugyanis, hogy kozellétetek, barmily kedvesek
vagytok is egyébként nekem, zavaré hatassal lenne
komoly elmélyedést igénylé munkalkodasomra.

Anyosom ranézett az Oregre s a fejét csovalta.
Am ezuttal minden neheztelés nélkdil.

Az eskiivoi-ebédnél valami tizenhatan voltunk
egylitt, a tobbi kozt Madar Gusztav bacsi kereszt-
rejtvény-bajnok és Tauszig tata, a konyortelen anti-
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szemita, akit Madar bacsi — persze a hata mogott
csak — »ébredd zsido«-nak aposztrofalt, mint hit-
szegbt. Régi rivalisok voltak Ok ketten. Végzetiikre
szembekeriiltek az asztalnal s fojtott vita lehetett koz-
tik kitor6ben, mert egyszer csak felcsattant Tauszig
tata:

— Ezuttal is csak megismételhetem rolad taplalt
régi nézetemet, hogy botor dolgokat miivelsz, baratom,
Madar. Mert az egész keresztrejtvény-komplexum —
originalis marhasag. Nagy elvek és szempontok: az
mas! Ezekért érdemes kardot rantani...

No, Madar bacsi sem maradt ados:

— Tauszig te, latszik rajtad, hogy nem végezted
el a kozépiskolat, kiilonben nem maradtal volna eny-
nyire fegyelmezetlen agynak! S ne papolj itt nekem
szabalyrol, amikor koztudomast, hogy valamennyi
0s0d kezében roffel vivta meg az élet csatdit. De azok
karakterek voltak legalabb!

Pulykavords lett Tauszig tata, am visszavagasat,
amely bardhoz hasonlatos hatasu lehetett, nem hallot-
tam mar, mert felalltunk az asztaltdl. Nekiink kettonk-
nek indulnunk kellett a leany-feleséggel: félora mulva
ment a kisvonat. Mert higom meg a sogor par napra
visszamaradt vendégségbe. Igen marasztaltdk Oket az
oregek.

A bucsuzas volt még hatra anya és leanya kozott.

Visszavonultunk négyen a szomszéd szobaba. Ka-
tinka atkarolta az édesanyjat:

— Anyuskam, koszonom neked, hogy folneveltél.
S konnybefult a szava.

Edesanyja simogatni kezdte a hajat s nem tudott
szolni. Az Oreg intett csondben, hogy menjek utana
a szobajaba.

Réviden végeztiink.
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Az oOreg kinyitott egy asztalfiokot s nagyobb 0Osz-
szeg pénzt huzott ki beldle. S olyan hangon szolt,
hogy ma is hallom:

— Kett6toké az tutra, hogy mehessetek, amerre
kedvetek visz. Vigyazzatok egymasra!

Két pillanat mulva az anyds el6tt alltam. Labujj-
hegyre allt, hogy homlokon-csokolihasson:

— Mindennap irjatok!

Kocsiba szalltunk, Katinka egyszerre csak szemé-
hez kapott a zsebkenddjével, a két 16 kipattant a
kocsi el6tt s félora mulva messze mogottiink volt mar
a Szikra.

S hogy mi kovetkezett aztan?

Boruljatok 6ssze folottem mégegyszer ti, emlékei
ama halhatatlan napoknak!... Latom magamat Pesten,
tiz 6ra van este, Katinka vetkezni probal, de meg-
retten varatlanul s halkan konyorog: »Menjen at a
masik szobadba, Lacil« Ebben a honapban késén vir-
rad mar s mikor fehér szinek kezdik ellepni az ablak-
fiiggbnyt, rég nem alszom mar, hanem a kis feleséget
nézem egy oOraja talan, amint lehunyt szemmel, ha-
nyattfekszik a karomon s csondesen alszik. Ahogy
folpillant késébb, hirtelen 4llig vonja magara a ta-
karot, szerelmes szemmel néz-néz s langragyult arc-
cal fordul el. Nem dacoskodva tobbé: inkabb szemér-
metesen. S mindig kettesben! Karinthia havasai felé
vagtat veliink a gyorsvonat, mi a fiilke ablakaban al-
lunk, szorosan egymasmellett s karom a valldn pihen.
Joideje mar igézet tart fogva! Elérenéziink s messze-
messze, csaknem a firmaméntum tetejéig foltolulva,
a Karavankok sziklahavasai rajzolédnak ki élesen.
Elszorul a szivem s fatyol esik a két szemem elé.
Hoési emlékek riadnak fol bennem ezekre a tavoli
havasokra: kilenc évvel elobb e havasok kozt zugtak
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még az agyuink s azdta sincs agyunk tdbbet....
Iszonyu erdlkddéssel a Brenner-hagonak kapaszkodik
veliink egyszer a hdrom mozdony. Mélyen-alulrdl ja-
tékszereknek hatnak csak egy fiirdovaroska villai:
talan Gossensass az ottan. Es olyan messzeségbdl,
hogy alomnak tetszik, hokucsmas bérc szikrazik a
tavol-délen barangold napnak fényében s néz-néz
utanunk unos-untalan. Tavolodik egyre s mégis me-
reng felénk sokaig, mint ifjisagunk halkuldé emlékei.
Egyszer Linzben jarkalgatunk, tiszta és hiivos utca-
ban, mely olyannak hat udvarias és kissé tartozkodo
népével, akarcsak Kassa szabad kirdlyi véros. (Azt
is csak almainkban latjuk mar egy évtized oOta, mely
alatt mego6sziiltink valamennyien.) Ha aztdn vissza-
tértiink szallobeli szobankba, mely el6tt ki lehet allni
az erkélyre s elandalodni keveset a messzi idegen-
ben, Katinka feje a vallamra hanyatlik s késébb az
O0lembe kuszik fol. S nincs vége az alomjatéknak...
Egy Oszbecsavarodott délelott Bécs felé megyilink ala
a Dunan. Kétfelol omladékvarak roskadoznak a regé-
nyes hegyfokokon s neszteleniil hull roluk a vakolat
az enyészetben. A napocska siit még, de azt mondjak
az utasok, ez a hajo alighanem utolsé ez évben la
folyamnak ezen a szakaszan, mért szornyli arvizek
ereszkednek ald a Fekete-erdobol. A hajo orraban
allunk ketten, kurta és meleg fels6kabatjainkban s
egymdas kezét fogjuk. Katinka merészebb mar és ha
hozzamsimiil itt-ott, nem banja, ha észre is veszik. »A
felesége vagyok, — suttogja akaratlanul, — szabad.«
0szi fellegek menetelnek az égen, s Imi a bécsi Belvaros
sziik és tisztarasepert utcacskaiban csatangolunk kéz-
a-kézben. Pillanatra az elmulas gondolata szall meg
mindkettonket, mert régi nagysidg Aarnyai lopoznak
korénk a csaszarvaros 6don hazai kozott...
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E napon, este tajt, kettesben iildogéltiink az egyik
korati szalld szobajaban, a kalyha el6tt. Mert alko-
nyat felé fiitottek mar. Magunk elé hallgattunk hosz-
szan, egyszer aztan folréviilt Katinka s a meghatott-
sag félig elvette a szavat:

—Egy kérdésem lenne magahoz, Laci...

—Parancsoljon, kedves!

Nézett redm, nézett s hirtelen mintha megakadt
volna. De erdt vett magan valahogy:

— Tobbszor volt valami az eszemben s most mar
meg kell mondanom maganak, mert kiilonben fel-
daln4 az életemet...

Hallgattam. Katinka lehorgasztotta a fejét:

— Ugy-e, Laci, sohasem lesz hiitlen hozzim?

Megéreztem, mi busitja. Minden hathetes menyecs-
két ez a remegés nyugtalanitja, amikor mar szétnézett
kiss¢ a vilagban. Megsajnaltam. Odaléptem hozzd s
szivem legmélyébdl jott a szo, mialatt a kezét fogtam:

—XKatinka! Olyan igazan beszélek, mint amilyen
igazan hiszek a hazassdg szentségében: mindig te
maradsz nekem az egyetlen és legszebb asszony...

—K06szoném, koszonom, Laci, — s konnybefult
a szeme, — hogy igy szeretsz. Mertha szazszor lennél
hiitlen hozzam, én akkor sem tudnalak megcsalni...

Letérdeltem eléje s Olébe hajtottam a fejemet.
Felsohajtott:

— Most mar megnyugodtam.

Azon az estén nem mozdultunk ki tobbet: a va-
csorat is behozattuk. Kitartuk magunkat eglymasnak,
elbeszélgettiink egész eddigi életiinkrdl: ezen az estén
lettiink pajtasok igazan. Ejfél utan bujtunk csak ta-
karéink ala, de még az agyban is elbeszélgettiink jo-
darabig. Ugy, hogy a kis feleség karomra fektette a
fejét.
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Itt, Bécsben ért bennilinket az értesités, hogy Kkis-
fia sziiletett az én draga hugocskamnak. A ségor irta
a levelet s egyuttal keresztsziiloknek hivott meg ket-
tonket. Taviratban vdalaszoltam, hogy masnap délutan
kocsit kériink a kis nogradi allomésra.

Istenem, micsoda kedvben csomagoltunk akkor!

Katinka mindenekel6tt egész sereg ajandékot vasa-
rolt Gssze. Sulyos borondot tettek ki ezek az apro
haszontalansagok, mert senkitsem felejtett ki. Legis-
legutoljara magamat lepett meg egy bajuszkefével s
hogy tudott mulatni rajtam, amikor atadta egy csok-
kal. Tudniillik mar akkor sem viseltem bajuszt.

Masnap utaztunk. Katinkanak dévaj kedve volt
egészen szlkebb hazamig, ahova késd-délutan érkez-
tink meg. Hanem akkor dérben csillogott mar a taj.
Siiket csondbe siillyedt minden s lesett az elsd ha-
vazasra.

Az allomason a sdgorom vart: hej, volt ott 6rom
aztan! A kishugom gyengélkedd volt még s mikor a
fiatal menyecskével el6szor nyitottunk ra a sziildi
hazra, annyira elfogddott, hogy nem tudta visszatar-
tani a konnyeit szegényke. De konnyezett Katinka is,
ahogy atolelték egymast hosszan.

Itt éltiik at legszebb napjainkat!

Abban az északi sarokszobaban laktunk, amely
didkkoromban volt az enyém. Katinkat el6szér apam-
anyam sirjahoz vittem ki, ahol szétlanul alltunk sokaig,
az elmulds hangulatatdl megkornyékezve. A kis fele-
ség azontul otthonmaradt a higommal, mialatt mi a
sogorral egy-két kurta latogatdsra néztiink at a szom-
széd falvakba csaladunk régi barataihoz, maganosabb
napjainkban a gazdasagi dolgokat beszéltiik meg vagy
valamely napipolitikai problémat vetettiink fol, ami
¢les vitat eredményezett minden alkalommal, miutan
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makacs kormanyparti volt a ségor. Ma sem értem,
mint tamogathat hivatalos rendszert egy volt front-
harcos, mikor a valtakozé kormanyok ingeriilt diih-
vel 1ldoznek minden harctéri érdemet. Valosziniien
azért volt ez az engesztelhetetlen magatartasuk a
frontharcosokkal szemben, miutan 6k fOlmentést él-
veztek annakidején. Nos, az én sogorom elvakult hive
volt a mindenkori kabinetnek s ha felolvastam neki a
legadazabb kormanyparti jsagot (arra fizetett eld),
az ellenzék kiirtasat koveteld minden soranal szivébol
helyeseit. Egy este, mar vacsora utdn, megtettem azt
a tréiat, hogy az ujsag egyik agressziv cikkét bizo-
nyos sorkihagy asokkal olvastam fol neki: tudniillik
minden masodik sort kihagytam, amib6l tokéletes
zagyvalék keletkezett. Am a sogor a korméanyzatért
valo odaadd lelkesedésében nem vette észre a tréfat,
annal dithitdbb meggy6zddéssel bokolt ellenben min-
den masodpercben:

— Ugy van! Ugy van! Ez az igazsag!

Olyan mameluk volt a sogor. Ma is az.

Maskor meg vallunkra 16ktiik a puskat s elkoszal-
tunk a hatarban. Télrevaré szine volt a ndgradi he-
gyeknek s a szelek bagodszinre szivtak ki mindent.
Urdas-szinnek mondjdk ezt. Az alkonyatban fazéko-
nyan dideregtek a magyar-t6t hazacskdk s az itato-
kutnal el-elbédiilt egy hossziszérli tehén, mikozben
a nyugati hegyvonulat peremérdl véres szemmel né-
zett vissza a lebukd nap. Reggelenkint ho latszott a
zolyomi hegyek vallan s alig egy-két nap valasztott
el téle, hogy itt is darat szitaljanak a felhok.

Mi pedig éltiink magunknak, mennyei visszavo-
nultsagban. Még latogatd sem akadt e tavalyi novem-
ber végén, aminek szivbdl Oriiltiink. Csak zavart volna
négyiinket.
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Abban az id6ben levelet kapott aposomtol a si-
gor. A levél televolt Onérzettel. Elézményei eléggé
megszokottak voltak.

Elmondta a ségor, hogy érkezésiink el6tt harom
vagy négy nappal valamelyik nagyszakalli akadémikus
ingeriilt vélaszban torte pozdorjdva az Oreg szumir-
tudomanyat. Elézéen megneszelte ugyanis egy ujdon-
dasz, hogy az Oreg legkdzelebb sajtdo ald rendezi
alapveté miivét, egyéb téma hijjan leutazott hozza
s meginterjuvolta. Az intervju megjelent a kormany-
lapban, mély benyomast keltett mindenfel¢, kivévén
az Akadémia nagy tekintetd tagjait, akiket valdsaggal
konsternalt. Masnapra (tortént ez a mi érkezésiink
eloétt) az egyik Ostorténész mar felelt is ugyanabban az
Ujsagban s nemcsupan a tudds és tekintély jogan
verte vissza aposom agressziv élii érveit, hanem a
szarkazmus oly nyilozonével arasztotta el az Oreget,
aminére nem volt példa még tudodsaink eddigi vitai-
ban. A ségor még aznap biztatdhangu levelet inté-
zett a szumir-probléma nagy buavarahoz, melyre a
véalasz most, két hét mulva jott csak meg. Erdemleges
sorai hangzottak eként:

»Ami a dolgok meritumat illeti, nagyrabecsiilt
Ocsémuram, egyetlen megjegyzésre  szoritkozom
csupan. A hivatalos tudomany minden kormdnfont
armanykodasa dacara is kell6 idére nyomdafesté-
ket fog latni a szumir-magyar rokonsagot verhe-
tetlen érvekkel bizonyité kétkotetes miivem, mely-
nek adatai el6tt kénytelen lesz meghajolni majd
minden gancs, dith és Dbotor elvakultsag... El-
fogult rivalisaim eldl nem hatrdlok meg, ellen-
kezoleg: nyilt mellel allok ki ellenik a harcra.
Isten veliink van!«
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Katinka, mikor a soégor felolvasta a levelet, el-
szontyolodva sohajtott:

— Szegény apus... En nagyon sajnilom, mert
talan nincs is igaza...

Ugy éreztem, védelmére kell kiallnom a sokat
megsebzett Oregnek. Komolyan néztem hat Katin-
kara:

— Azt hiszem, téved. Ne felejtsikk el, kedves,
hogy a magyarorszagi tuddstarsasagok némileg el-
avultak, miutan legtobb tagja sajat gyermekkorat él-
vén 4t madasodszor, koriilbelil a két Bolyai és Bajza
koranal tartanak...

A sbégor, mint kormanytdmogatd elem s a tekin-
télyvédelem egyik faktora, szoétlanul razta fejét, amire
még komolyabban szoltam:

— Azt hiszem, nem jarok messze az igazsagtol,
amikor folvetem az aggaszté kérdést: nem maradtak-¢é
¢l kiss¢ tudomanyos egyesiileteink? Hiszen az egyik
irodalmi tarsasagban csak nemrég ki akartdk mondani,
hogy a jovoben negyven éven alul nem vélasztanak
be maguk kozé sem ir6t, sem poétat. Erre a feltlind
meggondolasra az a keserli tapasztalat vezette a tarsa-
sag tagjait, hogy szamos oly tarsuknak, akit — mint
komoly igéretet — harminc ¢év koril valasztottak
taggd, harminchat esztend6s korara kiapadt minden
koltdi-vénaja... Kiilonben Isten tudja: talan igaza
is volt a tarsasag vezetoségének...

A ségor mélyen bokolt utols6 szavaimra:

— Ezt én is alairom. Eléggé sajnalnivalo, hogy
a tervezett inditvany nem emelkedett hatdrozaterdre.
A nemzet minden szamottevé egyede tapsolt volna
nekik.

Nem bocsatkoztam vitdba, mivel ilyen esetben
meggy0Ozhetetlen volt a s6gor.
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Hanem akkorara a volgyekre is raesett az elsd
hoé. Indulni kellett haza.

Egy havasfelhds, didergd reggelen ol is kereked-
tink. Ugy iiltink a fiilkében, hogy Katinka mellém
simult szétalanul s karomra hajtotta a fejét. Koze-
ledtiink az otthonhoz: ugy illett volna, hogy folne-
szeljink mar a kéthonapos kabulatbol. De mi almo-
doztunk tovabb is. Minek a valdsagra ¢bredni?

A varosi palyaudvaron a két Oreg vart. Hat a
mama, ha a multban voltak is némelyes aggalyai
Katinka miatt, most kitarta a karjat s mialatt a két-
honapos menyecske az 6lébe hullt, szipogva ismétel-
gette:

— Kedves egyetlen leanyom, hogy tudtal meg-
maradni azokban az idegen orszagokban?

Az Oreg szumir-kutatd is el volt fogodva. S csak
miutan tovir6l-hegyire kifaggattdk és megvizsgaltak
tetotol-talpig, keriilt a sor vejikre is, marmint én-
ream. Egyszerre kérdezték mind a ketten:

—Nem untatok meg egymast?

—Kezét csokolom, mama, nagyon boldogok va-
gyunk. Sokat gondoltunk mamaékra.

—A mama megcsokolt, utana az oreg dlelt meg:

—Hogy vagy, Lacikdm? Remélem, minden ideg-
szalad €16 tiltakozas mindennemi papucsrendszer ellen.

—Ugy van, apa, — sz6ltam magam is némi el-
fogddottsaggal. — Nem is tudjuk, mint ment el ez
a két honap.

— Hala Istennek! — bolintottak ra mind a ketten.
Apdsomhoz fordultam, komolyan-tartott hangon:
—Olvastuk, hogy apanak idokdzben hirlapi csata-
rozasa akadt az egyik akadémikussal. Az illeté tudos
a szumir-probléma dolgaban keriilt szembe apaval.
—Tudo6s? — kérdezte riasztdé gunnyal. — Majd
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mit nem mondtam! Edes fiam, az 6 esetiikben nem
lehet szo tudasrol, legfeljebb favagasrol. Erzik ezek a
hédok, hogy ha napvilagot lat kétkotetes miivem,
led6lnek az eddigi balvanyok. Sozott mumiak ezek,
nem aktiv tekintélyek, amint azt részletesen is kifejtem
elétted legkozelebb... Am hagyjuk most e témat s
ovendezziink, hogy testi és lelki ¢épségben hozott
vissza benneteket a Gondviselés. Otthon var az
ozsonna.

Két kocsi jott elénk az allomasra. Az elsébe Ka-
tinka szallt be az édesanyjaval, aki nem gy0zott
konnyezgetni a meghatottsagtol, a masodikban magam
foglaltam helyet az dreggel. S megindultunk a szélesen
terped6 Oreg haz felé, mely kétszaz esztendd ota all
talan a katolikus templom mdogott megbuvo egyik
mellékutca sarkaban.

A kocsik befordultak az udvarra, egy hetesle-
gényke a poggyaszunkért ugrott, beléptiink az enyhén-
fiitott hazba, leszedelézkddtiink s Osszemosolyogtunk
Katinkaval. Az oregek is bentvoltak ugyan, de most
mar tehettlink mindent. A kéthonapos menyecske szét-
tarta a karjat, hozzamlibbent, atolelt s a sziileire
pillantva vissza, annyit mondott:

— Mégis legjobb idehaza...

Azok ketten komolykodva néztek reank. Mintha
rajtunk at egy szempillantasra Oket is megérintette
volna rég-elhamvadt fiatalsaguk.

Uzsonnahoz telepedtiink aztan, mely a vacsoraba
nyult el, anélkiil, hogy feldlltunk volna. Volt mirdl
beszélniink, a két Oreg pedig mosolyogva hallgatott
reank. Azazhogy csak Katinka referalt élénken, mert
valahdnyszor én probaltam volna vakkantani valamit,
a feleség kezemre tette a kezét s szeliden, de energi-
kusan figyelmeztetett:
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— Kis tiirelmet, oregem, most én tettem le a
garast! Majd sor kertil rad is...

Redm azonban nem igen keriilt sor ezen az estén,
mivel Katinka kifogyhatatlan volt a beszamoloban.
Amikor azt beszélte el, mint masztunk meg egy
havascsucsot a Zillertalban, édesanyja megborzongott:

—M¢ég jo, hogy nem taldlkoztatok valami med-
vével ...

—Jaj anyus, anyus! — kacagott fel sok folény-
nyel Katinka. — Mar ne haragudj, de latszik rajtad,
hogy sohasem jartal kiilf6ldon... Hol lennének ott
medvék?

(Amib6l mindenkinek illett tudnia, hogy & viszont
vilagot-latott holgy.)

Az any6s nem neheztelt meg, csak a fejét for-
gatta, mély csodalattal eltelve. Apdésom a térdére
csapott jokedvében:

— A darazs csipjen meg, feleség, ha jovore mi
is nem megylink el oda! De ti is vellinkjosztok, Laci-
kam, mint kalauzok... A szél kapja fel ezeket a szu-
mirokat: jové nyaron fiistre teszem Oket legalabb két
honapra! Bizonyisten, mondom!

Soha ilyen fidélis hangulatban nem lattam még
a tudomany 6reg magannyomozdjat.

Késobb komolyabb dolgokra terelodott a szd. Az
oregek ngy dontottek mar elébb, hogy mi a varosi
hazban fogunk lakni, 6k ketten pedig kintmaradnak
a Szikrdban. S ha olykor-olykor elunndk magukat
keveset, beszallnak hozzank egy-két napra. Innét
konnyebben nézhetek utdna a puszta felé esé masik
tanyanak, mert a gazdasagi dolgokat most mar végleg
nekem kellett atvennem. Egyelére ugyan nagyokat
alhattam a fiilemen, mivel ho alatt szendergett a
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vilag. En folvetettem ugyan, hogy a hazban ellehet-
nénk négyen is, de az anyos tiltakozott:

— Bizd csak rénk, fiam! Jobban szeretjiik az
anyosunkat, ha ritkabban latjuk.

Harmadnapra a Szikraba mentek ki. A kisvasuton.

Mi hatramaradtunk ketten s ezzel — hoforgeteget
vard idében — megkezd6dott voltaképpeni hazas-
életlink.

Ketten maradtunk a hazban, leszamitva a szakacs-
nét és egy kis cselédleanyt. A téli vilagban alig akadt
dolgom, nem emlitve azokat a kdotelezd latogatasokat,
amelyeket a Katinkaék rokonainal, kozelebbi ismero-
seinél kellett tenniink, akik sorba adogattak vissza a
vizitiinket. Egyelére ez volt minden elfoglaltsagunk.
Egyik sogorom, velem egykort fiatalember, folvitt a
kaszinoba is, melynek tagas termei feltlintek a legelsd
pillanatban. Fokonkint sszeismerkedtem a varosi urak-
kal is, akik — eltekintve néhany menekiilt familiatol
— ¢élesen eliitottek a mi felvidéki urainktol. Az idevalo
kozéposztaly  a kisbirtokossagbol nétt ki s ezért az
intelligencia nem nézett le a modos, de egyszeriibb
emberekre ugy feliilrdl, hanem szinte eggyé-olvadt
vele. Annyit jelentett ez "koriilbeliil, hogy itt nem
voltak meg azok a kofalak, amelyek annyi keserii
irigység el6idéz6i a mi felvidéki varoskainkban. Ter-
mészetes eszil, nyiltabb emberek kozé keriiltem, akik
nem Olelkeztek O0ssze mindjart az elsé talalkozasnal,
de akit megkedveltek egyszer, mindig szamithatott
barati szivességiikre. A  kaszindoban megismerkedtem
ama Zana Ferkdval is (mert tobben voltak Ferkok!),
aki az Osszes memoar-ird6 tabornokok és diplomatak
csuffatételére a trénvilagbo6l nyert impresszidit késziilt
kozreadni, intim naplé alakjaban. Vallas, pirosarcu
ember volt, kiilonos érzékkel aldva meg az akasztofa-
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humor irant és igy tartani lehetett t6le, hogyha egy-
szer csakugyan napvilagot lat az egy tréntiszt Oszinte
vallomésaival foglalkozd konyv, robbanasszerli kon-
sternaciot fog el6idézni a néhai monarkia kiilonbozo
nemzetiségei €s néptorzsei altal lakott nyelvteriileteken.
Rovidesen meghitt baratsagba keriiltem a varosi mu-
zeum igazgatojaval is, ezzel a kerekfejii, rokonszenves
tuddssal, akit a tarsasag tagjai azzal ugrattak rend-
szerint, hogy az O&smagyarok sirjai utan valo talaj-
felforgatasa nala fondor mahinacié csupan, mert a
valdsagban rendes napszamot huz a birtoktulajdonosok-
tol, amiért — kiilondsen a szikes részeken — masfél-
méter mélységben tarja fel a foldjiket. Maskor, mint
mar érintettem is, azt vetették szemére, hogy suttyom-
ban a varos pusztijat akarja, alattomos eszk6zok
igénybevétele révén, visszaperelni Félegyhaza ré-
szére, amelynek hii fia maradt halalig, noha Kecs-
kemét varosat szolgalta. Ismét mas alkalmakkor azt
kifogasoltak benne, hogy a kun nemzetség tagja, mar-
pedig a kunokra emberfia egyetlen pakli-dohanyt nem
mert még rabizni a vilag teremtése ota, mire a filo-
zofiara hajlamos muzeumigazgatd ur, alias: Paska, rej-
tett mosollyal legyintett:

— Sok bolondot 6sszebeszéltek ti, ha belefogtok
egyszer. Ha én nem lennék itt, azt sem tudnak az em-
berek, hogy ilyen nevii varos is egzisztal.

Az utols6 mondatra a tarsasdg tagjai eldiltek a
székben s harsogd kacagas robbant ki beldlik. A
muzeum ¢rdemes igazgatdja pedig csondben mosoly-
gott tovabb. Megtortént azonban, hogy raunt a kote-
kedésre és ugy vagott vissza a hires varos fiainak,
hogy beletantorodtak.

Latogatasaink soran tiszteletiinket tettik Saary
Juliannd néninél is, aki ¢élt még tavaly s az orszag
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legidésebb nagyasszonya lehetett. Mert alig két-harom
nyar valasztotta el csak a szaz esztendotol. Leanynak
maradt mindvégig, mert nem akadt olyan férfi, akit
méltonak talalt volna red, hogy odaadja neki a kezét.
Egy elsargult ujsagtudositas szerint abban a honap-
ban vitték el0szor balba, amikor Pet6fi elsé versét
nyomtattak ki a Bajza Jozsef lapjaban. Szokas volt
mar a varosban, hogy valamennyi fiatal par kézcsokra
jarult a nagyasszony elé, aki tovirdl-hegyire megfag-
gatta Oket olyankor s a végén keményen megkorholta
valamennyidket, ha nem tartananak ki htséggel egy-
mas szeretetében, ez 1évén fOtdmasza minden orszag
fundamentuménak. Rokona volt a félvaros, szegrol-
végrol Katinkaék is. Ahogy megalltunk a nagyasz-
szony eldtt, aki gyaszszinii selyemruhdban tronszerii
tamlasszékben {ilt, akaratlanul lehajtottuk a fejiinket.
Keményen sz6lt reank:

— Gyertek kozelebb és csokoljatok kezet!

Megtettiik, mély alazattal. Akkor a Katinka alla
ald nyomta a kezét s szemébe nézett a takaros me-
nyecskének:

— Hiszem, hogy szereted az uradat...

— Nagyon szeretem, Julianna néni, — rebegte
elfogddva.

A nagyasszony hangja mindvégig szigorti maradt:

—Azt kérdeztem, mert enélkill nincs aldas a
hazon... Hat te, flam? — nézett végig fiirkészon.

—Meég jobban szeretem, Julidnna néni, — feleltem
olyan szivem-mélyébdl, mintha eskiit tettem volna.

A nagyasszony ekkor az ajtd felé szolt egy Oreg-
cselédnonek, aki — ugy latszott — félszdzad 6ta min-
dig ugyanazon az egy helyen leste urndje parancsat:

— FErzsébet, terits ozsonnara a fiataloknak! Ra-
szolgaltak s én hiszek nekik!
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Ozsonna alatt egy légy nem mozdult az odon
bltorzati szobaban. A nagyasszony szd nélkil {ilt
a tronszékben s a szemét le nem vette rolunk, mi
ketten mukkanni nem mertiink. Amikor végiil felall-
hattunk s bucsu-kézcsokra jarultunk eléje, parancsolo
volt a hangja:

— Aztan ne probaljatok megbotrankoztatni, mert
az rosszul esnék! Viseljétek jol magatokat! Csupan
igy allhat talpra Magyarorszag, foltéve, hogy ez a
mai kormanv hamarosan pusztulni fog a helyérdl...

Csak akkor Iélegzettink fel el6szor, mikor az
utcan voltunk mar. Katinka felvilagositott, hogy a
nagyasszony, aki fiatal éveiben a lelkesedést6l kony-
nyes arccal lobogtatta a zsebkenddjét, mikor a varos
piacterén megzendiilt Kossuth hatborzongaté hangja,
koriilbeliil mindent tudott ma is és ez oknal fogva
nem volt benne semmi feltind, ha mély honleanyi
aggodalmakat taplalt a jelenlegi rezsimmel szemben.
Csak néhany héttel elobb tortént, hogy tisztelgd la-
togatast tett ndla az egyik miniszter, aki a varosban
1d6zott torténetesen. A nagyasszony az elsé félpercben
megmondta neki a magaét:

— Ocsémuram, okosabban tennék, ha rendesebb
magyaroknak adndk 4t a helyiiket! Az én idémben
egy Batthyany Lajos, egy Szemere Bertalan, egy
Széchenyi Istvan iilt egyiitt Kossuth Lajossal...

A miniszter rakvorosen prébalt makogni valamit,
de a nagyasszony egyetlen intésére be is fogta a
szajat. Es pakolt is, esze nélkiil.

Fokonkint magam is elkeveredtem a kaszinobeli
urak kozott. Déleltt benyitottam néha a Jeneybe, ahol
tizoraizas kozben avagy két korsdé sor mellett szokas
volt réviden meghanyni-vetni az eseményeket, délutan
— de mar ritkdbban — benéztem a Beretvas-kavéhozba,
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ahol urak kartyazgattak az apr6é asztaloknal, masok
feketekavénal beszélgettek s vastag szivart szivtak
szipkabdl. Odakint havas volt a fotér, a torpeakéacok
hokucsmék alatt dideregtek s a katolikus templom
koriil varnyuk karogtak.

Egy délutan a kavéhazban iiltem, néhany 0j ba-
ratom tarsasdgaban, amikor hirtelen ugy rémlett fol,
mintha Madar Guszti bacsi surrant volna el a k&véhaz
egyik sarka elétt, fejét félig a bornyulopd ala takarva
el. Mint a boldogtalan 1élek, aki menekiilni akar a vilag
eldl, amelytdl meg talalt csdmdriilni.

A barataimra néztem:

—Fiuk, mintha Guszti bacsit lattam volna... Csak
nincs valami baja az Oregnek?

—Az 06sz bajnok? — nevettek fol kardrvendd
korusban. — Vége a nimbusznak: csunyan lepasszolt
a matador! De minek hencegett annyira?

Szornyl szanalom fogott el az Oreg irant:

—Csak nem csuszott le a norvég nemzetkozi
mérkdzésben?

—De nagyon is! — bolongattak a barataim s
szinte agyonnevették magukat. — Most aztan nem
lehet ugralni tovabb!

A hir valonak bizonyult. Szegény Madar Gusztav
tanar ur, Eurépa addigi keresztrejtvény-bajnoka, akit
keresztrejtvényfejto-korokben verhetetlennek tartottak,
a legutobbi osloi mérk6zésben (maig kideritetlen okok
folytan) oly indiszpozicidoval vonult fol, hogy szamot
sem kapott. A legutolsok kozott kullogott valahol.
A versenyeredmény publikaldsa Ota nem mert a vilag
elétt mutatkozni az oreg s aki a leggyilkolobb guny-
nyal kiabalt a hata mdgdtt és a nyilt utcan egyarant,
Tauszig tata volt az. Nem volt sziv ebben a kimélet-
len antiszemitaban.
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Foltettem magamban, hogy még masnap folkeresem
lakasan a legylirt bajnokot s probalom megvigasztalni.
Foltéve, hogy nem vesztette el végleg a lelki-egyen-
sulyat.

Hanem ekkor kozbejott valami: elészor kaptam
Ossze Katinkaval.

Ma mar nem is tudom, mint kezdddott. Arra em-
lékszem minddssze, hogy ideges voltam. Ez az ide-
gesség eskiivd utan néhany hétre okvetleniil jelent-
kezik minden Ujdonsiilt férjnél s boldog, aki le tudja
gylrni magaban. Mert anélkiil, hogy észrevennék ma-
gunkat avagy hogy szamot tudnank adni réla, vala-
hol a tudat alatt olyan érzés kezd nyugtalanitani, hogy
szabadabbak voltunk gondtalan legényéletiinkben s a
kis menyecske minden Iépésiinkben lekot. Ez ellen,
ugyancsak a tudat alatt, lazadozni kezdiink. Ha hir-
telen nem tudunk parancsolni magunknak, szemre-
hanyast tesziink a fiatal feleségnek s kész a szeren-
csétlenség.

Minden magatol jott valahogyan. Idegesen szol-
tam red, amire megallt eldttem elcsodalkozott szemmel,
mintha nem értette volna, mi lelt? De nem szoélt
egy szOt sem. Ez a tlintetd némasaga végleg kihozott
a sodrombdl s rakialtottam. Hanem ez mar sok volt!
Most sem szo6lt vissza, csak a szemei teltek meg kony-
nyel, amint szemkozt allt velem.

Nem birtam magammal:

— Tanuld meg, hogyha radkidltok, hat kialts
vissza! Mert meg0rjit ez a szotlan tiltakozas!

Sirvafakadt s arcat a heverd parnaiba temette.

Szerencsére hamar elmult ez az elsé kis vihar.
Mellgjeiiltem és noha nem akarta, magamhoz-dleltem s
bocsdnatot kértem téle. Sohajtott egyet s folallt. Ha-
nem a jotanacsomat alaposan megjegyezte maganak.

Valami harom nappal ezutdn éppen elkésziiltiink a
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karacsonyfa diszitésével, amellyel ketten bibelédtiink
az ebédld sarkdban. Mert a Megvaltd sziiletésének
innepe eldtt alltunk, amelyre az oOregek is kikészii-
16dtek hozzank a Szikrabol. Aznap délutan a szam-
adasi-konyveket vettem eld, hogy utananézzek leg-
utobbi kiaddsainknak. Addig magam végeztem min-
den bevételi és kiadasi szdmadast anélkiil, hogy bar-
melyik oregnek is eszébejutott volna az ellenérzés.
Most, ahogy felnyitottam a konyvet, az utolsé lapokon
kellemetlen érzéssel fedeztem fol a Katinka ceruza-
jegyeit. Ingeriiltségemhez hozzajarult, hogy hibat fe-
deztem f0l az utolso-el6tti lapon s ezt a hibat —
Onkényiileg kozbelépett legfrissebb ellen6rom — ke-
ményen beirt szamjegyekkel javitotta ki.

Tehat ellendriz!

Beszolitottam. Megallt eldttem, kivancsi szemmel.
Konnyedén szoltam:

— Fiam, maga javitasokat csindlt a szamadasi

konyvemben...

— Igen, Laci, — valaszolt szeliden. — Nem tud-
tam biztosan tegnap délutan, mennyi pénzt ktaptam
magatol elseje ota s ezért vettem el6 a konyvet.
Akozben észrevettem, hogy maga hibat csinalt s ki-
javitottam. Rosszul tettem talan?

Nem hittem neki. Rakialtottam:

— Mi cimen probal ellendrizni? Azt hiszi taldn,
elkoltdm a pénzét?

Hanem erre felcsattant a menyecske is:

— Mi jogon mer igy beszélni velem? Ezt a hangot
én soha nem hallottam a sziileimt6l! Kikérem ma-
gamnak!

A kis feleség megfogadta tanacsomat, hogy vag-
jon vissza, ha szamon talalnam kérni... Mi lett ebbdl,
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Jézusom-Mariam? Kevés hianyzott, hogy hozzam nem
hajitott valamit.

Karacsony szombatjara megjottek az oregek. Mert
ugy volt, hogy Szilveszterre nagyobb tarsasidgot hiv-
nak ki a Szikraba s akkor ottlesziink mi is. Vége kortil
jartunk mar a vacsoranak, mikor a mama végignézett
ketténkon. Ugylatszik, fiilet szart neki konok hallga-
tasunk. Es mikozben apésom is folfigyelt, az anyods
(e jotét lélek) rankszolt:

— Mi tortént koztetek?

Egyikiink sem felelt.



IX.

Rokonszenves Tttitarsam itt masodszor is megallt
az elbeszélésben, akinek elejtett szavaibdl tudtam, hogy
Fehér Laszlonak hivjak.

Valami allomas felé kozeledhetett a személyvonat,
mert lassitani kezdett a mozdony. Hirtelen nagy piros-
téglas allomas siklott elénk jobbrol. Megismertem,
hogy Cegléd.

Tizenhat percig kellett allnunk itten. Magéanos
utitarsam, akirél tudtam mar, hogy az elhagyott fele-
ségéhez utazik vissza a mai éjszakan, engedelmet
kért, hogy megpihenhessen az eldadasban arra az
idére, amig all a vonat. Feliilt, megdorzsolte a szemét,
késobb talpradllt, kerek ¢és lapos iiveget huzott ki
az utitaskajabol s ramkoszontotte.  Szilvorium  volt
benne s huztam bel6le magam is. Meleg aradt el
bennem az italtél, ami jot tett. Mert odakint strt
dér boritotta el a mezdket s az Oszi hideg halyogot
huzott a fililke ablakara.

A fliggbnnyel letoroltem az ablak csiicskét.
De miel6tt kinézhettem volna, a folyoson végighaladt
ama kihivo tartast fiatalember, aki fél¢jszaka ota a
miskolci kocsonyardl szo6ld sajatszerzeményi kis nota-
jat dudolgatta az orrabol és, mintha régi ismerdsiink
lett volna, tavozoban bekdszont az ajton:

— J6 mulatast az uraknak!
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— Hasonloképpen! — széltunk utana mind a ket-
ten.

Hirtelen azt hittik, hogy latasbol ismeri vala-
melyikiinket talan. De nem ugy volt. A folényes ifju,
aki egészen feszteleniil utazott s kalap nem volt a
fején, taska nem volt vele, kifelé haladoban a folyo-
son a legtermészetesebb hangon koszont be abba a
fiilkébe is, ahol a szerelmes jegyespar bobiskoltgatott,
megtorve a hossza ttol:

—Kezét csokolom! Ajanlom magamat!

—Viszont! — hallottuk a szomszéd fiilkebeli v6-
legény hangjat.

Ugyanakkor pedig, mintha akkor nézett volna o6l
almabol, a menyasszony szolt utana:

— Isten vele!

Bizonyos, hogy a fiatalok is most lathattdk eld-
szOor a merész legényt, aki valamely foldbirtokos fia
lehetett, esetleg prakszi egy alfoldi nagyobb gazda-
sagban, mert ekkora fesztelenséget csak gazdasagi-
akadémiadt végzett ifjaink részérél lehet tapasztalni a
mai Magyarorszagon, melynek kozéposztalybeli tap-
szere a nyari hoénapokban csaknem kizarolag kel-
kaposzta feltéttel. Két pillanat mulva mar a perron
sarga kockain bukkant fol és noha a lehellet para-
ban jott ki az orrdn, kalap nélkill volt ezuttal is.
Mert kalapot egyaltalan nem hozott magaval. Aztan
eltint az étterem iranyaba.

Magam is folalltam a fiilkében:

—Talan harapnank valamit a biiffében. Idonk
van béven.

—Nem banom, — szo6lt rokonszenves utitarsam s
fogva a kalapjat, megindult utanam kifelé.

A széles perronon egymdasmellett haladtunk az
étterem iranyaba s csak ekkor iitdtt szemet, milyen
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délceg az alakja. Félfejjel volt magasabb nalam s
meglatszott a jarasan, hogy minden izma pompasan
kidolgozott.

Nem tudtam megallani, hogy meg ne kérdezzem:

—Ugyebar, foglalkozott atlétikaval?

—Igen, — nézett ream félmosollyal. — Vagy
harom tucat dijat nyertem Ossze.

Tobbet nem beszéltiink err6l a targyrol.

A harmadosztalyu vardterem biifféjébe nyitottunk
be, hogy harapjunk valamit. Odabent alig 1ézengett
valaki: oOt-hat utas szunyokalt legfeljebb a szurtos
padokon. Hideg volt, olyan é&jszaka, amikor kint a
mezOk dideregve varjak mar a telet s az Oszi setét-
ségben mélyen alusznak a tanyahdzak és a tanyan
még-nagyobbat alszik valahol a gazda. Felszallo utas
sem akadt ezen az ¢&jszakan, hold nem jart az égen
s az egész vonat alig negyven-Otven utassal torte
magat elore az 0szi feketeségben.

Amig ettiink, alig valtottunk egy-két szol. Arra
ocsudtunk fol csak, hogy beszallasra csdnget a portas.
De nem akadt utas. Miutan fizettiink, csak mi ketten
indultunk meg a vonat felé.

Nagy ¢éjszaka volt az.

Mikozben a folyoson haladtunk el, nem allhat-
tam meg, hogy be ne nézzek a legszélsé szakaszba,
hol a jegyespar utazott. S ahogy bepillantottam volna,
rég nem ¢rzett melegség csapott szivén. Mert akkor
mar a leany is iilt. Egymasra néztek éppen s moso-
lyogtak foldfeletti boldogsagban, hogy csaknem a
sziviik szakadt meg. Nézték egymast s mosolyogtak.
Hirtelen szomoru lettem. Arra gondoltam ugyanis,
hogy hamarosan egymaséi lesznek s napok és hetek
multaval fogyni kezd majd szijukon a mosoly. Es
idovel, ha visszagondolnak majd erre a szerelmes
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¢jszakajukra, mai mosolygasuk emlékétél banat ne-
heziil a szivokre.

Bent iiltiink mar a szakaszunkban, utitars-baratom
cigarettaval kinadlt meg s ragyujtottunk. Akkor igy
kezdte:

— Pontosan egy o6ram van még s akkor én ki-
szallok abban a varosban, melyhez életem legcsoda-
latosabb szerelme kot, de egyuttal legnehezebb emlé-
keim is. Ez alatt az egy ora alatt rovidrefogva be
tudok még szamolni 6nnek az elézményekrdl és okok-
rol, amelyek szinte kényszeritettek, hogy elhagyjam
az ¢én egyetlen kis feleségemet. Ma mar banom...
S ki fogok térni ama szembeszoko tiinetre is, mi lehet
az oka a mai hazassagok szerencsétlenségének meég
olyan esetben is, mikor szeretik egymast a fiatalok,
modjuk is lenne hozza, hogy egymast atkarolva ha-
ladjanak at az életen s ttjaik szétvalnak mégis. Erin-
teni szeretném roviden, mivel lehetne magyarazni azt
a megfoghatatlan rejtélyt, hogy a mai menyecskék
menthetetleniil visszakivankoznak az édesanyjukhoz...
Foltéve, hogy szivesen fog meghallgatni tovabbra is...

Szinte dhitattal mondtam:

— Ennél jobban semmi a vilagon nem érdekei!

Hatradolt, fujt egyet cigarettdja fiistjén s mesélni
kezdett tovabb.
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Nem ment konnyen a kibékiilés. Azazhogy a ma-
manak, meg férjének, az oreg szumirnak kozbelépésére
még akkor este megoleltik egymast a kardcsonyfa
alatt De nem voltunk mar a régi bizalmas pajtasok:
valami kis idegenség maradt koztiink. Ennek oka
pedig, mint egy folheviilt pillanatdban szememre lokte
kés6ébb, az volt, hogy kardcsony szombatjan, a ki-
békiilésnél, a kezét megcsokoltam ugyan, s6t mikor
eré¢lyesen szolt ra a mamadja, a szdjat is felémnyuj-
totta, — dehat nem kértem tOle bocsanatot szdval is
és annak rendje szerint a laba elé bukva. Pedig
igazan megtehettem volna, ha eszembejut akkor. Talan
sok-minden masként tortént volna.

Hat ez volt a baj! Legalabb igy mondtak ezt
nekem azutan.

En pedig azt hiszem, akkor kovettem el helyre
nem hozhat6 ballépést, amikor nem maradtam tovabbra
is konyorteleniil férfiasnak. Az ostobasagba akkor
estem bele, amikor magam adtam neki a tanacsot,
hogyha ideges vagy udvariatlan talalnék lenni vele
szemben, ne hagyja magat, hanem vagjon vissza!l Meg
is fogadta tandcsomat a kedves és igy esett elso
Osszecsattanasunk.

Kiilonben a nagy ég tudnd kiismerni magat az
ilyen esetek tomegében!
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Lehet, hogy az én utdlagosan kitalalt modszerem
valt volna be célszerlinek, am éppugy lehetséges az
ellenkezdje is. Amikor szétvert hajjal és feldult 1é-
lekkel elhagytam az én feleségemet s a kishiigomék-
nal vontam meg magamat kétségbeesve, a sdgorom
mindig a fejét forgatta, valahanyszor egy-egy rész-
letet mondtam el neki hdzaséletiink kiilonds utolsd
heteibdl:

— Miért nem kértél téle bocsanatot minden eset-
ben? Tudnod kellett volna, hogy elsd parancs a fiatal
férjek szamara: megkdvetni a menyecskét s azon-
tul is szemrebbenés nélkiil rahagyni mindent!

Ma mar tudom, mekkora sulyos bolcsesség volt
sogorom minden szava. Utélag belatom, hogy soha
helyre nem fiithetd taktikai hibat kovettem el, amikor
férfias follépésii igyekeztem maradni a hazassagban.
Mennyivel okosabb ember a ségorom! Hugocskam
valéban maga a josag, de azért ha a fejébe vett
egyszer valamit, nem engedne bel6le, inkabb belehal!
Szokasa, hogy mieldtt valami nagyobb dologhoz latna,
megadon néz fol az urara:

— Géza, ezt akarom most!

—S az én Géza sdgorom ujjongva lelkesedik fol
olyankor:

— En is éppenigy gondoltam, kedves!

—JLatszatra ¢ is ugyanazt akarja s ez oknal fogva
tokéletes a hazassdguk. Mert probalna csak egyszer
ellentmondani a szerencsétlen soégor! Ismétlem, ga-
lamblelkii a kishugom, de az elsé ellenvéleménynél
dacosan szegné fol a fejét s lenne akkor, ami még
nem volt Noégradban! S mennyivel makacsabb tudott
lenni a higomnal az én kis feleségem!

Ezért hiszem, hogy mar az elsé 1épésnél elron-
tottam a dolgomat.
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Unnep utdn hazakerckedtek az oregek azzal, hogy
Szilveszter délutanjara varnak benniinket, miutan az
évfordulo-¢jszakara tobbeket is kihivtak a Szikraba.
Elkisértiik oket az allomasig s hazajottiink.

Nehezen multel az a hét!

Hiszen elbeszélgettiink egymassal Ugy, mint az-
elétt is, de nem voltunk mar a régi meghitt pajtasok.
Lankadt alkonyatokon, ha végezve napiteendéimmel,
a heverdre diltem le s belebdmultam a kalyha para-
zsdba, nem jott mar hozzam, hogy az oOlembe fura-
kodjék. Ahelyett atment szotlanul a szoban vagy le-
ult az ablak mellé, a sarokba, az asztalkan fOlcsavarta
a zO0ld ernyObe bujtatott allolampat s valami kézi-
munkat keresett ki maganak. S megtortént a harmadik
ilyen alkonyodé délutdnon, hogy apr6é unatkozasiban
valami busuldé dalocskat probalt eldudolni.

Megsajnaltam s félkonyokre emelkedtem a he-
veron:

—Katinka...

—Hadd hallom! — mondta csondesen és kdzom-
boés hangon.

—Csaknem esengve néztem rea:

—Kérni akarnam valamire... J6jjon ide s fe-
kiidjon mellém. Elbeszélgetiink keveset...

—Jojjon maga értem s vigyen oda, — s olyan
csalogaton mondta ezt, amire csak egy kéthonapos
menyecske képes, aki mintha megbanta volna mar,
hogy haragot tart az O hites urara.

Lehelletnyi sziinet tamadt. En 6t néztem, & vissza-
nézett, hamiskodva:

— Ha elvisz, ottleszek.

Felpattant, miel6tt elszalasztottam volna a talan
soha vissza nem térd pillanatot, hozzaugrottam, dlembe
kaptam fol, odavittem a kalyha mellé s lefektettem
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ovatosan a heverére. Magam is hozzafekiidtem aztan.
Atkaroltam, 1éhellete az arcomba csapott, amitél egy-
szerre elbodult velem a vilag...

—Haragszik? — sugtam, hajaba temetve az arco-
mat.

—Mar nem, — sugta vissza s konnyek csillantak
meg a szempillain.

—Lecsokoltam a szemét:

—Szeret?

—Nagyon, — ¢és visszadlelt.

Ugy maradtunk szétlanul, egymast tartva a kar-
jainkban. Vacsorahoz teritettek mar a szomszéd szo-
baban, amikor magunkra-eszméltiink s zavaros szem-
mel néztiink Ossze.

De legalabb volt egy jo Szilveszter-esténk!

Lehettiink 0gy tizendten odakint az Oregeknél,
koztiik két-harom fiatalasszony (olyan Katinkaval egy-
kora) s egy-két eskiivore-vard leany. Ott volt tobbi
kozott a varosi muzeum kunfejii tudds igazgatdja is,
akit szakadatlanul azzal gyilkoltak a tarsasag férfi-
tagjai, hogy hagyja mar abba sziil6varosanak, Fél-
egyhazanak érdekében hires Kecskemét ellen végbe-
vitt csuf askalodasait. Az igazgatd ur végighallgatta
a személye ellenében felsorakoztatott Osszes kifoga-
sokat s akkor feszteleniil legyintett:

— Sok bolondot 0Osszedaraltok ti, valahanyszor
kelleténél stirtibben pislantgattok a pohar fenekére!

Pedig ekkor még nem is ittak a férfiak, akik
kozott ott ilt és roppentett el néhany szellemességet
a tudos igazgatdé Ur rovasara Zana Ferko is, a neve-
zetes fiskalis. Rola tudjuk mar, hogy a memoar-
gyartd tabornokok és diplomatdk végleges csuffaté-
telére konyvalakban késziilt megjelentetni egy trén-
tiszt diszkrét foljegyzéseit. Most is szorongatni kezd-
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fék,- hogy mi lesz hat a miivel, amelyet kilenc esz-
tend6 oOta igérget mar, amire Zana Ferké inkabb
csak aszemével jelezte, megnyugtatasképpen:

— Késziil fiuk, késziil...

Kozvetleniil vacsora el6tt voltunk, amikor meg-
¢érkezett Tauszig tata: balhalantéka rozsaszinii flast-
rommal volt beragasztva. Majd kideriill hamarosan,
miné okok folytan.

—Tauszig tata nagy széllel jott:

—Halljatok-¢, gyerekek, masféloraval ezelétt a
varos egyik utcasarkan Osszebotlottam véletleniil
Madar Guszti puszipajtasommal, a lecstszott bajnok-
kal... Meggy6z6désem, hogy abszolute tokéletlen mar!

—Mibdl gondolja ezt, Izor bacsi? — fordultam
hozza némi szemrehanyassal, mivel bantott, hogy ilyen
egyszerlien akarjak elintézni Katinka legkitartobb ba-
ratjat.

A tata fidélis maradt:

—Hogy miért tokéletlen? Azonnal megadom a
folvilagositast! Azért tokéletlen, Ocsém, mert, ahogy
egymasba-botlo ttunk a sarkon, a setét estében nya-
kamba-esett s elsirta ijesztd szerencsétlenségét. Hogy
a legutobbi norvég nemzetkdzi viadalban végleg el-
nyaklott s emiatt hetek oOta csak ¢jszaka mer el6-
bujni a lakéasabol. Retteg, hogy kar6rémmel nevetné-
nek szemébe az ismerdsok...

—Fs te mivel vigasztaltad meg szegényt? — szolt
kozbe a tarsasag valamelyik tagja.

Tauszig tata folharsogott. Az orran:

— Azt mondtam neki: »Nagy marha vagy te,
Madar baratom!« S otthagytam.

— Ez cinizmus, — jegyeztem meg bosszankodva.
Eppen akkor haladt el arra Katinka, aki a teri-



148

tésnél segitett. Elkapta, mirél van sz6 s szemrehanyo
tekintettel nézett 4 tatara:

—~QGuszti bacsit nem hagyom s ezt ne felejtse
¢lj Izor bacsi! Kiilonben, ha nem lennék indiszkrét:
minek az a flastrom a halantékan? Csak nem vere-
kedett?

—De nagyon is! — mosolyodott el az éreg olyan
savanyuan, mintha el6zéen vackorba harapott volna.

Mivel pedig Katinka az ebédlé felé tavozott s
nem volt kivancsi a részletekre, Tauszig tata felénk-
fordult. Minden feszélyezettség nélkiil folytatta:

— A Katona Jozsef-utcaban négy nappal ezel6tt
valamivel ¢jfél utan, Osszeiitddtem néhany liberalis
elemmel. Minek tagadnam? Vitdba elegyedtiink fajunk
legégetobb problémajarél s e vita rovidesen aktiv
tettlegességbe fajult el...

Tauszig tata ¢élénk taglejtések kiséretében ecse-
telte aztan, hogy a tettlegesség el6zménye (akkor é&;-
szaka) legutobbi nagy port folkavart rOpirata miatt
tort ki. Az agg antiszemita ugyanis vagy harom hét-
tel elobb tanulményt irt s tanulmanyat — kozlés
céljabol! — a helybeli keresztény-nemzeti iranya lap-
nak nyujtotta be, a felelds-szerkesztd kijelentette azon-
ban, hogy ezt az agressziv téonust nem teheti magaéva.
Tauszig tata fogta erre a tanulmanyt, nyomdaba
vitte €s sajat koltségére ropirat alakjaban jelentette
meg. Ezerkétszaz példanyban. Amikor aztdn meg-
kiildte boldog-boldogtalannak, a varosi zsidok fel-
hordiiltek rea. Mert els6sorban hozzajuk juttatta el
a nemes Oreg. Volt pedig e ropirat tartalma olyan-
féle, hogy a zsidoprobléma megoldasa csak két alak-
ban képzelhetd el édes hazankban: wvagy oOnként
masodosztalya  allampolgarokkd  deklasszifikaltatjak
magokat az Osszes izraelitak, vagy pedig a kormany
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a kenyérmezei taborba tereli Oket 0Ossze (a banka-
rokat sem véve ki!) és ott romlott nyerskaposztan
kivil nem ad nekik egyéb ennivalot. Ennek ellené-
ben az Osszes zsidok (akar kultur-egyedek, akar apro-
egzisztenciak!) kénytelenek lesznek fizikai munkat vé-
gezni. »Ugysem dolgoztak semmit az egyiptomi tégla-
hordas ota, adassék tisztelet eme nagy Farad emlé-
kezetének, aki munkaba fogta e henye fajtl« — vé-
gezte arOpiratot Tauszig tata.

Példatlan kavarodas tort ki erre a meggondolatlan
fogalmazvanyra s a zsidok — végso tehetetlenségiik-
ben — a keresztények segitségét kérték ez cllen a
szornyli ember ellen. A varos uri-tarsadalmanak zome
azt az allaspontot vallotta, hogy Tauszig, teljes el-
vakulsagéban, szandékosan folboritja a nagynehezen
helyreallitott felekezeti-békét. Am a tata, valahdnyszor
szemére 10kték, hogy nem illd ekkora tiirelmetlenség
olyan emberhez, aki nemrégiben Modzes tanainak volt
a kovetéje még, egyet rohdgott, nyeritésszeriien:

— Hogy koziilok rajzottam ki? Ez valo! De éppen-
azért ismerem tébolyitd terveiket... Haljanak meg!

Nem lehetett birni vele... Ilyen eldzmények utan
akasztott Ossze ¢éjszakai idOben néhany izraelitaval,
akik ellattdk a bajat. Magyarul: vakszemen csapték.
Ett6]l eltekintve azonban gyanus hallgatasba meriil-
tek az Osszes zsidok, ami nem sok joval biztatott.
Tartani lehetett t6le, hogy hamarosan igen-igen rossz
vége lesz a tatanak.

Késobb, kissé félrehtizva a tarsasag tagjaitdl, en-
gemet is eldvett az Oreg:

—Nos, hatarozta-e mar, 6¢csém?

—Mire nézve?

Ellenkérdésemre szinte a hajaig kapta fel a szem-
01dokét s hatrahokolt, ami folotte komikusan hatott:
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—Hat hogy mikor 1épsz be a Szkythak Téaboraba?
Remélem, beirathatlak mar...

—Tudom is én, — probaltam htzni a dolgot,
de hirtelen mentd-Gtletem jott. — Ami engem illet,
— folytattam aztan, — a mozgalom nem antipatikus

elottem, ambar meggondoland6, hogy a feleségemnek
is van némi beleszolasa az ilyen nagy horderejl
elhatarozasba...

Tauszig tata felkacagott, nyersen:

— Te most, dcsém, az ifju menyecskére akarsz
ralocsolni mindent! Hat azért is megfoglak!

S a masik szobaba sietett at, hol egy kisebb
csoport kozepén Katinka magyarazott valamit nagy
odaadassal. Az Oreg hozzalépett s a kezénél fogva
hozta at:

—Meg vagyok gy6zddve, kedves hugomasszony,
hogy mindenben helyesli azt a tervemet, amellyel
Laszlo Ocsémet egy nemzeti misszid szamara akarom
megnyerni...

—Mirdl van sz6? — nézett rdm nyugtalanul Ka-
tinka.

Tauszig tata széles elannal kezdte ecsetelni ekkor,
hogy a Szkytha Tébor el6orsi-kiilonitményének komoly
erOsitésére van sziiksége s ha valaki, csak én vehetem
at a zaszlotartdi szerepkort... Amde Katinkanak ab-
ban a pillanatban felfénylett a szeme:

—Sohasem egyezem bele! Lacinak €p elég dolga
van a gazdasagban!

—De kedves higom, hat a nemzet jovéje: kis-
kutya?

A feleség azonban allhatatosan megmaradt a
magaé mellett:

— Nem akarom... Nem akarom,.,
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— Tinalatok egyszoval az asszonyi konty diktal!
— nézett végig fojtott dithvel a tata.

Katinka elpirult. Ugy illett, hogy védelmére siessek
s ezért annyit mondtam a tatanak:

— Mindenesetre a feleségemnek is van beleszo-
lasa!

Izor bacsi csaknem robbant. Néhany pillanattal
kés6bb, amikor mar lecsillapitottam Katinkat, hogy
soha semmit nem teszek eldzetes tudta nélkiil s a fele-
ség egészen elérzékenyiilve nyujtotta ezért csokra a
kezét, ismét a tataval vetddtem Ossze. Felhorkant:

— Hogy micsoda papucs alatt nyogsz, hallod-e,
draga 6csém! De megjosolom neked, hogy hamarosan
fogsz te még ugatni is!... Zsidaink pedig vigan por-
tyaznak azalatt a hazaban, am téged hiaba hivnak
segitségiil szkytha véreid... Mondjuk ki csak nyiltan:
koszos kis ovatos legény vagy te, 6csém! Tauszig Izor
ezzel szemben ott patkol majd el a nemzeti zaszld
becsiiletének védelmében... Fogtok ti még jajgatni
utanunk, de akkor késé lesz mar!

Ugy latszik, valami rosszat sejthetett Tauszig Izor
bacsi s azért josolgatta, hogy a zsidokkal megvi-
vando csatdban fog elhullni karddal kezében, talan
mar a legkdzelebbi alkalommal. Ezen az estén kétizben
is hallottam olyasféle célzast a tarsasagban, hogy gyen-
gén kezd allni a tata szénéaja... A zsidok — allitdlag!

— Orjito tervet eszeltek ki, hogy artalmatlanna tegyék
az orszag leglarmasabb antiszemitajat.

Ezen az estén alig beszéltem tobbet a tataval, mert
beiilt a legutolsd szoba legeldugottabb szdgletébe s ott
¢lénk spriccerezgetésbe fogott. Néhany iddsebb ba-
ratja tarsasagaban {ildogélt ott s ¢&jfél koril — wvalo-
szinlien énmiattam! — tonkrecsépelte apésom minden
tudomanyat. Ugy szétvert a szumir-magyar kérdés
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egész terliletén, hogy porzott! Masnap ugyanis némi
rezignalt buaval beszélte el az apoésom Tauszig Izor
bacsinak a tudomanyok terén végbevitt feleldtlen ga-
razdalkodasat, mikdzben enyhe maliciaval jegyezte
meg:

— Csiszolatlan elme ez a Tauszig!

Ezen a Szilveszter-estén csondben mulatoztunk el
¢jfélig, de abban a pillanatban, mikor beléptiink az
1928-ik esztenddbe, 0sszecsenditettiik a poharakat, nyu-
galmas ujévet kivantunk egymdésnak s mindenki meg-
csokolta azt, aki legdragabb volt a szivének. Katinka
remegve nyujtotta a szajat, aztan kart-karbafiizve oda-
léptiink az oOregek elé, akik annyi szeretettel néztek
ream, mint soha még, midta a koriikkbe tartoztam.
Apodsom érzékenyen Olelt at s a fillembe stgta:

— Mihelyt lezarom kétkotetes miivemet, én is
segitségedre leszek a gazdasdgban.

Meghatott ez a szivesség, bar meg voltam gyo-
zO0dve, hogy nem lesz beldle soha semmi.

Akkor jatszani kezdett valaki a zongordn, s mi,
fiatalabbak, egymasutan ereszkedtiink tancba. Vélet-
leniil ugy esett, hogy kiki a feleségével vagy a meny-
asszonyaval jarta szerelmesen. Csak magyar tancot
jatszottak a zongordn. CsOndes csardasba mentiink,
némi ratarti kis banattal, ami szokasa férjnek-fele-
ségnek minalunk, ha egymas kozott vannak s varat-
lanul 6seik kiiszkddéseinek emlékei iitik Oket sziven.
Oldalt-iiltek az oregek, apésom-anydsom egymas kezét
fogva s benniinket néztek, mialatt takaros menyecske-
leanyukkal tancoltam. Rovid félordra talan régi ifju-
sagukban almodtak magukat vissza, mely elszallt, el-
szallt, mint a tavalyi felhd.

A pillanat kiilonosségét megérezhette a felesé-
gem is, mert észrevettem tanckozben, hogy meg-meg-
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remeg a karomon. S ahogy szembenéztem vele egyszer
s 6 is visszanézett, lattam, hogy harmatos a szem-
pillaja. Egy mélyet sohajtott:

—Szeret?

—Az ¢életemnél jobban ...

Hanem akkor az Oregek is tancbaszedel6zkodtek
mar. Aposom kezdte, aki folallt, atkarolta az anyost
s pattintvan az ujjain, fidélisen kialtott a zongora
felé:

— Az enyémet, hé!

Es akkor, egyetlen szempillantas alatt, pattogni
kezdtek egy viharos csardas iitemei, amelyek forga-
tagban vesztek el kés6bb. Olyan csardas ez, amelyre
hegyezni muszaj:

Ez az utca szegletes,
Itt lakik a tiszteletes...
igy tedd ra! Ugy tedd ra!

Egyszerre a végtelenbe lendiilt 4t a szumir-pro-
bléma Osszes fuggvényeivel. Az apos atkapta az anyost
¢s noha nehéz volt némileg az anyos, kecsesen pro-
balta kirakni, mialatt ap6som, ez a maskor 6nmagaban-
gubbasztd fakir, hegyesen latott neki a cifrdzasnak,
diadalmas mosollyal nézett le a feleségére, mintha
most hoditotta volna meg s itt-ott pattinvan ujjain,
hej!-t avagy csuhaj!-t kidltott, mialatt korotte lelkes
forgatagban jartak a vele-egykori parok.

En mar akkor oldaltalltam Katinkaval s utdnam
tobben is a fiatalabbak kozil, akik ugyancsak abba-
hagytdk a bokazast, mikor az oOregeket lattak tancba-
szedel6zkodni. Milyen mas mozdulatok voltak ezek,
mint a mieink! Tobb volt benniik a méltdésag és a
szemérem s tartozkodobban olelték at a not, késobb
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pedig, amikor lasstibb csardasba kezdtek, bizonyos
kellem maradt jellemzd valamennyiok viselkedésére.
Legvégiil n¢hany régebbi tancot lejtettek el, amelyek
sziviinkig érintettek, mert ezeket mi alig ismertiik mar.
Néztik 6ket mi, fiatalabbak s ekkor éreztem meg eld-
szOr, mennyi igazsdg volt anyosom szavaiban, vala-
hanyszor a régi erkolcsok hanyatlasa busitotta. Valami-
ilyenre gondolhatott Katinka is, mert mialatt karom-
ban tartotta a karjat, onkénteleniil hozzdmsimult:
—Ilyen korunkban tancolni fogunk-e mi is?

—A jovoé ne aggassza, — probaltam eliitni a
kérdést, mert magamnak is mélazora hajlott a ked-
vem. — Egyeldre azon legylink, hogy ¢élhessiink a

manak s ne térédjiink egyébbel!

Mintha megfogadta volna konnyen odavetett sza-
vaimat, mert az alatt a négy nap alatt, mig a Szikraba
szoritott benniinket a fergeteg, a két oreg nem latott
benniinket masként, csak egymashoz bujva ... Odakint
virradt mar ujesztendd elsé reggelére, amikor — utol-
sot horpentvén még a szilvapalinkabol — széledezni
probaltak a vendégek. Tauszig tata is fiilére gytirte
bundija szérmegallérjat, mert éles szél sipolt odakint
a puszta feldl s kocsiba is iilt azzal az elhatarozassal,
hogy okvetleniil indul a hajnali kisvonattal... El6bb
azonban konstatalta még egy ropkén odavetett mon-
datban, hogy beszéljenck barmit, Madar Gusztav 0Osz-
szes keresztrejtvény-bajnoksagaival egyetemben korla-
tolt alak alapjabanvéve s ugyanakkor odasugott ne-
kem is, hogy koszos ovatossag jellemzi minden 1épé-
semet, mihelyt az intranzigens nemzeti megmozdulas
mellett kellene kiallni.

— Csuszomaszo kukacok vagytok ti, mai gene-
racid, tisztelt Ocsém!

S szdélvan, tavozott. Vele a tobbick 1s,
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Mi pedig otthonmaradtunk 4lmosan. Mindenki
aludni szeretett volna minél-hamarabb, am a vendég-
szobaba, ahol kényelmes két agy nyult ki, nem fi-
tottek be s ezért a Katinka lednyszobajat valasztottuk.

— De ott csak egy agy van, gyerekek! — szaladt
ki a mama szajan.

Katinka époly hirtelen mondta ra:

— Elég az nekiink, anyuskam!

Csak akkor vette ¢észre magat. Langbaborult az
arca s joidéig nem mert az anyjara nézni.

Almosak voltunk, kivévén az oreget, aki ezttal
sutbavdgta a szumirokat s bardtsdgosan marasztalt,
iljek hozza negyedorara, ugyis szelloztetni kell a Ka-
tinka szobajaban s azalatt bekapunk két-harom sligovi-
cat. S egyszer-csak azon kaptuk magunkat, hogy egyiitt-
iliink négyen s apésomnak megered a nyelve. Ernyed-
ten éreztik magunkat, lumpolds utdni hangulatban, s
jolesett odafigyelni keveset. Régi ifjusagabol mesélt az
oreg, késobb atvette a sz6t a mama is s olyan meg-
hatott kedviink tdmadt, mint soha még, amidta sze-
ret6 koriikhoz szamitottam magam is. Katinka mellet-
tem 1lt, szorosan, kotekedni kezdett velem s felfénye-
siilt szemmel és egyre-stirlibben koccintgatott velem:

— Innank talan, komamuram!

Parasztos kiejtéssel mondta, amire magamhoz kap-
tam. A két oreg gyonyorkodve nézett kettonket s az
anyosom felsohajtott. Arra gondolt talan, hogy leg-
jobb lenne, ha mindig igy maradhatnank négyesben.
De akkor hatradiilt az 6reg s véget vetett minden ér-
z€kenykedésnek. Belefogott egy Petéfi-dalba:

Juhaszlegény, szegény juhuszlegény,
Tele pénzzel ez a kovér erszény...
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A mama is csatlakozott, én is rakezdtem, szinte
ahitattal s ugyanakkor folcsendiilt a Katinka hangja is:

Megveszem a szegénységet toled...
De rdaadasul add a szeretodet!

Ereztiik, hogy sok-sok régi kedves konnyezgetett
e dalocskéanal (a juhaszlegény nagy buja miatt), akik-
nek szivei félszazaddal elébb kihamvadtak. Mi is hall-
gattunk utdna egy sort.

Hanem akkor aludni tértiink, miutan elébb szép
almokat kivantunk egymasnak.

Némi szorakozottsaggal kiiszkddve surrantam be
Katinka utan a leanyszobaba, mert hirtelen nem tud-
tam szabadulni az elfogodottsag alol, hogy a volegénye
vagyok még csak... Katinka felmosolygott ream, a
valla f0lott s megértettem, hogy egy a gondolatunk...
Meleg aradt odabent. A kulcsot kétszer kattantottam
el a zarban.. Osszebujtunk a fehér agyban, mely
tresen vart azota is, hogy kirepiilt beléle a kis gaz-
daja ... Az ing megcstszott keveset a vallan... Vissza-
igazitottam.

Hanem akkor mar viharban zagott a haz.

A talvilagi zengésben varatlanul elveszett a vilag
s éreztiik, hogy néhany napig kénytelenek lesziink csak
egymasnak ¢élni, mert az egyes hazak kozt nem fog
kozlekedni senki tobbet. Fergeteg siivitett a kémények-
ben s néha-néha az egész haz feldorgott az orkanban.
Mi lehetett most a pusztan? Talan valami elbolyongottt
vandor kiabal kétségbeeséssel és nem hallja senki.
Es ott hal meg.. S mit csindlhat a puszta legelha-
gyatottabb szegletében Katinka oOreg tanitdja, miutan
a pottomnyi nebuldk nem tudjak elérni tobbé az iskolat
az égi és foldi zhgasban? Bizonyara elészedett vala-
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mely avatag konyvet... Talan éppen Josikdban la-
pozgat.

Késon iltiink ebédhez s ezen az elsé ujesztendei
napon fenséges kedviink volt. Apdsom egyeldre sutba-
vagta 0Osszes problémait s nem tor6dott ezattal az
ellene acsarkod6 akadémikusokkal sem. Ebéd utan
hosszan eliildogéltiink az ebédloben s mélyen benne-
voltunk mar a délutanban, amikor anyosom kartyat
szedett el6 valahonnét, aposom viszont a legnagyobb
készséggel nyilatkoztatta ki, hogy hajlandé elblattozni
életparjaval.

Mi ketten felalltunk. Katinka az anyjara nézett:

—Anyuskam, mi félrevonulnank talan... Jolesik
most elbeszélgetni...

—Csak menjetek! — s mar kezdte is osztani a
lapot.

Az apds szotlanul bolintott, hogy beleegyezését
adja mindenhez. Espedig neheztelés vagy zokszo nélkiil.

Ahogy beléptiink a leanyszobaba, Katinka a kul-
csot megforditotta a zarban s természetes hangon
mondta:

—Becsukom, hogy senki ne zavarjon benniinket...

—A legokosabb, amit csak tehetiink, — s abban
a pillanatban a karomba kaptam, folemelte s tan-
colni kezdtem vele.

— Laci, Laci, eléglesz mar!

Meghimbaltam, letettem. Akkor mindenekeldtt a
pamlagot huztuk a kalyha elé, leiiltem r4, Katinka
végigfekiidt, fejét az 6lembe hajtotta, cipdjét levetette,
maga ald huzott labat letakarta a szoknyajaval s mi-
alatt a tlizon merengtiink el ketten, akaratlanul a multra
gondoltam. S anélkiil, hogy észrevettem volna ma-
gamat, fiatal éveimr6l kezdtem mesélgetni Katinkanak.
Hallgatott-hallgatott és ha szolt is valamit olykor, ki-
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zardan arra az egy mellékkoriilményre voit kivancsi,
kiknek udvaroltam akkoriban? Es ha pillanatra meg-
akadtam volna, nyugtalankodva unszolt:

— Csak semmi kertelés! Ki vele!

—Isten latja lelkemet, semmit el nem hallgattam
elétte. Egyszer azonban megalltam:

— Most pedig maga tarja fol eléttem a multjat!
Hanyattfordult az O6lemben, folnézett redm s Ossze-
kulcsolt kézzel szolt, szinte esdekelve:

— Nincs multam, Laci, eskiiszém...

Az ablakon kiviil a téli alkony szinei kezdtek eld-
kaszni a slrlisodé orkanban. Olyan jolesett egyiitt-
maradni még! Felalltam hat, Katinka beljebbhuizodott
a hever6n, melléheveredtem s atoleltik egymast... Ugy
aludt el a karomon az ifji menyecske, akinél jobban
még ma sem szeretek senkit. Pedig de sokszor meg-
keseritette napjaimat! Ma mar tudom: nem rosszal -
kodasbol tette, hanem mert azt hitte, egyediil akarok
parancsolni a héazban és a birtokon. Tiz esztendot
dobnék oda az életembdl, ha az Gjévi délutan vissza-
térne még!

Otddnapra varosi hazunkban voltunk mér s alig-
hogy megérkeztiink, nagy csaladi kavarodas tort ki.

Ugy kezdédott az egész, hogy a helybeli Mene-
kiiltek Szovetsége jotékonycélu hangversenyt rende-
zett, amelyet teljesen zartkori tdncmulatsagnak kellett
kovetnie. Miutan kétfeldl is kaptunk meghivast, Ka-
tinka ravett, hogy okvetleniil menjiink el. A foldonfuto
honfiak javara is juttatunk valamit s eskiivonk oOta
még ugysem mutatkoztunk nyilvanos Osszejovetelen.

Ma mar szanom-banom, hogy hajlottam az ¢én
egyetlen feleségem szavara, mert akkor talan nem
valtak volna el tutjaink. Masfelél azonban érdemes
volt ottlennem, mert megismerhettem a csonka orszag



159

legrettegettebb szavalobajnoknéjét s a hangverseny-
nyel kapcsolatban személyes érintkezésbe juthattam az
egykor »A Hatéarokral« cimii, akkor mar végelgyen-
giilésben kiszenvedett irredenta-hetilap szerkesztdjével.
Felgorbiilt hatgerinccel jart-kelt a vilagban a szerkesztd
ur, amind hatgorbiilete csak a kandurnak van s szen-
vedo tekintete maga volt a Nemzeti F4jdalom.

A szerkeszt6 urat mélységes szanalommal vette
koriil mindenki, aki a kdzonség soraiban fantasztikus
intimitasokat szort el az irredentizmus haziberkeibdl,
a szavaléba jnoknd eldl ellenben kézzel-labbal hado-
naszva menekiilt minden jotét-lélek. Egyebekben a
méltésagos asszony a szavalas mivészetén kiviill ma-
tador volt a zsurnalisztikaban, a regény irasban, vers-
szerzésben, szobrdszatban s a rogtonzott szoénoklas
adomanyaban.

Am tartsuk meg a rendet!

A jotékonycéli s tanccal kapcsolatos hangver-
senyre nagyon sokan sereglettek Ossze, hiszen foldon-
futdo véreink segélyezésérdl volt sz6. Hat a siker meg
is volt anyagilag! Erkoélcsileg is annak indult, ha a
szavalobajnoknd szét nem ver a tdomegben. Sajnos
azonban, nagyon is szétvert, aminek kdvetkezménye
gyanant — Ugy hajnali hiarom ora felé — panik-
szerlien menekiilt mindenki.

Lelkes hangulatban kezdédott a hangverseny, nem
volt hidny csinos lednyzokban s takaros menyecskék-
ben, amikor — hogy, hogy nem! — beékelddott ia
misorba Zenghvary Bella negyvenkét esztendé koriili
recitaitorné is. Senki nem kérte fol, 6 mindazonaltal
felfurakodott a dobogoéra, szavalasba fogott s kétség-
beejtett mindenkit. Szikdr nd volt, unottan faradt,
mindazonaltal villamlo tekintetii, élveteg ajkakkal (mint
a regényirok 1irmak!) s egymasutan hét kolteményt
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adott eld a legfesztelenebbiil. Tobbi kézt Garay Kont-»
jat, Reviczkyt6l a Pan-t s Abranyi Emilnek egyik —
sem jott le, hanem ugy kellett lehtizni a pddiumrol.
Valosaggal folzendiilt a kozonség:

— Elég volt! Joj;0n le! Mit akar még?

Zenghvary Bella Urholgy raadasul eldadta még
Vorosmarty Zalan futdsanak szédité Elohangjat s ak-
kor meghajtvan magat konnyed keccsel, leszallt...

Amde nem utoljara.

En akkor mar megismerkedtem az irredenta heti-
lap egykori keszeg szerkesztdjével, aki egyet rantvan a
szemOldokén, figyelmeztetett joelére, hogy alighanem
csunya kavarodasok lesznek még itt a mai é&jszakan.
Mert a kozonség mar akkor is ingeriilt volt a tav-
szavalond kihivo follépése miatt, ez azonban semmi
volt mind...

— Mi lesz még itten, jouram? — sohajtott fol a
szerkeszté. — Es én erre a holgyre baziroztam heti-
lapom jovojét. Foltéve, hogy sikeriil mégegyszer életet
lehelni ebbe az organumba, amely — szilaird meg-
gy6zddésem szerint — valdban hézagot potolt...

Amiket a késObbieck soran elejtegetett eldttem a
szerkesztd ur, csupa kinos meglepetés volt a szamomra.

Mert a szerkesztd Ur is rendelkezett némi alapto-
kével egykoron, melyet a megmaradt varosok és var-
megyék hazafias aldozatkészségébol gyhjtott s »A Ha-
tarokral« cimil irredenta-organum a legkecsegtetobb
jovoének nézett elébe, mikor a kozadakozasbol 1étrejott
Osszegre folneszelt »Az Integritisért Dacolé Liga« is
és az illetékes minisztérium kozbeavatkozasa révén
elszedte tole az egész lap-alapot. (»Az Osszgubat, jo-
uram!« — fejezte ki magat fajdalmas hangon a szer-
keszt6 ur.) Tehetetlenségében nem tehetett okosabbat,
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mint hogy tarsult a szavalobajnokndvel, akivel vélet-
leniil sodorta Ossze kaba végzete s szerzOdésre lépett
vele. Ezek szerint Zenghvary Bella urholgy végigsza-
valja a csonka-allam teriiletét s a befolyd Osszeget
— a készkiadasok levonasdval — »A Hatarokral« cimii
irredenta-revi felélesztésére forditjak...

Itt sohajtott a szerkesztd, egy olyat, hogy szinte
horgott:

— Ma mar tudom, hogy 0kor voltam, amikor ezzel
a szOrnyli asszonysaggal tarsultam. De azt hiszem,
ma jottem le vele utoljara. Skandalumok sorozata ez,
ami itt folyik, jouram!

Elsirta aztan, hogy eddig még félpetak nem folyt
be sehol az integritasért hangoztatott célra, miutan
Zenghvary Bella szavalatainak végét az Isten sem
tudja bevarni s a kozonség eddig kivétel nélkiil felbo-
szilt ellene mindeniitt. Egy id0 6ta — a puszta ne-
vére! — ideges remegés fogja el az embereket s mi-
utan sehova sem hivjak tobbé, magatol szokott meg-
jelenni valamennyi hazafias linnepélyen. Minden ilyen
megjelenésének hatdsa robbano.

— Ezidbszerint az a helyzet, jouram, — ny0szor-
gott fel a boldogtalan szerkesztd, — hogy Csonka-
Magyarorszag ala van aknazva e beteg delnd szavai-
manyi-darabjai altal...

Ez igaz volt. Zenghvary Bella szavaldobajnokné
— utolsoé vadaszteriilet gyanant — kiméletlen gonosz-
saggal vetette r4d magat az irredenta-szovetségekre,
a leszerelt tisztek bajtarsi-alakulataira, a menekiiltek
kiilonboz0 asztaltarsasagaira, rajtaiitésszerién ott-ter-
mett a vacsoraikon, felallt kéretleniil, szavalt diithiton
és robbantott. A még megmaradt irredenta-szovetségek,
leszerelt tisztek bajtarsi-alakulatai s menekiiltek kiilon-
boz6 asztaltarsasagai, amelyekben ha pislakolva is, de
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ott derengett még az elsiillyedt haza emléke, mar csak
labujjhegyen megbtjva mertek taldlkozni egy-egy es-
tén. Zenghvary Bella irredenta recititornén azonban
igy sem lehetett taladni. Ebben az idében kémekkel
dolgozott mar, akik — némi tiszteletdij fejében — ki-
szimatoltak, hol tart vacsorat suttyomban a Bacskaiak
Torzse vagy a Liptéiak Egyilittese, rajukcsapott s meg-
nyitvan ihletett ajkait, hanyatthomlok-futasra kénysze-
ritette Bacska vagy Liptd valamennyi bujdoso fiat.

Itt mar el-elcsukldé hangon tudta csak folytatni
a csapasoktol latogatott szerkeszto:

— Legutobb is mi nem tortént, jouram...

Legutobb az tortént nevezetesen, hogy miutan
Szobtol Bajaig s Kdszegt6l Csengerig romokban hevert
valamennyi hazafias egylet, a Gomori Foldonfutok
Kiilonitménye zartkorii disznétoros vacsorat rendezett
Putnokon s az erre sz6l6 meghivot — balga rovid-
latassall — megkiildték a fOvarosi lapoknak is...
Minek huzni tovadbb a dolgot? Putnokon vége koriil
jartak mar a disznétornak, amikor, az irredenta-szer-
kesztd urtol kisérve, belihegett a szavalobajnoknd. Ab-
ban a pillanatban elkialtotta magéat valaki:

— Megjott Zenghvary Bella!

Két masodperc alatt futni kezdett mindenki: ajto-
nak, hatso-kijaratnak, ablaknak neki, mialatt masok-
az asztalok alatt bujtak keresztiil. Harminc masodperc
mulva iires volt a terem, ami csaknem zokogasra fa-
kasztotta a fOpincért, mert a hajmereszté tumultusban
senkinek sem maradt annyi ideje, hogy fizethetett
volna.

Egyet sohajtott a vigasztalhatatlan szerkesztd, de
olyat, hogy majd a tiideje szakadt ki:

— En, jouram, nyakig-uszom e pillanatban. Lapom
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anyagi bazisat Az Integritasért Dacolo Liga emelte
ki alolam s raadasul olyan fiiles voltam, hogy pén-
zecském romjait Zenghvary Bella tehetségébe fektet-
tem bele. Mert mieldtt az orszdg meggyurasara indul-
tunk volna el, szerz6dést irtam ald, hogy az utikolt-
ségeit én egyenlitem ki, ezzel szemben a befolyd
netto-jovedelem a majd feltimasztanddé »A Hatarokra!«
cimii nemzetvédelmi hetilapom végleges szanalasat
fogja szolgalni- A miivésznd kikototte viszont, hogy
a lapnak 6 lesz a fomunkatarsa, miutan abszolut haj-
lamot érez magaban a publicisztika irant... De mit
nytjtom? Kijelentem onnek, jouram, hogy ma szalltam
ki vele utoljara. Hosszi kapacitalassal ravett, hogy iil-
jink vonatra, de azonnal, mert ebben a hazafias va-
rosban fergeteges siker fog jarni fellépése nyomaban.
Fellépett, pedig a kiskutya sem kivancsi red... Bocsa-
natot kérek, de igy van! Miutan pedig utolsoé fillé-
reimet tettem fol a Budapesttdl idaig érvényes két
masodosztaly vasutijegyre, bizonyos, hogy visszafelé
alighanem “gyalogszerrel fogjuk megtenni ugyanezt a
tavolsagot. Ha csak valami konyoriiletes 1élek ki nem
segit benniinket huszonét pengd hosszabb lejarata kol-
csonnel ... Hat igy néz ki a mi integritasunk, jouram!

Itt abbahagyta a banatos ember s kiiszkodni kez-
dett magaval, hogy magabafojtsa feltéré konnyeit.

Katinka, aki mellettem f{ilt, szorongva karolt belém
s mély részvéttel nézett a vildg legpechesebb szer-
kesztdjére, akinek hatgerincvonala paragrafusba kez-
dett atkunkorodni. Megérezhette Katinka is, hogy egy-
elére dore reménykedés a régi haza hataraival folyd
alnok oOnaltatasunk, miutan az egyetlen bator irre-
denta-organumunk al6l ily szémyli cinizmussal szi-
vattyuztak el minden vizet.

Akkorara vége koril jart volna az eléggé sike-
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riilt hangverseny. En id6kozben egy csinos leanyt fe-
deztem fel a kozonség kozott (lehetett egykora Ka-
tinkdval), aki mosolyogva bdlintott felém, amikor meg-
pillantott. Eszrevette ezt Katinka is s 6vatosan meg-
érintett a konyokével:

—Ki az a leany?

—Joismerdsom Nogradbol, — mondtam szinlelt
kozombosséggel, pedig feldobogott a szivem.

Katinka szintén kozombosen kérdezte, noha meg-
éreztem, hogy tetteti csak a nyugalmat:

—Honnan ismeri?

—A habori utan falunkban volt egy nyaron,
ottani rokonainal, — s Ugy tettem, mintha az egész
vilagbdl ez a leany érdekelne a legkevésbé. — Balassa-
gyarmatra valo...

Katinka nem faggatott tovabb, de lopva meg-
figyeltem azért, hogy idékozonkint a ledny felé¢ for-
dul. En tikén iiltem, mert egyszerre felémlengtek
szivf 4jdit6 emlékeim...

Azon a nyaron sokat bomlottam a kislany utén.
Hét éve mar, hogy nem lattam... Akkor bizony alig
volt hajnalra-hajlo 1d6, hogy a faluvégi viskokbol fol
ne rancigaltam volna a romadkat, akik nyomban vet-
ték a szarazfat, a nyirettylit a hoénaljuk ald dugtak
s negyedora mulva egy kis ablak alatt haztdk mar
(és pedig hangfogoval) azt a keserveset, hogy:

Amelyik oly szépen ragyog,

Az legyen a te csillagod!

Az enyém meg legyen az a masik,
Amelyik csak alig-alig latszik...

Szalltak az emlékek felém régi ifjisagombol, meg-
legyintették szivemet s nehéz lett miattuk a kedélyem.
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Ma sem értem, hogy tudtam elhagyni akkor azt a
nodgradi leanyt?

E miatt a ledny miatt tort ki kettonk kozott az
égzengés. Ugy reggel felé odahaza s éppen, mikor
le kellett volna fekiidni.

Mér a miisor utols6 szamat jatszottak, amikor
hozzamhajolt Katinka s félhangon érdekl6dott:

—Kinél van itt az a hazai ismerdse?

—Igazan nem tudom, — s itt mar nem mertem
a szeme koOz¢é nézni. — Valdszinli, hogy ismerdseit
vagy valamilyen rokonat latogatta meg.

Megint nem érdeklddott tobbet a nogradi leany
utan.

Nagy taps csattant fol az utols6 pont végén. A
kozonség mar kezdett folallni, hogy vacsorahoz iiljon
s utdna tanchoz koszoriiljon talpat, kiilondsen az if-
jusag, amikor — mindenki rémiiletére! — Zenghvary
Bella urholgy lobbant be a poédiumra s bejelentette,
hogy egyelére Vorosmartytol A vén ciganyt, Tompa
Janostol a Zach Klara cimii o6rokcsodalatu balladas-
éneket fogja el6adni. Amha tobbet is akar a tisztelt
kozonség, 6 hajlandd rendelkezésre-allni, mivel muvé-
szete kifogyhatatlan ugyszolvan.

A nagyérdeml kozonség zome bosszls tekintettel
foglalt helyet ismét, &m sokan igy is otthagytdk a
hazafias szavalatok idiilt bajnokndjét s a szomszéd
terembe mentek at, ahol vacsorahoz volt teritve. Ez a
suttyomban vald koltozkodés mind-szélesebb aranyuva
valt, ami azonban legtavolabbrél sem zavarta a meg-
atalkodott miivészn6t. Egyszer odasugtam Katinkanak:

— Talan folallnank, kedves...

— JO lesz, — mondta csondesen.

Folemelkedtiink hat, lehetéleg neszteleniil s at-
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lopoztunk a vacsorazo-terembe. Jo-félordja iilhettiink
mar odabent, amikor odaat felvisitott Zenghvary Bella:

Rossz idoket éliink,

Rossz csillagok jarnak,
Isten ovja nagy veszélytol
Mi magyar hazankat...

S nyomban hozzatette, emelt hangon:

— Most pedig, ha ugy talalja jonak az igen tisz-
telt kozonség, ratérek arra a halhatatlan kolteményre,
mely a kovetkezd cimet viseli: Szeptember végén,
ir6ja, mint tudni fogjak sokan, maga Pet6fi Sandor.

Pedig akkor egyetlen lélek nem {ilt mar a hang-
versenyteremben, mert minden ¢él6lény kiszokott fo-
konkint. A villanykorték jorészét is eloltottak oda-
bent, ez azonban nem ¢érintette érzékenyebben a sza-
valémiivészndt. Recitalt tovabb.

Vacsorahoz iiltiink mi ketten is Katinkaval, néhany
ismerds helybeli csalad tarsasagaban. De alighogy
kortilnéztem, a régi nogradi kislany mosolygott felém
ujra. Szemkozt Uilt, harmadik szomszédnak.

Visszamosolyogtam red s bolintottam feléje. Ezt
a pillantasomat elkapta Katinka is ¢és ingeriilten je-
gyezte meg:

— Igen kozlékeny lehet ez a maga ismerdse...
Be fog neki mutatni!

Ugy latszik, szembe akart fordulni hirtelen vissza-
bukkant vetélytarsaval. Vacsora utin bemutattam Oket
egymasnak. Hanem megjartam!

Ok ketten akkor mar felkésziiltek egymasra. Régi
idedlom kivancsi volt a feleségemre, feleségem pedig
(s erre, sajnos, csak késobb jottem rea!) ki akart
puhatolni egyet-mast eddig még fol nem deritett mul-
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tambol. Megfoghatatlan, miért féltékenyek az asszo-
nyok azokra a lednyokra is, akiknek olyan id6?
ben tettiink néhany meggondolatlan fogadkozast, ami-
kor még nem ismertiik a feleségiinket!

Az elso talalkozas modfoldtt szivélyes volt koz-
tiikk. Katinka megvesztegetd maradt:

—Hallom, Laci régi ismer6sod mar...

—Istenem, de igazat mondtal, — sohajtott ol
egykori eszményképem. — Hét évvel ezelott minden
krajcarjat hajnali-zenékre verte el...

(A folytatast hozza kellett gondolni: »minden haj-
nali-zene nekem szolt«.)

Katinka sem maradt ados a viszont-bokkal:

— Tudom. Sok asszonyt és leanyt muzsikaltatott
végig valamikor az uram!

Volt idealom, a galambepéjli, visszacsipett:

— Tévedsz, kedvesem. Laci meglehetésen allha-
tatos maradt s kitartott hiiségesen, mig csak el nem
utaztam. Remélem, szeretitek egymast?

Egyéb nem tortént. Katinka felszisszent, hogy a
leany ilyen bizalmaskodva szolit s elhallgatott. Kinos
sziinet allt be. Szerencsére tudtak uralkodni magukon
annyira, hogy iigyesen masra forditottdk a szot. igy
beszélgettiink darabkat, mikor a tanchelyiséggé atala-
kitott hangversenyteremben megzendiiltek a ciganyok
hegediii s a cimbalom is folpengett.

Abban a pillanatban mar vitték is Katinkat s
joleso elégtétellel tapasztaltam, hogy egész ¢éjjel kéz-
r6l-kézre kapkodtdk a gavallérok. S elkovettem azt az
Oriiltséget, hogy éppen én nem tancoltattam meg.

Pedig tdncoltam magam is. Elészor a régi kislanyt
vittem a csardasba, de Ot vittem azontdl is csaknem
valamennyi tancba. Véletlen volt, hogy tanckozben
igen el talaltunk meriilni k6zés emlékeinkbe.
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Végiil rariadtam, hogy a feleségemmel szemben
is vannak még némi kotelezettségeim. Hanem akkor
késd volt mar, mert a kozonség oszolni kezdett. Es
pedig vératlan sietséggel.

Zenghvéary Bella volt az oka e kapkodasszerii
tomeges tavozasnak.

A szavalobajnoknd tudniillik a hangverseny le-
zajlasa utan is tovabb-robbantott. Asztaltarsasagtol-
asztaltarsasagig tette meg koritjat s minden asztalnal
addig recitalt, mig szét nem vagta a tarsasag vala-
mennyi tagjat. Ejfél utan pedig, agy harom ora taj-
ban, folment a podiumra s mialatt rovid szilinetet
tartottak a zenészek, éles hangon kidltotta be a te-
rembe, hogy kozkivanatra eld fogja adni sajat-szerze-
ményli hoskolteményét ezen a cimen: »Panndnia Sira-
tasa«.

Abban a pillanatban tetdfokra hagott az elkesere-
dés, de miel6tt barki tiltakozhatott volna a bdszitd
inzultus ellen, O6méltésaga mar belevagott... S ab-
ban a pillanatban gyors tavozashoz latott mindenki.

Katinkat kerestem, mikor az elnyaklott irredenta-
szerkesztd botlott elém:

— Jouram, a botrany tokéletes... Isten a meg-
mondhatdja, mint utazunk vissza ismét a févarosba,
miutan huszondt pengdbe keriilt ketténk vasutijegye!

Szonélkiil kivettem huszonét pengbét s e szavak
kiséretében nyujtottam at neki, lehetéleg ugy, hogy
minél kevesebben vegyék észre:

— Fogja az utikoltséget! Es fogadja meg barati
tandcsomat: probaljon valami realisabb elhelyezkedést
talalni, mert konszolidalt allamunkban egyszersmin-
denkorra 16ttek mindennemii irredentanak!

A volt integritdsos-szerkeszté valami halat rebegett
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és mielOtt megakadalyozhattam volna, hirtelen kezet
csokolt.

Csak akkor bukkantam ra a feleségemre. Karjaba
Oltdttem a karomat: szotlanul hagyta magat. igy ér-
tink ki a ruhatarig. Mar a bund3ajat segitettem rea:
még akkor sem szolt. Es nem nézett ream. De ezt mar
nem birtam ki:

— Valami baja van, kedves?

Egyszerre lecsuklott a feje. Zokogas fojtogatta:

— Gyonyora férj...

Es megindult eléttem, a kijaratnak. Csak az utcan
sikeriilt utélérnem.

Zenghvary Bella pedig tovabbszavalt odabent, a
pusztan visszazengd négy falnak. Végiil is ingeriilten
kialtott red a menazserje, a boldogtalan, lecsuszott,
magaval-tehetetlen, diiht6l reszketd egykori irredenta-
redaktor:

— Hagyja mar abba, az istenfajat!

Nem hagyta abba.
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Elmult egy honap. Ez alatt az id6 alatt alig
sz0lt hozzam a feleségem.

Azt az éjszakat nem tudta megbocsatani nekem.

Volt ott patalia, ahogy hazaértiink akkor hajnaltajt!
En 6sztonosen hallgattam, de amikor vetkezni probalt
a kedves, hozzaléptem, hogy megoélelem, megsimoga-
tom s azzal vége lesz minden oktalan neheztelésiink-
nek. Régi igazsdg (tapasztaltabb férjekt6l tudtam mar
akkor!), hogy nem bdlcs dolog haraggal fekiidni Ie
fiatal hazasoknak. Ha masképp nem megy, a féri
kovesse meg a menyecskét, mégha szdzszor is a
férjnek lenne igaza.

Megprobaltam én is, de hiaba volt minden biin-
banatom.

Ahogy hozzaléptem hatulrol, hirtelen folrettent s
visszafordult:

— Ne nyutljon hozzam, mert 6sszekarmolom!

Elészor azt hittem, futdé neheztelés az egész. De
ahogy szembefordult velem, a fajdalomtol és a ha-
ragtol szinte eltorzult csinos arca. Nem sirt fol s ez
volt a baj. Diiht6l remegve nézett végig:

— Szép kis férj! Azt hittem, el kell siilyednem!

— De Katinka! — kialtottam ra elcsodalkozva. —
Mi van magaval?

Ugy nézett végig masodszor is, hogy meg kellett
volna éllnia a szivverésemnek:
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— Mi van vetem? Azt hiszi, nem tudom, ki volt
az a leany? Istenem, ilyen szégyenbe kergetni enge-
met! Ejfélutanig felém se nézett, mintha a kitartottja
lettem volna!

Harag lobbant at vonaglo6 arcan:

— Ne nyuljon hozzadm, azt mondom mégegyszer,
mert rosszat csindlok magammal! Uriember maga?

Erre mar észbekaptam. De megrettentem mas ok
miatt is.

Talan hirtelen megfeledkezésében, talan meggon-
dolatlansagbdl csak azt vagta a fejemhez (nem is
figyeltem meg jol), hogy 6 nem Kkitartottja senkinek.
Azt hittem, szétrobbanok vagy ezt a kecskebéka-asz-
szonyt fojtom meg. Rakialtottam:

— Tehat én vagyok a kitartott?

Mintha visszarettent volna. De aztan — éppoly
varatlanul — 0kolbe-fesziilt a két apré keze s szo-
katlan fény villant meg a szemében, ahogy toppantott:

— Gyiilolom! Gyilolom! Es soha-soha meg nem
bocsatom maganak ezt a sértést!

Azon a hajnaltdjon nem simultunk Ossze, mint
maskor, miel6tt elaludtunk volna. De nem simultunk
egymashoz a rakovetkezo estén sem.

igy mult el kozel egy honap. A menyecske semmi
jelét sem mutatta, hogy engedne érthetetlen makacs-
sagabol. Jelét adta ellenben minden lefekvés -elott,
hogy nem szabad hozzanyllnom. Vacsora utdn el-
piszmogott valamit az ebédldben, egyszer aztan fel-
allt, sohajtott egy olyan gyaszosat, hogy meg kellett
értenem bel6le: naldnal boldogtalanabb asszony nem
akadt még a foldon. S akdzben mintha annyit vetett
volna felém suttogva:

— Joéjszakat...



172

De ezt is csak a harmadik hét vége felé mondta
el6szor.

Aztan egy masodikat sohajtott, még keserveseb-
bet s a halészoba felé indult. Az ajtot behuzta maga
utan neszteleniil s a kulcsot kétszer is megforditotta
a zarban. Mivel ezekutdn semmi keresnivalom nem
lehetett odabent, a dolgozészobamba mentem s a
heverden aludtam el. A leany magatol vetett agyat
attolfogva a szobamban, mondani sem kellett neki.
Ambar lehetséges lehetett éppenugy, hogy Onagysaga
adta ki szadmara a megfeleld utasitist. Egyszersminden-
korra!

Minden lefekvés el6étt szorongd szivvel néztem
utana s figyeltem fo6l arra a kettds kulcskattandsra.
De egyszer sem hagyta nyitva maga utan az ajtot.

Ez a példatlan konoksag felboszitett. De ugyan-
akkor gondolkozni probaltam, hogy mi lesz a vége
mindennek, ha igy tart tovabb is? Engedni kellett
volna mind a ketténknek. De hogy kozeledhettem volna
el6szor én, amikor annyira megsértett azon az estén
s még a negyedik héten is engesztelhetetlen daccal
adta tudtomra, hogy nincs jogom atlépni a haldszoba
kiiszobét. A fene ette volna meg azt a kulcsot!

Gondoltam, masutt keresek valami gondiizést. En-
nek pedig egyetlen modja az lehetett csak, hogy férfi-
tarsasagba kezdtem eljarogatni. Erre mar folfigyelt
Onagysaga is. Ha jokésén, vacsora utan keriiltem csak
haza, hiiségesen vart az ebédloben, az asztalon pedig
a vacsoram. Ez a kitartd6 varakozdsa azonban csak
azért volt, hogy szamontarthasson, mikor vetddtem
haza? Megpillantva a vacsorat, annyit mondtam egész
k6zombos hangon:

— K8sz6nd6m, mar utanavagyok.

A kaszindban  vacsoraztam meg elGbb,
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Ilyen alkalmakkor megiitkbzve nézett ream, de
nem szolt semmit. Aztdn megtortént, hogy az elsd
haragos hoénap vége tajan, ugy ¢jfél elott, amikor
jocskan elmaradtam megint és ujbol nem kellett a
vacsora, lehajtott fejjel indult meg a haloszobanak,
de nem nyult a kulcshoz. Még az ajtét sem tette be
maga mogott.

Nem mentem utna!

Ha csakugyan joszivvel hagyta nyitva a halo aj-
tajat, illett volna, hogy visszaforduljon a kiiszobnél s
akarmilyen kiiszkédve is, de hozzategye:

— Jojjon be ...

De a feleség nem szolt semmit. Az ajto ellenben
nyitva maradt a masodik, a harmadik éjszakan is.

Lehet, hogy vart. De nem hivott.

Hanem akkorara mintha tavasz elé késziilodott
volna a természet!

Egy id6 ota fel-felfényesiilt a nap s a hazereszek
megallas nélkiil csorogtak. Kozelednie kellett valahon-
nét a tavasznak, mert kiilonds szél lengett a puszta
felél, hogy megrészegiilt téle mindenki... Ezen a
héten megfigyeltem O&vatosan, hogy Katinka 0ssze-
Osszerezzen s ideges lesz olyan érzékenyen, mint csak
azokban a hetekben, amikor elészor ismertem meg.
De nem lazadozott mar: az érzékenysége halk meg-
aldzkodasba ment at észrevétleniil. A halészoba ajta-
jat azonban hidba hagyta félig-nyitva, gy este fél-
tizenegy koriil. Nem mentem utéana.

Azon a héten érdekes hir ittt meg. A Farkas-
gyogyszertarbdl jottem éppen hazafel¢, amikor Ossze-
iitddtem egyik bardtommal, az Ugyvédi-Kamara el-
nokével, aki sok érzékkel birt a humor irant. Elujsa-
golta, hogy Madar Gusztav nyugalmazott matézis-
professzor s tomeges keresztrejtvénybajnok ugy jar-
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kel legujabban a varosban, oly széles pecekkel, hogy
még a nyaka is gogtdl dudorodik. A szembeszokd ku-
darc, mely néhany hénappal ezelétt érte, feledve vég-
leg, miutan az ukran-lengyel k6z0s nemzetkozi via-
dalban versenyen kiviil vitte az elsé dijat s azon-
felil kiilon diplomaval tiintették ki.

— Azoéta elbirhatatlan a follépése, — magyarazta
fiskalis-baratom. — Tobb, mint prepotens!

Mosolyogtam r4 s tovabbmentem. Madar Gusz-
tav bacsit mi nem lattuk, midta a varosban laktunk.
A legutdbbi piszkos fiaské megrazta egész idegrend-
szerében, azota csak alkonyattdjt mert kibjni a la-
kasabol s mert elsurranni a félreesé utcacskakban.
Most «tehat fényesen kikdszoriilt minden csorbat, mely
a csonkamagyarorszagi keresztrejtvény-miivészet dicso-
ségén esett. Hihetd volt ennélfogva, hogy legkdzelebb
adando alkalommal meg fog latogatni benniinket is.
Most mar tehette restelkedés nélkiil.

Egy masik érthetetlen jelenségre is kezdtem ma-
gyarazatot talalni ezekben a télutéi napokban.

Két honapja lehetett mar, hogy feleségemmel meg-
tértlink kiilfoldi bolyongasainkbol s ez alatt az id6
alatt Tauszig tata is keriilte a hazunkat. Ez a visel-
kedése mar-mar titokzat kezdett lenni ketténk sza-
mara, amikor derengeni probalt valami. Izor bacsi
nagy gOzben lehetett e februarius havaban. Véletleniil
szobaereszkedtem ekkortajt egy kereskedd-ismerésom-
mel, akirdl tudtam, hogy — hitehagyottsaga miatt —
minden idegszaldban tombol a tata ellen. Most is
alig valtottunk par szot, amikor széles karéromre
deriilt a kereskedo:

—Az az ¢ébredd zsido is ki lesz készitve egy-
kettore ...

—Kicsoda? Tauszig tata?
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A kereskedd nagy elégtétellel bolintott:

— Az hat! Izor ur! Majd alagytjtunk ennek az
eretnek izraelitanak!

Tobbet azonban nem volt hajlandé elarulni. Amde
mar a kovetkezd napon olyasféle rebesgetést hallot-
tam, hogy ezuttal a zsidok komolyan G&sszefogtak
ellene és ha kovetkeztetni lehet az eljelekbdl, alig-
hanem véresen fognak leszamolni a tataval. Valami
sulyos valtojat csiptek el allitolag s most annal-
fogva szorongattak lelkiismeret nélkiil. A tata idejében
megneszelvén a szoryl veszedelmet, megkezdte leg-
kétségbeesettebb végsd erdfeszitéseit. Az eredmény
kettds lehetett: vagy sikeriil kievickélnie a hinarbol
s akkor tovabbdulhat szkytha-turani alapon; vagy el-
kapjak tstokét a zsidok s ez esetben nem volt kétség,
hogy adaz ellenfelei vazallusava siillyed le.

Azalatt pedig elkovetkezett a nap, amelyen indul-
nom kellett, hogy koriilnézzek mar a két gazdasag-
ban. Hamarosan meg kellett kezdddniok a tavaszi
munkaknak. Katinkaval még mindig sehogysem vol-
tam. Mintha kozeledni probalt volna felém, de szolni
nem mert vagy nem akart. Hagytam a dolgot.

Azon a napon, amikor ebéd utan fol akartam ke-
rekedni a puszta felé esd tanyanak, mar délelott ugy
Oltoztem f0l, hogy Katinkdnak latnia kellett: néhany
napig tavol-leszek a haztol. A heteslegénynek kiadtam
az utasitast, hogy idejében nyergelje fol a hatas-
lovat, mely 6sz ota ¢élte vilagat az udvari-istalléban.
Amikor észrevette a feleség, mint oltoztem fol, meg-
szolalt. Alazatos volt a hangja:

—Elmegy?

—EL

—S meddig marad oda?

—Nem tudom. Talan egy hétig.
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—CsoOndes és megadd maradt tovabbra is:

—_ Akkor készitek valamit az ttra.

S a konyha felé¢ indult el. De nem tetszett, hogy
a szomszéd szobaban mintha egy mélyet sohajtott
volna.

Ebéd utan az udvaron alltam mar, a lovamnal.
Akkor hozta ki utdnam a csomagot: annyi mindent
dugdosott bele ez a makacs teremtés, akit minden
haszontalankodasaval is halalosan szerettem, hogy alig
tudtam hozzaerdsiteni a nyereghez. A nagysagos asz-
szonyt azonban alaposan meg akartam biintetni s ezért
foltettem magamban joelére, hogy nem bucsizom el
téle. Mégis amikor ottallt tanacstalanul a lovam el6tt,
megesett rajta a szivem s nem tudtam megallni, hogy
hozza ne 1épjek. Kezetcsokoltam neki. De mintha tob-
bet is vart volna, mert zavartnak latszott. Annyit
mondtam még:

— Vigyazzon magara!

Nem szolt vissza, pedig mintha mondani akart
volna valamit. S nézett utanam, amig csak el nem
tlintem eldle, tal a kapun.

Majdnem egy hétig maradtam oda s azalatt a
tavaszodo illatoktdl részegen csatangoltam mindenfelé.
Mert a ho csak itt-ott maradt meg mar s minden-
fel¢ buajni kezdett az uj fii. De sok-mindent Ossze-
gondoltam magamban azalatt, Istenem-Uram! Eltokélt
szandékom maradt, hogy megtorom a feleségemet!
Mertha most az egyszer engednék, akkor magam ke-
riilok a jaromba egyszersmindenkorra.

Héarom vagy négy napot tdlthettem a puszta szé-
Ién levé tanyankon, utananéztem mindennek s ki-
adtam az utasitasokat. Es akkor nekivagtam a Szik-
ranak. Toronyirant!

Az oOregek tart karral fogadtak s csak akkor hall-
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gattak el, amikor harapos kedvemet lattdk. Nem titko-
loztam sokat: kiontottem a szivemet. A két oreg el-
gondolkozva hallgatott s amikor abbahagytam, anyo-
som f0lcsattant:

— Majd benézek legkdzelebb s rendet csinalok a
hazban! Szinte sejtettem mar, hogy muszaj itt kozbe-
1épni! De mindkettdtoknek megmondom!

Egyszoval én is megkaptam a magamét. Még az-
nap délutdn menekiiltem vissza a varosba. Az egyet-
len megoldasi lehetéség volt: hanyatthomlok haza s
kibékiilni a fiatalasszonnyal, miel6tt betoppanna ko-
zénk az Oregasszony. (Marmint az anydsom.) Mert
mennykdvekre-késziilo tekintetébdl megéreztem, hogy
jaj lesz itten, ha 6 fog kdzbeavatkozni egyszer!

Ko6zel egy hétig voltam tavol. A nap villogott
ezen a délutdnon s holétél volt lucskos a vilag.
Lovam ¢és magam egy-sar voltunk, ahogy a kapun at
befordultunk az udvarra. A heteslegényke eldszaladt
a konyha iranyabdl, de kiilonben senki nem jott ki
elém. Tehat vagy nem hallottdk meg a ldcsattogast,
vagy nincs itthon a feleségem.

Dobogé szivvel indultam meg a tornacnak: mi-
lyen lesz az elsé talalkozas aranyi id6 utan?

Ures volt az elészoba, tehat mégsem vartak.
Kissé lehtilve nyitottam be az ebédlébe.

Enyhe meleg csapott még s csak a masodik pilla-
natban vettem észre, hogy Katinka a varroasztalka
folé hajolva firkal valamit egy tjsaglapon s akdzben
tiin6dozik. Abban a masodpercben meglatott & is,
de nem allt ol és nem sietett elém. Ahelyett szenve-
délyesen kialtott fol:

— Jo, hogy jott, mert majd széttdrdom mar a
fejemet! Mondja csak, ki volt az a magyar miniszter-
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elndk: neve hét betlibdl all, az elsé »W« a leg-
utolsdé »e«. Egy oraja talalgatom...

— Wekerle, — mondtam ra abban a pillanatban.
Nem lehet elfelejteni azt a pillantast, amelyet ak-
kor vetett felém:

— Nagyon-nagyon kdszonom ...

S a »Wekerle« szoképbe bejegyezte a még
hianyz6 betiiket. Tudniillik keresztrejtvényt fejtett.
Mivel ezt a kedves szorakozasat rég abbahagyta,
nyomban atvillant rajtam, hogy tavollétem alatt aligha-
nem megfordult nalunk Madar tanar 0r, az 6sz ke-
resztrejtvény-fenomén s ez mar az O hatasa lehetett
Katinkanal. De éppugy lehetséges volt, hogy csak
unalom ellen vette el6 a keresztrejtvény-ujsagot.

Akkor mar felallt s kis rebbenéssei a tekinteté-
ben, felémjott. Halkan szolt:

—Haragszik még?

—Nem haragszom, — mondtam csaknem mente-
getdzve. — Mi 0jsag?

—Nem tudom. Mert amig odavolt, nem mozdul-
tam ki a hazbol.

Ez a nagy magamegtagadidsa meghatott. Alig egy
1épés volt koztiink: én tettem meg feléje ezt a lépést.
Atkaroltam, magamhoz hiiztam a fejét:

—Egyszoval vart...
—Nagyon vartam, — felelt suttogasra-szelidiilt
hangon. — Igaz, most jut eszembe, hogy legalabb

kétszer is jart itten Madar Guszti bacsi, 6 ajandéko-
zott meg e keresztrejtvényujsaggal is. Igen-igen
biiszke most sajatmagara...

Még mindig a karomban tartottam s nem is akar-
tam elbocsatani.:

—Talan valami dijat nyert megint?

—Kettét, Laci! Az egyiket a lembergi ukran-



179

lengyel szovetség tlizte ki, a masiknak a nevét sem
tudom...

Osszevissza-csokoltam. Hagyta magat, csaknem te-
hetetleniil. Aztan 6 is visszacsokolt lihegve. S akdzben
egyre ismételgette:

— Istenem, csakhogy visszajott!

Negyedéra mulva kettesben iiltlink az uzsonna-
nal. Oriiltink egymasnak, de ez az 6rém nem volt
mar a régi, mert mi sem voltunk a régiek tobbet. Azt
hiszem, némi tettetést figyeltiink meg egymdason kol-
csondsen s hidba volt minden szerelmes sz6, némileg
idegeniil alltunk egymassal szemkdzt... Az ozsonna
alatt hiiségesen beszamolt mindenr6l, hogy mit csi-
nalt, amig odavoltam. Ahogy a végére ért volna,
ramemelte kékes-sziirke szemét:

— Hat maga mit végzett, fiam?

Ekkor én kezdtem a beszdmolomba. Pontosan el-
referdltam mindent, semmit ki nem hagytam, mind-
Ossze azt a legfontosabb koriilményt, hogy kidntot-
tem szivemet az Oregek el6tt s hogy az édesanyja
elobb-utobb itt lesz. Kimondottan azzal a szandékkal,
hogy szétiisson kozottiink.

— Hogy vannak az o6regek? — kérdezte angyali
artatlansdggal, mint aki &lmaban sem tudna gyana-
kodni.

S varatlanul atvillant rajtam a gondolat, hogy
nagyon is tudja: legkozelebb bejon az édesanyja,
¢és hogy miért fog bejonni?

— Ko6szondm, megvannak. Apa egy honapon be-
lil sajtdé ald bocsatja nagy munkajat s ha kidobta
a konyvpiacra, a mamaval egyiitt kiilfoldre utazik
vagy két honapra.

A kis feleség elgondolkozott, majd igy kezdte:

— Egy dolgot sohasem kérdeztem még magatol,
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Laci. Mondja meg nekem, de igazan, mi a véleménye
az apa tudomanyos munkassagar6l? Isten ne vegye
blindmiil, de gy gondolom, hogy komolytalan dolog
az egeész!

— Megmondom, fiam. Az Oreg, amennyire meg
tudom itélni, ugynevezett koborhajdi a tudomany me-
zején, de nem lehetetlen azért, hogy igaza van. El-
végre a legtdbb tudomanyag csupa tévelygés. Egy
azonban bizonyos: hogy két kotetével némi kava-
rodast fog eléidézni a tudomanyok berkeiben.

Nem szolt rd semmit. Tenyerére-bocsatott fejjel
hallgatott.

Kint sotétedett s mi a dohog6d kalyha mellé tele-
pedtiink le. Abban a pillanatban megszolalt az el6-
szoba csengdje s két perccel késébb benyitott reank
senki mas, mint Madar Guszti bacsi. Szélesen kdszont:

— Joestét, gyerekek! Nem vagyok feltlinGen
alkalmatlan?

— A vilagért sem! — siettiink elé¢je mind a ketten.
Kezet csokolt Katinkdnak s akkor az én mar-
komat razta meg:

—Hallottad?

—Hogyne, Guszti bacsi. Teljes szivembol gratuléd-
lok! Mint értesiilok, az ukran-lengyel szovetség nagy-
dija és egy masik szuverén allam legnagyobb kereszt-
rejtvény-kitiintetése ...

Boldogan kacagott fel:

— Fenét! Az els6é nagydijat a Holies és Lodomé-
ria torténelmi teriiletén alakult Keresztrejtvényfejtok
Ligaja itélte oda nekem, a mdsik nagydijjal a fiigget-
len Albania tintetett ki. Az ukran-lengyel szdvetség
téves eszméje csak ugy mehetett at a koztudatba,
hogy a helybeli orgdnumok zavaros jelentésben kap-
tdk az elsd hirt...
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Leiiltettik a vilag legirigylésremeltobb bajnokat,
aki régi fényében jarhatott-kelhetett ismét az utcén.
Am a figyelmes szemléld észrevehette igy is, hogy a
bajnok szemein atsuhan olykor valami a régi bubol,
amiért oly csufosan csuszott le egy megel6z6 mérkdzé-
sen, hogy még csak a nevét sem emiitették. Szd keriilt
persze erre is és Madar Gusztav nyugalmazott maté-
zis-professzor ur felsohajtott:

— Nem tagadom, amiatt a rat fiaskdé miatt nem
mertem mutatkozni az utcan. Mert tudtam, hogy raj-
tam r6hog mindenki. Sajnos, karérvendok az emberek.
Hirtelen villant eléttem valami:

—GQGuszti bacsi! Hatha akkori palyamiive meg sem
érkezett a versenybizottsaghoz?

—Hej, 6csém, — pattant 6l az 6reg — mondtal
valamit! Bizonyisten, hogy erre nem is gondoltam,
pedig sokszor csaknem a fejemet vetette szét, annyira
gyotrodtem szégyenemben! Igazad lehet, édes bara-
tom: még holnap irok nekik, hogy kiildjék meg ré-
szemre az atvételi elismervényt! Ha ilyen nem lesz
(amire most mar mérget mernék venni), rogtén nyi-
latkozni fogok a helybeli sajtoban s azzal sunyi hall-
gatasra kényszeritek minden irigy alakot! De minde-
nekelott Tauszig lesz kénytelen hallgatni, ez a szij-
¢s orr-f enomén!

Ugy tettem, mintha nem tudnék semmit:

— Csinalt valamit a tata?

— Hogy csinalt-e? — kérdezte sok keseriiség-
gel a vén bajnok. — A legbaratsdgtalanabb maga-
tartast tanusitotta velem szemben s korlatolt egyéni-
ségnek nevezett a hatam megett. Brutalis volt, ahogy
ragott és flirészelt rajtam. De az Isten sujtd okle
eléri még ez egykori galicidnerbdl kibujt szemtelen
antiszemitat is...
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Nem széltunk rd semmit Katinkdval. Mert itt-ott
hallottunk mar valamit a varosbeli zsidok Osszefogasa-
rol, akik valami valtojat kaparintottak el a tatanak és
most haldlos kinok kozt szorongattdk. Gusztav bacsi
tombold karérommel nézett kettOnkre:

— Jellemz6 ez alak egyéniségére, hogy szorulvan
a kapca, ahelyett, hogy végs0 esetben elvagodnék
dicsOn, liberalis htrokat penget e szellemi bdrcserzd
s maris kilépett a Szkythak taborabol. Ugyanakhor
pedig a legbefolyasosabb izraelitak baratsaga utan fut-
kos. Hat karakter ez?

Meglepett, amit hallottunk, mert Tauszig tata
ny0szorgd palfordulasa joidére zavarba-ejthette a
szkythakat, miutan koztudomasu volt, hogy — anya-
giakban — tetemes Osszegek erejéig szanalgatta Oket
esetrdl-esetre.

Katinka vacsordhoz kezdett teriteni akozben s
meginvitalta az Oreget is, aki helyeselve bdlintott,
hogy orommel marad. Asztalnal iltlink mar, amikor
végiil latogatasa voltaképpeni targyara tért at az
oreg. Merden nézett a szemembe:

— Nem is emiitettem még, Lacikam, mind szan-
déktol osztokélve jottem hozzatok ezuattal. Szokasom
szerint nyilt és rovid leszek. Meg nem masithatd
tervem, hogy a nemesért lelkesiild helybeli miked-
velokbdl megalakitom varosunk Keresztrejtvényfej toi-
nek Tarsaskorét, ami ellen, Gigy hiszem, egyetlen gon-
dolkod6 embernek sem lehet komoly ellenvetése. A
keresztrejtvényfeladatok megoldasa tudvalevéen nem
ropke szorakozas csupan, hanem — minit nem-egyszer
kifejtettem mar — tagultabb régiokba emeli a lelket
s azonfelil csillapitd hatdssal van idegrendsze-
rlinkre ..

Katinkara néztem, aki nem mert reAmpillantani.
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Mintha megijedt volna, hogy eldzetes tudomasom nél-
kiil targyalt valakivel. Megnyugtattam:

— Ha kedve van hozza, a legnagyobb O6romoém
lesz benne...

Halas pillantast vetett felém. Az 0Osz matador
megjegyezte:

— Mindig tudtam, hogy okos ember vagy!

Tizenegy ora koriil jart, amikor bucsut vett to-
link. S egyszerre kongd csond tamadt a hazban. Mind-
ketten egyre gondoltunk: hol fogok aludni ma?

Katinka rakosgatott még egyet-mast, én Ovato-
san a dolgozoszobamba nyitottam be. Nem volt meg-
vetve a heverém.

Amire visszamentem volna az ebédlobe, Katinka
félig levetkezve allt a szoba kozepén. Aztan odajott
elém, lehorgasztott fejjel és szomoruan kezdte:

—Egy kérésem lenne magéhoz, kedves uram...

—Parancsoljon!

—Ne hagyjon magamra... Aludjék maga is a
haldban...

Alig birtam visszatartani ujjongasomat. Dobogo
szivvel hajoltam le hozza:

— Akarja?

— Szeretném... — s végleg lecsuklott a feje.

Abban a pillanatban 6lembe kaptam! f6l s nem
alltam meg vele, csak a haldszobaban. Ott letettem az
agyara... A karjaimban maradt...

Vagy tiz napra megnyugodtunk mindaketten.

Ez alatt a tiz nap alatt jra megsziint a sza-
munkra minden. Ketténkon kiviil nem lattunk senkit a
vilagbol. Kéz-a-kézben andalogtunk valamelyik utcécs-
kaban, mialatt a puszta feldl tavaszi szagokat hozott
a faradt szelecske. Elkoszaltunk a Kisfaludy-utcaban
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avagy a Klapka-utcan mentlink végig és nem szo6l-
tunk egymashoz egy szot. Mert, igy tavasz ¢ébredése
elott, kiillonds hangulatai voltak ennek a két utcanak.
Elkészaltunk a Kuruc-térig s megalltunk a Csongradi-
ut elején, mely mar a kiilsé részeken nyult ki. Itt
bolyongtunk el legszivesebben, ahol régi hazak lapul-
tak meg az enyészeti csondben s negyedordig is el-
alltunk egy-egy szazéves kapunal. Szerettilk mindaket-
ten a varos amaz utcdit, amelyek szélesen terpedtek
el a mar nyomukveszett varoskapukon tul s végik a
pusztasig el6tt torpant meg varatlanul... Es ha visz-
szafordultunk olyankor, a hatunkbol harsanva tornyo-
sodtak fol a templomok, kozépiiletek, j palotdk csu-
csai, amint szarnyalva hirdették a véros el6rerohana-
sat egy csodalatos jovo felé.

Hires varos Kecskemét varos!

Szédiiletes multja, melyben hangyamunka s szor-
gos allattenyésztés Orokos kardforgatassal keveredik,
az id6k kezdetében hanyatlik el. De kidllta népek
és nemzetek duldsait Azsia felSl, verekedett kanok és
szultanok hadaival, talélte kurucok és labancok jara-
sat s halhatatlan erénye marad, hogy egyetlen Iéleg-
zetre meg nem sziint magyarnak vallani magat. Mikor
egy szomoru ¢és elnyomott korban egy dugdosott taro-
gatot fujt meg itten valaki, asszonyok, leanyok kap-
tak sodrofara, seprlire s vertek ki maguk kozil a
csészari lancknehtekét. Népe dolgozik és gytijt s tiin-
dérkerteket varazsolt a néhai buckak sivatagjaba, urai
pedig a népbdl emelkedvén ki, konyorilettel szoktak
lehajolni a szegénységhez. Itt busult és tépte magat
egykor a varos nevezetes foiligyésze, aki egy banrdl
szerzett darabot és soha kiradlyi alakjait nem latta
foltdmadni szinpadon. Ur-baratai voltak az egyediiliek,
akik megérezvén haldlos szomortsagat, iiveg homoki
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borocskanal csillapitani szerették volna éarva keseri-
ségében. De nem ment, sehogy sem ment, mivelhogy
egy nemzet keserlisége lazadozott a foligyész ur ha-
borgd mellében... Hallgatag itt minden s az igyeke-
zeten ¢és szorgalmon tul szdzados csend il a varos
és a puszta folott. Mintha dalaik sem lennének,
mintha viharos emberoltok forgatagaiban minden
daloskedv kihalt volna az emberekbdl, vagy mintha
nem érnének red csak egyszer is elkurjantani magukat.
Am a varos mindig a legels6k élén cselekedett és
adott, valahanyszor sorsdontd napokkal ment szembe
a nemzet. Ma is épit mindenfelé s vonatok zakato-
lasa veri mar fol a puszta siri almat. Mert olyan
urak iilnek a varos hazaban, akik a népre gondolnak
¢és torik magukat érte. Szive van a varosnak: konyo-
riilettel fogadta falai k6z¢ menekiilésben meghajszolt,
foldonfutokka ziillesztett véreit s egyre sziikiilnek a
varos birtokai, miutdn a nemes eldljarosag két kézzel
oszt foldet olyan véarosfiai kozott, akik vitézi tényeik-
kel s megbecsiilt életiikkel bizonysagot tettek rola,
hogy érdemes polgarok. Templomaiban mas-mas hitl
papok prédikalnak, de valamennyien egy kozos Isten-
hez szoktak imadkozni, aki kihozott minket Azsiabol. A
varosbiré ma is nagy elédei nyomdokain jar, a kultur-
tanacsnok a tudas faklyait gyujtogatja s a foiigyész
ur sok napot és éjszakat veszkddik at, hogy lenditsen
valamit a legszegényebbek riasztdo sorsan... Akadnak
azért vigabb oraik is és olyankor Gsszecseng két-harom
pohar, mialatt a mult dics6ségén és tengernyi gyaszan
merengenek el... Derék varos Kecskemét, messze
el6tte-jar minden mas varosoknak!

Elmult aztan vagy tiz nap, midta el6szor buj-
tunk Gssze megint Katinkaval. Ujbol nem vettiik észre
az id6 mulasat, pedig nekem indulnom kellett rovidé-
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sen, mert ugy volt, hogy néhany napon belill meg-
kezdddnek a tavaszi munkak. Katinka tobbszor kért,
hogy legalabb egyiddre velem jon 6 is: nem akar ma-
gaban maradni. Legfeljebb csizmat huz s ugy fog fel-
0ltézni, hogy ne legyen kényelmetlen nekem sem.
Beleegyeztem. Ugyanakkor levélben értesitett az apo-
som, hogy pontot tett kétkotetes miive legvégére s
mar kapott is megfeleld ajanlatot két fovarosi nyom-
datol. Arra kért, hogy mivel & megunta mar ¢letét
a szumirok tarsasagaban, egy honapon beliil kiilfoldre
megyén ki »némi fejszelldztetés végett«, magavalviszi
persze az asszonyt is és ha az alatt a hét-nyolc hét
alatt, amig 6k odalesznek, a nyomda befejezné a sze-
dést, a korrektura-iveket tegyem el gondosan, mivel
az én cimemre fog majd iranyittatni mindent. A sze-
dés korrigalasdhoz ugysem értenék: folottébb szove-
vényes dolog 1évén az tudvalevden... »Egyebekben
kiilon is iizenek még az anyatokkal, aki legkozelebb
benéz hozzatok...«

Az anyo6s csakugyan betoppant egy ebéd utan,
mikor éppen a legbékésebb hangulatban beszélgettiink
a dolgozoszobamban. Belépett s miel6tt tidvozolhettiik
volna s megmondhattam volna neki, hogy életiink na-
gyon-nagyon zavartalan, megallt az ajtoban s rakial-
tott a lednyéra:

— Te semmihazi, mit veszekszel mindig az urad-
dal? Ezt csinaltam én valaha az apaddal?

Katinka felallt és sappadt lett nagyon. Orrcimpai
megremegtek, szaja felvonaglott s két kezével egy-
szerre odakapott a melléhez, mintha elfalt volna.
Felémfordult aztan, végigstjtott a szemével s annyit
kérdett jéghideg arccal, elvaltozott hangon:

— Hét maga... maga arulkodik ream?

Kiment a szobabol.
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Olyan napok kovetkeztek megint, amelyeket mar-
mar képtelen voltam elviselni.

Hiszen sz6lt hozzam, ha kérdeztem, de magatdl
nem kozeledett felém. S a valasza is annyi volt
minden alkalommal: »igen«k — »nem«... Csak a
szemrehanyo arcat ne kellett volna latnom!

S mindez azért, mert, szerinte, arulkodtam rea az
anyjanak.

Valami két hét mult el ilyenforméan: egy-két na-
pon belil mennem kellett a puszta szélén elfekvo
tanyakra. Ugy volt, hogy egy hét milva a Szikriba
megyek at s azontal ottmaradok joidéig. Mar csak
azért is, mert a Szikrahoz kozelébb-esett nagyobbik
tanyank s apdsom ezuttal csakugyan bevaltotta régi
fenyeget6zését: pakoltatni kezdett a feleségével, hogy
meg sem allnak Salzburgig. Nagy miive tobbkilos
kéziratat akkor mar benyujtotta az egyik budapesti
nyomdanak.

Katinkdt nem akartam egyedill hagyni vissza a
hazban. Mert tavaszodott mar s ilyenkor nincs me-
nyecske, aki itt-ott meg ne fordulna a korzon, a
korzon sok a fiatalember s ilyen id6tajt olyan kiilo-
nds illatd levegd leng a varosnak a puszta feldl.
Magunk sem vessziikk €szre, mikor vesztjik el ma-
gunkat. Hat még ha bizonytalan idére van oda a
férjiink!
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Az indulas-el6tti napon azt mondtam neki:

—Csomagoltasson, lelkem. De mindketténknek.

—Fn is megyek? — kérdezte felcsilland kivancsi-
saggal.

—Jon. Nem hagyom vissza. Azért a feleségem.
Valtozatlan, hideg arccal felelt:

—J6. En is igy akartam.

Kés6bb megkérdezte, mennyi ideig lesziink tavol,
mig a Szikraig jutunk el? Délutan elémlépett megint:

— Hogy fogunk aludni?

Mert a pusztai tanyan nem volt lakdsunk s ha
magam tartézkodtam odakint, a gazdank tisztaszo-
bajaban huzoédtam még. A tisztaszobaban pedig egy
agy volt minddssze s ezt Katinka is tudta. Ezért jott
most elém.

— Majd masik agyat is vitetiink be a szobaba,
— nyugtattam meg.

Ennyi volt ra a megjegyzése:

— Nekem mindegy.

Mert az oOta a két hét ota, hogy arulkodénak
nevezett, sehogysem voltunk megint. Lefekvés utan,
ha kozeledni probaltam hozza €s megdleltem, engedte
magat, de nincs a vilagnak az a kincse, amelyért
visszadlelt volna. El6szor nem torédtem néma tiinteté-
sével, fokonkint azonban kezdtem felbdsziilni ellene.
Annal hidegebb maradt. Erre nem nytltam hozza tob-
bet. Csakazértis: a szentnek sem hagyott 6l a konok-
sagaval!

De egy ¢éjszakdn megrettentem. Hattal fekve egy-
masnak, nem tudtunk elaludni, amikor felsohajtott.
Alig-alig hallhaton:

— Jobb volt... az anyamnal...

Lehet, hogy akaratlanul volt ez az elszolasa; lehet,
hogy megbosszantasomra tette csak. Nem tudom. De
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amit akart, elérte vele: majdnem hajnalig hanykoldd-
tam almatlanul.

Abban reménykedtem, hogy odakint megint csak
megtalaljuk egymast.

Indulas reggelén felhtizta kis csizmait, mert oda-
kint sok latyakra lehetett kilatdas. Kurta borkabatban
jott, mivel latta, hogy én is a borkabatomat készitem
el6. Es noha figyelmeztettem idejében, hogy csak a
mulhatatlanul sziikséges dolgokat hozza ki magaval,
a sok motyoja megtomte az egész konnyiikocsit. Csak
az els6-iilés maradt szabadon, oda aztin fOlsegitet-
tem, magam mellé. Senkit nem vittlink magunkkal:
személyesen hajtottam.

Elindultunk a puszta iranyanak.

Negyedora mulva kiviil voltunk mar a legszélsd
hazakon, de ezuttal nem lehetett repiilni a homokos
uton. Mert sar lett a homokbdl, elég nehezen huzott
a kétlo.

Katinka egyszercsak karomba flizte a karjat és
noha a kéthetes neheztelésb6l mindig maradt még
benne némi adag, kotédve érintett meg a konyokével:

—Besz¢ljék man, nagysagos ur!

—Na, csakhogy végre! — tortem ki illendd mél-
tatlankodassal.

—Vagyis még maganak 4all feljebb! — s el-
huzta a szajat. — Szép kis férj!

Folnevettem:

— Nem banom. Hat beszéljink talan a tavasz
szépségeirdl. Jo lesz?

Megint azzal a dacoskodassal vagta fol a fejét,
amelyért ma szeretném a szivemre Olelni. Hiszen ha
lehetne!

Hanem akkor tavasz lengett mar koroskortil!
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Fiatal felhok ballagtak Erdély iranyanak, mert
gyenge nyugati szél duruzsolt. Itt-ott vadvizek fakadd
tak fol s a nap melegitett, de messzi délrdl még.
Oldalt, a halvany rétség utolsd szélében, a tocsogdk-
nal, egy gblya lépkedett komikus bologatassal, mialatt
tdvol vandormadarak hadai menekiiltek északibb tajak-
nak. Itt-ott szekér jott veliink szembe s messzir6l
koszont a gazda és jokedvien. Mert akit csak lattunk
ezen a napon, mindenki mosolygott a tavaszi délelott-
ben. Itt-ott szdét valtottunk egymadssal s olykor lopva
pillantottam a feleség arcaba. Eszrevehette erélkodé-
semet, mert csak azért sem mosolygott vissza. Sot
ha csak tehette, oldaltnézett.

Harom napig maradtunk a puszta szélén meg-
hiz6d6 tanyankon s Osszemelegedtiink 1jbol. Soét
meglepd valtozést figyeltem meg Katinkdnal mar a ma-
sodik napon. Tudniillik félpillanatra nem tagitott mel-
I6lem. Velemvolt a tanyan, az istallokban, el nem
hagyott, mikor a gazdasagban tettem korutat s ha
gyalog kellett cstiszkalni a sarban, arra is vallalkozott,
legfeljebb a csizmairol kellett aztdn negyedoraig tisz-
togatnom a sarat. Egy ilyen alkalommal lehajolt hoz-
zam hirtelen s megcsokolta a homlokomat:

— Latja, igy szeretem. Errél eszembejut, hogy
volt id6, amikor mint hordarom szolgalt ki.

(Els6 talalkozasunkra célzott, amikor utazotaska-
jéaval lihegtem utana a nyugati palyaudvaron.)

Folnéztem ra, mikozben a csizmajat tisztogattam
a gazda lakasa el6tt, egy orias szil alatt:

—Boldog lennék, ha mégegyszer ugyanigy cipel-
hetném a poggyaszat!

—Hat nem banom, — s kezét a fejemre tette.
— Ezennel kinevezem udvari-hordaromma. Jo lesz?
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S bagyadt csengéssel kacagott.

A régi pajtasom lett Oijra. A gazda felesége készi-
tett vacsorat s utdna — jol betakar6zva — sokaig
uldogéltink a tornackan, a csillagos ég alatt. Hoz-
zamsimult, a csillagokat magyarazgattam neki s egy-
szercsak 6lembebukott a feje. Elaludt.

Ugy vittem be a karjaimban, vetkeztettem le és
fektettem az agyba.

Nyolcadnapra nagy zajjal érkeztiink meg a Szik-
raba. Legelsének az oreg jott elénk, sok meghatottsag
kozt:

— No Lacikam, elvégeztem immar miivem nyom-
dai revizio jat is és egy hdnapon beliil, ha élink ad-
dig, kirepiilok a konyvpiacra. Képzelem, mint koszo-
rilik ellenem a kést Osszes allitdlagos tudosaink! Ha
nem csalédom, marpedig nem igen szoktam, ezuttal
végleg szétrugok koztik!

Csak e rovid bevezetés utan 1dvozolt kettOnket.
Az idegen hangra kijott az anyds is és tart karokkal
sietett a leanya elé:

— Isten hozott, gyerekek! Hogy vagytok? Nem
kaptatok 6ssze megint?

Katinka hallgatott s én sem igyekeztem tulsagosan
a cafolattal. A mama azonban aligha vehette ezt észre,
mert éppen nagy munkaban fott a feje:

— A legjobbkor vagytok itt, gyerekek, mert ké-
sziilédiink. Apatok ugyanis, a vilag legfigyelmesebb
férje, magavalvisz kiilorszagokba. Addig a két hona-
pig ti idekint maradtok legalabb.

Osszenéztink Katinkaval, 6 szolt elébb:

—J06 lesz?

—Haét maga is ugy akarja, — mondtam szolgélat-
készen.

—Szeretném, — s elfult a szava. Abban re-



192

ménykedett talan, hogy mégegyszer tjra fogjuk élni
els6 emlékeinket.

Ugy is volt!

Néhany nap mulva a varosig kisértiik el az ore-
geket. Apdsom kiilondsen lelkemre kototte, hogyha
két kotetérdl ismertetések jelennének meg id6kodzben,
— akar targyilagos hangtiak, akar agressziv jelle-
gliek, — tegyem félre valamennyit gondosan. Nem
lehetetlen ugyanis, hogy két honapnal tovabb is oda-
lesznek s utjok minden fazisarél pontosan fognak
értesiteni majd. A bucstzkodas érzékeny jelenetek kozt
ment végbe. A mama még a tavozo vonat ablakabol
is visszakialtott:

— Vigyazzatok egymasra!

Beszoltunk még varosi hdzunkba, hogy két ho-
napig is kiintmaradunk esetleg s délutin a Szikraba
mentlink ki a kisvasuton. Mintha most kezdtiik volna
csak komoly hazaséletiink els6 szabadsagat, mert az
oregeket nem éreztiik a kozeliinkben. Katinkara alig
ismertem tobbet féktelen ujjongasai kozt: a szakacs-
néra bizott mindent a legsz¢élsdségesebb teljhatalommal
s Omaga nem tagitott melldlem. Melegedtek a napok,
az ¢ég megfoghatatlan fényekben villodzott s a kis
feleség szinte megallas nélkiil csizmat volt kénytelen
viselni. Velem jart a mezokon, kettesben csattangol-
tunk a Tisza holtagainak zegzugosaiban s e bolyon-
gasaink kozben kétszer is atmentiink a folyo egy holt-
szigetére, ahol zengdkoronds fadridsok alatt lapult meg
az Osz halasz kalyibaja. Az Oreg ember csodélatos
eseteket tudott mesélni egy elmeriilt vilagbol, amikor
— tavaszidoben ¢és késé 0sszel — tenger Ontotte el a
tajat: akkor volt vig élete haldsznak, pakasznak...
A kunyho hatabol, a rengd korondju fak alol el le-
hetett latni a tavolabb mendegéld folyod talpartjara,
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ahol gulya kolompolt és csengett a tiikr6z6 napfény-
ben s mogodtte falu emelkedett egy dombon all6 sugér-
torony koriil. Régi-régi dolgokon tiinddozhetett a vén
halasz, mert arrél kezdett beszélni vératlanul, hogy
az elédok szajhagyomanyai utan itt kell fekiidnie vala-
hol Attila kiralynak... Nem lehetetlen, hogy éppen az
alattuk merengd holtagban hallgatozik, melynek vize
palasziirkén csillamlott fel, ami a holtak szine s a
holtag partjan egy félig-eldiilt csonak korhadozott...

Nyomott csend iilt a taj felett.

Elkoszaltunk beljebb is, a Szikra legvadregénye-
sebb részeiben, a mindent arnyékba-boritdé diicskds
tolgyek és nyarfak slrijének vilagaban, ahol minél-
tovabb merészkedik az ember, annal aggasztobbah
lépnek 6l a tocsogdk és ingovany-maradvanyok. Itt
mar tavasz végével mindent O&sszevissza-fonnak a
kuszondvények s még kanikulaban is hiivds van. Egy-
szer egy toOltés tetején alltunk meg, ahonnét vég-
hetetlen tisztads nyult ki a tiszantali mezdségek felé, a
tisztason csak itt-ott terpedt egy zigd tolgy. Alltunk
ott a délrdl kozeled6 nap langja alatt, Katinka szeme
folé emelte a kezét ernyonek s felsohajtott:

—De jo élni!

Ezekben a csodafényli napokban senki-idegen nem
zavart meg a hazban, aminek oka lehetett az is, hogy
sokan tudtak az oregek kiilfoldi utjarol, azt azonban
kevésen sejtették csak, hogy a Szikfaba szoktiink ki
ketten. Eppénazért komoly meglepetés volt, amikor
egy ebéd elott Madar Gusztav keresztrejtvény -feridmén
loholt be nagy sebbel az udvarra. Ugy latszott, mintha
a Tisza fel6l trappolt volna be kurta-labaival. Mar
messzirdl kiabalt, 0ssze visza-hadonaszva:

— Gyerekek, tele vagyok szenzacioval! Tauszig Izor
volt baratom, ez az alnok, aki nem- gy6zte fejemhez
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verni minden talalkozasunk alkalmaval az elvi szem-
pontok szilardsaganak és a férfiassagnak kizardlagos
Osszefiiggését, buzoganytartéi méltdosdgarol lemondott
a Szkythak Taboraban s visszapartolt a zsidokhoz.

— Lehetetlen! — kialtottunk fel mindketten.

Madar Gusztav nyugalmazott matézis-professzor
Orjongé karorommel allt meg el6ttiink s fogott kezet
véliink:

— Nem lehetetlen, miutdn immar az izraelitdk
sorai koziil emel sulyos kifogasokat a keresztény
kurzus egynémely kindvései ellen...

— Hogy tortént? — siirgettem kivancsian.

Gusztav bacsi kifejtette ekkor, hogy miutan Tau-
ssig tata prepotens antiszemitizmusa felbdszitette a
jobbérzésii keresztényeket is, a varosi zsidok elitje
végiil is komoly tettekre szanta rd magat s hogy,
hogynem! — elcsipték a tatanak egy zsiros valtojat
s ennélfogva kaptak meg a »frakkja farkanal«.

— De minek sokat beszélni? — kialtott fel nagy
elégtétellel az 6sz matador. — A ti draga Izor ba-
csitok azota folvette Mozes hitét s ezidoszerint a
szkythak ellen agitdl. A zsidok részérél ez volt a
megkegyelmezés ara... Abszolut karakternélkiiliség!

Hat ez bizony szenzacidé volt, noha Izor bacsit
azelOtt sem vette senki valami tragikusan.

Székkel kinaltuk az igazan ritka vendéget s Ka-
tinka kijelentette nyomban, hogy ma nalunk marad
ebédre.

— Az bizony okos gondolat, kishugom, — kialtott
fol szenvedélyesen az oOreg, — mert Oszintén szolva
olyan ¢hes vagyok, hogy meg tudndm enni a vasat!
Ennek azonban nevezetes elézményei vannak, gyere-
kek... Hej, de megjartam Tiszaugon!
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Katinka sebtiben kiadta az ebédre vonatkozo ren-
delkezést s akkor visszasietett a konyhdbol, mert O
is hallani akarta Guszti bacsit.

Az 0Osziil6 bajnok nekifogott.

Némi meglepetésiinkre kideriilt, hogy Madar Gusz-
tav nyugalmazott tanar ur, csalddunk régi baratja,
telek utan nézett, mivelhogy szandékaban van hazat
épiteni. Mert Isten segitségével, meg a sajat specidlis
talentumaval sikeriilt immar annyi Osszeget Osszehoz-
nia a kiillonb6z6 nemzetkozi keresztrejtvény-mérkozések
nagydijaibol, hogy élemedett korara — minden valo-
szinliség szerint — a sajatjaban lakhatik majd. Es-
pedig rovid idon bélil. Nos, az o6reg Ugon nézte ki
maganak a hazhelyet, meg is tekintette a mai napon
s megegyezvén a jelenlegi tulajdonossal, elindult a
kozség egyetlen vendégfogaddjaba, hogy némi tiz-
orait rendeljen ott, miutdn reggel 6ta meg talalt ¢hezni.
A fogadé a Bagi uramé... Hej, hogy megjarta a neves
bajnok Bagi urammal!

Itt pillanatra megallt az eldaddsban Madar Gusz-
tav nyugalmazott professzor ur, tart vagy kettot gyé-
rilé hajaban s akkor nekifohaszkodott:

— Soha még egy olyan ontelt embert!

Az Onteltség arra vonatkozott, hogy mikor a fo-
gadoba Ilépett volna be Madar tanar ur, Bagi uram
szintén a tizoérait vételezte be, paprikds szalonnanak
képében. A tanar ur koszont, helyet foglalt az egyik
asztalnal és — mint szokdas — odaszolt Bagi uram-
nak: »Kérek valami ennivaldt!« Bagi uram verhetetlen
flegma kozott szolt vissza: »Tessék varni, most én
eszek!« Gusztav bacsi megiitddott: »Hogy-hogy?« Bagi
uram maris felelt: »Hat ugy, hogy el6szor én eszek,
azutan a vendég, ha marad!« Gusztav bacsi meg-
lep6dott e  szokatlan fogadoson, de mivel éhes volt,
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tirelmesen Ult tovabb. Mit tehetett volna egyebet?
Ult pontosan tizenegy oOrdig, de hidba. Bagi uram
ugyanis mind bevételezte a szalonnat, de a kenyeret
is és miutan raveregetett gOmbhasara s két ujjat
végightuzta a cslingd csokaszarnybajuszan, elégedett
hangon jelentette be a tanarnak:

— Sajnalom, mind megettem. De belathatja ura-
sagod, hogy nem maradhatok ¢éhen.

Madar Gusztav tobbszoros nemzetkozi rekorder
fogta erre a kalapjat s ingeriilten, tehdt koszonés
nélkiil tavozott. Odakint aztan tombolni kezdett
hazdja boszitdé vendégfogadoi allapotainak miatta.
Hidason jott 4t a Tiszdn, onnét gyalogszerrel sietett
hozzank, ordas-€¢hségtol kinoztatva: *

De most mar igazan adjatok valami harapni-
valot, gyerekek, mert muzsikdlnak a hasamban!
Katinka felallt:

— Azonnal talaltatok, Guszti bacsi!

Vége koriil jartunk mar az ebédnek s még mindig
a tandr uf komikus kalandjan mulattunk. Bagi uramat
hiréb6l ismertilk mi is. Valéban 0gy volt: a vendéget
hagyta legutoljara minden alkalommal, mert meg-
vetette a kiszolgaldst. Dehat tehette is: ur volt vala-
mennyi Ose. Am egy sem olyan feneketlen-nagy ur,
mint Bagi uram!

Katinka még késébb is fel-felkuncogott az ugi
fogadds hatartalan folényességén.

Ebéd utan, szoébeszéd kozben, azt mondta egyszer
az Oreg:

— En ugy talalom, Katinka hagom, hogy maguk-
nak igazsag szerint el6nyOsebb lenne idekint lakni.
Itt jobb a kedviik.

— Az oregekkel? — néztem ra fanyarul.

— Miért ne? — kérdezte a bajnok.
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Itt mar Katinka is felsohajtott:

— Nekem is tobbszor volt eszemben, hogy egyiivé
koltozhetnénk. Visszavagyom a mamahoz.

Gusztav bacsi késObb arra a tarsaskorre tért ki,
melyet a varosi keresztrejtvényfejtok voltak megala-
kitandok s megkérdezte Katinkat, nem vallalna-¢ a
jegyzOi tisztet? A kis feleség ezuttal megfeledkezett
arrol a derék szokasarol, hogy addig minden hasonlod
esetben a férje engedélyét kérte ki elézden s egysze-
rlien rabdlintott:

— Jo lesz.

Mar ez is folingerelt, pedig akkor mar forrni
kezdtem elébbi kijelentései miatt is, hogy visszakivan-
kozik az anyjahoz. Ez annyit jelentett masszoval, hogy
jobb ¢élete volt régen, mint mellettem van. A tanar
ur estefelé folcihel6dott azzal, hogy sietnie kell, mert
most mar szeretné siirgésen tetd ala huzni a tarsas-
kort, elobb azonban a tisztikart akarna megszervezni.
Onmagat tiszteletbeli-elndknek nézte ki természetesen.

Alig ment el az oOreglr, el6hozakodtam vele, ami
a mai napon felgyiilt bennem. Mikor megtudta, mi
kifogasom van a viselkedése ellen, felallt és sértd-
dotten csattant vissza:

— Hat igenis, sohasem tagadom meg az anyamat!

— Nem arr6l van sz6! — kialtottam rea. — Maga
sokszor tiintetden megsért engemet!

Lett ebb6l, ami még nem volt aztan! Egyszer csak
lattam, hogy Katinka leesik a heverére s keszkendjébe
temeti az arcat. Azért sem mentem hozza, hogy meg-
engeszteljem!

Sajnos, akkor még sejtésszeriien élt bennem csak,
amit ma mar tudok: hogy végzetes bajok vannak a
mai fiatalok hizassagaival. Ok-maguk nem is igen
tehetnek rola, mert az okok, amelyek miatt boldog-
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talanok és szenvednek, rajtuk kiviil allok. Az utolso
tiz esztend0 egy egész vilagot boritott fol. Kezdddott
a haboruval, amikor férjek feleségeiktdl, voOlegények
menyasszonyaiktol szakadtak el esztenddkre s a parok
kolcsondsen kezdtek megfeledkezni magukrol. Jottek
aztan nagyobb forgatagok. Vége volt a habortnak,
elmultak a forradalmak s régi erkodlcseinknek hire-
hamva nem volt tobbet. Mindenki ijedezve, ropkodo
szempillakkal nézegetett koriil a vilagban s attolfogva
egymast érték a legszerencsétlenebb paros-életek...
Ma mar tudom, hogy a haborti egész addigi vilagun-
kat siillyesztette el benniink, de az Uj vilag még nem
érkezett el. A mai forrongasban mindenki -elveszti
onmagat, fuldokolva futkos pénz utan s félesztendds
fiatal hazasok avagy Oregek, akik harom évtizedet
éltek le egymas megértésében, mardl-holnapra szét-
mennek, miutdn 1) utjaik is elvalnak egymastol. De
nem is ez a baj itten! Ebben a kialakulni kezdd 1j
vilagban, egy erkolcstelen kultira romjain, még az
olyan fiatalok is szétszakadnak elobb-utébb, mint
amilyenek voltunk mi. A mai éjszakan elmondhatom,
hogy boldogok voltunk, szerettiik egymast remegve,
a mod is megvolt hozza, hogy zavartalanul élhessiink
egymasnak s a kis feleség mégis visszavagyott az
anyjahoz. Nem talalta helyét az 1j fészekben. Igen
szerencsétlen a mai ifjusag, amely elszakadt a sziilok
tradiciotdl s tajékozatlansagaban sejtelme nincsen, mit
is akarna voltaképpen? S a legvigasztalanabb, hogy
egyre tobb és tobb fészek borul fol...

Akkor még nem tudtam mindezt igy, legfeljebb
ha a tudatom alatt lappangott.

Persze nem engedtem Katinkanak, sét négy nap
mulva 0jbol 0Osszeszolalkoztunk. Ezuattal mar végze-
tesen.
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Nem is emlékszem, mint johetett olyan visszavon-
hatatlanul. Még mindig nem besz¢ltiink, de a magtar
kulcsara lett volna sziikkségem s nem taldltam. Ke-
restem mar egy Oraja, 6 az ablaknal varrogatott
valamit lehajtott fejjel. Kénytelen voltam megszolitani:

—Nem latta a magtarkulcsot?

—De igen, — szo6lt kelletleniil. — Nalam van.

Mintha mellbestjtottak volna. Nem el6szor gyana-
kodtam mar, hogy ellenériz a feleségem. Abban a
pillanatban felvillant bennem a leglealazobb gondolat:
hogy nem bizik meg bennem. Taldn a sziilei titkos
utasitdsa is lehetett. S abban a pillanatban elkese-
redve kialtottam rea:

— Hogy meri eldugni elélem a kulcsot?

Abban a pillanatban feldllt és soha nem felejtem
el azt a tekintetet, amellyel akkor nézett ream. Kari-
kara nyilt a szeme s ugy mondta, hogy illett min-
dent megértenem:

-— Jogom van hozza... Minden az enyém!

Mintha egy vilag borult volna fol bennem. Nem
voltam indulatos tobbet. Nyugodtan, hogy fol ne or-
ditsak, annyit mondtam neki:

— Jo. Akkor nekem nincs itt tobb keresnivalom.

Allt és nézett ream. Hirtelen mintha megrebbent
volna a szempilldja. Lehet persze, hogy képzelddtem
csak.

Hogy mit hanyddtam azéta, Teremtdm-Uram, midta
elhagytam a feleségemet!

Mert még aznap elutaztam. Nem lehetett; ma-
radnom.

Ha visszagondolok erre az utolsé nagy jelenetre,
¢élesen hallom most is, mikor a kolcsonos kiabalasban
odavagta nekem: »gyilolom!« S két tenyerét okolbe-
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fogva szoritotta oda a halantékdhoz, mintha attol
félt volna, hogy valami ér meg taldl pattanni a fe-
jében.

M¢ég abban az o6rdban csomagolni kezdtem. Nem
akadt talsok dolgom, mert csak azt vittem magammal,
ami valdban az enyém volt.

Kocsiba fogattam. Az indulas pillanatdban még-
egyszer ¢és utoljara bementem hozzd. A heverén {ilt,
tenyerébe temetett arccal s csondesen sirdogalt.

Azt mondtam neki:

— Figyeljen ide, kérem, mert fontos tudnivalokat
akarok elsorolni, amelyekkel tisztaban kell lennie, amig
haza nem érnek az Oregek...

Nem nézett fol. Sirdogalt.

Akkor elmondtam roviden, mi tennivald van a
gazdasagban a tavaszi munkalatok idejére. Talan nem
is hallotta. Ahogy készen lettem volna mondokdmmal,
igy szoéltam hozza:

— Leghelyesebb lesz, ha maga nyujtja be a valo-
pert. Belatom, hibas vagyok, mert kitartattam maga-
mat. No, Isten vele!

Nem nézett fol s nem kialtott utanam, hogy ma-
radjak. Egyvégben sirdogalt a heverdn.

Kiléptem az udvarra, szemembe nyomtam a kalapot
s felugrottam a kocsi hatso tilésébe.

Hossz az ut Nogradvarmegyéig, raértem tdpren-
geni mindazon, amit tettem. Mert ugyan hova indul-
hattam volna vissza, ha nem a hagom hazaba? De
belattam ujra és ujra, hogy nem vagyok hibas. Fele-
ségem fejemhez vagta, hogy minden az 6vé. En tehat
csak tlrt alak lehettem mellette. Attol a pillanattol
fogva, hogy kiléptem a szobajabol, elvalt feleségemnek
tekintettem. Semmi nem kotdtt hozza tobbé.
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Kés6bb azonban tetemesen modositottam ezen az
allaspontomon.

Hugoém és sogorom kévévaltak szinte, amikor meg-
tudtak, miért toppantam kozéjiik. Miutdn elmondtam
nekik, mi esett koztiink, feltlinden hallgattak. Ez
annyit jelentett koriilbeliil, hogy elsésorban magamat
hibaztatnak mindazért, ami bekdvetkezett. Am lehet-
séges leheteti, hogy csak nem akartak felzaklatni még-
jobban.

Hetek ¢és honapok multak el attol kezdve. Siket
csondbe siillyedt a nogradi haz. Hugom hallgatott, a
sogorom sem szoOlt soha egyetlen szot.

Nem dolgoztam semmit A hatarban csatangoltam
legtobbnyire s a magam hidbavalo allapotan gyot-
rodtem.

Az Alfoldrdl levél nem jott, de még csak {izenet
sem. Azota régen haza kellett érkeznidk az oregeknek,
de ugy latszott, engemet okolnak a lednyukon esett
csufsadgért, ha annyira sem érdemesitettek, hogy leg-
alabb egy szemrehanyo levelet kiildtek volna utanam.

A nyéaron mégis hallottam aposomrol, az Oreg
szumlrcol. Azazhogy olvastam rola.

Valami harom hoénappal azutan, hogy szakitottam
Horvath Katinkaval, végiil is napvilagot latott két-
kotetes miive, melyre annyi ¢&jszakajat pazarolta el.
A két kotettdl tudvalevéen azt varta az oreg, hogy 10j
korszakot nyit meg a magyar tudomanyossagban. Hat
nem egészen ugy lett! EllenkezOleg: az Akadémia
tagjai zart csatarendben vonultak ki ellene, valamennyi
kihullt-szakalla tudés mas-mas napilapot, szemlét s
egyéb folyoiratot foglalt le maganak s vagtak, csé-
pelték, kaszaboltak szegény oOreget. A legenyhébb ki-
fejezés, amellyel illették, a »jambor mikedvelé« ma-
radt.
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Azokban a napokban sokszor gondoltam rea mély-
séges részvéttel. Egy napon aztan vaskos levél érke-
zett t6le ségorom cimére: a levélben pontosan besza-
molt az Oreg a szOrnyl harc minden fazisarol, itt-ott
nyilt célzast ejtett az ellene megindult aknamunka
tobbrendbeli kulisszatitkaira s végiil szenvedélyes sti-
lusban csepiilte le mégegyszer és utoljara Tudomanyos
Akadémiankat. Csak a levél végébdl idézek néhany sort:

»Ami viszont e jeles kompania tudomanyos
felkésziiltségét illeti, nagyrabecsiilt baratom-6csém,
csupan annyit vagyok bator konstatdlni, hogy el-
jjesztéen tatongd koponydk s agyveldnélkiiliség
jelenségével allunk szemben. Dehat 6k képviselvén
a hivatalos tudomanyt: az észbontdé nagyképlisé-
get, én ezennel leteszek uttéréd buvarlataimrol s
nekifekszem a gazdasagnak. Botor individuumok!
De jol van ez igy: akik ujat és merészet akartak
nyUjtani a nemzetnek, menjenek kondasnak! Ez
Magyarorszag!«

Lazado keserliség égett a levél minden soraban.
Sajnaltam, igen sajnaltam szegény oOreget s e pilla-
natban szerettem volna mellette lenni, hogy megvigasz-
taljam riasztd elhagyatottsagaban, amikor szerteszét
az volt rola a legenyhébb birdlat, hogy bogaras.
Rosszulesett mégis, hogy rolam egyetlen szoval sem
emlékezett meg a terjedelmes levélben. Igaz, hogy
magukrol sem irt semmit.

Ekkor mar junius vége volt s a vetések sziinet-
leniil hajladoztak. Sogorom aratashoz késziil6dott, én
pedig még egyre emésztettem magamat: nem Ilehetett
semmi hasznomat venni. Hidba tartottam elvalt asz-
szonynak a kiilonélo feleséget, nem kezdett valoport.
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De én mégugysem! Azt hiszem, ezen a nyaron mind-
ketten Osszeremegtiink egy valopor puszta gondola-
tara.

Aratni kezdtek aztan. A tarlon keresztbe raktak
mar a kévéket s én azzal gyodtdrtem magamat ismét,
hol tehettem elsé elhibazott 1épésemet a hazassagban?
Egy id6 oOta az a régeszme nyugtalanitott, hogy ami-
kor kiilfoldre mentek az oOregek, nekiink is fol kellett
volna kerekedniink s otthagyva csapot-papot, neki-
menni a vilagnak s Oriilni fiatal életiinknek... Talan
unatkozott szegény s azért valt egyre ingeriiltebbé.

A buzakeresztek feldl éppen a ségor jott szembe.
Ahogy talalkoztunk, mintha eltalalta volna gondolato-
mat, mert igy kezdte minden bevezetés nélkiil:

— Mondanék én neked valamit, ségor! A hazas-
¢életben mindkét félnek sokszor és sokban le kell mon-
dania magamagarol, mert engedékenység nélkiil nin-
csen megértés. Magamrdl tudom. Sokszor rahagyok
valamit a feleségemre, noha ép az ellenkezGjét sze-
retném s 6 is nem-egyszer enged, bar ez csak ritkan
szokott el6fordulni. igy megmarad a békesség s nem
kell cél nélkil kovalyognom a vilagban.

Megallt, pipara gyujtott. Késdbb annyit szolt:

— Sok mindent tettél te rosszul, pajtas!

Megint elmult egy csomo6 id6 s azalatt tobbszor
eltinddtem a sogorom szavain, amelyekkel foltétleniil
volt valami célja. Alighanem figyelmeztetni akart, hogy
vissza kell térnem a feleségemhez. Utdlag gyanakszom
is, hogy Katinka titokban rendszeresen levelezett a
htigommal. Csak ezzel magyarazhato, hogy hét nappal
ezeldtt, egy ebéd utan, kishugom benyitott a szobamba,
mintha keresett volna valamit, aztdn annyit mondott
csondesen:
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— Katinka beteg...

Azzal kiment. Nem szoltam rd semmit.

De fokonkint anndlinkadbb megzavarodtam s egyre-
inkabb kezdett égetni a titkos bu: mit csinalhatnak most
a Szikraban, ha ugyan téli szallasra be nem koltdztek
még a varosba? Aposom, miutan lehengerelték a szu-
mirjait, valoszinlien apatlaba esett végleg, anydosom a
szemrehanyasok ©6zonét zudithatja magéara, hogy any-
nyira megbizott bennem valamikor, Katinka pedig...
Katinka fekszik-fekszik s a valoporbél még mindig
semmi. De mert hidba var most is, joggal hihetd, hogy
mihelyt ki labol mulékony betegségébol, elsé dolga lesz
igyvédhez menni.

Ujabb napok mentek el. Ragodtam és emésztddtem.
Tegnapel6tt ¢jszaka aztan kiilonds almom volt.

Azt almodtam, hogy villogon kivildgitott balterem-
ben mulattunk sokan. Ejfélutini sziinet volt éppen s
Katinkat kerestem a tomegben, akit elobb mintha meg-
bantot am volna valamivel. Almomban is tisztan esz-
méltem, hogy néhany pillanattal, esetleg negyedoraval
elébb fajda'mat okoztam neki. Kerestem hat, kerestem.
A nagy balterembdl széles marvanylépcsdzet vitt {6l
egy masik terembe, ez a lépcsdzet le volt takarva piros
szényeggel s a szOnyegen sz€ltében-hosszaban, de
kellemesen-hat6 elhelyezkedésben, fiatalasszonyok és
leanyok iltek s valamennyi aggodalmasan fliggesz-
tette a szemét Katinkara, ki a legkozepén ilt. Allat
a két oklére tamasztotta s ahogy — Outana kutatva —
folpillantottam red, lattam, hogy szilinteleniil engemet
néz. Bénult szivvel alltam meg szemkozt vele, mert
lattam, hogy a feleségemnek egyszercsak hullni kezdtek
a konnyei. Peregtek-peregtek az arcan, de ahhoz nem
volt ereje, hogy folsirjon.

Folriadtam az alombol. Reggeli hat 6ra volt.
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Feloltoztem kapkodva s ahogy készen voltam, at-
szoltam a hugomnak, a harmadik szobaba:

— Csomagol;j be, lelkem! Elutazom.

Nem kérdezte, hova: ugyis sejtette. Masfélora
mulva elbucstiztam t6liik. Tudtak, hogy nagy utra me-
gyek s ezért nem igen faggattak.

Budapesten taviratot adtam fol a kis feleségnek,
hogy ma ¢&jfél utan kettokor érkezem. Mivel pedig
volt néhany szabad 6ram, Kébanyara mentem ki, hogy
meglatogassam egy régi iskolatirsamat. Ott ugrottam
fol aztan ugyanerre a vonatra tizenegy Ora utan.

Itt folallt rokonszenves utitirsam. Ot perc mulva
kettének kellett lennie ¢jfél utan. Kinytjtozkodott:

— Nem tudom, mit csinalok 6t perc mulva. Lehet,
hogy kocsi sem var az allomason. Ebben az esetben
visszafelé¢ indulok a kovetkez0 vonattal. Hogy mihez
kezdjek akkor, fogalmam smcs réla.

Hallgattam. A vonat lassitani kezdett. Utitdrsam
egyetlen mozdulattal lelenditette stlyos utazotaskajat
a fillke poggyasztartojarol. Elémallt s a kezét nyuj-
totta:

— Azt hiszem, uram, megérkeztem. Bocsdsson meg,
ha untatnam volna!

Akkor mar ¢én is szemkozt alltam vele. Meg-
szoritottam a kezét:

— Isten 6nnel, baratom!

Kifelé indult. Az ablak elé barna allomas csuszott
fol. Megismertem. Az ¢jszakai lampak gyenge fényé-
nél latszott a fOlirasa is:

KECSKEMET

Ottmaradtam szorosan az ablak mellett.
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— Ott alltam az ablaknal s kifelé néztem. Kivancsi
voltam, var-e valaki leszallt utitarsamra, akit (ha nem
mondta is) titokban az a gondolat remegteti, hogy
valaki csak kijon eléje az allomasra. Foltéve, hogy
a felesége idejében kapta meg a tdviratot. Lehetséges
volt, hogy igy sem johetett ki. Hiszen utitarsam el-
ejtette, hogy Katinka-asszony minden foltevés szerint
beteg még.

Néhany lampas viaskodott odakint az &szi sietet-
tél. Alig akadt felszallo utas, a perron is meglehetdsen
elhagyottnak tetszett. Az ora kett6t mutatott ¢&jfél
utdn. Mindenki alszik ilyenkor.

Annyit lattam csak, hogy rokonszenves utitarsam
a vonat ablaka alatt hordarnak adja at a poggyaszat.
Aztan megindult a kijaratnak, tétova jarassal- Mint
aki nem tudja, mihez is kezdjen most alapjaban? Leg-
jobb lenne visszafordulni mégis és elmenni a vilagba.
Véglegesen.

Dehat nem ugy lett!

Mert hirtelen arra rezzentem meg, hogy a perron
egyik lampasa alol fiatal Uriasszony indul meg az én
baratom felé. Csinosan 0ltozott, karcsti teremtés volt
s szép. Rovid bundiacska volt rajta. Egyenesen az ura
felé tartott.

Mert 6 lehetett csak.

Ahogy szembetalalkoztak, megalltak egymas elott.
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Aztan az tortént, hogy még egy 1épést tett a fiatal-
asszony s akkor urdhoz emelte a szajat. A férj at-
karolta, lehajolt hozza s erds karjai kozt elveszett;
a menyecske. Késébb kibontakozott az asszonyka s
megindultak ketten a kijaratnak. Ugy, hogy a férj
jobbkarja a felesége derekan maradt.

Eltiintek. S nem lattam tobbé egyikiiket sem.

Abban a pillanatban mosolyogni kezdtem. Mert
hirtelen éles vilagossag gyult ki bennem. Rajdttem,
hogy az én maganos utitirsam armanyos Osszeeskii-
vésnek lett az aldozata és olyan csapdaba esett most,
amelybdl nincsen menekiilés tobbet.

Maganos utitdrsamnak ugyanis azt mondta a huga,
hogy Katinka-asszony beteg. Most mar tudtam, hogy
semmi baja nem volt. Annyi tértént minddssze, hogy
a feleség titokban rendszeres levelezést folytatott férje
hugaval, a két angyali teremtés kitalalta aztan, hogy
Katinka-asszony sulyos lazzal vivodik betegagyaban,
a masik asszony, »az egyetlen hugocskdm« ezt egy
szemrehanyo tekintettel tudtul adta a batyjanak, amire
az rdvidesen csomagolt és vonatra iilt. Soha még
férjet be nem ugrattak ilyen ratul...

Szegény!

Talan negyedorat allt a személyvonat s a kalauzok
sipoltak mar, amikor egy kiilonds ember szuszogott
be a fiilkébe. Benyitott s kdszont egy hangosat:

— Adjon az Isten buzat, békességet és bort!

— Adjonisten! — k&szontem vissza kivancsian.
Kantor-kiilseje volt 0j utitarsamnak. Molyoktdl
félig-kievett nagykabat, vakszemre csapott kamény és
kopott pincs s csalé-bajusz a tajtékszinii orr alatt.

A vonat megddccent. Ot perc milva elhagytuk
mar a varost s mentiink-mentiink a s6tét 6szben.
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Uj utitarsam, akit kantornak néztem, nagykabatja
zsebébe nyult ekkor s literes iiveget huzott eld. Félig
lehetett még borral. Az {iveget a kezében tartva bolo-
gatott maga elé, aztdn beszélni kezdett. Nem hozzam
intézte a szo6t, hanem kizaréban Onmagat probalta meg-
gy6zni:

— A bor... Mi a bor?... Az élet itala, kedviink
hangol6 ja s olyan nedii, amelyt6l optimistava valik a
legkomiszabb ember is...

Huzott egyet az tivegbol.

Letorolte kétfelol a bajuszat, cuppantott s bolo-
gatni kezdett maganak. Majd folytatta a monologot:

— Sziikség van-¢ a borra, kérdem én? Csakis!
Mert az optimista ember rozsaszininek nézi a vilagot;
Nos, mama ilyen hazafiakra van sziikség mindenek-
felett ... Csakis!

Megint huzott az iivegb6l. Egy darabig eldarva-
dozott s akkor fOlvetette maga elott a legégetébb
problémat:

— Miért is izlik gy a bor?... Megmondom...

A sarokban iiltem, a fiilke mécsese alig pislakolt.

Egyszer kinéztem meg az ablakon: s6tét volt odakint,
sotét. Jobbkézrdl, de messzebb, kellett lennie valahol a
nagy pusztanak, mely olyan lehetett most, akar a tul-
vilag. Ugyan ki jarna ilyenkor a Bugacon?'

Katinka-asszonyra meg az urara gondoltam még-
egyszerl- Ok ketten rég varosi hdzukban lehettek azota,
az enyhe-melegii szobaban.

Aztan sohajtottam egyet.

Késébb — félpillanatra — kinéztem a folyosora
és akaratlanul is betalaltam kukkantani a szomszédos
fiillkébe. A fiatal par Osszeborulva aludt. De még al-
mukban is mosolyogtak.
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A vonat docogott-docogott a hideg 6szben s oOva-
tosan furta magat elére a s{iri sotétben. Reméltem,
hogy két oran beliill én is megérkezem a tiszantlli
varosba, melynek allomdsan bizonyara varni fog ream
a baratom.

Mert Szentesre utaztam.

VEGE.



