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I. 

JEGENYÉK A SZÉLBEN 



I. 

A vonat félpercre megállt a vasúti őrház előtt, akkor 
sípolt a kalauz és intett a mozdony felé: mehet! s két 
szempillantás inulva a hat-hét kocsi rohant-rohant a távoli 
hegyek felé. 

Az őrháznál egyetlen fiatalember szállt le a vonatról. 
Kis táska volt a kézében s könnyű felöltő a karján. Elő­
ször a váltók felé sétált el, aztán megfordult s visszament 
aiz egyetlen lámpás alá, de kocsit nem talált. Az őr már 
föleresztette a rámpát s befelé készült, mikor megszólí­
totta a fiatalember: 

— Nem látta, kérem, a Balogh úr kocsiját? 
Az őr, aki legfőbb Hadura tiszteletére ferencjózsef-

szakállt eresztett, szolgálatkészen felelte: 
— Ma még nem láttam, kérem. Tegnap itt járt, mert 

éppen a kisasszony jött haza a városból... 
Ε pillanatban kocsizörgés hallatszott a messzi or­

szágútról s az őr a sötétség felé szimatolt: 
— Ezek a Balogh nemzetes úr lovai... 
A fiatalember köszönt és az őrház mögé indult. Ahogy 

átment a sorompónál, éppen akkor fordult be a bricska. 
Vén kocsis ült a bakon, alig bírta lefogni a két csikót: 

— Hó-hopp ! László úrfi van itt? 
— Én vagyok. Megkéstünk egy kicsit, öreg. 
Az Öreg hátra se nézett, mindössze a kezefejét húzta 

végig a bajuszán, úgy referált: 
— Ez azért van, úrfi, mert estefele a két igáslegény 
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összeveszett az ólba, birkózni kezdtek egymással, egyszer 
csak a Jóska, mármint Tinta Jóska lábast adott Párnahaj 
Miskának, arra mind a ketten hemperegni kezdtek a föl­
dön, meg a jászol előtt, Miska bele is harapott a Jóska 
fülébe, Jóska ordítozni kezdett, az ordításra a nemzetes úr 
csak beszaladt az ólba, de vasvillával s attólfogva dolgozni 
kezdett a vasvilla. Már most Jóska is, Miska is arra töre­
kedett, hogy alúlrakerüljön, imert amelyik felül volt a 
másikon, annak a hátát érte a vasvilla. De Párnahaj Miska 
egyszer csak olyat kapott a fejire, hogy felugrott s szem­
befordult a nemzetes úrral, no, nemzetes úr, elég volt, 
mert majd én is találok adni egyet, fenyegetőzött az eb­
adta· Több se kellett a nemzetes úrnak ! Csak elhajította 
magától a vasvillát s olyan pofot adott Miskának, hogy 
Miska a ló alá esett. De talpra ugrott mindjárt, markába 
fogta a fejét s azt mondta a nemzetes úrnak, no, nemzetes 
úr, ezért a pofért öt forintot teccik fizetni a szolgabíró 
előtt. Éktelen haragra gerjedt erre a nemzetes úr, ott hely­
ben és azonnal lekent neki még hármat, mire Párnahaj 
Miska kiszaladt az utcára, jajgatott, mert sajgott az arca, 
de azért még onnét is pofázott, hogy azt mondja, szógál 
tovább szentpéter a nemzetes úrnak, a négy pof után pe­
dig húsz forint jár. Hát azért késtem egy kicsit, úrfi. 

Ahogy ideért, a sima országúton voltak már. A két 
csikó lépésről-lépésre táncolt, mert az öreg keményen tar­
totta a gyeplőt. Augusztusi este volt, szél se mozdult az 
útmenti hársak között s az égen sürün hasított egymás­
után a hullócsillag. Minden csillag a tavarnai erdő mögé 
bukott le. László úrfi hátradőlt az ülésben s a nemzetes 
úrra gondolt, aki most is vasvillával intézi az elintézni­
valót, pontosan úgy, mint tíz esztendővel előbb. Mosoly­
gott is, bosszankodott is xajta. Tíz esztendővel előbb ! ő 
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közepes gimnazista-diák volt még: akkor halt meg az édes­
anyja . . . Balról elmaradtak már a hársak, átmentek a 
vasúti-töltésen s innét már egyenest futott a falu felé az 
út fehér sávja. A kocsis egyszerre csak hátrafordult: 

— László úrfi, hát nem emlékszik már a vén Han-
dura Mátyásra, hogy nem szól semmit hozzám! 

Az úrfi. csak most ismerte meg az ócska huszárt, aki­
nél több vakmerőséggel hazudni abban az időben senki sem 
mert Felsőmagyarországon. Szemlátomást megörült neki: 

— Bocsásson meg, Matyi bácsi... 
— Azért mondom úrfi, mert teccik tudni, hogy együtt 

katonáskodtam a megboldogult édesatyjával, ő huszár­
tiszt volt, én meg a pucerje. Micsoda huszárok voltunk 
ketten, az istenfáját ! Most is sírni szeretnék, ha eszembe-
jut, hogy mikor Boszniába lógeroztunk . . . 

Az úrfi fölnevetett: 
— Csak Nyíregyházán, öregem, csak Nyíregyházán ! 
— Hátha jobban tudja az úrfi, nem is beszélek töb­

bet. De majd kiderül még, hogy hornyistakoromba, mikor 
Hercegovina közepén belefújtam a körtbe . . . Hiszen jól 
tudja azt az úrfi is, csak bolondozik velem . . . Hát azt hal­
lotta-e az úrfi, hogy a jegyző úrba tegnapelőtt meggyúlt 
a pájinka? Persze, hogy nem hallotta, azt hiszem, nem is 
ösmeri az úrfi, mert a jegyző új ember, csak négy éve van 
a faluba. A jegyző úr lehet negyvenéves, három gyer­
meke van, meg egy felesége, csúnya, fogatlan boszorka, 
van aztán a jegyző úrnak egy nadrágja, tizenöt éve is, 
hogy vette az újhelyi vásárba, de a nadrág jobbszára sok­
kal rövidebb, mint a balszára, mivelhogy a jobbszára ha­
marabb rojtosodik s a jegyző úr ollóval szokta levágni a 
mindenféle csimbókokat, meg rojtokat. Már most, hogy 
meg ne feledkezzek, a jegyző úrba tegnapelőtt megint ki-
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gyúlt a, pájinka, de már jól érzi magát. Nem is az a baj 
itten, hogy iszik, hanem, hogy először dohányt áztat az 
italba, hogy szuperáljon s attul olyan erős lesz a pájinka, 
hogy még a nadragulyától se. A jegyző úr azt mondta 
eccer, hogy az ilyen ital azért tesz neki jót, mert egy fél-
pohárka után úgy érzi, mintha szalmaszállal kotornának 
a fülibe. 

A dombtetőn poroszkáltak már. Jobbról idáig-látszot-
tak a város ívlámpái, túl a dombon feltűnt már a falu. 
Csak a tarlón muzsikált a tücsök s az erdő mögött szaka­
datlanul hulltak a csillagok. A huszár odaszólt valamit a 
lónak s tovább beszélt az úrfi felé: 

— Hát a tanító urat ismeri-e, úrfi ? Koczák Jánosnak 
hijják... 

— Hogyne, hogyne. Alattam járt két osztállyal. 
— Azért mondom, mert a tanító úr finom egyén 

volna, csak az a hibája, hogy mindig házasodni akar, de 
valahogy sehogyse megy neki. Pedig már vagy tizenkét­
szer volt jánynézőbe. Mindenki sajnálja, hogy olyan teze-
rencsétlen, mert igen-igen finom egyén s ha találkozok 
vele, mindjárt megkínál egy cigarettával. Húsvét után is 
jánynézőbe indult Azarba, várták is túrósbéléssel, mert is­
meretes róla, hogy a tanító úr szereti a rétesféléket, el is 
ment a tanító úr, persze gyalogszerrel, de ahogy kiért a 
lasztőei dombra, a szél miatt visszafordult s itthon azzal 
mentegetőzött a takarítóné előtt, hogy a szél odavágta az 
árokba. Äfagamfajta régi huszár nem igen érti az urak 
dolgát, de a tanító urat mégis szánja az ember, mert igen­
igen finom egyén. Tornacipője is van. 

— Ήάί Géza úrfi hazajött-e már? 
Az öreg nem felelt mindjárt, mintha előbb a gon­

dolatait rendezgette volna ennél a kényes pontnál: 
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— Még nem. De hazagyön, biztosan hazagyön. Na­
gyon szíves fiatalember pedig, mikor még kisdiák volt, 
minden héten egy paeska dohányt lopott ki részemre a 
nemzetes úr íróasztalából s e szíves szokását mindvégig 
megtartotta. Értem én, ha hajlik hozzám a szíve, hiszen 
minden vakáció után én vittem be Patakra s olyankor 
annyi hadviselt dologról beszéltem neki, hogy nem csu­
dálnám, ha most felcsapott volna a verbunkosok közé. 

László úrfi látta, hogy Handura Mátyás közhuszár 
megint a fantáziájára kapott föl, tehát rendes kerék­
vágásba próbálta visszabillenteni: 

— Ugyan, Matyi bácsi, ki beszél ma verbunkosokról! 
Inkább azt szeretném tudni, miért ment el hazulról az 
úrfi? 

— Hát Isten tudja, Laci úrfi. Hogy hazahoztam a 
vizsgák után, alig pár napra összekülönbözhetett a nemze­
tes úrral. Nem tudom, mi lehetett az oka, de elment. A 
nemzetes asszonynak akkoriba ki volt sírva a szeme, a 
kisasszony meg bánatos volt. 

A kocsi már a falú. alatt zörgött. Az úrfi nem szólt 
rá semmit, Matyi jbácsi tehát továbbtársalgott, sajátma­
gával: 

— Laci úrfi persze alig emlékszik már a kisasszonyra. 
Akkor még nyolcéveske se lehetett, de most.. ·— s meg­
vakarta a nyakát. — Most olyan, mint a gyöngyvirágszál 
s a járása, mint a harmat. Csak az a baj, hogy a szol­
gabíró úr szeretné elvenni. Beszélik, hogy nagyon sze­
retné, csinosítgatja is magát eleget, a bajuszát is nyíratja 
a borbélynál, ámbár nekem ez nem teccik, mert a jegy-
zőné igen mesterkedik a dolgon, a jegyzőné pedig tisztáta­
lan személy. 

Matyi bácsi diskurált még, de az úrfi nem hallgatott 



8 

rá többet. A faluba értek már, az öreg most egyszerre 
kieresztette a gyeplőt s hazáig nem szólt egy szót. Véges­
végig, az utca két oldalán, úgy álltak most is a jegenye­
fák, mint tíz esztendővel azelőtt... Állnak-állnak az utca 
két oldalán, figyelve a szélcsendben, mintha az éjszaka őr­
szemei lennének; ha meg ősszel a Vihorlát felől megindul 
a szél, földig hajolnak le, zúgva hajbókolnak, olyankor 
ferdén repdesnek róluk a levelek s szilaj orgonájuk a ta-
varnai erdőszélig harsog. Most méltósággal hallgatnak a 
neszelnek a Bodrogköz irányába, ahonnét titokzatos föl· 
döntúli nesz szüremlik erre, a bánkódó udvarházak s nyo­
morult zsellérudvarok világa felé. Csend van már a falu­
ban, kísértetjáró csend, csak az éjszakai őr tülköl olykor 
hosszan a túlsó faluvégen, vagy egy kutya csahol a ma­
jorság felé, melynek fehér magtárfalára furcsa fényt vet 
a hold, mikor éjfélután felbújik a tavarnai erdő mögül... 

Matyi bácsi befordult a kapun s a jegenyefák kettős 
sorfala között a ház elé hajtott. 

— Itthon vagyunk, úrfi. 
Az úrfi leugrott s a világos veranda felé indult. S a 

veranda ajtajában hirtelen felbukkant a nemzetes úr. Ott 
állt csizmában, fedetlen fejjel, kikötött bajusszal. Megállt 
és várt. S iá lámpa fényében ahogy feltűnt a fiatalember, 
eléje ment, karonfogta, a verandába vezette. Ott maga elé 
állította, szembenézett vele, alaposan megvizsgálta, tetszett 
neki a nyilt arca, az egyenes szeme, megforgatta s azt 
kérdezte tőle: 

— A katonaságot is leszolgáltad? 
— Mint hadapród jöttem ki, keresztapa — felelt za­

vartan a fiatalember. 
A nemzetes úr szemlátomást meg volt elégedve: 
— Nagyon helyes. Most pedig gyere közelebb, hadd 
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öleljelek meg. Nagy legény lettél, kedves keresztfiam, min­
denesetre különb, mint az enyém. No, gyere csak közelebb, 
mert most imég örülök neked. Lehet, hogy egyszer te is 
meg fogsz szomorítani. 

Tarján László tiltakozni szeretett volna, de az öreg 
magáihoz húzta, megölelte, megcsókolta: 

— Kerüljünk beljebb! 
Az ebédlőben vacsorához terítettek. Balogh György 

nemzetes úr végigmutatott a szobán: 
— Nem sok itt a változás, fiam. Mink már csak olyan 

falusiak maradunk, hiszen tudod. Meg aztán öregszik is 
az ember, hát nem sokat gondol az új dolgokkal.. -

Tarján László ledobta a kalapját, megállt a lámpa, 
alatt s tíz esztendő óta most először rövidke meghatottság 
szaladt át a szívén, ahogy körülnézett az öreg szobában. 
A faliszőnyegen ott rozsdállott még a kerekes puska, mely^ 
ről azt híresztelte a nemzetes úr, hogy szépapja meghor­
dozta Bonaparte ellen is, pedig csak egy cigánykovács 
vesztegette el az egyik nagybátyjának, ezt azonban régen 
elfelejtette a nemzetes úr. Az ajtóval szemközt megvolt 
még az ócska olajnyomat Zur Erinnerung an meine 
Dienstzeit felírással, melyre csak a nemzetes úr fejét 
kellett odaragasztani, mert a lovat meg a rajta vágtató f ê  
jetlen huszárt nyolcvanöt krajcárért vesztegették a ka­
szárnya előtt s a kép négy sarkában látható volt a Ferenc 
József, az I. Vilmos, Umberto király, meg Eudolf trón­
örökös fotográfiája. A pohárszék tetején, csaknem a ge­
renda alatt, ott állt még az a bizonyos vasaló, fogantyú 
nélkül, melyről mindenkinek illett tudnia, hogy a nemze­
tes úr anyósa, akinek annyi pénze volt, mint szegény em­
berben a bolha, azzal a vasalóval simítgatta ki a sok ban­
kót, ha már nagyon összegyűrődvén, dohszagú lett egy bi-
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zonyos vasládikában. Tarján László körülnézett, észre­
vette, hogy az ablaknál álló nagy karosszéknek most is 
hiányzik a bal hátulsó lába, pontosan úgy, mint tíz esz­
tendővel azelőtt s önkéntelenül felmosolygott. A nemzetes 
úr gyanított valamit, de nem mentegetőzött túlságosan: 

— Tudod, fiam, nálunk csak pokróc van a fődön, de 
ezt is háznál csináltuk. Nem az az úr, aki annak tartja 
magát, hanem akinek pénze van, — s a zsebére csapott, 
ami annyit jelentett: „itt pedig van!" 

Tarján László zavart lett kicsit: a pillanatnyi öröm 
miatt is, hogy ily váratlanul a nemzetes úrékhoz toppant, 
de meg azért is, mert hirtelen nem tudta, mint viselked­
jen a nemzetes úr előtt? Mert szokatlan ember volt a nem­
zetes úr. Utoljára is annyit mondott: 

— örülök, keresztapa, hogy megint itt lehetek. 
A nemzetes úr ránézett a keresztfiára s bólintott 

egyet-kettőt, hogy nagyon helyes, ő is ezt várta. Egyelőre 
nem szólt, csak bólongatott, mert az első pillanatban va­
lahogy δ se találta magát a fiatalember előtt. A nemzetes 
úr kevésszavú ember volt s ha már okvetlenül beszélnie 
kellett, jobban szeretett kiabálni, bár a legtöbbször károm­
kodott. Nem akarta mutatni, hogy ő is tud lenni barátsá­
gos arcú, mert attól tartott, hogy pénzt kérhetnek tőle, 
ami azonnal indulatba hozta. A bizalmatlanság fiatalabb 
éveiben csak fölvett szokás volt nála: idővel a természete 
lett s ma már annyira jutott, hogy lakat alá tette még a 
nemzetes asszony konyhakiadásait is. Nyárban hajnali 
háromkor már a tarlón veszekedett a képesekkel s őszi éj­
szakákon nem egyszer órákon át guggolt valamelyik csűre 
sarkában s ha látta, hogy egy béres vagy egy igás lábujj­
hegyen surran a szénapadlásnak, a térde alá gyűrte a 
zsiványt s ha aztán két hétig kellett is fizetni doktort és 
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patikát, mert a szegény ember beszakadt oldalbordával or­
dított, — nem törődött vele, sőt titokban mosolygott is 
rajta: legalább becsületre tanította a gazembert. Sokszor, 
ha megbosszankodott, napokon át ijedten suttogott a ház­
nép, mert ellenvetést nem tűrt az öreg s a keze rendsze­
rint igen gyorsan járt. Az utolsó időben rettegett tőle 
mindenki, cimborák és ismerősök egyre-gyérebben vetőd­
tek a házhoz, a nemzetes úr most már csaknem egyfolytá­
ban morgott, hogy ki akarják fosztani, mert zsiványokkal 
van tele az egész világ. S e zsiványokkal telebújtatott vi­
lágon csak két kivétel volt: a lánya, meg a jegyzőné. A lá­
nyára büszke volt, a jegyzőnét lenézte s mellesleg ki­
tartotta. ' 

Most tehát, ahogy ott állt szemtől-szembe a kereszt-
fiával, akinek bizonyára több az esze a kisujjában, mint a 
vármegye felének, ahogy tíz esztendő után először kerül­
tek négyszem közé, a nemzetes úr maga is csaknem meg­
zavarodott. S érezte azonkívül, hogy a, keresztfia több 
olyan dolog után is érdeklődni kezd esetleg, ami neki ma­
gának sem lesz nagyon kellemes. De tudta, hogy ezen 
úgyis túl kell esni egyszer. Zavarában nem tehetett oko­
sabbat, minthogy odament hozzá s másodszor is megölelte: 

— örülök fiam, magam is. Igazán örülök, hogy itt 
vagy. De erre iszunk egyet! 

S kikiáltott a Verandáról: 
— Jóska! Tinta Jóska! 
Tinta Jóska haptákban jelentkezett. Vakszemén olyan 

daganattal, amilyen pontosan egy vasvilla nyele. A fülén 
harapás nyoma vereslett. 

— Ugorj csak le a pincébe, a devizson a konyhában 
lesz. 
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— Igenis, nemzetes úr! 
Sarkonfordult, de a nemzetes úr gondolt valamit s 

visszahívta: 
— Ná, itt van egy korona, mert ma alaposan kifa­

szoltál tőlem. Annak a bitang Párnahajnak pedig izend 
meg, hogy ne szemtelenkedjen, mert ha elékapom, kita­
posom a hasát. Majd adok én nektek szolgabírót, meg 
húsz forintot! Beszélj vele okosan, hogyha reggel mun­
kába áll, kaphat két koronát, de ha fenyegetőzik, fél­
esztendőre fogom lecsukatni. Majd megtanítlak és ben­
neteket, zsiványok! 

— Igenis, nemzetes úr — felelt illemtudóan Tinta 
József igáskocsis és kiment, hogy bor után nézzen. 

— Látod, — fordult a fiúhoz — ilyen a gazdaember 
élete. Bosszúság és keserűség. De mi az, hogy még 
most se jönnek az asztalhoz? — s kikiáltott a konyha 
felé: — Anyjuk, gyertek már, anyjuk! Megjött a ritka 
vendég! Mi addig is bekapunk egy snapszocskát, fiam, 
— s üveget vett ki a kredenc aljából s ráköszöntötte: 
— Isten hozott! — Aztán Tarján László emelte fel az 
üveget: — Isten éltesse, keresztapa... 

— Hogy vagy, Lacika? — kérdezte most valaki a 
háta mögött csöndeske hangon, szinte szerényen. Tarján 
László megfordult s ott látta maga előtt a nemzetes 
asszonyt. 

Hanem igen megváltozott! Kevésszavú, szelíd te­
remtés volt azelőtt is, de most alig akart ráismerni 
László úrfi. Tíz év óta nagyon összeesett a nemzetes asz-
szony, kicsit mintha meg is hajlott volna s termetre még 
alacsonyabb maradt. Lesimított hajában több volt már 
a fehér hajszál, keskeny szája körül sok elnyomott bán­
kódás! emléke, de a szeme nézése a régi volt most is: 
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szelíd és jóságos. Tarján lászló sok mindent megértett 
egy szempillantás alatt . . . 

— Hogy vagy, Lacika? — kérdezte másodszor is a 
nemzetes assony. 

Tarján Laci leborult a kezére. A nemzetes asszony 
pedig magához vonta Laci fejét s megcsókolta. 

— Köszönöm a kérdését, kedves keresztmama. Jól 
érzem magamat, mert itt lehetek. 

A nemzetes asszony jobbról ültette le a keresztfiát, 
szemközt a nemzetes úr telepedett le, miközben megje­
gyezte, hogy a Tinta Jóska magatartása öt perc óta gya­
nús neki, mert sokáig időzget a borospincében. A cseléd­
leány behozta a vacsorát, de a negyedik szék még üres 
volt az asztal végén. 

Tarján László a gazdátlan tányérra, aztán a nemze­
tes asszonyra nézett. A keresztmama elértette s átszólt a 
szomszéd szoba felé. 

— Marcsa! Látod, Laci, most is olyan még, mint 
egy gyerek. Reggel óta azon sopánkodott, milyen ruhá­
ban fogadjon s délután addig piszmogott a konyhában, 
hogy most egy rendes blúzt sem tudott magára venni.. . 

A fiú meglepődött: 
— Hát Marcsa idehaza van ? 
— Sőt már bent is van a kisasszony — szólt a 

nemzetes úr s az ajtó felé intett. 
Tarján László megfordult, hátranézett, felállt a 

székről s félpillanatig meleg zsibbadást érzett a fejében, 
ahogy odanézett az ajtóba. Mert az ajtóban ekkor már 
ott állt Marcsa. Állt és várt. És Tarján László, ahogy 
szembenézett vele, huszonhat év óta most elsőízben 
ügyefogyottnak találta magát, Nézte-nézte a lányt, 
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ujjongó öröm támadt benne, a szeme előtt meg mintha 
fátyol húzódott volna el. 

Marcsa egy szünetig visszanézett reá. Akkor várat-
ianni β félénk mosollyal meghajtotta magát, mint egy 
nyolcéves kislány, a szoknyája két szélét meglebbentette 
az ujja hegyével s bókolt hozzá kislány osan, kecsesen: 

— Kezét csókolom, bácsika... 
— Na, szervusz! — kacagott fel a nemzetes úr. — 

Ezt megkaptad! 
Tarján László udvariasan hajlott meg: 
— Kezét csókolom, Marcsa. 
— Jé, mama! — nevetett föl a lány. — Hallotta? 

Azt mondta, hogy keziccsókolom, Marcsa... Talán még 
kisasszony is! Lemagázott! — és a fiú elé állt. 

Tarján László megint nem találta magát, ahogy 
eléjelibbent ez az új és nagy kisasszony. S aztán a 
szeme! De Marcsa akkor már elkapta az úrfi kezét s 
megrázta, de alaposan: 

— Szervusz no, te — előkelő ! 
Csipkelődve himbálta meg a fejét s huncutság ne­

vetett a szemében. A nemzetes úr egészen odavolt, any-
nyira tetszett neki: 

— Jól van, lányom, nagyon jól, van ! Most pedig 
csókoljátok meg egymást, ahogy rokonokhoz illik! 

Marcsa szószerint vette a parancsot, odatartotta a 
száját s lehunyta a szemét: 

— No! 
Tarján László hirtelen két keze közé fogta a leány 

fejét s szájoncsókolta. Marcsa összerázkódott: „Laci, te, 
Laci, eressz el !" — Ahogy elengedte, meghátrált s tette­
tett nehezteléssel fordult a fiú felé: 
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De ölelkezni még rokonoknak sem illik. Tar­
ján úr! 

Elég volt a bolondságból, Marcsa — szólt rá sze­
líden az édesanyja. 

Leültek. Közben Tinta Jóska is bebozta a bort, az­
zal vágván ki magát, hogy megcsúszott és elesett a pin­
cében. 

— Hazudsz, gazember, hazudsz, — torkolta le a 
nemzetes úr, — az ördög hordott volna el magamat is, 
amikor megfogadtalak! De azért nézz be a konyhába s 
kérj egy pohár melegítőt a szakácsnétól. Ha aztán ma­
gadbaöntötted, ugorj át ahhoz a bitang Párnahajhoz, 
hogy ne igen fenyegetőzzön a szolgabíró úrral, mert bi­
zony mondom néked, hogy a cölöphöz fogja kiköttetni 
a szolgabíró úr. 

. . . A szomszéd szobában féltizet ütött a falióra: 
már végefelé jártak a vacsorának. De mennyi kérdést 
adtak fel addig egymásnak s mennyi mindent kellett 
megtudni egymástól! Tarján László az utolsó tíz eszten­
dejéről mesélt, a pesti jogászéletről, a linci meg az innsz-
brukki kaszárnyavilágból; s a nemzetes úr a térdére 
csapdosott egy-egy neki tetsző részletnél: 

— Basszorkányos! No, nagy betyárok voltatok! De 
erre inni kell, bruderkám! 

Ritkán voltak ilyen szerencsés pillanatai a nemze­
tes úrnak, az utolsó években már csak elvétve, de ha 
egyszer kedve kerekedett, nem lehetett bírni vele. Fel­
felmosolygott, néha tenyerébe hajtotta a fejét, mintha 
elbúsult volna valamin, aztán éppoly hirtelen az asz­
talra ütött s kacagott hozzá de olyat, hogy rengett tőle 
a négy fal. Különösen a katonavilág foglalkoztatta, 
mint minden valamirevaló emberét ennek a szegény, szo-
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morú, de örökkön-bizakodó Felföldnek. Szerette az ár­
tatlan lódításokat s féligmeddig hajlandó volt elhinni a 
leghajmeresztőbb képtelenséget is, ha a magyar ember 
furfangját és fölényét láthatta benne. Hallgatta-hall-
gatta világotjárt keresztfiát, csóválta a fejét s csak itt-
ott szakította meg egy váratlan kérdéssel: 

— Nagyon jó! Hát a királyt láttad-e, hogy el ne 
felejtsem? 

A nemzetes asszony ölbeeresztett kézzel iüt az asz­
talfőn: nézte-nézte Tarján Lacit, szótlanul is gyönyör­
ködött benne, de a szeme ablakán ilyenkor el-elsuhant 
egy árnyék. Felmosolygott néha, bánatosan és1 ha Tarján 
Laci meg a nemzetes úr jót nevetett valamin, csak felsó­
hajtott magában: 

— Istenem, Istenem, ha most láthatna az édes­
anyád — s ilyenkor bizonyosan a saját kedves-egy 
fiára gondolt. 

Marcsa is hallgatott. Állát megtámasztotta a kö­
nyökén s csöpp arcát kíváncsian fordította a fiú felé. 
Mintha csupa figyelem lett volna. Csak egyszer akasztotta 
meg Tarján Lacit, akkor sem volt benne nagy köszönet: 

— Hanem azért az előbb zavarban volt a nagysá­
gos úr. Igaz:? 

Tarján rápillantott a lány nyugodt arcára s most 
már maga isi mosolygott: 

— Ezt készséggel elismerem, Marcsa. De ennek is te 
vagy azj oka . . . 

— Én? — és elcsudálkozott. 
— Igeni®, te. Mert oly szép vagy, hogy egy pilla­

natra megbénult a nyelvem. 
— Nézze már, mama — és fölnevetett — Még meg-
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érjük, hogy udvarolni fog. Ugyan hány éves is vagy, · 
Lacika? 

Ezt már kötekedve mondta. Tarján elértette s hoz­
zátette magában: „várj csak, húgocskám, majd kifizet­
lek én ezért rögtön..." S komolyodva mondta: 

— Huszonhat leszek idei krumplikapáláskor. És a 
kisasszony, ha nem lennék udvariatlan? 

Marcsa számolni kezdett az ujján s meg sem állt a 
tizenkilencig: 

— Egy híján húsz, Laci bácsi. Ha így tart, vénlány 
leszek. 

— Mondtál valamit, Marcsa — hagyta rá a fiú. — 
De amíg nálatok maradok, gondom lesz rá, hogy főkötő 
alá juttassalak. Ne bizd el magad, nem lesz könnyű, vál­
lalkozás. 

Marcsa készen várta: 
— Akkor legjobb lenne, ha magad vennél el, La­

cika. Azt hiszem, éppen passzolnánk egymáshoz. 
De ez már sok volt! Tarján László a haját vakarta, 

és mosolygott maga elé, a nemzetes asszony annyit jegy­
zett meg csöndesen, hogy ez még Marcsától is rosszalko-
dás, annál jobban harsogott az öreg: 

— Basszorkányos, jól lefőzted a fiatalurat! Lát­
szik, hogy az én lányom vagy, csak az a hibád, hogy 
nem vagy fiú, mert vagy huszártisztnek adnálak, vagy 
miegházasítanálak. Mindegy! Alaposan odamondogattál 
— s hozzáhajolt és megsimogatta. — De erre neked is 
koccintanod kell, lányom ! 

Marcsa csillogó szemmel tekintett föl az öregre s 
jókedvűén koccintott a fiúval: 

— Hanem Laci, most már igazán béküljünk ki. Azt 
pedig ne mondd többet, hogy szép vagyok... 
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— Pedig1 olyan szép vagy, Marcsa, — mondta, ko­
molyan Tarján László — olyan szép vagy.. . Marcsa, 
mindenkinél szebb vagy! 

Az utolsó mondatot már nem ballotta sem a nemze­
tes asszony, sem a nemzetes úr, mert a veranda felé 
figyeltek mind a ketten. A veranda felől tudniillik 
ugyanakkor belépett a jegyzőné, névszerint Suhajda 
Istvánné, született Zsemlye Gabriella asszony. 

És itt rövid türelmet kell kérnem, nyájas olvasó, ha 
körülményesebben fogok időzni e derék asszonyságnál. 
Egyike volt a földkerekség ama kevésszámú asszonyi ál­
latainak, akikről nem tudja az ember, mi célból hozta 
őket létre egy felsőbb Gondviselés és akik után boldogan 
sóhajtunk egy igen nagyot, mikor végleg bekaparta őket 
a sírásó. Ámbár még akkor sem teljes a bizonyosságunk 
a felől, hogy éjszakának idején ki nem vakarják-e magu­
kat a föld alól s besurranván a szobánkba, nem kezde­
nek-e fojtogatni a csontos öklükkel? Hideg fut végig a 
hátamon, ha csak a nevét ejtem is ki Suhajda Istvánné 
asszonynénémnek. Brrr! 

Suhajda Istvánné személyleírása itt következik: 
Suhajda Istvánné asszonyság kirívó volt termeté­

nek hosszára nézve s ez okból úgy állt rajta a ruha, mint 
egy meszelőnyélen. Bár a ruhára is aggasztóan kevés 
gondot fordított a tiszteletreméltó asszonyság s ha itt-
ott kiszakadt a ráncaiból, bizony mondom tinéktek, hogy 
Suhajdáné asszonyság nem varrta vissza azokat a rán­
cokat, őszi sárban, ha nem akadt egyéb lábbeli, kész­
séggel viselte a férje eugoscipőjét is, a kontya éjjel-nap­
pal úgy festett, mint a széltől megcibált vamyúfészek, 
de a legérdekesebb talán a két szeme volt, olyan színű, 
mint a macskaszem, Ó, Suhajdáné asszonyságnak nagy-
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nagy szüksége volt e sárgaszínű szempárra, mellyel fel­
fogta a külvilág különböző erejű fényhatásait s azokat 
rendszerint másszínre mázolva adta tovább. Fontos ér­
zékszerve volt a fül, mellyel másfél kilométerről meghal­
lotta a fű növését. Az orrával három nappal előbb meg­
szimatolta, kinél lehet jogerős remény némely pénzköl-
csönre, melyet persze kötelességének tartott soha vissza 
nem fizetni s volt azonfelül szája is Suhajdáné asszony­
ságnak, de irgalmazzatok, ó egek, annak a kétlábon 
mozgó földi féregnek, akit egyszer a szájára kapott Su­
hajdáné! Gabriella nénénknek (felül) még tavaly kitö­
rött két félfoga, de fájdalmat ez nem okozott neki, mert 
porcellánból volt az egész fogsor. Ez a felső fogsor, mi­
vel olcsón jutott hozzá, gyenge rugóval rendelkezett s 
beszédközben — pedig mennyit beszélt e száj ! — oly 
veszedelmesen ingott, klappogott és táncolt, hogy egy 
majálison, mikor a mazurka alatt tüsszentett s persze 
élénken társalgott is, a táncosa lába elé pattant ki az 
egész szerkezet. Arcra, némi fantáziával tűrhető lett 
volna Suhajdáné, ámbár megtörtént, hogy egy névna­
pon, amidőn éppen kötözködő kedvében volt a nemzetes 
úr, a magamódján odanevetett a szeme közé: — hallod-e 
Gabriella, azt mondom én, hogy ötven forintot adnék an­
nak az elszánt fiatalembernek, aki éjfélkor, behunyt 
szemmel és kötényen át megcsókolna téged . . . Suhaj­
dáné vallat vont: — bolond vagy, György... Fölhábo­
rodnia persze nem lehetett, mert nem akart rontani az 
összeköttetésein. 

Suhajdáné szóval belibbent, mint a rúdon fityegő 
vitorla. Már az ajtóban áradozni kezdett: 

— Szervusztok, kedveseim s ne haragudjatok reám, 
szerencsétlen teremtésre, hogy ilyen időben is háborgat-
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lak, de széthasad a fejem, hogy mi lesz velünk holnapi 
No, hallottál már ilyen csudát, te Lenke, — s a nemzetes 
asszonyhoz intézte a szót, de még mindig az ajtóból, mi­
közben összefonta a két karját — hallottál már ilyen csu­
dát, azt se tudom, merre szakadjak szét, görcs állna gégé­
jébe annak a korhelynek ! Megengedtek, de már leülök egy 
kiesit, mert mindjárt megfúlok a dühtől. 

Tarján László, aki eddig féloldalt ült, felállt és 
meghajtotta magát: 

— Tarján dr. vagyok. 
Gabriella néni úgy tett, mintha meglepte volna a 

vendég s zavar és szíveskedés csatázott az arcán: 
— Ni, maga az? Egészen olyan, mint az édesatyja 

volt. Mert ismertem szegényt, kár, hogy olyan fiatalon 
kellett elvesznie. Persze, most veszem észre, hogy olyan 
dolgokról fecsegek, amelyeket nem is illenék felhozni. Hát 
doktor lett? Csakugyan? No, ez igazán érdekes. 

Gabriella néni mindezt egy lélekzetre fújta el. Csak 
arra nézett szét, hogy senkise felel neki. Erre leült, hogy 
előhozakodjon a maga végtelen szerencsétlenségével: 

— Hát tudjátok, kedveseim, hogy az a korhely, már 
mint az uram, ma egész délután a trágyadombon horkolt 
s úgy szakadt belőle a pálinkagőz, mint a bányából... 

Marcsa ezalatt észrevétlenül a díványra ült át s 
magához intette László úrfit is. Ott aztán azt súgta neki: 

— Ne figyelj oda, Laci, mert ez bosszantani fogja. 
Különben elmondhatom, mivel lesz a terhünkre legalább 
egy óráig: hogy sikkasztott az ura, vagyis hogy újra sik­
kasztott és hogy holnap reggel vizsgálatra jön ki a szolga­
bíró. Ezt már reggel elfújta egyszer. Most csak azért sza­
ladt át, hogy megismerjen, mert ez igen fontos neki. 

— Mért lennék én fontos neki? 
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Marcsa csendre intette az ujjával: 
Csak semmi kíváncsiság, majd megtudod egyszer. 

Suhajdáné pedig állta a szót ezalatt. Egyszer moso­
lyogni próbált a fiatalok felé, ámbár titokban méreg forrt 
benne, másszor a jegyzőt átkozta, ismét másszor a nem­
zetes úrnak próbált kedveskedni. De a nemzetes úr jó­
kedvű volt a mai estén s ilyenkor kevés sikerrel operált 
Gabriella néni. A nemzetes úr közbe-közbe vállatvont: 

— Mi közöm hozzátok? Én csak nem tartalak ki 
mindenestül ! 

De Súhaj dánét ez nem lankasztotta s annyit kivere­
kedett mégis, hogy a nemzetes úr holnap esetleg szemé­
lyesen fog átnézni az inkvizícióra, bár nyilvánvaló volt 
anélkül is, hogy Suhajdáné megint csak kimenti azt a 
korhelyt, állna görcs a gégéjébe, mondaná Suhajdáné. 
Amikor felállt, odalépett Tarjánhoz: 

— Remélem, doktor úr, lesz szerencsénk minálunk is. 
Mink ugyan nagyon szerencsétlenek vagyunk, hát már 
ezért is meg kell becsülnünk minden jóemberünket. De 
mit urazlak itten! Mondd csak ezentúl, fiam, Gabriella 
néni, úgy híj engem az egész világ. No, szervusztok, gye­
rekek ! 

Tarján szó nélkül meghajtotta magát. 
Ahogy elcsattogott Gabriella néni, a nemzetes úr is 

felállt az asztaltól, eresztett két lyukat a nadrágszíján s 
utánadörmögött a jegyzőnének: 

— Kódusok... 
Aztán odalépett Marosához, átölelte a félkarjával s 

az arcába nézett. Marcsa visszaölelte s fölmosolygott az 
apjára nyilt kékszemével, boldogan, szerelmesen. Tarján 
Laci elnézte őket s egyszerre csak azon kapta magát, hogy 
6* is mosolyog. 
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Mikor Marcsa a vendégszobába vezette az unokabáty­
ját, egyszerre komolyodni kezdett: 

— Laci, csakhogy eljöttél. Mert mostanában sokszor 
nagyon egyedül érzem magamat s olyankor búsulni kez­
dek. Hidd el, nincs rá okom, de csak elfog valami szomo­
rúság. Hiszen majd elbeszélgetünk még róla. Jóéjszakát 
s számold meg a gerendákat ! 

Halkan betette maga után az ajtót. Tarján László le­
feküdt, magára húzta a takarót s a halotti csöndben kicsit 
eltöprengett. Azt körülbelül sejtette már, hogy tíz év óta 
sok minden megváltozott a házban s elég volt egy tekintet 
a nemzetes asszonyra meg Suhajda Istvánnéra, hogy meg­
értse az ember, miért szomorkodik el egyre többször 
Marcsa. 

II. 

Reggel félkilenckor a jegyzői irodában senki mást 
nem lehetett még találni, csupán Drabik Menyhért díjno-
kot. Ámbár öt mindenki Menyusnak hívta s ezentúl mi is 
ezen a néven fogjuk szólítani. 

Drabik Menyus egészen elütő egyéniség volt úgy 
külalakra, mint lelki konstrukció tekintetében. Világ­
szemlélete mélyebb elemzését egyelőre elhagyjuk s ezúttal 
csak külső megjelenési formáját fogjuk érinteni tüzete­
sebben. Drabik Menyust az orra meg a bajusza után 
ismerte a legtöbb ember. A bajusza tudniillik ott kezdő­
dött, ahol más férfié végbeszökken, vagyis a szája két 
sarkán, ott kicsikét lecsüngött s azontúl nem volt folyta­
tása, miáltal olyan benyomást keltett, mint egy mandarin­
bajuszcsökevény. Gumószerü fejének búbján néhány haj­
szál tengett, a balszemével félig hunyva és könnyezve pis-
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lógott s a gumószerű fej elülső negyedéből egy orr ugrott 
ki fenyegetően s mintegy harsogó tiltakozásul az ellen, 
hogy gazdájának nyolcórás körmölése dacára mindössze 
hatvan krajcár a napibére. Ez az ormányzat végül ökölnyi 
dudorban ereszkedett le a szája fölé, olyan fényhatással, 
mint egy lilaszínű csutora. 

Drabik Menyus ott ült tehát az irodában, egy zseb­
tükörben nézegette magát s néhány apróbb mitesszert nyo­
mogatott az orrán. Mert a kiadósabbakat vasárnap dél­
utánra hagyta, amikor futja a szabadidejéből. Kicsit 
szemügyre vette az arckifejezését s behajtván a tükröt, 
szokása szerint felsóhajtott: 

—• No, ezt a cifferblattot másnak is albérletbe ad­
hatta volna az Isten. . . 

S felsóhajtván, munkához látott. Először összegyűrt 
papírlapot tett maga elé, melyre vagy húsz név volt fel­
írva, aztán húsz egyformára vágott cédulkát kapart ki az 
asztal fiókjából, a cédulákat most egymás mellé rakosgatta, 
később minden papirosszeletre felírt egy-egy nevet, majd 
betűrendes névmutatót vett le az állványról s végül a 
névmutató alapján betüszerint való sorban kezdte osztá­
lyozni a húsz darab cédulát. 

Ekkor lépett be a szolgabíró. Jött frissen, könnyedén 
és elegánsan, de hát ő teheti, mondaná Drabik Menyus, 
neki nem hatvan krajcár a napibére, mint Drabik Me-
nyusnak. Vadsörtés kalapját a feje tetejére taszította s 
vékony nádpálcával ütögette a lábaszárát. 

Belépett s odavetette foghegyről: 
— Na, hogy szuperál az egészségi mibenlét, Drabik? 
Drabik háttal ült az ajtónak, de meg se mozdult A 

szolgabíró esettentett: 
— Hogy milyen neveletlen egynémely ember . . . 
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— És egynémely szolgabíró is — tette hozzá nyu­
godtan Drabik. 

— Hogy mondta? 
Drabik megismételte: 
-—És egynémely szolgabíró is. Mert ha belépünk va­

lahová, köszönni is szokás. Ehhez azonban intelligen­
cia kell. . . 

— Hallja, Drabik mester, de sokat fecseg maga az 
intelligenciáról ! 

— Lehet is, mert van ! — s az asztal lapjára hajolva 
tovább körmölt. — S Drabik Menyus lehet napibéres 
csupán... 

A szolgabíró mulatni kezdett a konok emberen: 
— Mondja, kedves Drabik, miért nem beszél maga 

úgy, mint más rendesfejű ember? Miért mondja például, 
hogy napibéres? Béres az, aki az ökrök körül dolgozik, 
maga pedig díjnok. 

Drabik kész volt a felelettel: 
— Nagy tévedés. Először: más fogalom a díj s mást 

jelent a bér. Én nem díjra pályázok, hanem bérért dolgo­
zom mindennap: ennélfogva napibéres vagyok. Nem is 
szólva arról, hogy a -nok, -nők képző helytelen. Ezt vi­
szont azért tudom, mert íilozopter-koromban foglalkoztam 
mellesleg a nyelvalkotás szabályaival is. 

A szolgabíró jól ismerte Drabik Menyust, tehát nem 
is kötekedett vele tovább. Most már hozzálépett s barát­
ságosan vállára tette a kezét: 

— Hát jó reggelt kívánok, Drabik úr! 
— Alászolgája, szolgabíró úr! Lássa, ezen kellett 

volna kezdeni mindjárt, ahogy bejött. 
A szolgabíró odanézett a cédulákra s összecsapta a 

kezét: 
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— Hát maga mit csinál, szerencsétlen ! 
— Az újfalusi adóhátralékosokat írom össze névsor 

szerint: 
— Névsor szerint? — s fölnevetett, de már bosszú­

ságból. — De ember! Maga ahelyett, hogy egy kis fej­
munkával ábécé szerint írná egymás alá a neveket, maga 
a helyett először húsz cédulát irkál össze, azokat kirakja 
egymás után, aztán minden cédulára külön ír le minden 
nevet, aztán a névmutatóból külön keresi ki a betűket, 
aztán újra a szerint teszi össze a cédulákat és csak akkor 
írja le a végleges névsort. Ember, de hiszen ez őrület! 
így csődöt mond a közigazgatás! 

Drabik Menyus nyugodt maradt: 
— Lehetséges. Sőt fölteszem, hogy erről Drabik Me­

nyus is mélyen meg van győződve. De Drabik Menyus 
húsz év óta változatlanul napibéres csupán, hatvan kraj­
cárral. Tessék Drabik Menyust kineveztetni írnokká s 
akkor beszélhetünk a részletekről... 

A szolgabírót itt már elhagyta türelme s így éppen 
kapóra jött neki a jegyző. Bejött Suhajda István, vagyis 
inkább begurult. S ha van valami törvényszerűség abban 
a sajátszerű hitben, hogy egy név ismeretlen gazdája s a 
név mögé elképzelt fogalom szinte kivétel nélkül egyezni 
szokott, ha például a jegyzői díjnok, mint olyan s a Dra­
bik Menyus nevezet annyira-egy, hogy Drabik Menyus 
nem lehetett más, csak Drabik Menyus, akkor a Suhajda 
István elnevezés alá se születhetett más ember, csak Su­
hajda István. Csak egy ilyen gömböchasú, kurtalábszárú 
pocak, széttúrt hajjal, kerek, nagy ábrázattal és puffadt 
szemmel. Megállt Suhajda az asztal előtt s csak ekkor 
vette észre ijedten, jhogy magánfelejtette a hálóinget és 
hogy kapkodás közben nem fűzte be a cipőjét. 
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A szolgabíró az íratpolcnak könyökölve játszadozott 
a pálcájával s ahogy félszemmel végignézett a lábát vál­
togató kis alakon, csaknem elnevette magát. El kellett for­
dítania a fejét: 

— Megint ittunk! Mi? 
Suhajda zavartan nézett bele a levegőbe s nem szólt. 

Drabik viszont, hogy— legalább a maga számára — eny­
hítsen valamit a kínos pillanaton, félhangosan beszélt 
maga elé: — Csutka Gergely... Csu-ut-ka... Ez a Ba­
kos János meg a . . . hogyis ? . . . meg a Fityera Mátyás 
közé jön a névsorban . . . 

— Mennyi a hiány? Hé! 
— Harminchat forint ötven — mondta szolgálatké­

szen a jegyző. 
— Nem igaz ! — csattant fel a szolgabíró. — Negy­

venegy! Még most is hazudik, nyomorult ember? Mit csi­
náljak magával, a mindenségit, mit csináljak? 

— A gyerekeim... 
— Fogja be ja száját s ne emlegesse a gyerekeit, 

mert felrúgom! Egyszer a határban szedik fel tökrésze­
gen, aztán szegény emberek adóját veri el a kocsmában s 
még a gyerekeire hivatkozik! Piszok! Nézze meg a gye­
rekeit: az utolsó zsellér nem engedi ki a magáét ilyen 
rongyban, betegen és mezítláb! Van magának lelke? Fuj, 
disznó ! 

Suhajda állt az asztal előtt. Állt haptákban és za­
vartan hunyorgatott a levegőbe. 

Ez a közömbösség még a szolgabírót is felbőszítette s 
ingerülten kezdett fel és alá járkálni a szobában: 

— Ha nem a felesége, régen az árokban rothadt volna 
meg. Most csak megvannak még. De honnan és miből? 
Hát nem ég ki a szeme? Hát nem látja, hogy a Balogh 
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úr kegyelemkenyerén tengődnek hónapok óta? Kitartott 
ember! — s a szemébe ordítozott Suhajdának. — Ki-
tar-tott! ' i 

Itt észrevette magát s megállt. A pálcával idegesen 
babrált s körülnézett az irodában: 

— Szemétdomb! Mikor sepertek itt utoljára? Mért 
hevernek az akták a sarokba hajigálva és a kályha me-
gett? Hát ez mi? — s találomra kikapott egy ügydarabot 
és belenézett. •— „Sürgős, mezőrendőri kihágás." Ponto­
san másfélesztendős és sürgős! 

— Épp ma akartam elintézni — felelt angyalszelí­
den Suhajda. 

— Épp ma ? Hogy a . . . 
Elkáromkodta magát s kiment az udvarra. Su­

hajda utánalesett s amikor látta, hogy a szolgabíró a 
konyha felé indul el, leült, fogta a tollszárat, belevágta a 
tintatartóba, nem azért, mintha most rögtön íráshoz lá-< 
tott volna, hanem, hogy bennehagyja a tintatartóban. Az­
tán, mintha mi se történt volna, két könyökre tehénkedett 
s ásított Drabik felé: 

— Mit szólsz ehhez a koszoshoz? 
— Hólyag — volt a Drabik véleménye. 
— Az — bólintott Suhajda. — S még ő mer pac­

kázni azok előtt, akik végső eredményben a közigazgatás 
faktorai vagyunk. Dzsentri! — tette hozzá, persze maró 
gúnnyal. — De majd begyűjtők én neki legközelebb, mert 
van már egy megfelelő ötletem. Bekapja még a horgot a 
ficsúr, csak kis türelmet, Menyuskám, attól mehet oszt 
Piripócsra ! 

Négy év óta ígérgette már Suhajda ezt a szolgabíró 
alá való begyújtást, Drabik tehát most se vette komolyan. 

Suhajda ezalatt felállt s a sarokbaszórt akták között 
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kezdett kotorászni, hónaljig. Aztán pecsétes üveget kapart 
ki a legaljából: 

— Menyus... 
Drabik odasandított: 
— Benzin? 
— Császárkörte — somolygott Suhajda és Drabikra 

köszöntötte: — Az Isten adjon sok reménységet a magya­
roknak ! 

— Szívemből kívánom, — így Drabik. 
Aztán Drabik nyakalt. Egy-két megjegyzést tettek 

az italra. 
— Vérré válik az emberben — vélte a jegyző. 
— Mint barátban a lencse — bólintott Drabik. 
— De miről trafikálhat odabent az asszonnyal? — tü-

nődözött Suhajda. — Mert igen főzik valamin a fejüket. 
Te, Drabik, tudod, mit gondoltam én? Azt gondoltam, 
hogy Gabriella anyánk alighanem Balogh Marcsával 
akarja összeboronálni a főbírót. Jól beszélek? 

— Én pedig azt mondom, hogy abból semmisem lesz. 
Ne faggass tovább, Istvánkám. Csak annyit mondok, hogy 
ebbe a dologba bele fog pukkadni a főbíró is, Gabriella is. 

— Az nagyon jó lenne <— hagyta rá Suhajda. 
A főbíró és Gabriella asszony fesztelenül diskurálga-

tott ezalatt az elsőszobában. A jegyzőné, miután meg­
kapta az ígéretet, hogy ezúttal „még egyszer és utoljára" 
megmenekül Suhaijda, teljesen megnyugodott. De látszott 
rajta, hogy valami nagy dologgal készül kijönni, mert alig 
várta, hogy túlessen a látogatás hivatali részén. 

— Van valami újság? — kérdezte szokás szerint a 
szolgabíró. 

— De még milyen ! — legyintett a jegyzőné s az új­
ság ingere színt és elevenséget kölcsönzött rugókra járó 
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arcának. — Tegnap este Baloghékhoz érkezett Tarján 
László. 

A szolgabíró nem sok érdeklődést árult el: 
— Ki az? 
— Ki az? Csak így kérdezi a szolgabíró úr, ki azt 

Hát másodunokabátyja Maresának. Tíz esztendeje, hogy 
nem látták, azóta egy csomó iskolát és világot kóborolt be 
s most meglátogatta az öregeket... 

— Tarján... Tarján iLászló, — tünődözött a szol­
gabíró, mintha régi emlékei közt kutatgatna. — Csak 
nem a fia annak a Tarján főszolgabírónak, akit megöltek, 
illetve aki maga lett volna öngyilkos? 

— De az, az ! — sietett örömmel a jegyzőné, mert az 
újsághír s különösen, ha ő maga adhatta tovább, mindig 
felvillanyozta Suhaj dánét. S azonfelül joggal remélte, 
hogy ezúttal egy kis szívbeli fájdalmat is szerezhet a szol­
gabíró úrnak. — Hát most már jó lesz sietni egy kicsit — 
tette hozzá anyai hangon. 

— De miért sietni? 
— Miért? — és elcsudálkozott. — Egyszerűen azért, 

mert Tarján László csak huszonhatéves, azonfelül csinos 
fiatalember. S nem tudjuk, meddig fog ittmaradni. Mint 
rokon, amíg jól esik neki. S azt, ugyebár, elhiszi nekem a 
szolgabíró úr is, hogy egy huszonhatéves úrfi nem igen 
fogja magát elunni Marcsa mellett. Most tehát muszáj föl­
lépni, mert csak tegnap este jött, de vacsora után már úgy 
bújtak össze egymással a díványon, mint. . . 

— Mint két unokatestvér szokott — nevetett a szol­
gabíró. De aztán egyébre gondolhatott, mert csipkedni 
kezdte a bajuszkáját: — No és az öreg? 

— Az öreg? Jól tudja a szolgabíró úr is, hogy az 
Öreggel csak én tudok okosan beszélni, tehát amit én mon-
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dok, az úgy van. Az öreg rossz viszonyban élt Tarján fő­
szolgabíróval, aminek száz és egy oka volt s a halálában 
is az Isten büntetését látta. Az öreg igen makacs ember s 
amit egyszer magába vett, az ég óvjon tőle, hogy azt va­
laki előhozza neki ! A fiatalemberre ő büszke, talán szereti 
is, de ha a lányát kérné, most még nem adná oda neki, 
csak ha majd kiismerte. Tarján Lászlóról azt mondják 
ugyan, hogy még bolondabb az apjánál, ettől tehát nincs 
mit tartani. De hátra van még a lány! Hátha a lány azt 
mondja három hét múlva: „én pedig csak Tarján Lász­
lóhoz megyek?!" 

A szolgabíró szórakozottan nézett ki az ablakon s 
egyszer-egyszer simított a haján. Aztán fölállt, kötekedve: 

— Hát tudja mit, nagyságos asszony! Mondjuk, 
hogy legközelebb meg fogom kérni a Balogh-kisasszonyt, 
Nem mintha féltékeny lennék arra a derék és rokonszen­
ves fiatalemberre, hanem mivel úgyis meg akartam kérni. 
Azaz, mondjuk így: valószínű, hogy megpróbálom — s a 
szeme közé mosolygott az asszonynak. 

— S én addig is beszélek az öreggel — ajánlkozott 
Suhajdáné. 

A szolgabíró jókedvűen indult kifelé: 
— Csak el ne rontsa a dolgomat, nagyságos asszony, 

mert túlbuzgóságból a kevés is árthat. 
Az udvaron éppen a nemzetes úr jött szembe s a 

szolgabírót kereste. Polyvával, törekkel volt tele: a csép­
lőgép mellől ugorhatott be. A Párnahaj Miska-féle ügy­
ben sietett befelé az öreg s egészen ki volt kelve magából, 
hogy egypár lova ma egész nap vesztegelni kénytelen a 
behordásnál. Mert az az istentelen Párnahaj csakugyan 
odébbrúgta magától a szolgálatot s éppen a legégetőbb 
munkaidőben. A szolgabíró az iroda felé kiáltott: 
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— Drabik! 
Drabik kibújt: 
— Mi kell? 
— Intézkedjen csak, Drabik, hogy valami Párnahaj 

nevű legény délután ötkor ott legyen a nemzetes úr ud­
varán, mert várni fogom! — a jegyzőnéhez fordult: — 
Legyen jó, nagyságos asszony, üzenje meg Koczák tanító­
nak, hogy nála leszek ebéden. Addig tJjfalura hajtatok át 
egy kis szolgálati ügyben. — Aztán kezet adott a nemze­
tes úrnak: — A viszontlátásra, Gyurka bátyám. Kézcsó­
komat a nagyságos asszonynak meg Marosának. 

A nemzetes úr megelégedve fordult vissza a kazlak 
felé, mert tudta előre, hogy a szolgabíró ma délután le 
fog számolni Párnahaj Miskával. Közbe az udvaron kel­
lett átvágnia s a veranda ajtajában észrevette Marcsát. 
Felkiáltott neki: 

— Ozsonnára nálunk lesz a szolgabíró ! 
Marcsa biccentett, hogy megértette s visszafordult a 

verandába. A szobából akkor lépett ki Tarján: 
— Jó reggelt, kislány! 
— Jó reggelt, nagylegény — s összemosolyogtak. — 

Egy pillanatra, Laci, mindjárt hozom a reggelit! 
Tarján László egyet nyújtózott s jókedvvel tekintett 

ki az udvarra és a falu felé. Az istálló előtt Handura 
Mátyás valami nyerget pucolt szorgalmasan s ahogy 
megpillantotta az úrfit, köszönt neki. Verőfényes délelőtt 
volt, a nap tüzelve kapaszkodott a délpont felé, sehol egy 
felhő, a jegenyék mozdulatlanul álltak s köröskörül szinte 
égett a határ a perzselő hőségben. Halott volt az utca, 
minden munkáskéz a kazlak körül serénykedett, csak lej­
jebb, az alvég felé kergetőzött néhány gyerek. Tarján 
László a hosszú álom után frissen kelt föl s az egészség-
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nek és nyugalomnak valami olyan érzése fogta el, hogy 
csaknem felujjongott. 

Marcsa hirtelen megterített: 
— Foglalj helyet, Laci. Csak ketten leszünk, mert apa 

hajnal óta talpon van, mama pedig hátrament a gyü­
mölcsöskertbe. 

— Hát te még reggeli előtt vagy? 
— No hallod, — csudálkozott a leány, — csak nem 

hagyjuk magára a vendéget? Aztán nálunk nem úgy 
megy, Laci. Akkor van reggeli és ozsonna, amikor éppen 
ráérünk. 

Tarján László leült s csak elnézte a leányt, ahogy 
kedveskedve tett-vett az asztalon. Takaros gazdasszony 
lett belőle mára. Pettyes könnyű ruhában volt, egy csomó 
kulcs csörgött a kötényéhez fűzve s a fejére piros kendőt 
kötött, hátul másliba kapva. Tarján Laci csak elnézte 
Marcsát: az égszínű szemét, a kedves csöpp állát s azt a 
sötét hajfürtöt, mely észrevétlen kikandikált a piros 
kendő alól. 

Marcsa egy pillanatra magával volt elfoglalva s meg­
feledkezett, hogy a fiú elbámult rajta. 

— Te, Marcsa, •— tört ki belőle akaratlanul a lel­
kesedés, •— azt mondom én neked... 

A leány föltekintett s ahogy találkozott a szemük, 
megelőzte és leintette az úrfit: 

— Csak semmit se mondj, mert nagy csacsiság jönne 
ki belőle. Inkább arról beszéljünk, mit álmodtál, mert az 
első álom mindig be szokott teljesedni. Mit nevetsz? Vagy 
nem hiszed? 

Tarján László ma kötözködő kedvében lehetett: 
— Azon nevetek, Marcsa, hogy akkor én alaposan 
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megjártam. Álmomban ugyanis úgy volt, mintha meg­
kértelek volna és te kosarat adtál nekem. 

Marcsa először kíváncsian emelte rá a szemét, aztán 
észrevétlenül pirosba ment át az arca, utoljára leengedte 
a fejét. Nagy csönd lett. A vadszőlőn át egy ponton be­
tűzött a napfény, odaesett Marcsa elé s Marcsa ezt a 
fénykarikát nézte szótlanul, majdnem szomorúan. Csend 
volt, csak egy méhecske döngicsélt a sarokban s kétség­
beesve erőlködött a veranda üvegfalán, mintha ki akart 
volna szabadulni szegény. Később megszólalt a leány, de 
nem nézett föl: 

•— No várj, ezt elmondom apának. 
A fiú gyönyörködni kezdett a leány zavarában s most 

már csak azért se engedte el: 
— Hallottam, hogy ma itt lesz a szolgabíró. Igaz? 
— Igaz, — hagyta rá a leány. — S aztán? 
— Csak azért kérdeztem, mert azt mondják, hogy ő 

akar megkérni. Haragszol érte talán? 
Marcsa egyszerre visszatalált a hangjára. Már mo­

solygott: 
— Hallod, Laci, mi van ezen haragudnivaló ? A szol­

gabíró épúgy eljárogat hozzánk, mint Koczák tanító, mint 
Drabik díjnok, vagy mint száz más fiatal és idősebb em­
ber. Hivatalos dolgai is vannak apával, aztán régi ismerős, 
azonfelül jó táncos és ha tudni akarod, hát csinos fiú i s . . . 

Tarján közbevágott: 
• — Csinos fiú! Neked mindenki csinos! 

Marcsa feltartotta az ujját: 
— Mit szólsz bele, mikor nem is láttad még? Igenis, 

esmos.fíú! S ha megtalálna kérni? Istenem, ehhez joga 
vakçrinden fiatalembernek, én csak nem akadályozhatom 
oaeg:.Igazam van? 
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— Döglesztő igazad van ! Tele vagyok az igaz­
ságoddal ! 

A leány felállt, elkacagta magát, a lelkéből, hirtelen 
kettőt fordult tánclépésben, akkor odaszaladt a fiúhoz s 
lekönyökölt eléje: 

— Laci, tudod-e, miért szeretlek annyira? Mert az 
egyik percben fölényes akarsz lenni, jegyezd meg: csak 
akarsz lenni, a másik percben meg úgy kétségbeesel miat­
tam, mintha legalábbis a nevelőapám lennél. De azért jó-
pajtások maradunk, ugye? Most pedig •— tette hozzá 
nyájaskodva — lemégy a nagymamához, de vigyázz s el 
ne járjon a szád, mert tudod, milyen asszony a nagy­
mama, ö biztosan várni fog s ha ebédre is ott tart, az 
olyan kitüntetés, hogy büszke lehetsz rá. 

Tarján László felállt: 
— Valamit kérdezni szeretnék tőled, ha megmonda­

nád. Miért ment el hazulról Géza? összekapott az 
öreggel? 

— Semmiség az egész, — mondta a leány. — Az 
érettségi után hazajött az öcskös, azt hitte neki most már 
minden szabad, valami adósságot is csinált s tudod, hogy 
apa hamar megneheztel az ilyenért, összeszólalkoztak s 
Géza erre elutazott a nagybátyánkhoz. Semmiség, majd 
hazakerül, ha ott is kap egy kis prédikációt. No, szervusz 
Ozsonnára pedig okvetlenül itt légy. 

— Okvetlenül? 
— Ok-vet-le-nül ! 
Tarján Laci elindult tehát a nagymamához csakúgy 

könnyedén, kalap nélkül. 
A falu végén volt a nagymama háza s a hátulsó 

szoba egyik ablaka már a temetőre nézett. Mindnyájunk 
emlékében él egy ilyen öreg ház: az utca felől líceumsö-
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vény, két jegenyefával a két sarkán, a sövény mögött her-
vadt virágoskertecske, van benne piros verbéna, kerek 
ágyacska árvácskából, egy sor nenyuljhozzám, van lila­
színű harangcsa s két-három törpe kaktusz. A régi ház 
előtt lombtalan szelídgesztenye bánkódik s délibb tá­
jakra gondol, szegény. A kertecske felé két ablaka esik 
az öreg háznak: muskátli van az egyikben, rozmaringszál 
a másikban. A tető szalmazsuppból való, de azon a ré­
szen, honnét az északi szelek jönnek, zöld moh az egész 
tető s a moharéteg fölött itt-ott szárbaszökken egy-egy j cé­
gecske. Az udvart sok esztendő óta benőtte a fü, meg az 
egérfark, két ösvényke húzódik át rajta: egyik a kiskapu­
nak, másik a hátulsó kertnek s az ajtóval szemközt eperfa 
álldogál. Az ajtón a konyhába kerül az ember, hol három 
rézedény s több fazék csillog a tűzhelynél. Az utca felől 
van az elsőház, a tisztaszoba, aranyszínű birsalmák illatá­
val s ezzel csak ritka vendéget szokás megtisztelni, a te­
mető felől a hátulsóház, vénóra a falon, minden órában 
kiröppen felette a kakuk s elkiáltván az időt, siető tiktak-
kal csúszik tovább a nagymutató. A temetőre néző ablak­
nál dívány is van, őszi koraestéken itt ül a nagymama, mi­
kor a Szentek Hegedűjén elmélkedik félhangon vagy du-
rákot játszik egykor férjezett Misutánéval, ma egyszerűen 
az Úrban elszenderült útmester özvegyével, kivel a nagy­
mama együtt viszi a zavartalan és egyszerű háztartást. 

Az öreg ház mögött csenevész szilvafák ' vannak a 
térdigérő fűben, a sövény mentén novemberi estéken egy 
sor jegenye mg, mikor is a nagymama felpislantván az 
órára, halkan figyelmezteti Misutánét: „térjünk aludni, 
lelkem" . . . Ö, mindnyájan magunkkal hordozunk egy-egy 
ilyen régi emléket s húsa-harminc esztendő múlva, ha szo­
morúság szakad a lelkünkre, de sokszor fölkeres az öreg ház 
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képe! Egyet sóhajtunk rá olyankar, mert a régi házacská­
ból ekkorára rendszerint nem marad egyebünk a bánatos 
emléknél. 

Tarjári László sietve ment föl az udvaron. A hátulsó-
kert felől éppen akkor döcögött szemközt a nagymama. Ha­
nem megöregedett! Összetöpörödött, a nézése bizonyta­
lanra vált s olyan volt a haja, mint a decemberi hó. Pet­
rezselymet meg sárgarépát hozott. 

A fiú nekipirult a sietésben: 
— Kezét csókolom, Mali néni ! 
A nagymama szemügyre vette az ismeretlen fiatal­

embert s már kérdezni akart valamit, amikor elnevette 
magát az úrfi: 

— Persze nem ismer rám, Mali néni. Tarján Laci 
vagyok. 

— Á, hát te vagy az ! — lepődött meg a nagymama. 
— Mindjárt gondoltam, csak az zavart össze, hogy haja­
donfőtt jöttél. Úriember nem jár kalap nélkül — és sza­
porán mozdult a nyelve. — Csak nem csaptad be talán a 
zálogba? Vagy igen? Itt a kezem, csókold meg, ahogy jó-
nevelésü fiatalemberhez illik. No3 az arcomat is. Hát föl­
kerestél? Ezt igazán nem vártam volna tőled, Tarján, 
mert hűtlen kutyák vagytok egytől-egyig. Szegény nagy­
anyád az édeshúgom volt, te persze ezt is elfelejtetted 
már, hát ne szólíts engem Mali néninek, szólíts csak 
nagymamának. Ügy sincs már senkid a világon, ki a szí­
véből gondolna rád. Hát az a híres Balogh mit csinál? 

Mert a nagymama vezetéknevén szólított mindenkit, 
még, a siaját fiát, a nemzetes urat is. Előretipegett a kony­
hába s azalatt élénken érdeklődött minden iránt: 

— Persze, minek is kérdeztem Baloghot, mikor min­
den lépését ismerem a firmának, te pedig úgyse vállánál. 



37 

rá, igaz, hogy nem is tudsz róla semmit: Még mindig 
nyomorgatja azt a szegény asszonyt a földbirtokos! úr? 
Mert az apja csak gazdaember volt még, de ő már föld­
birtokos ! Ügy címezteti magának az. újságot. Az úrfi meg, 
hallom, hogy elszökött, mert dorbézolgatott a kollégium­
ban s arra három pofont adott neki Balogh. Ezt az egyet 
jól tette. Hát a pipiske-kisasszony? . . . 

Laci úrfi szólni akart, de a nagymama letorkolta: 
— Csak ne beszélj, Tarján, ismerem én a mai lányo­

kat! Vagy talán neked is megtetszett már? Mi? No, ne 
makogj, úgyis tudom, de vigyázz, mert úgyse fogják hoz­
zád adni, Balogh halálos ellensége volt az apádnak, de 
igaz, hogy annak is hiányzott a félkereke, azért verte el 
mindenét. Hol is hagytam el? Igen, a kisasszony! Olyan 
ártatlanul szokott belépni hozzám az angyal, hogy még 
engemet is majdnem megtéveszt, így édes nagymamám, 
úgy aranyos nagymamám s aztán farsangkor is olyan ru­
hában vitték a bálba, hogy majd kiégett a szemem. Ha én 
olyan dáma lettem volna, sose vettek volna el, különben is 
az apám tépte volna ki a hajamat. De hát Balogh ki akart 
tenni magáért. Mit hallgatsz? Talán nincs igazam? 

S a nélkül, hogy lélekzethez engedte volna, leintette: 
— Csak ne beszélj, Tarján, romlanak az erkölcsök. 

Hát az a szárcsa mindig trónol még? 
— Micsoda szárcsa? — bökkent bele Tarján Laci. 
— Micsoda szárcsa? Hát a jegyzóné, mert én már 

csak úgy szólítom azt a gólyafészket. No persze, Balogh 
éppen a párja! Meglásd, Tarján, meglásd, nagy kavaro­
dás lesz ott, ha megharagszok egyszer ! 

Itt már a haragtól pattogott a nagymama, de sze­
rencsére közbelépett özvegy Misutáné rongyokba kötő* 
zött karral s vívosisakkal a fején. Mint azonnal kiderült, 
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hátul kirajzottak a méhek s Misutáné reggel óta e felsze­
relésben vívott ellenük szívós, de végül is eredményes 
csatát. Misutáné ledobta magáról a sisakot s két karral 
szaladt Tarján Laci nyakába: 

— Ilyen újságval már régen nem szolgáltak nekünk ! 
Gondoltam pedig, hogy ma örülni fogok, mert éjjel nagy 
vizekvei álmodtam s úgy sírtam, de úgy. Hanem hogy rá­
ismertem mindjárt. S micsoda legény lett, Istenem! Tíz 
évekvel ezelőtt... 

Misutáné ugyanis -val, -ueHel beszélt. De az árado-
zásban megszakította a nagymama: 

— Nono, lelkem, lassabban a dicsérettel, mert én 
egyebeket is hallottam az úrfiról. Bizony, Tarján, mesz-
szdre elér a nagymama keze, de hát erre te aligha gondol­
tál Pesten, meg Lincbe, úgy-e? Majd meghallodd még te 
is a véleményemet. Misutáné lelkem, terítsen csak az első­
házba, mert ma már magamnál foglak, Tarján. 

Laci úrfi Marcsára gondolt: „ha ebédre is ott tart, 
olyan kitüntetés, hogy büszke lehetsz rá". 

Csendben ültek az asztalnál, csak itt-ott tett egy-egy 
megjegyzést özvegy Misutáné, akinek, mellesleg szólván, 
egy foga volt csupán legelői: 

— Az édesatyját is jól ismertem, mert akkoriban. 
sokszor felkerestük az uramval. Jó ember volt, csak sok 
baja volt a zsidókval, meg másfajta' ilyen emberekvei. 

Végefelé jártak az ebédnek. A nagymama mindeddig 
fürge madárkaszemmel vizsgálgatta a fiút, de most már 
beszédbe ereszkedett ő is: 

— De mért volt baja, lelkecském, mért? ő kereste 
magának, ne beszéljünk most erről ! Nehogy valami ilyen 
ostobaságra gondolj te is, Tarján! Elég volt egyszer a 
bajból, hallod-e? A magad dolgaival törődj, ne úgy, mint 
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ajz apád tette ! Hallom, hogy te is szeretsz a levegőbe gon­
dolkozni, hogy terveket csinálsz, de nem úgy, mint az 
okos ember. Majd egyszer elmondok mindent, hogy okulj 
rajta, de vigyázz, meg ne találj keseríteni, mert nincs egy 
jó embered, csak a nagymama, S ha valamikor úgy for­
dulna, hogy nem tudnád hova letenni a fejedet, csak zör­
gess be a nagymamához. No, ne nézz rám olyan furcsa 
szemmel, Tarján, ezt csak úgy mondtam, de jó lesz, ha 
ezt is tudod. Mi ketten ledülünk most egy kicsit, mert 
meleg van, te pedig; nézz hátra a kertbe. Mondom neked 
még egyszer, Tarján, nem szabad a levegőbe gondolkozni. 

Tarján Laci kiment, zűrzavaros fejjel. Vakító hőség­
ben úszott a falu, körüskörül szinte égett a határ s a sö­
vény alatt lihegve hasalt néhány tyúk. Tarján Laci nem 
tudta hirtelen, hova induljon el, mert Marcsa csak ozson-
nára várta vissza. Eszébejutott ugyan Koczák, de ott 
most a szolgabíró ebédel s erre mégis csak a hátulsókert-
nek fordult. 

Ezek a felvidéki hétszilvafás kiskertek! A kiskapu 
után egy ribizli- és egy köszmétesor, oldalt két-három 
ágy zellerrel, kalarábéval s azontúl — sűrű árnyékot 
eresztve — girhes, csenevész szilvafácskák. Olyan suták 
és szegényesek, mint a domboldal, melyből erőlködve szív­
ják a kevés erőt, de annyi szerelemmel ragaszkodnak a 
sovány f öldecskéhez, mint a bocskoros magyarok, vagy a 
asellér-tótocskák, akik addig veszkődnek egy-egy te­
nyérnyi földön, míg, egyszer lehanyatlik a karjuk s ma­
guk is a föld alá kerülnek, ahol nincs többet küszködés, 
kevéske jókedv, de végrehajtás sincsen. És mégis kapasz­
kodnak a domboldalakhoz, mint a hétszilvafák. Ott áll­
nak ezek a fák az öreg kisházak hátában, alattuk lengő-
kalászos magas fű s ha szél fut át a görbe szilvafák lába 
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alatt, annyi bánattal suhog, mint csak a sas a mocsárban, 
vagy a fenyves a nagyurak kastélyai körül, önkéntelen 
méla hangulat szállja meg az embert, ha belép egy ilyen 
bánkódó szilvásba s régi küszködések emlékei ragadják 
szíven. A szilvás hátában ismét jegenyefák s egy gazdát­
lan széllegyintésre oly vadul orgonáznak, mintha a régen­
holtak minden haragja és kétségbeesése harsogna ki belő­
lük. Ott még az erdők is máskép zúgnak: mennyi búsko-
moly intelem a szilaj orgonaszóban, mennyi dac m ke­
serű, elszántság . . . Jaj, Felső-Magyarország! 

Tarján László végigment az árnyékoson s aztán ha-
nyatfeküdt a sövény alatt. Egy darabig elbámult a je­
genyefák tetején s az ég egy tenyérnyi derült foltján, 
mely lekandikált a fák között. Bódult volt s néha úgy 
érezte, hogy el-elszédül. Tegnap óta kétszer is felhozták 
az apját: este a jegyzőné, de olyan furcsa csönd lett rá a 
felelet, hogy Suhajdáné egyszerre bekapta a száját, most 
pedig Misutáné jött elő a nevével, de nagymama rögtön 
leintette. Ugyan mit mond neki nagymama az apjáról, 
akinek példáján okulnia fog kelleni ? . . . A felvégről 
olykor idáig-vánszorgott egy elnyújtott kakasszó álmosí­
tóan, bágyadtan . . . Nem tudta magát mire szánni, csak 

"érezte, bogy most már meg fog tudni mindent. Hisz a 
nagymama úgyis csak annyit árulna el, amennyit jónak 
lát s a nagymamából néha egyáltalán nem lehet kioko* 
sodni. Eszébe jutott hirtelen, hogy előveszi Drabikot, 
mert a vén díjnok évekig dolgozott az apja mellett. 
Érezte, hogy a szeme nehezülni kezd s a feje lehanyatlik. 
S olyan félálomfélében ismét látta magát egészen apró 
kisdiáknak... Egy ősszel, mikor a felhők a toronytetőt 
súrolva görögtek a fagyos szélben, csak megáll Handura 
Mátyás a kollégium előtt, mert akkor még náluk szolgált 
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az ócska huszár. Matyi bácsi egész úton nem szólt semmit 
az úrfinak, csak a szürke felhőkre tekintgetett, vagy a lo­
vat noszogatta gyorsabb ügetésre. Ahogy hazaértek, a 
hálószobában holtan találta az édesapját, véres haját még 
akkor is ronggyal törülgette az édesanyja s magábafulva 
siránkozott. Később annyit hallott félfüllel, hogy a fő­
szolgabíró úr szerencsétlenül járt az erdő alatt, de Matyi 
bácsi még évek múlva is fenyegetődzött, hogy „de a pilá-
tusát a gyilkosoknak, megölték, mert nem hiányzott egy 
golyó se a nagyságos úr puskájából, ő pedig megnézte 
még aznap . . ." Aztán lassú lebegéssel, mintha az édes­
anyja bánkódó arca intett volna feléje... Jóságos lélek 
volt a szegény, de a szerencsétlenség óta alig hallották a 
szavát s Tarján Lacinak könnyes lett a szeme, ahogy újra 
látta a szelíd asszonyt, mikor már betegen és köhögve 
megsimogatta a fejét: „tanulj, fiacskám, tanulj, hogy em­
ber lehessen belőled s maradj szófogadó, mert nemsokára 
eljön érted a keresztpád..." Tizenhárom éve múlt már 
ennek is, jól emlékszik a temetésre. És· azontúl is, ha itt-
ott felhozta valaki az apját, nagymama vagy keresztmama 
csak intett a szemöldökével s mindjárt másról kezdtek be­
szélni, ő elkerült messzi iskolákba, de most már tudni fog 
mindent, mert ezt a bizonytalanságot nem bírja el so­
káig. Még ma beszélni fog Drabikkal. 

így maradt jóidőt s közben mintha elaludt volna. 
Hirtelen csak arra lett figyelmes, hogy a kerítés mögött 
hangosan beszélgetnek. Felállt s a sövényhez lépett: Ko-
czák tanító, meg a szolgabíró haladt el a kertek alatt, 
élénk vitában. 

Koczák meglátta Tarján Lacit s felújongott: 
— Szervusz, Laci pajtás, hallottam már, hogy meg­

jöttél ! — s odaszaladt és felvágta a sövény kisajtáját. — 
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Isten hozott közénk! Igazán rég nem. láttuk egymást. 
Gyere már közelebb, hadd mutassalak be! 

Tarján kilépett a kisajtón, úgy, ahogy volt, széthullt 
hajával: 

— Tarján László vagyok. 
A szolgabíró barátságosan nyújtotta a kezét: 
— Kende Pál szolgabíró vagyok. Szervusz. 
— Merre indultatok? — kérdezte Tarján. 
— Elkísértem darabkát az öreget, — mondta Koezák 

— mert valami dolga van még a jegyzővel s hozzátok is 
be akar nézni. Te pedig addig is levizitelsz nálam, Laci 
pajtás, ezt az egyet már nem engedem el. 

— Ezer örömmel! — s Kendéhez fordult: — Mi 
úgyis találkozunk még odafent. A viszontlátásra! 

Koezák és Tarján visszafelé fordult a dombon, ami­
kor Tarján Laci egyszerre felkacagott: 

— Micsoda gigerli lettél, te János ! 
Valóban, az volt János. Bur-kalapot nyomott a fe­

jébe, mely divatnak pontosan tizenkét évvel ezelőtt hág-
tag véglegesen a nyakára, de ezt most ne feszegessük kö­
rülményesebben. Lüszterkabát volt rajta, bökorkendő a 
nyakán, hányiveti-másliban s e máslit különösen gyenge 
szélben kedvelte János, mert ilyenkor pajzánkodva rep­
kedett a rojtos vége. Zebraszín, s alul felhajtott angolsza­
bású nadrágját az újhelyi Braun szabta remekbe, igaz, 
hogy tizenöt forintért, havi törlesztésre és nem potyán. 
A teniszcipő fölött viszont kikacérkodott a lilábajátszó, 
áttört fuszekli, ügyesen ráf érceit nyíllal. 

— Egészen hódító a külsőd, Jánoskám — mosolygott 
rá gyönyörködve Tarján Laci. — Hallom, házasodni ké­
szülsz. 
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Koczák Jani vissza is akart mosolyogni, zavarba is 
jött, utoljára legyintett egyet, keserűen: 

— Készülök? Készültem! De hányszor! Ajaj! 
— Neki kell vágni ! — bíztatta Tarján. — Nem sza­

bad megijedni ! 
Koczák sóhajtott: 
— Hiszen nekivágtam és eddig is, pontosan nyolc­

szor. De az utolsó pillanatban — tudja a Jehova, mi van 
a lábammal ! — csak megbicsaklott a bokám s gyenge szú­
rást éreztem az oldalomban. Majd elmesélem odabent. 

így értek a tanítói lakásig. 
Milyen is egy tanítói lakás, különösen ha nőtlen még 

a tanító úr? Úgyis tudja mindenki. Elől a tanterem, az­
tán a tanító úr két szobája. Az elsőben kerek asztalka, 
széle körül felpattogzott politúrral, a sarokban vaságy, 
mellette dívány (az anyjától kapta a tanító úr), a falon 
önarckép, melyet fotográfia után rajzolt meg Koczák, 
aztán egy könyvespolcocska, rajta a Magyar Költök Kin­
csesháza, Jókai három regénye, hat-nyolc kötett Fanto-
mas, a Néptanítók Lapjá-nak több száma, Eötvös báró 
Gondolatai, Mikszáthtól a Szent Péter esernyője, két 
Göre Gábor s legfeljebb néhány kotta még. Egy tanítónak 
igazán nem telik többre. A másik szoba üres (majd hoz 
bútort az aszony), mindössze egy szekrény a falnál, szin­
tén politúros, mellette a mosdóállvány s a sarokban a ta­
karítónő söprüje. De rozmaringbokor szomorkodik az első 
szoba ablakában, harmónium áll az ablak mellett, sarok­
nak, hogy világot kapjon s a tanító úr, ha nagyon megte­
lik és lefaesarodik a szíve, leül a harmónium elé s kien­
gedvén a hangját, könnyít valamit a lelkén. 

Tarján Laci körülnézett: 
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— Egyszerű, kis lakás, Jánoskám, de boldog lennék, 
ha nekem csak ennyim volna. 

— Laci pajtás, — sietett füligvörösen Koczák — van 
teneked tízszer ilyen lakásod s milyen úribútorokkal, csak 
az a baj, hogy sose akarsz hazamenni — s boldog zavará­
ban, hogy előkelő pajtása most így megtisztelte az ő sze­
rény szobáját, nem találta a helyét, csak a tenyerét dör­
zsölgette. Utoljára is a harmónium elé ült: 

— Játszok neked egy kicsit. 
Néhány futamot csinált, aztán belevágott teljes erő­

vel s a hangját is nekieresztette: 

Ki tanyája ez a nyár fás? 
Nem hallik át a kurjantás... 

Zengő baritonja volt Jánosnak s összefonódván a 
harmónium mély basszusával, szinte megrázta a négy 
falat, aztán kivágódott az ablakon s szétterült a kertek 
fölött. S hallván ezt a szomszédasszony, felfülelt egy pil­
lanatra s bizonyosan azt gondolta magában: „a tanító úr 
megint házasodni készül". Harsogott a harmónium, de 
zengő bugásán át is átvágott a tanító úr feltornyosult ke­
serűsége. Tarján Laci lekönyökölt a díványon s maga is 
eltűnődött. Pedig nincs semmi az egész nótában, mind­
össze az kifogásoltatik benne, hogy odaát a tanyán semmi­
kép se akarják meghallani a veszett kurjantást. Vélni le­
het ennélfogva, hogy más legény után kacsintgat már a 
tanyás leánya... 

Ahogy elhalt az utolsó ütemfoszlány is, Koczák fel­
ugrott s tenyerét odatette a homlokára. Pillanatra össze­
néztek s akkor azt mondta neki Tarján Laci, szinte apai 
hangon: 



45 

— Meg kéne házasodni, Jánoskám . . . 
— Meg, meg, csak ne volnék olyan peches — és oda­

ült Tarján Laci mellé. S most, hogy kicsit kiénekelte ma­
gát, eltűnt a szórakozottsága is és természetes hangon for­
dult a pajtáshoz: 

— Nézd, Lacikám, neked elmondok mindent úgy, 
ahogy van. Kevés a jóemberem, de előtted szívemből fo­
gok beszélni. Hiszen meg kéne házasodni, tudom én azt, 
csak végigcsinálni nem bírom. Ne mosolyogj, Laci, de 
engemet borzalmas malőr üldöz. Értsd meg az Istenért, 
nyolcszor próbálkoztam már, de mindig gyalázatos' ered­
ménnyel ! Csak két esetet mondok el, mert a vége úgyis 
iszonyú blamázs lett mind a nyolcnak. Legelőször Kiszté-
nek vágtam neki, tavaly nyáron, hogy megkérem Tur-
bucz tanító úr lányát, az Annust, De összeillettünk volna 
pedig! Hát nekivágtam, már a faluba értem, az Annus­
szívem már rám is mosolygott a georginák közül, pe­
chemre azonban vasárnap délelőtt volt, templom után a 
ház előtt tereferélt mindenki, az egész világ tudta, hová 
megyek és milyen szándékkal, de az utolsó gondolatban 
úgy megijedtem, hogy görcs állt a térdembe. Valahogy 
még meg bírtam billenteni Annuska felé a kalapot, hogy 
„kezétcsókolom", aztán továbbmentem. Szegényke, talán 
két napig is könnyezett a szégyentöl. Disznóság, milyen 
gyáva alak vagyok ! 

— Ugyan, Jánoskám — mosolygott rá Tarján. 
—r Hagyd el, ne is mentegess ! A többi esetem is ha­

sonló, csak a legutóbbit mondom el. Június végén tanító­
bál volt a fürdőben s hogy őszinte legyek, kicsit csapni 
Säserettem volna a szelet a tanfelügyelő lányának, mert 
reméltem, hogy táncközben ez nem lesz olyan feltűnő. 
S tudod-e mi történt? Az első csárdásról lekéstem, mert 
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Lenkét (így híjják a gyöngyömet) elkapta előlem a gróf 
Andrássy kasznárja, tudod, az a sárgalábszárvédős fika, 
de nem kezdhettem ki vele, mert nagy krakéler. A máso­
dik táncnál már az enyém lett volna Lenke, már derékon 
is kaptam s nekiköszörültem a talpamat, de ekkor... 
Jaj, még most is megráz a hideg ! Ekkor ugyanis az a be­
tyár prímás belevágott a bosztonba. Hüj, Lacikám! Csak 
tátogtam, kivert az izzadtság. Lenkének azt hazudtam 
hirtelen, hogy épp most hivat az édesapja az ivóba, csak 
egy percig várjon... 

— S aztán? — sürgette kíváncsian Tarján. 
— S aztán hazalógtam az erdőn át. Itthon három na­

pig borogatást raktam a homlokomra, mert nem ismerem 
a bosztont. Hát ilyen hólyag vagyok én, Lacikám — fe­
jezte be teljes keserűséggel. 

De itt már Tarján Laci is felugrott s nevetett, de 
úgy, hogy a könnye csorgott. Aztán odalépett Koczákhoz, 
vállára tette a kezét s szeretettel nézett a szeme közé: 

— Nincs neked más bajod, Jánoskám, csak tapaszta­
latlan vagy egy kicsit. Mert a naiv lelkedért én is irigyel­
lek. De ezen segíteni fogunk. Egy hét alatt megtanítalak 
a bosztonra s még meg is házasítalak, amíg itt leszek. 

Koczák szemet meresztett: 
— Lehetetlen ! 
— Ugyan, ne gyerekeskedj! — s hátbaütötte tréfá­

san. — Meglesz, ha mondom ! 
Koczák Jani egyszerre olyan lett, hogy madarat le­

hetet volna fogatni vele. Hálásan szorongatta a Laci paj­
tás kezét, aztán odament a könyvespolchoz, piroskötésű 
könyvet keresett M. Tarján Laci elé tartotta s felsóhaj­
tott: '.> 

— Pedig mennyit tanulmányoztam ezt a kötetet. 
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Tarján László kezébe vette, ránézett a címlapra s 
fejet csóvált kedves bosszankodással. A fedéllapon 
ugyanis cifra huszártiszt nyújtotta a karját egy erősen 
befűzött, legyezős delnőnek s a tetszelgő pár alatt szóról-
szóra ez állt: 

A PESTI MŰVELT TÁRSALGÓ 
Nélkülözhetetlen kézikönyv mindazok számára, 
kik a társaságban magukat megkedveltetni óhajt­
ják. Tartalma: Illemszabályok. A régi Istenek 
neveinek jelentése. Pas de quatre. Kártyaforté­
lyok. Szeszély-szikrák (Anekdoták). Humorisz-
tikus. Komoly költemények, Egészen új virág­
nyelv. Házassági ajánlatok. Legnagyobb részben 

saját tapasztalása után szerzé 
EGY PESTI ARSZLÁN 

Ára 1 frt. ezüstben. 

Tarján Laci lapozott pár oldalt s megint fejet csó­
vált: 

— De Jánoskám, hogy az ördögbe adhattad magad 
ilyen szamárságra ! Pedig látom, gyakran forgattad, mert 
eok benne az aláhúzás. 

Koczák kínosan érezte magát: 
— Muszáj volt Laci, muszáj volt. Mert ha egyszer 

komoly tervei vannak az embernek, kurizálni is kell 
tudni. 

Tarján fölnevetett: 
— Persze, hogy kell. De ki beszél ma szeszélyszikra-

r61 meg dalidóról s kinek fontos egy társaságban a Zefír 
Isten jelképi jelentősége? Jani te, Jani! No, majd eliga­
zítjuk azt a kis családalapítást. 
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Aztán elbeszélgettek még sok mindenről. Amikor 
Tarján László elköszönt, Koezák még utána is kiáltott: 

— A Társalgót valahogy ne említsd Marcsának, mert 
kútba ölöm magamat ! 

Mire hazaért Tarján Laci, otthon már ozsonna után 
voltak. Bort látott a veranda asztalán, a nemzetes úr ép­
pen töltött, Kende szolgabíró felhevülve állt a középen s 
előtte, háttal az ajtónak, egy dacosképü fiatal legény. 

— Hát mennyi pofont is kaptál összesen a nemzetes 
úrtól, Párnahaj Miska? — kérdezte a szolgabíró. 

— Négyet — mondta sötéten a legény. 
A szolgabíró erre úgy vágta képen a legényt, hogy 

hátratántorodott : 
— Ilyen volt az első, Miska? 
A legény összevágta a fogát, düh lángolt az arcán, 

de nyugodtan felelte: 
— Igenis, szolgabíró úr. 
A szolgabíró most másodszor is pofonverte, de úgy, 

hogy a legény a falnak esett: 
— Ilyen volt-e a második, Miska? 
Párnahaj Miska itt már tenyerébe kapta az arcát s 

könyörögni kezdett, hogy ne bántsa tovább a nagyságos 
szolgabíró úr, inkább munkába áll s teljes hűséggel szol­
gálja tovább is a nemzetes u ra t . . . 

— Mars ki s lódulj rögtön az istállóba, — ordított rá 
Kende — mert csendőrökkel veretlek vasra ! 

Tarján Laci elképedve állt ezalatt a szoba ajtajának 
dűlve s ahogy elkotródott a legény, félhangosan, mondta 
maga elé: 

— Hallatlan . . . 
A nemzetes úr poharat nyújtott neki is: 
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— Koccintsunk, fiam. Látod, így kell elbánni az 
akasztanivalókkal ! 

— Köszönöm, keresztapa, nem iszom — felelte. — 
Veled pedig nem koccintok, Kende, mert komisz alak 
vagy. így bánni el egy védtelen emberrel ! 

Kende ránézett, pillanatig mintha habozott volna, 
de aztán derűs képet vágott: 

— Nagy idealista lehetsz te, testvér... 
— Mint az apja volt — tette hozzá a nemzetes úr és 

elnevette magát, de visszafojtott ingerültség volt a neve­
tése. 

— Proszit, szolgabíró úr! 
Tarján Laci szótlanul a szobájába ment, odaállt az 

ablakhoz, összefonta a karját s úgy bámult ki a kertbe. 
Kint setétedni kezdett már, mikor arra ocsúdott, hogy 
valaki megérinti a karját. Marcsa volt: 

— Apa kicsit pattog, de jól tetted, hogy odamondtál 
nekik. Igazad van, mama is azt mondja. Miért vagy olyan 
rosszkedvű, Laci? 

ΠΙ. 

Este a takarítónő behozta a vacsorát: rántottát nyolc 
tojásból, savanyított ugorkával. Koczák észrevette, hogy a 
már nem ifjú Pacsutánénak hátul vizes nemcsak a lityája, 
hanem a szoknyája is. 

— Talán bizony öntözködött, galambom! 
Pacsutáné előadta erre, hogy délelőtt túrót vitt a vá­

rosba, zajdában, de útközben sírni kezdett a túró s erre 
a savó mind, de mind végigfolyt a hátán. 

„Még a sarkam is vizes volt, tanító úr" 
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•— Van-e valami újság, Pacsutáné? — kérdezte Ko-
czák, csak épp, hogy kérdezzen valamit. 

Pacsutáné eltöprengett, hogy a mai napról tud-e va­
lami érdemlegeset s így intézte a szót Koezákhoz: 

— Hát volna éppen volna, de csak úgy beszélhetem 
el a tanító úrnak, ha magábatartja. 

— Persze, hogy magambatartom. 
— Hát akkor elmondom, de csak a tanító úrnak. 

Tegnap fent jártam a nemzetes úréknál s ahogy diskurá­
lunk a konyhában, azt mondja egyszer a szakácsné, no 
hallja, Pacsutáné, de furcsák is ezek az úrikisasszonyok. 
Kérdezem a szakáesnétól, mért, mert fúrni kezdett, hogy 
milyenek az úrikisasszonyok? Azt mondja erre a sza­
kácsné, hát itt van mondjuk a mienk. Nincs elég jó dolga 
s a helyett, hogy jól kialudna magát, hajnal előtt fölkel 
az ágyból, csak egy nagykendőt hajít magára, aztán hátra­
lopózik a nagykertbe, de mezítláb s ott járkál a harmatba 
vagy egy félóráig. A kisasszony azt mondta nekem, mondta 
a szakácsné, hogy az jót tesz az egészséginek. Én meg azt 
mondom, folytatta Pacsutáné, hogy a kisasszony még S2ébb 
akarna lenni. Pedig olyan igézetes most is, hogy a szemé­
vel veri meg, akire ránéz. 

— A szemével veri meg? Ez igen jó kifejezés ám, 
Pacsutáné ! 

— Hát hogy jó-e, ahhoz én nem értek, csak azt mon­
dom, tartsa magába a tanító úr, amiket hallott, mert csak 
én szenvedném meg, ha valami pletykába keveredne a kis­
asszony — s kivitte az eszcájgot. 

Koczák maga elé meredt s csettentett hozzá: 
— Ezt se lenne rossz megtapasztalni... 
így maradt sokáig. Csak elsötétült arcán látsíott, 

hogy szokatlan gondolatokat keverget az agyvelejében, 
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Odakint késő éjszaka volt már, amikor felállt s elfújta 
a lámpát. Aztán előkereste a kampósbotját, becsukta az 
ajtót s kiment. Csöndesen végigsurrant az udvaron s rá­
fordult a nagyutcára. Békességben aludt már a falu, a je­
genyék kísérteti csöndben hallgatóztak s ahogy Koczák 
végiglopódzott az utcán, a paticsfalú apró házak már húsz 
lépésről visszaverték cipője koppanását. A harangláb előtt 
váratlanul Tarján Laciba meg Drabik mesterbe ütközött 
bele. Koczák azt füllentette nekik, hogy fáj a feje luftolni 
jött ki, nincs kedve velük tartani, igaz, hogy nem is ma­
rasztalták. Mindjárt neki is vágott a templomköznek, Tar­
ján és Drabik pedig a felvégnek indult el, nagy közökben 
egy-egy szót váltva egymással. 

Maguk megett hagyták a falut, az országúton voltak 
már. Tarján halkan odaszólt: 

— Beszélhetsz, Menyus. 
Drabik Menyus gondolatokba mélyedve haladt az ol­

dalán. Póznaalakja olyannak tűnt föl hirtelen, mint egy 
hazafelé ballagó bánatos kísértet (ha egyáltalán lett volna 
hazája valahol Drabik Menyusnak!), csak az orra vált ki 
éles és fenyegető vonalban. Drabik maga elé dünnyögött: 

— Nem bánom. De idefigyelj aztán. Nem szeretem 
kétszer elmondani a régi dolgokat, mert csak keserítenek. 

Sóhajtott: 
— Ott kezdem, mikor megházasodott az édesapád, mert 

ekkor tűzött össze először a nemzetes úrral. A nemzetes 
úr is megkérte akkoriban az édesanyádat, de ezúttal pechje 
volt, hiszen értesz. Édesapád csak mosolygott rajta, annál 
többet bosszankodott a nemzetes úr. ő is megházasodott 
aztán s elvette az édesanyád unokatestvérét, mármint a 
keresztanyádat. Várj csak, hadd gondolkozók egy kicsit, 
mert sorrendbe akarok beszélni. 
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Tarján Laci hallgatagon lépegetett mellette. 
— Mert nem fog születni még egy olyan ember, mint 

az édesapád volt! — folytatta Drabik Menyus. — Menj 
csak haza Ladomérba s ha meghallják a szegény emberek, 
hogy itt van a Tarján Zoltán főbíró úr fia, sírva esnek 
eléd a porba. Mert nagyon szegények lettek az istenadták 
s kolduséletük ott kezdődik, amikor oly rettenetesen kel­
lett meghalnia az apádnak. Igen. Az édesapád, mihelyt 
asszonyt vitt a házhoz, nem kényelemre rendezte be ma­
gát, mint más főszolgabíró tenné. Hallgass csak ide! Tar­
ján Zoltán erős, vállas ember volt, piros arccal, hiszen 
emlékszel rá valamit és olyan szemmel, hogyha ránézett 
valakire, hát összevacogott a foga. Tudom, mert a jobbkeze 
voltam. Ha valami időt szakított magának, mindig tanult, 
nem egyszer éjfélután is világos volt az ablaka, de maga 
is írt komoly könyveket. S nem elégedett meg annyival, 
hogy aktákat firkálgasson alá az irodában, hanem kiment 
a falvakba s ott személyesen nézett minden kicsiség után. 
Ez csak az elején volt így, mert később nagy dol­
gokat vitt végbe. Látta ugyanis a nyomrúságot s 
ekkor valami olyanra határozta el magát, hogy elő­
ször bolondnak mondták és mosolyogtak rajta, de két-
három esztendő múlva már megdöbbentek miatta s mi­
alatt a magukrariadt jószándékú emberek bámulva tekin­
tettek rá, az ellentábor is megmozdult, de iszonyatos volt 
ez a megmozdulás! Sírni szeretnék, ha rágondolok, meny­
nyi volt az ellensége, hogy nőtt és dagadt ez a sötét légió 
s hogy verték le a lábáról szegény Tarjánt. De a nép a 
kezét csókolta s úgy nézett rá a pan nagyságos úrra, 
mintha az Istene lett volna. 

Ezalatt felértek a temetőhöz s leültek az első sír­
dombra. Köröskörül kék színben derengett az éjszaka s 
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messziről idelátszottak a városka lankadatlanul lobogó ív-
lámpái. 

Drabik díjnok észak felé mutatott a kezével: 
— Látod amott azt a négy-öt pásztortüzet ? A Vihor-

lát az ! S nézz arra messzebb, északkeletnek, ahol egyre sű­
rűbben pislognak azok a tüzek. A Verhovina az! Ezek a 
tüzek a magyarság utolsó őrszemei. A tüzek körül félig 
meztelen emberek guggolnak s egyik őrtűztől a másik őr­
tűzig üvöltenek át egymásnak a nyomorultak. Én hallot­
tam egyszer egy ilyen kétségbeesett vonítást és sírva fa­
kadtam rá, mert ezt a jajkiáltást részvétlenül verték visz-
sza az erdők s nem volt lélek, aki meghallotta volna és 
összerázkódott volna tőle a Tisza tájékán. Ebbe a riasztó 
és szakadatlan éjszakai jajgatásba fogunk belepusztulni 
mi valamennyien s nem lesz ember, aki megkönyörülne 
rajtunk, mert a mi szívünk sem esett meg, mikor a sze­
gény rusnyákok éhségtől tébolyultan nyújtották ki tenye­
rüket az Alföld felé: — testvér, segíts! 

Lehajtotta a fejét Drabik Menyus, hallgatott. Aztán 
folytatta, de már bágyadtabban. 

— Egy ember volt csak, aki meghallotta ezt a szívet­
rázó kiáltást az éjszakában: az édesapád. Azt mondtam, 
hogy először csak érdeklődött, körülnézegetett. Igenis. De 
akkor egy olyan gondolatra határozta el magát, mint előtte 
senki s ó, ha eszembejut, hogy élt attólfogva, hány éjsza­
kát koplaltunk át a havasokon, hogy állt szembe egymaga 
százezer idegennel, ó, ha eszembe jut mindez, hát még ma 
is megilletődöm. Tarján Zoltán egymaga indult harcba 
egy sötét és veszedelmes faj ellen, mely úgy ellepte már 
akkor az egész Verhovinát, mint a szőröshernyó az erdőt. 
Ha ismernéd ezt a lobogószemű fajtát, Tarján Laci, még 
az álmaidban is e szörnyű emberek kergetnének. Ahová 
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lép, amihez egyszer hozzányúl ez a nép: minden elpusztul 
ottan. Egyszer azt olvastam róla valahol: „Ez a faj arra 
van kárhoztatva, hogy vesztére legyen a.z embernek, akivel 
érintkezik; a háznak, ahol lakik; az állatnak, amellyel dol­
gozik. Maga is érzi végzete súlyát: íme, sötét ruhában 
jár, mintha gyászolná azt a pusztulást, mely őt körülveszik 
Mosolyát nem látod, örömét nem hallod. Szemlesütve jár 
s ha rád emelei sötét tekintetét: azt véled, hogy a mély­
ségekből sugárzik feléd valami baljóslatú fekete tűz." Ezt 
olvastam, Tarján Laci s mikor nekilátott az apád, hogy 
kiemelje az elsüllyedt népet, először is e szörnyű fajzat-
tal találta magát szemközt. Mit tegyek még hozzá? Beszél­
jek az irtóztató erőfeszítésről, az átkínlódott éjszakáról, 
vagy a hajszákról, melyeket felülről zúdítottak az apád 
nyakába? Ha kíváncsi vagy rájuk, olvasd el az akkori 
újságokait. A ladoméri járás mélyén felnyúlt, egészen a 
határszélig, volt dolgunk elég, mert mással nem törődtünk, 
csak magunkkal. Egy év múlva minden rusnyáknak volt 
egy kis tehene, minden harmadik faluban volt már szövet­
kezeti bolt, a legtöbb falucskának volt már legelője. S 
ahogy kezdett magához térni az elájult nép, abban a mér­
tékben kezdtek jajgatni odaát. S ezt a jajgatást meghal­
lották a kormányban is, mert ezt már meg kellett hallani ! 
Értesz engem? Ettőlfogva iszonyú erővel kezdte fojtogatni 
Tarján Zoltánt egy végzetszerű kéz. Ez magában még nem 
lett volna baj. Mert az első évben magához kérette szegény 
Tarjánt a főispán s megfogta bizalmasan a kabátgombját: 
„mi hivatalosan tudunk is, nem is arról, amit csinálsz. 
Mindenesetre nagyszerű ember vagy s a miniszter úr min­
den dolgodat jóváhagyja..." A második évben már a 
miniszter rendelte magához a nagyszerű embert s négy­
szemközt azt mondta neki: „tőlem tehet, amit jónak lát, 
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akár az egész Verhovinán. A támogatás ezentúl sem fog 
elmaradni..." Ekkor láttad volna az apádat, Tarján ! 
Most már csodaembernek hittem én is. De persze, kormány 
jön, kormány megy, közbe az újságok külön rovatot kezd­
tek Tarján főbíró ellen s minek folytassam? Olvasd el az 
akkori lapokat. Olyan csaták se voltak még, mint ma tizen­
hat éve az apád miatt ! Aztán jött egy új miniszter, magá­
hoz rendelte szegény Tarjánt s bizalmasan annyit mon­
dott neki: „barátom, most már igazán elég volt a nyugta-
lankodásból..." 

Drabik díjnok itt megállt. Ahogy megint beszélni 
kezdett, harag és keserűség volt benne: 

— S ekkor lett a legnagyobb Tarján Zoltán! Mert 
ahelyett, hogy békétlenül visszavonult volna, odavágott a 
főbírói asztalra: „hát jól van, elmegyek innét, de ott van 
még a birtokom!" Es most, hogy megvontak tőle minden 
segítséget, a magáéhoz nyúlt hozzá. Az emberek azt mond­
ták, megőrült, a rokonság bolondok közé akarta záratni, 
a nagymama sírva jött ki a szobából, Balogh pedig, már­
mint a nemzetes úr, fölkereste még egyszer: „hát el akarsz 
veszteni mindnyájunkat, te veszett ember!" Tarján Zol­
tán valósággal kidobatta a sógort, de hogy is tudott volna 
az édesapádig emelkedni föl a nemzetes úr ! Abban ugyan 
igaza volt Baloghnak, hogy az apád miatt mindig több 
kellemetlensége lett a rokonságnak is, mert az a bizonyos 
végzetszerű kéz mindenhova elér s ha a világ másik végére 
menekülsz előle, még ott is torkonragad és megfojt s ezt 
36I jegyezd meg magadnak, Tarján Laci ! De hol is hagy­
tam el? Igen. Az édesapád nem törődött senkivel, az 
anyád úgyis ráhagyott mindent, sőt még biztatta is, mert 
olyan asszony volt az anyád s ezt is jól jegyezd meg ma­
gadnak, Tarján Laci! De akkor már igen nehéz sorunk 
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volt, minden lépésnél megbotlottunk, a birtok fogyni kez­
dett, édesapád mindig idegesebb lett s már nem mert puska 
nélkül járni, mert tudtuk, hogy a bokorból is lesnek 
utána. Ugyanakkor kisütötték róla, hogy hivatali ideje 
alatt, de már két évvel előbb, tizenhét forint sikkadt el a 
szolgabíróságon. Mindenki felzúdult a képtelen gyanú el­
len, csak az apád rezzent össze s ezúttal — legelőször. Em­
lékszem, hogy egy hegyi kiránduláskor egyszerre csak haz-
zámfordult: „Drabik, mondja meg igaz lelkére, nem lehet­
séges, hogy én szórakozottságból esetleg zsebrevágtam 
volna azt az összeget s később megfeledkeztem volna 
róla ?...'" Lassan híre terjedt, hogy Tarján kezd megza­
varodni. Egyízben az alispán látogatta meg: „legyen eszed, 
fiam, hogy tehetsz föl magadról ilyen badarságot ! . . . " 
Most már nemegyszer éjfélután zavart föl: „Indulunk, 
Drabik !...'" Felültünk a hintóba, mert mindig hintón 
járt szegény, reggelre egész ismeretlen helyen bukkan­
tunk fel s ha ilyenkor észrevett egy csizmás kazárt, ahogy 
a krumplitábla szélén pipázgatott s a táblán- tíztizenkét 
nyomorult ember görnyedt a télen megitatott félliter pá­
linka fejében, Tarján ilyenkor csak lepattant a hintóról s 
bikacsökkel verte véresre a rabszolgatartót, az emberek­
nek pedig odakiáltott: „Menjenek haza, ostobák!" Azelőtt 
soha sem tudott volna ennyire megfeledkezni magáról. 
Ekkor annyira jutott már, hogy a nép is keresztet hányt 
magára, ha szembejött vele. Valaki fülükbe bocsátotta, 
hogy a pan nagyságos urat megszállta a rossz lélek. De én, 
aki utolsó lélekzetéig hűséggel kitartottam mellette, aki 
láttam nagy álmait s később szánalmas vergődéseit saját­
maga ellen, én még bizonyság vagyok rá, hogy Tarján Zol­
tán még e kétségbeejtő lelkiállapotában is nem egyszer fel­
felsóhajtott éjfelek után az ágyból: 
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— ö, megölt terveim! ö, megrontott életem! 
Drabik Menyus lehajtotta a fejét. Csak sokára fejezte 

be, majdnem suttogva: 
— Abban az időben sehogyse ment többé a dolgunk. 

A nép itt is, ott is elvesztette magát, mert nem volt senki 
már, aki szakadatlanul a sarkában legyen s a nagy va­
gyonból mindössze Ladomér maradt meg. Szomorúság volt 
az egész ház s Tarján Zoltán ebben az időben egyre több­
ször vitatkozott sajátmagával. Egy őszi délután újra be­
fogatott, a szomszéd falut akarta meglátogatni. Az út kö­
zepetáján leszállt a kocsiról, hogy a hegyoldalon át torony­
irányt vág neki a falunak. Vette a puskát, én visszamarad­
tam. Alig tűnt el a cserjés mögött, puskalövés hallik. 
Arrafelé futok eszem nélkül, odaérek: a pan nagyságos 
úr véres fejjel, holtan hever a földön... Eddig van. A 
puskát megnéztem aztán, az egyik patron üres volt. Kér­
dés marad, kinek szánhatta ezt az utolsó golyót? A hír­
lapok megírták egyébként, hogy Tarján Zoltánt halálba 
vitte a lelkiismerete, de a népből, amelyért mindent koc­
kára tett: békés otthont, nyugalmas életet, még az életét 
is, — a szegény népből sohasem lehetett kiirtani a hitet, 
hogy pénzért puskázták le a pan nagyságos urat. A vé­
gére értem, testvér . . . 

S itt leengedte fejét a vén díjnok. Nagyon késő volt 
már. A Fiastyúk váltakozó fényben hívogatta csirkéit az 
ég második negyedében, a lápos fölött lenge köd teregette 
az ezüsthálót s távol északnak meredeken zuhant már le­
felé a Göncölszekér rúdja. Drabik egyszer odafordult Tar­
ján Lászlóhoz: a fiú két térdre dűlve kuporgott mellette a 
sírdombon s tágranyitott szemmel bámult a sötétségbe, a 
Verhovina gazdátlan tüzei felé... Később megint a falun 
botorkáltak. át. Tarján hallgatott. Drabik szakadatlanul 
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beszélt s most már dühösen, szinte kétségbeesve tüzelte a 
fiatalembert. Mély csöndben aludtak az apró házak, a tü­
csök se szólt már, csak a templom felől jött egyetlen bána­
tos tülökhang s utána furcsán elnyújtva énekelt két sort 
Guba Gergely, a lelkek és javak éjjeli pásztora: 

Kettőt ütött már az óra, 
Rég felült a tyúk az ólra... 

Aztán még iszonyúbb lett a hallgatás, ők ketten pe­
dig botorkáltak ezalatt. Már túl voltak a falun is, később 
megint a kertek hátában vették magukat észre. Drabik 
egészen rekedt volt: 

— Ügy, úgy, Tarján Laci! Kezd csak te szépen ott, 
ahol az apád összeesett. Én mondom ezt neked, én, Drabik 
Menyus, aki negyvenhat esztendő alatt sokat tapasztal­
tam, szenvedtem és koplaltam. De magyar voltam mindig ! 
Egyszer sírva, máskor káromkodva s ezért kellett mindig 
lejjebb csúsznom. Erre is rátérek majd egyszer. Jól je­
gyezd meg, amiket most hallottál Drabik Menyustól és ne 
felejtsd el, hogy Drabik Menyus mindig oda fog állni mel­
léd, hogy megsegítsen vén vállaival. 

Tarján László nem felelt rá semmit. A díjnok elgon­
dolkozott, olykor maga elé dörmögött. Később hozzátette 
még: 

— Igaz, egy másik tervem is volna veled. "Ügy számí­
tottam ki napközben, hogy célszerűen cselekednél, ha fele­
ségül vennéd Marcsát. A kislány is rászolgálna, mert jó 
gyerek, de főszempontom ezáltal elsősorban a robbantás 
lenne. Hogy röhögnék a markomba, ha sikerülne begyúj­
tani annak a monoklisnak, értem alatta a szolgabírót, hogy 
ne is említsem Gabriella közanyánkat. Kólyika esne az ol-
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dalukba ! — s itt f elkuncogott. — De ez csak mellékes ter­
vem, mert aki nagy dolgokra készül, szabadon kell ma­
radnia. Legalább nem sír utána senki, ha véglegesen le­
törték. Hej, testvér, aki egyszer letört, az repült is vala­
mikor, letörni tehát érdemes! A letörés tartalmat ad az 
életnek, e nélkül kis kapcadarab minden, az élet is. Per­
sze, azért elvehetned Marcsát. Sajnálnám szegényt... 

— Nem veszek én el senkit, Menyuskám — szólt hosz-
szú szünet múlva Tarján. — Holnapután indulok haza, 

— Helyes a szólam, öcsém — örült titokban a díjnok. 
— S ha bajba kerülsz, csak üzenj Drabiknak s Drabik 
mindjárt segítségedre fog menni... Mi volt az? Hal­
lottad? 

A nemzetes úr gyümölesöskertje mögött ültek mind 
a ketten, a harmatos füvön. A tavarnai erdő fölött mintha 
opálhideg-szín akart volna föltetszeni, mintha pirkadni 
próbált volna. A kert sűrűjéből hirtelen nesz jött errefelé, 
mintha valaki igen óvatosan, lábujjhegyen tapogatózott 
volna a fák alatt. Pillanatig felfüleltek mind a ketten, de 
nagy csönd állt be újra s erre megjegyezte Drabik, hogy 
képzelődtek csak... Ugyan ki mászkálna ilyenkor a kert­
ben? 

A kertben pedig valóban mászkált ezalatt valaki s 
természetesen senki más, mint Koczák Jánosi. Mert füllen­
tett a gyerek, amikor azzal vágta ki magát az este Drabik 
meg Tarján előtt, hogy megfájdult a feje s csak luftolni 
jött ki keveset. Ó, Koczák János fantasztikus tervet főzött 
ki magában ezen az éjszakán, mialatt össze-visszakószált a 
nagyutcán, a templomdombon meg a kertek sövénye táján ! 
Erezte, hogy nem egészen tiszta munka, amire most ké­
szül, nem egyszer maga is visszaborzadt s ilyenkor meg-
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rótta sajátmagát: „Komisz alak vagy, Jánoskám..." De 
ha arra gondolt, hogy a világ összes nőtlen tanítói közül 
egymaga leshet meg egy fiatal leányt, mikor a hajnal de­
rengésében egyesegyedül, mindenről és magáról is meg­
feledkezve, hajadonfőtt, mindössze egy nagykendővel a 
vállán s meztelen lábbal sétálgat majd előtte a harmatban, 
— ó, ha erre gondolt Koczák, forróság ütött ki rajta s 
ilyenkor még biztatni kezdte magát: „no, ne vacillálj csak, 
János!" 

S két óra után meg is indult János, óvatosan a falu 
alá lopózott, hátul bemászott a kerítésen s rövid terep­
szemlét tartott. A középtájon, gyümölcsfák közt s hátul­
ról négy hárstól beszegve, keskeny tisztás feküdt. „Csak 
ide jöhet ki", — gondolta s kiválasztván egy öreg körte­
fát, megnyálazta a markát, két lábszára közé kapta a tör­
zsét s szuszogván, felerőlködött a közepetájáig, ott kisze­
melt egy megfelelő ágat s teljes hosszában reáhasalt. Bi* 
ciklisapkáját viszont a zsebébe gyűrte, hogy az ellenző ne 
ártogasson neki az eset várható megtapasztalásában. És 
mialatt a körteágon hasalgatott János, fokonkint mintha 
ébredezni kezdett volna az élet. Először is a tavarnai erdő 
fölött szederjesbe fordult az ég legalja, később két-három 
elnyújtott kakasszó jött idáig a majorság felől, ugyan­
akkor hűvös légáram sétált errefelé a tarlókról s halkan 
megborzolta a fákat. János pedig hasalgatott. A bokrok 
kiléptek a derengő homályból, gyönge köd emelkedett a 
jegenyék fölé, a csûrereszben hangos veszekedéshez láttak 
a verebek s a pázsiton megcsillant a harmat, Koczák ki­
nyújtott nyakkal lihegett a ház irányába, már vagy fél­
órája lihegett így, mikor hirtelen úgy érezte, mintha vil­
lanyszikra csípte volna tarkón s a szíve veszettül kezdett 
kalimpálni... 
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Mert a kisajtón át ugyanakkor a kertbe surrant ki 
Marcsa. 

Először körülpillantott habozva, félénken, aztán össze­
fogta magán a nagykendőt s a tisztásnak indult... Jö t t . . . 
A haját szabadon hagyta, ahogy éppen kilopózott a szobá­
jából s mikor belegázolt a harmat ezüstjébe, kis szünetre 
mintha elmosolyodott volna... S amerre elhaladt, zöld 
csík maradt utána a gyöngyöző ezüstön . . . Jött lehajtott 
fejjel, óvatosan lépkedve a magas fűben, melyből csak itt-
ott villant ki egy pillanatra az apró lába... 

— Legfeljebb harmincötös cipője lehet — sóhajtott 
maga elé János és hideg verejték ült ki a homlokára. 

. . . Marcsa pedig jöt t . . . Szoknyája végigsepert a 
füvön... Jött, valami álomszerű lejtéssel s a közben va-, 
lami szokatlan dallamot dúdolgatott magában . . . A dallam 
is olyan álomszerű és szomorú volt, hogy Koczák szinte 
bűnbánást érzett: 

— Nos, aljas fickó vagyok, de nem b a j . . . 
Marcsa túlment a körtefán, Koczák utánalesett és fel-

nyöszörgött: — Istenkém, Istenkém, ha engem megcsó­
kolna egyszer egy ilyen lány, talán meg is halnék ! . . . A 
tavarnai erdő fölött cinóberfényben lángolt már az ég: 
világosodni kezdett... Marcsa most visszafordult... Hir­
telen csak felkapta a fejét s ösztönös rebbenéssel a körtefa 
irányába nézett... így maradt egy szünetig, de aztán 
nyugodtan tovább indult, megint azt a mélybánatú két 
sort zümmögve maga elé, hogy Koczák János maga se tudta, 
miért, de a szívbeli fájdalomtól hirtelen majdnem elköny-
nyezte magát a körtefán... Marcsa a tisztás szélén lépe­
getett már, de ekkor csak megállt... Megállt, körülóvako­
dott egy pillanatra, nem látja-e valaki s lehajolt... Ügy 
látszik, valami beleakadhatott a szoknyájába, mert félig 
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az orgonabokor alá állt, ügyesen megemelte a szoknyája 
szélét s ugyanakkor elővillant a bokája... 

Koczák János égő szemmel tapadt a lány minden moz­
dulatára s mivel Marcsát félig eltakarta a bokor, tovább 
csúszott az ágon, hogy szemmeltarthassa. S ahogy Marcsa 
megbillentette a szoknyáját, szegény Koczák félőrülten 
hebegte: 

— Ezért érdemes volt élned, Jánoskám... 
Ám ahogy ezt mondta, váratlanul érezte, hogy az ág 

meghajlik alatta, egyszerre éles reccsenés, az ág leszakad, 
Koczák alól kiszalad a kert, ő maga repülni kezd, iszonyú 
ütés éri a jobboldali bordáját, még emlékszik rá, hogy egy 
nagyot jajgat s aztán... 

. . . Tarján Laci egészen kikelt magából, mikor a nagy­
utcán elbúcsúzott Drabiktól. Ez az éjszaka végleg kifor­
gatta. Már világos volt. Sietve szaladt fel a jegenyesoron 
s a ház előtt arra riadt rá, hogy tárva-nyitva a veranda. 
De csak akkor képedt el igazán, mikor — a feljáróajtó 
rácsának támaszkodva — észrevette Marcsát... Szétbon­
tott kendővel, mezítláb és remegőhalványan . . . 

— Az Istenért, mi történt veled? 
— Vezess föl, Laci, mert rögtön elájulok — s a karja 

után nyúlt. 
De mire a fiú fölvitte a verandába és leültette, már 

mosolyogni szeretett volna: 
— A kertben járkáltam, de letörött egy ág s jaj, úgy 

megijedtem... 
Tarján otthagyta a leányt s a kertbe futott. S a körte­

fánál, a leszakadt ág alatt megtalálta a nyöszörgő Ko-
czákot. 

— Hát te mit keresel itt? — és rázni kezdte, de sze­
gény János alig bírta kinyögni, hogy jaj, a bordája... 
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Tarján egy pillanatra megzavarodott. Az iskola Λ falu 
túlsó végén van s magukhoz csak nem viheti be ! Mi tör­
ténhetett itt? Aztán hamar-ötlettel kiszaladt az utcára s 
Dxabik után kiáltott, ki akkor már loholva baktatott a ha­
rangláb tájékán. Drabik futólépésben érkezett meg, nem 
teketóriázott sokat, hanem megkapta Koczákot a két lá­
bánál, Tarján a fejét fogta fel s úgy zörgettek be a jegy­
zőéknél. 

Gabriella asszony ijeden reteszelte ki az ajtót s ahogy 
meglátta a halott Koezákot, összecsapta a kezét, de magá­
ban előre ujjongott az egyelőre még ismeretlen részle­
teknek: 

— No, de ilyet ! No, de ilyet ! 
Tarján pedig azt mondta Űrabiknak: 
— Fogass be azonnal s kísérd be a kórházba, mert 

azt hiszem, komoly baja van. 
Gabriella asszony pohárka pálinkát kerített ezalatt, 

keservesen csak belesegítette valahogy a tanítóba, a tanító 
fel is nézett egy pillanatra, de mikor faggatni kezdte a 
jegyzőné, hogy kiakarta eltenni láb alól s milyen okok 
miatt, hidegen legyintett: 

— Egy lovag inkább elpatkol, de nem nyilatkozik... 
Tarján László hazaindult. Marcsát már nem találta a 

verandán. 

IV. 

— Mert lásd, Gyurka, így, ahogy most indul, nem 
lesz jó vége a dolognak — hadarta a jegyzőné. — Hiszen 
nekem igazság szerint semmi közöm az egészhez, de ha 
hfrbekerül a házad, azért már neked kell felelni. Hát ezért 
mondom neked jóelőre. 
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— Hogy történt? — kérdezte halkan a nemzetes úr. 
— Hiszen ha tudnám! — békétlenkedett Gabriella 

asszony. — De hajnal óta majd szétmegy a fejem! Kint 
még sötét volt, zörgetnek. Kinyitom az ajtót, Drabik meg 
Tarján úgy cipeli befelé a tanítót, mint egy zsákot. Fag­
gatom, mi lelte? Olyan, mint a halott s csak annyit mon­
dott egyszer, hogy ö lovag, ami azt jelenti, úgy-e, hogy 
asszony vagy lány lehet a dologban. Most már tudjuk, 
hogy a körtefáról verhette le valaki, vagy hogy talán le­
esett a mafla. Mindegy. De mit keresett Koczák éjszaka 
a kertben? Megmondom. A lányod járt a kertben. 

— Az én lányom? — hüledt el a nemzetes úr. 
— Ügy van. Csak ne légy ideges, ráérsz arra később, 

mert cifrább dolgok is következnek. A baktertől tudom, 
hogy Tarján, meg Drabik ma egész éjszaka kószált a te­
metőben, meg a kertek alatt. Mit akar Tarjánnal ez a vén 
alak? Én gondolom, hogy rontani kezdi, tudod, milyen 
tökéletlen... 

— Drabik rendes ember — állapította meg rövidesen 
a nemzetes úr. 

— Rendes ember? Jól van. De egyet ne felejts el, 
hogy ez a rossznézésü díjnok Tarján főszolgabírónál szol­
gált igen sokáig s azt is rontotta, a mostani szolgabírót 
meg úgy kezeli, ahogy a báró se beszél a pecérjével. Hát 
itt az Összefüggés! Hogy nem hiszed? Hát akkor Tarján 
tegnap délután mért mondta Kendének, hogy komisz 
fráter? A te vendégednek, a te házadban, a te jelenlé­
tedben! 

— Ezért úgyis összeszidtam volna. 
— összeszidtad volna? Hát csak szidjad. Nekem 

semmi közöm a te dolgaidhoz, de akkor mondd meg, hogy 
jön össze éjszaka a kertben Marcsa meg Tarján, mit ke-
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res ott Koczák és miért kell onnét Koczákot félholtan ki­
hozni? Itt valami terve lehet Drabiknak. De ha már any-
nyira a pártján vagy, csak egyet szeretnék tudni! Nem 
akarom bántani a keresztfádat, mert semmi közöm a do­
loghoz, de az sehogy se fér a fejembe, mért akarja egy okos 
fiatalember a saját unokahúgát kompromittálni... 

A nemzetes úr ösztönösen tartott az idegen szavaktól 
s most felszisszent: 

— Már hogy akarná kompromittálni ! Ne beszélj osto­
bákat! 

— Hiszen nem is úgy akartam mondani, — kezdte 
kedveskedve a pillanatnyi visszavonulót Gabriella asszony, 
— csak te értetted rosszul. Nem hogy ő akarná kompro­
mittálni, de úgy fogja hinni mindenki, hogy akarta . . . 

No, itt már vörös lett a nemzetes úr: 
— Ne bosszants, mert komiszul jársz velem! Honnét 

fogja azt megtudni mindenki, hiszen csak te tudod még! 
Vigyázz a szádra! 

Gabriella asszony elcsodálkozott: 
— Ejnye, hallod! Csak nem teszed föl rólam, hogy 

éppen én akarnék ártani neked, aki annyira le vagyok 
kötelezve egész családodnak! Érts meg, Gyurka és gon­
dolkozzál nyugodtan, én csak fel akartalak világosítani, 
mert ezzel tartozom nektek. Lásd, Tarján két napja sincs 
még itt s már ilyen dolog történhetett. Hátha még tovább 
marad? Nem a fiú ellen beszélek, úgy vegye el álmomat 
az Isten, csak hozzád szólok okosan. Előbb-utóbb, ha ismét­
lődik az ilyen dolog, csak ki fog menni a híre, neked pedig 
eladólányod van. Na ládd, csak most jut eszembe, hogy 
valamit említeni is akartam, de ezt igazán csak négy­
szemközt. 

A nemzetes úr ismerte Gabriella asszonyt, de Gabriella 
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asszony mcgjobban a nemzetes urat. A nemzetes úr szíve­
sen meghallgatta Gabriella asszonyt, a végén úgy tett, 
mintha az egészből nem érdekelné semmisem s többnyire 
azzal vált el: „sok szamárságot összefecsegsz, te asszony." 
De Gabriella asszony évek tapasztalatai nyomán jól tudta, 
hogy a nemzetes úr mindig megjegyezte magának a taná­
csot, szórul-szóra a szerint cselekedett de tört és zúzott 
volna, ha ezt valaki a szemébe merte volna mondani. Mert 
az őszinte szót, ha rávonatkozott, mélyen restelte s ezt hir­
telen fölháborodással igyekezett takargatni. A nemzetes 
úr most is türelmetlenül s a szemében valami gyanakvó 
fénnyel sürgette meg az asszonyt: 

— No, mi az? 
— Hát tudod, Gyurka, — kezdte nagyfenékkel a 

szót, — igazság szerint semmi közöm hozzá s csakis azért 
hozom fel, hogy meg ne lepődj rajta, ha sor kerül rá. 
Kende megjegyzéseiből úgy veszem ki, hogy komoly szán­
dékai vannak... 

— No, és? 
— No, és? Csak úgy mondom ezt neked, hogy leg­

alább addig is gondolkozzál rajta. 
— Ez a lányom dolga — felelte kurtán a nemzetes úr. 
A jegyzőné úgy tett, mintha meglepődnék: 
— Ejnye, Gyurka, de furcsán beszélsz máma! Alig 

ismer rád az ember. Hát persze, hogy a lányod dolga, de 
egy kicsit talán a tied is. Mert ha egy henteshez akarna 
menni, ahhoz mégse adnád, úgy-e ? No, látod ! Azért mon­
dom csak, mert rádnézve kényes lehetne... 

— Mi lehetne kényes rámnézve? 
— Nono, de heveskedsz ! Csak azt akartam mondani, 

hogy jó lenne talán, ha én világosítanám fel ügyesen Tar-
jánt, ámbár nekem semmi közöm a más családi dolgaihoz... 
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A nemzetes úr vállat vont: 
— Csakugyan semmi közöd, ebben igazad van. Miat­

tam különben tehetsz Tarjánnal is, Kendével is, amit 
akarsz — és kiment. 

Gabriella asszony e délelőttön teljesen meg volt elé­
gedve magával. Egyszer kinézett az udvarra s ballotta, 
hogy a nemzetes úr éktelenül szidja a béreseket. — „Jól 
indul", gondolta Gabriella asszony. Később hasonló meg­
nyugvással látta, hogy a nemzetes úr lassan bandukol 
hazafelé s a közben sűrűn vakargatja a tarkóját. 

Otthon azonban alig történt valami. A nemzetes úr 
mindössze a szobájába hívta Marosát s hosszú ideig ma­
radtak bent mind a ketten, aztán gyorsan ebédet kért, 
mert a szántógép miatt kellett a rétek alá szaladnia. S 
mire Tarján felébredt, a megszokott hosszú csendet ta­
lálta az egész házban. 

A szakácsné behozta az ebédet: egymaga ült le az 
asztalhoz. 

— Hol maradt a kisasszony 1 
— öltözködik, úrfi — mondta a szakácsné és kiment. 
Tarján hamar túltette magát az ebéden s kinézett az 

udvarra. Észrevette, hogy Handura Mátyás közhuszár lo­
vat patkoltat az ól előtt. Arra tartott. 

— Jónapot, Matyi bácsi. Mi újság? 
— Hát köszönöm kérdését, Laci úrfi, a tanító urat 

letettem a kórház előtt, Drabik úr is vele maradt, én pedig 
hazagyöttem. 

Tarján továbbment a kert felé. Nyugtalanul aludt s 
rosszkedvű volt. A kerti jelenetre gondolt s bosszúság 
fogta el Koczák miatt, aztán eszébe jutott Drabik Menyus, 
az éjszaka a temetőben, amely úgy összezavarta, hogy haj­
nal óta hánykódott az ágyban. Kint csend volt és bágyadt 
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meleg, de a magasban szél járhatott, mert egyik felhő a 
másik után szaladt s árnyékuk egymást kergette a tarlón 
és a dombok oldalán. Tarján lesütött fejjel kezdett föl- és 
alájárkálni a kert előtt s de sok minden megfordult ez­
alatt benne! Egyszer csak a Marcsa hangját hallotta az 
udvar felől: 

— La-ci-ka-a! 
Erre a ház felé sietett s a veranda lépcsőjén észre­

vette Marcsát. Tisztafehérben volt, széles rózsaszín-ka­
lappal: 

— Gombold csak be a kesztyűmet — s fürkészve né­
zett a fiú kedvetlen arcába;. — Ügy látom, el akartál il­
lanni. Hová készülsz ? 

Tarján egykedvűen mondta: 
— Haza. 
— Haza? — s hirtelen nem is értette meg. — Haza? 

— és összehúzta a szemöldökét. Valamivel halványabb 
volt, mint rendesen s kicsit meg is lepődött hozzá. De nem 
árulta el magát s éppenoly egykedvűen felelte: 

— Ladomérba? Hát hiszen hazamehetsz, de nem mu­
száj úgy sietni, amikor senki se kerget. Mindenesetre most 
velem fogsz jönni. 

Handura Mátyás előállt. Tarján nem kérdezte hová 
mennek, csak hátraült a lányhoz. Kint jártak már az or­
szágúton, átmentek már a szomszéd falun is, már közele­
dett a város, amikor Marcsa egyszer csak meglökte könyö­
kével Tarjánt: 

— Megnémultunk, úrfi? 
— Hát kérdeztél eddig valamit? 
— De udvarias lettél ! Még megérjük, hogy én foglak 

mulattatni. Szép legény! 
Tarján visszavágott: 
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— Szép leány? Hol mászkáltunk az éjszaka? 
— Jaj, Laci, — szörnyűködött a lány, — ha tudnád, 

hogy kikaptam ma délelőtt apától! Behívott a szobájába 
s úgy mosott, de úgy ! No, volt mit hallani ! Többet pedig 
nekem ne kószálj éjszaka házon kívül, mert megtanítalak ! 
Hát nem kószálok, mondtam neki. Gyalázat, haragosko-
dott az öreg. Ugyan, apa, hát tehetek én róla, hogy a ta­
nító olyan meggondolatlan ! Ámbár, tettem hozzá, 'én nem 
haragszom rá, csak sajnálom szegényt, hogy úgy odaverte 
magát. Erre az öreg dühösen bevágta az ajtót s faképnél 
hagyott. ' ; 

— Egészen igaza volt ! 
— Ujjé, de erkölcsbíró lettél! Pedig mondott ám 

egyebet is az öreg... 
— Mit mondott? 
— Majd máskor, mert most megennéd a fejemet, ha 

elárulnám. No, mit nézel rám úgy, mintha meg akarnál 
verni! — s felkacagott édesen. — Te, Laci, erről jut 
eszembe, hogy egyszer már néztél rám így, valami tizenöt 
éve, ha nem több. Te a hatodik elemibe jártál, én meg 
olyan kis cigány voltam, hogy még az elsőbe sem vettek 
föl, mert ki se látszottam a padból, csak épp feljárogattam 
az iskolába. A tanító úr megparancsolta nektek, hogy óra 
előtt kérdezgessétek ki az elsőosztályos nebulókat s én a te 
kezed alá kerültem. Ott ültem az első pad legszélén, a ha­
jam fiúsan volt lenyírva s te, miközben idegesen ekzami-
náltál, azt kérdezted egyszer óra előtt: mennyi öt meg öt? 
Azért idegeskedtél, emlékszem rá, mert a többi fiú métá-
zott odakint, te pedig kénytelen voltál bent maradni miat­
tam az osztályban. Na, mennyi öt meg öt? Én azt mond­
tam rá nagykomolyan: harminc. Igazán mondom, nem 
tudtam számolni tízig. Mennyi ? S úgy vertél nyakon két-
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szer, oly lelketlenül, hogy sírni kezdtem. Csengetnek, be­
jön a tanító úr s én még mindig törülgetem a szememet. 
— Miért sírsz, Marcsa ? — kérdezi az öreg. — Mert Laci 
összevert, — mondom rá. Több se kellett az öregnek, ki­
hívott a tábla elé s a nádpálcával olyat sózott a hátadra, 
hogy öt percig vakaróztál. · 

S itt már kacagott, de úgy ! 
— Emlékszem — mosolygott fel Tarján. 
— És hozzá még meg is parancsolta a tanító úr, hogy 

kézenfogva vezess haza, mint máskor, mert akkor nálunk 
laktál. Ahogy aztán hazafelé mentünk, kézenfogtál, az 
igaz, de mikor a kertek alá fordultunk, mert akkor az egy­
szer arra vezettél, ott elengedted a kezemet, jól hátba­
ütöttél s azt mondtad: no várj, te kis béka, ezért még le­
számolok veled! Juj, hogy néztél rám akkor! Csaknem 
úgy, mint az imént. 

S ingerkedve tette hozzá: 
— Hát mikor fogunk leszámolni egymással? 
Tarján odafigyelt a lány csacsogására s ahogy fo-

konkint neki is földerengett a régi emlék, lassan engedett 
a rossz kedve s megcsóválta a fejét: 

— Hogy mi minden nem jut az eszedbe, te Marcsa! 
De légy csak nyugodt, leszámolunk még, ezt ezennel meg­
ígérem- neked. Most pedig, ha jól csalódom, minden jel 
szerint Koczák tanító úrnál fogjuk tiszteletünket tenni, 
hogy kif ejezhesd előtte mélyen átérzett részvétedet. Ügy-e ? 

— Istenem, — sóhajtott fel a lány — ez a legkeve­
sebb, amit tehetek érte. Utóvégre, ha meggondoljuk, csak 
énmiattam került bajba s azóta talán meg is halt szegény. 

Koczák János azonban nem halt meg, sőt nem is ta­
láltak rá a kórházban. Drabik bevitte ugyan, az alorvos 
meg is vizsgálta, de gyönge horzsoláson s erős ijedtségen 
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kívül egyebet nem tudott konstatálni, mindössze ólomecet­
tel dörzsölték meg a bordáját. Marosának és Tarjánnak 
csak annyival tudott szolgálni az alorvos, hogy amikor 
Drabik meg Koczák kilépett volna a kórház kapuján, 
éppen arra hajtatott Kende szolgabíró Bujdosó Péterrel, 
a gróf Andrássy sárgalábszár védős kasznárjával meg Pi-
becz helybeli szerkesztővel. Tegnap estétől ma délelőtt tízig 
mulattak a Vörös Ökör-ben. mind a hárman s Drabikot, 
meg Koczák tanítót egyszerűen maguk mögé vágták a 
saroglyába. Mert szekéren mentek ki a tavarnai fürdőbe, 
hol vasárnap fog lezajlani a rendes nyárvégi batyusbál s 
idén Bujdosó lévén kiszemelve a cigánybírói tisztre, ter­
mészetesen minden energiával nekifeküdt, hogy tökéletes 
legyen majd a siker. Főként pedig az erkölcsi. 

Tarján megköszönte a felvilágosítást s visszafelé for* 
dúlt Marcsával. Matyi bácsi kiengedte a gyeplőt s úgy 
repültek az országúton, mint a szél ! Tarján Koczákra gon­
dolt s maga elé mosolyogva, csipkedte a bajuszkáját: csak­
ugyan peches gyerek a János, ezt már nem lehet tagadni, 
de minden pech után nyomban talpralódítja a sors pokoli 
szeszélye, ez is tagadhatatlan. íme, ma este a temetésére 
gondoltak s délután félháromra a tavarnai fürdőben nya-
kalgat immár a János-gyerek. S Tarján itt Marosára né­
zett. A lány maga elé gondolkozott az egész úton. Tarján 
jól megfigyelte: egyszer összeharapta a száját, egyszer a 
halántékán húzta végig parányi kezét, vagy elfordult a 
fejével, türelmetlenül. Tarján látta, hogy a lány feltűnően 
ideges és hogy egyre nyugtalanabb lesz, ahogy közelednek 
a falu felé. Már a dombon jártak, a hársfák sora között. 

— Mi van veled Marcsa ? 
Marcsa ránézett bátortalanul, szinte tétován: 
— Szálljunk le egy kicsit, mondanom kell valamit. 
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Tarján megállította a kocsit s lépésben küldte előre 
Handura Mátyást, ők pedig hátramaradtak valamivel. 
Lefelé. csúszott már a nap, fáradt szél jött az erdőaljából 
s végig az úton nem látszott senki más, csak egyetlen em­
ber, de távolabb, a domb tetőpontján. A kapanyélre tá­
maszkodva állt ott Lukács János útkaparó s annyi ön­
érzettel nézett el a tájék fölött, mint csak a király, de 
talán még az se. Olyannak festett így messziről, mint egy 
magános felkiáltójel. 

ők ketten, kicsit elmaradva, megindultak az árnyék­
ban. Marcsa lehajtott fejjel ment a fiú oldalán. így kezdte: 

— Mondanom kell valamit, Laci. Otthon ez most már 
szinte lehetetlen, mert apa figyelget... 

— Miért? 
— Hiszen éppen ezt nem értem magam sem, de apa 

azt mondta ma délelőtt, hogy ezentúl több gondja lesz rám. 
Biztosan a jegyzőné csinálta. Jaj, Laci, ha hallottad volna, 
miket mondott össze rám apa! Azt hittem, elsüllyedek a 
szégyentől ! — s elfojtott küzködés remegett a hangjában.; 
— Hogy nem vagyok rendes lány. S egyebet is mondott 
még. . . 

— Amit az elébb elhallgattál előlem... 
— Igenis, amit elhallgattam, mert nem akartalak fel­

izgatni, de egyszer úgy is el kell mondanom. Azt mondta 
apa: „ha Laci nem tud úgy viselkedni, ahogy illik, neked 
kell vigyázni magadra. Nem akarom, hogy hírbe hozza­
nak!" 

Tarján hirtelen úgy érezte, hogy a fejébe szalad min­
den csöpp vére: 

— Ügy is el akartam utazni holnap. Ne tarts tőle, 
Marcsa, nem foglak hírbehozni. 

Marcsa ráemelte a szemét, csaknem könyörögve:. 



73 

— Laci, legalább te ne beszélj velem így, hiszen épp 
azt akarom, hogy most csak azért sem menj el. Apa igen 
haragszik, de ez nem az ő haragja, mert magától így ő nem 
szokott beszélni velem. A jegyzöné csinálja. Jaj, hiszen 
mást is kellett még hallanom tőle ! Hogy Drabik bujtogat 
téged mindenki ellen, hogy te is olyan leszel, mint az apád 
volt, hogy aki hozzád áll,, szerencsétlen lesz veled együtt. 

Tarjánt még inkább meglepte mindez, de különösen 
Marcsától. Hiszen a lány valami olyanra célozgat most, 
amit ő, ha valamikor gondolt volna is rá, ma éjjel óta 
örökre kivetett ai fejéből. A lány pedig tovább vallott: 

— Hiszen bárcsak lennél olyan, Laci, mint az édes­
apád volt. Mert mama sokszor beszélt nekem szegényről, 
hogy nem fog születni többet még egy olyan bátor és jó­
szívű ember. Bár lennél olyan te is, akkor volnék csak rád 
igazán büszke ! 

Tarján hálásan nézett a lányra: 
— Köszönöm, Marcsa, hogy ilyen jó vagy. De mért 

ne utazzam én haza? 
— Csak ! — toppantott a lány. — Csak azért se, mert 

mások akarják! Ez olyan volna, mintha meghátrálnál 
előlük... 

— De ki elől? 
Marcsa elpirult s elkapta égő arcát: 
— Hát azok elől, akiknek útban vagy. Űgy-e, nem 

mégy el? Csak a mulatságig maradj itt. Csak azért· is! 
Nagyon kérlek... 

Matyi bácsi lépésre fogta ezalatt a két csikót s több­
féle kedves dolgot festegetett ki maga elé közhuszári eszé­
vel. Egyszer-egyszer visszapillantott óvatosan s gyönyör­
ködve látta ilyenkor, hogy Marcsa kisasszony meg Laci 
úrfi egymáshoz hajolva jöddögél mögötte. 
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— Űgy-úgy. Csak beszélgessétek ki magatokat, 
leikecskéim — dörmögött a bajuszába. 

Marcsa egyre mesélgetett még, de már úgy, hogy a 
fiú nem érthette félre. Kiderült, hogy a nemzetes úr Ken­
dét is felhozta Marosának s hogy Marcsa nem felelt rá 
semmit. Tarján Laci egyszerre úgy érezte, hogy nem bír 
tovább magával. Lopva a lányra nézett: a rózsaszínű ka­
lap gyengepirosba borította az arcát. Megállt, megfogta 
a kezét: 

— Nézz a szemembe, Marcsa ! 
Marcsa ráemelte a szemét. Most is bájos volt, de 

mintha halványabb lett volna egy lehelettel. 
— Akarod, hogy olyan legyek, mint az apám volt? 
— Akarom ! 
— Akarod, hogy maradjak még? 
— Akarom! 
Elengedte a lány kezét. Eltűnődött. 
— De egyet mégse értek. Tegnap reggel mikor el­

mondtam az álmomat, miért vágtál hozzá olyan furcsa 
arcot? Azt hittem, megbántottalak vele. 

Marcsa felmosolyodott, csak a szeme nehezült el. S 
megindult a fiú mellett: 

— Hát persze, hogy megbántottál — mondta aztán 
csöndeskén. — Máskor fordítva kell álmodni. Jaj, de 
lassúfejű vagy, Istenem ! 

Elkacagta magát s futni kezdett a kocsi után. Tar­
ján hagyta. Mert hirtelen nem is tudta, mi történt vele 
voltaképpen az utolsó negyedóra alatt? Hol volt tőle teg­
napi nagy terve, meg Drabik Menyus e pillanatban! 
Egyszerre fölnevetett maga is: „micsoda egy lány" ! Egy 
nagyot kurjantott s Marcsa után vetette magát, de csak 
a kocsinál bírta utóiérni. Pirosak voltak mind a ketten s 



75 

szerelmes szemmel néztek össze. Tarján fölsegítette a 
leányt s nevetve szólt oda Handura Mátyásnak: 

— Matyi bácsi, most már mehetünk! 
De attólfogva nem is szóltak egymáshoz egy szót, 

hazáig. 
Otthon a nemzetes asszony azzal fogadta Tarján La­

cit, hogy ebéd óta kétszer is kereste a jegyzőné. Marcsa 
meg Tarján csapongó kedvvel toppant be s a fiatalok -uj­
jongása a nemzetes asszonyt is földerítette egy pillanatra. 

— Hát csak menj át, — unszolta aztán — még úgyse 
voltál náluk. 

Tarján szótfogadott s átnézett a jegyzőékhez. Gab­
riella asszony épp a konyhában volt elfoglalva s a haja 
úgy boglyasodott, mint a gólyafészek. Nagymamának te­
hát kifogástalan volt a hasonlata, mikor részt használván 
az egész helyett, azt kérdezte Tarjántói tegnap: „hát az 
a gólyafészek mit csinál" ? 

Tarján belépett az alacsony ajtón: 
— Jónapot, nagyságos asszony. Kívántam tisztelete­

met tenni s azonfelül hallom, keresett is. 
— No, de ilyet ! — kedveskedett a jegyzőné s bár na­

gyon szíves akart volna lenni, némi zavart mégse bírt el­
palástolni, mert Tarján váratlanul lépett be. — Ámbár 
vártalak már, mert mondanom kell valamit... 

Bevezette az első-szobába, leültette s maga is helyet 
foglalt, szemközt. S Gabriella asszony nagymultú pálya­
futása alatt ezúttal elsőízben nem találta a szót, ami, te­
kintve csodálatos nyelvtechnikáját, egyéb körülmények 
között meglepte volna az embert. De Tarjánnal szemben 
ez némileg érthető volt. Tarján Lászlóról már az első es­
tén megérezte Gabriella asszony, hogy ezúttal kemény le­
génnyel akadt össze, akivel nem jó nyíltan kikezdeni, aki 
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előtt a nyájaskodás se sokat ér, legcélszerűbbnek látta te­
hát, ha röviden kirukkol a mondanivalóval. 

— Azért kerestelek, Laci, — kezdte némi szünet 
múlva — mert a fürdőből kétszer izentek már érted, hogy 
menj ki a fiúk után. 

Tarján sejtette, hogy itt valami egyéb is fog követ­
kezni, de a szeme se rebbent meg: 

— Kik vannak odakint ? 
— Hát Kende, aztán Koczák, akinek kutyabaja van, 

pedig azt hittem, koldus lesz a féléletére, aztán az a fél­
eszű Drabik, meg Bujdosó, a kasznár, akinek tavaly nyá­
ron az a párbaja volt, ott van aztán Pibecz újságíró s még 
nem tudom ki. Az uram, az a részeges már utánukment, 
mert őt is meghívták. Tudod, a mulatságot készítik elő s 
azt üzenték ki, hogy téged is okvetlenül várnák. 

Mindezt féllélekzetre fújta el Gabriella asszony. Tar­
ján pedig azt gondolta magában: csak ezért az üzenetért 
felesleges volt külön átjönnie, ezt otthon is megmondhat­
ták volna. Ügy tett, mintha fel akarna állni: 

— Akár indulhatok is, nagyságos asszony. 
De a nagyságos asszony intett, hogy mondani sze­

retne még valamit. 
Tarján visszaült: 
— Parancsoljon ! 
— Mondtam már, hogy ne híjj engem nagyságos asz-

szonynak, híjjal csak Gabriella nénémnek, így szeretem. 
Hát nézd csak, Laci. — s itt mégis csak kénytelen volt 
belefogni — arról van szó. . . Meg kell jegyeznem, hogy 
nekem nem kellemes ez a dolog, de ki világosítson fel más, 
ugyan mondd meg? Látom, hogy rendes és jószívű fiatal­
ember vagy s tudom, nem fogsz rám megneheztelni, in-



77 

kább hálás maradsz, ha jóindulattal közbelépek éppen a 
saját érdekedben . . . 

— ö, kérem. 
Gabriella asszonyt méginkább megzavarta ez az elő­

zékenység s zavarában a legközepén kezdte: 
— Nem tudom, hallottad-e, hogy Kende feleségül 

akarja venni Marcsát? Azért mondom... — s megállt. 
— Nem hallottam. De mi közöm nekem mindehhez, 

nagyságos asszony? 
A jegyzőné nagy ott nézett: 
— Szóval téged ez nem érdekel? 
— Egyáltalán nem érdekel — felelte nyugodtan. 
— De kérlek, — vágott bele az asszony — kereszt­

apád azt mondta . . . 
— Nekem semmit se mondott. — S éppoly nyugod­

tan folytatta: — Bocsánat, nagyságos asszony, talán 
megbízása van rá, hogy kinyissa a szememet egy olyan 
ügyben, amelyhez egyikünknek sincs semmi köze? 

Gabriella asszony idegeskedni kezdett: 
— Hallod-e, de furcsán beszélsz! Én csak azt akar­

tam mondani, hogy a keresztapád nyugtalankodni kezd s 
ezért mondta, említsem meg előtted. 

Tarján László kicsit felháborodott a jegyzőnén, de 
nem árulta el magát. A helyett fölnevetett: 

— Tudja mit, nagyságos asszony! Kár volt felhozni 
ezt a semmiséget, mert nevetséges ilyet föltenni is rólam. 
Én teljesen értem a keresztapámat, neki ez kényes lehe­
tett volna. 

— Ügy, úgy fiam — helyeselt az asszony. — Neki 
csakugyan kényes lehetett volna. Hát ezért kértelek, va­
lahogy ne vedd tőlem rossz néven... 

Tarján felállt: 



78 

— Legfeljebb mulatni fogok rajta, nagyságos asz-
szonyom. Hiszen a bál után én úgyis hazafelé indulok, 
azt se tudom, maradt-e még valamim? Ugyan kérem, a 
saját unokatestvéremet'? Most pedig csókolom a kezét — 
s lehajolt és kezet csókolt az asszonynak. — Máris indu­
lok. 

— Látod, ez okos beszéd Fiatalember jól teszi, ha 
néha elszórakozik a barátaival. 

Tarján Laci el is indult. Kalap nélkül vágott neki s 
még fütyörészgetett is. Gabriella asszony utánanézett 
egy darabon, gondolkozott, tünődözött s valami olyan, ér­
zés volt, hogy ezt a dolgot mégse intézte el úgy, amint 
előre kitervelte magában, ő legalább is nem tudta magát 
véglegesen megnyugtatni. De később visszagondolt a 
Tarján gyerekes szavaira s úgy találta, mégis jó volt 
felhozni a dolgot, legalább tudni fogja az úrfi, mihez-
tartsa magát ezután. 

Tarján Laci ezalatt felért a dombra. Ott megállt, 
visszanézett a jegyzői lakás felé,s annyit szólt ingerülten: 

— Piszok asszony! 
Nem tudta, mihez kezdjen? Félni kezdett saját* 

magától. Mert érezte, hogyha így, ahogy van, visszafor­
dulna, felborítaná az egész házat, de elsősorban az öre­
get. Mégis erőt vett magán s nekivágott a fürdőnek, az 
erdő felé. 

Látszott, hogy rövidesen jönni fog az este. A fák 
hosszú árnyékot eresztettek, a jánosházi domboldal fölött 
könnyű pára lengedezett s északról vakszínben homály-
zott a Vihorlát szürke háta. Olyan volt, mint egy szuny-
nyadó bálna a tenger messzi határán. Az erdő alatt őszi 
szántáshoz láttak már a béresek s elbúsult nótát fújdo-
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gált csengőhangon valamelyik csordultszívű isztikésle-
gényke. : i ; \ y ; , 

De Tarján László mindezt alig hallotta. Ment-ment 
a dűlőúton, lehajtott fejjel, szinte botorkálva. Düh 
marta a torkát s néha már azon a ponton volt, hogy fel 
fog kiáltani... A keresztapja miatti szégyen kergette ki 
a mezőkre. Három nap óta körülbelül mindent tudott. 
Látta a keresztanyját, ahogy halkan, feltűnés nélkül jár-
kel a szobákban, dolgozik a konyha körül s a házi gazda­
ságban és ha megszólal olykor, néma bocsánatkérés a 
hangja, hogy meg mert zavarni valakit, ó, sok esztendő 
óta mit kellett kiállania szegénynek, amíg idejutott! 
Tarján Laci mélyen sajnálta ezt a teremtést, valahány­
szor találkozott szerény, megadó tekintetével. Hiszen 
volna csak δ a fia a nemzetes úrnak, majd lenne itt olyan 
tánc, hogy attól koldulna a jegyzőnél Mert azzal tisztá­
ban volt az első perc óta, hogy ez a nyomorult asszony 
tartja kezében a keresztapját. Az öreg gyanakvó és durva 
ember lett tíz év óta, a régi hetyke és vendéglátó gazda 
kiveszett belőle s mára egyetlen menedéke Suhajdáné 
lett, aki ellátja szóval, tanácsot ad neki, még üvegbort is 
tesz eléje az asztalra, persze azt is a nemzetes úr pincé­
jéből. Vele nótázik és táncol, ha veszett kedve kerekedik 
a nemzetes úrnak, a közben az ujja körül forgatja, de 
óvatosan visszavonul, ha néha rámordul az öreg.. . Sze­
gény Marcsa ! Mert ez az asszony — s itt egyet köpött — 
tönkretesz mindent és mindenkit, ha idejében nem törté­
nik valami. Most már bizonyos, hogy miatta kellett el­
mennie a Géza-öcskösnek i s . . . Szegény Marcsa ! Tarján 
megfigyelte, hogy a lány kedves ravaszsággal vigyáz. Az 
anyjához csak néha simul hozzá s ilyenkor részvét és szá­
nalom volt benne. Äz öregtől óvakodott, körülcirógatta, 
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kedveskedett neki, komolykodott előtte, az ölibe ült, meg­
cibálta a bajuszát, mint kislánykorában, mintha mindig1 

vissza akarta volna húzni egy lépéssel. Csak még ne volna 
késő ! S Tarján Laci tudta már, hogy a ^egyzöné nem fog 
mulasztani egy percet se, hogy végigcsinálja, amit ki­
főzött magában. A jegyzőné nagy lekötelezettje Kende 
Pálnak, a mellett a nemzetes úr tartja el az egész csa­
ládot . . . 

— Gyalázatos asszony ! — tört ki maga elé. 
Tudta, hogy Maresát is rebbenés nélkül kész meg­

rontani Suhajda Istvánné. S itt visszagondolt az ország­
útra s szeretet és melegség fogta el a leány iránt. 
A leány tisztán lát s más körülmények közt talán szó 
nélkül odaadná a kezét Kende szolgabírónak, de — így? 
Marcsa mindenáron menekülni akar, ez nyilvánvaló. S 
újra maga előtt látta a lány nedves, könyörgő szemét s 
édes borzongás fogta el: máskor fordítva kell álmodni, 
Lacika... S Tarján László itt megállt: 

- — Meg fogom menteni ! 
De ismét a jegyzőnére tért vissza s vérbeborult a 

feje. Mert képtelen volt elhinni, hogy a keresztapja tud­
tával történt volna ez a mostani jelenet kettejük közt. 
S ha mégis igen, annál rosszabb a keresztapjára. S ahogy 
erre gondolt Tarján, megremegett az indulattól s azalatt 
nem vette észre, hogy már az erdőben jár s közeledik, a 
fürdőház felé. A helyett szüntelenül maga elé suttogott: 

— No, várj csak Kende... 
Az út végében kibukkant már a fürdő kuglizója. 
Ez a fürdő nem volt valami nevezetesség, persze, de 

mégis fürdő volt, mert úgy hívták. Két tisztafalú há­
zacska állt itt az erdő egy kerek tisztásán: a hátulsóban 
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Végső Péter erdőkerülő lakott feleségestül, úgyis mind 
fürdőgondnok, az elsőben három külön szobácskát ren­
deztek be a vendégeknek. S kikből telt ki e vendégsereg? 
Néha átnézett párnapos pihenőre egy-egy köszvényes 
postáskisaszony, egy-egy fiatal tiszteletesné, kicsit elhall­
gatta az erdő szelíd zúgását, a vadgalambok bugását, 
vagy a patak csacsogó zenéjét s attól jobban lett a pos­
táskisasszony is, a város után vágyakozó tiszteletesné is. 
Mert ez a patak szolgáltatta volna a gyógyvizet, melyben 
évenként egyszer, a Szent György után való vasárnapon 
szoktak megfürödni a bistei tótok s azonkívül ilyenkor 
vágott rajtuk eret a helmeci borbély. Egy vágás egy ha­
tosba került. A bistei tótok úgy tapasztalták tudniillik, 
hogy télen át nagyon meggyült bennük a kékvér és apáik 
tradíciói nyomán tavasz elején hivatták a borbélyt, ki 
aztán ez ősi helyen, patakparton, rügyező csalitosok szé­
lén vette elő a beretvát s úgy megcsapolta a bocskoros 
atyafiakat, hogy tótvér csurgott aznap a domboldalon. 
De utána legalább könnyebben érezték magukat a tótok! 

A tisztás egyik szélén kuglizó volt s nyári délután o-
kon itt ütötte el az időt a kiránduló aranyifjúság, szem­
közt pedig deszkaszín zöldellett, melyet teljesen befutott 
a vadszőlő. Ugyanez az aranyifjúság itt rendezte meg a 
szokásos táncmulatságot a szentistvánnapi búcsún, mikor 
a falu felett kerengeni kezdenek a gólyák, búsan tekint­
getnek le a suhogó nádasra s aztán nekivágnak délnek 
A pázsit körül pedig zúg-zúg az erdő. Szünetlenül zdg, 
még szélcsend alatt is zúg s messzebb, a hegytetőnek, 
mély bánattal suhog a fenyves, ó, hányszor hallgattam 
valamikor magam is ezt a zúgást s olyankor enyhülés 
szállt a lelkemre] Ha meg jött a novemberi szél, úgy har­
sogott az erdő, mint egy szilaj mennyei orgona. Ó, most 


