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TALPAS-ÜVÖLTÉS.

I.

Még nem alkonyodott végképp, de túl, a
Bodrogközön, lenge fátyol ereszkedett már a
hegyaljai dombsorra s csak messze, északfelé üt-
köztek ki nemire a sátorhegyek kupolái. De az is
csak látszott talán.

Augusztus vége felé volt s a Tisza alacso-
nyan állt ebben az időtájban. Híre járt, hogy
Montecuccoli Kassa alól ereszkedik lefelé a sík-
ságra, Glöckelsperg tábornok pedig a Tiszahát-
ról igyekszik szemközt, hogy egy ügyesen kom-
binált sakkhúzással agyonüssék azt az útonálló
csőcsel éket, mely a nagyszájú Esze Tamás, meg
a zsivány Bige László keze alatt gyújtogatott
ezalatt az urak birtokain. S hívatta magát az
egyik rabló a Csaták Pajzsának, a másik lator
meg a Harcok Buzogánya jelzőt nyerte el a gyü-
levész parasztok táborában.

Jól tudta a két generális, hogy e hordával
szemben, mely piszkolódó versekkel sem átalja
illetni a császár személyét, észszerű stratégiával
csődbe jut a legmesteribb katonaagyvelő is és ez
oknál fogva gyors menetre parancsolták  Szol-
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nok felől a Jászberényi László kettős kompá-
niáját, hogy ilyen módon oldalba szorítván a
megtévelyedett fiatal herceg kóborlóit, belefojt-
hassák őket a Tisza és a Bodrog mocsaraiba.

Jászberényi kapitány elérvén a Tiszát,
pihenőt rendelt a vencsellői révnél. Közel volt
már az este, de nagyobb bajnak tetszett annál,
hogy a komp a túlsó parton vesztegelt ezen a
délutánon. S ami még gyanúsabb lehetett: sehol
élő lélek nem mutatta magát, csak az iszonyatos
magány hallgatózott közeli és távoli vidéken.

A két század rác és horvát gyalogosai le-
dűltek a füzek alá, az egynéhány magyar lovas
is lenyergelt, a két kis ágyút meg, melyet rab-
kurucok vontak, ügyesen elbújtatták a part rae-
redekje alá. A nap sáppadt korongja már-már
érintette a Harangod síkját s ijesztő csend ült
köröskörül.

Jászberényi óvatosan átkémlelt a túlsó
partra, hol két árvafűz bánkódott a homokban
s aztán odaszólt a huszárok felé:

— Karvaly!
A huszárok közül erre talpraszökött egy

sánta és alacsony dugóemberke. Lehetett vagy
ötvenéves. Egy-forradás volt a pofája, szem-
öldöke a szemébe s bajusza a szájába lógott. Ez
volt Karvaly.

— Parancsára, kapitány uram, itt vagyok!
— s úgy megmeredt a tiszt előtt, mint a tuskó.

A kapitány a folyó másik oldalára muta-
tott:
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 — A kompot át kell hoznunk ...
Karvaly is átnézett a vizén,    összehúzott
szemmel, sokáig, mint aki nagyon figyel. Aztán
egyetlen-egy pontra kezdett pislogni, mint aki
már észrevett valamit...

A kapitány folytatta:
—Még ma este, Karvaly. Mert hírt vettem,

hogy őexcellenciája Generális Montecuccoli tá-
borba szállt Új hely alatt.

—Már abból semmise lesz, kapitány
uram, — szólt vissza csendesen Karvaly, de a
szemét le nem vette a túlsó partról.

—Hogy mondtad?
—Már abból semmise lesz, kapitány

uram, mert a hidast nem lehet átalhozni.
—Miért?
—Azért, kapitány uram, mert onnanátról

egy büdös kuruc leselkedik reánk, — s utálata
jeléül kiköpött maga elé.

A kapitány ösztönszerűen megrezzent:
—Hol te?
—Vasz szagt er? — kérdezte egy sáppadt

bécsi hadnagy, ki a száraz füvön heverészett s
a fogát piszkálta egy szalmaszállal.

Jászberényi   bosszúsan   legyintett a had
nagynak s Karvalyt sürgette. Karvaly pedig át-
mutatott a túlsó partra s egykedvűen magya-
rázott:

— Látja, kapitány uram, azt a magányos
fűzfát, hol a hidas feljárója vagyon? Ugye?
Hát a fűzfa törzsihez támaszkodva áll valami,
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innét olyannak látszik csak, mint egy barna
tönk. Hát az a tönk az a tetves kuruc, hogy a
szél hajítaná át a toronytetőn a tiszteletlen sze-
mélyét! — s megint köpött egyet.

Jászberényi figyelni kezdett a fák mögül,
de ezúttal nem akart hinni a Karvaly csodálatos
szemének:

—Bizonyos te?
—Bizonyos hát! Báránysüveg vagyon fe-

jén a gyilkosnak. Tarpai bicskás lesz, mert azok-
nak vagyon fekete süvegjük. Fuj!

Jászberényi közbe elmagyarázta a német-
nek, hagy alighanem baj van, mert odaát résen
állnak a fölkelők. Szóval, hogy most valami igen
okos dolgot kell kieszelni. A hadnagy a fogát
szíjta:

— Szo eine Horde!
A kapitány magához intette Karvalyt:
—Hátha nem is kuruc, te Karvaly. Hátha

csak valami szegénylegény.
—Csakhogy aki szegénylegény ma, az mind

kuruc ma, kapitány uram! — rántotta fel a
szemöldökét Karvaly. — Mind kuruc, a fene
enné meg őköt! Vagyis hogy most inkább ők
esznek meg bennünket.

—Jászberényi ideges lett:
—Ne légy ostoba! Inkább állj ki a partra

és beszélj vele okosan!
—Okosan? — és vállat vont tiszteletlenül.

— Okosan? — és fölnevetett. — Jó.
—Felállt.
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A nap leesett már s Záhony irányából fel-
tűnt az első csillag. De különben félelmes hallga-
tásba merült a környék. Csak túl a mocsarak
fölött, kiáltott olykor kettőt-hármat egy elkésett
vadlúd.

Karvaly ekkor már felbukkant a fövenyes
parton s tölcsért csinálván a markából, átordí-
tott a vízen:

— Ki vagy, hé?
A visszhang idefeleselt a Tisza kanyarodó-

jából:
—. ..vagy hé?
Csend lett utána, de csak egy pillanatig.

Mert a másik pillanatban a barna tönk elvált a
magányos fűz törzsétől és ahogy elvált, lett be-
lőle kétlábon járó ember. Csakugyan, gyász-
színű süveg volt a fején az istentelennek. Jött
tehát a báránysüvegű s aztán szembe, a hidas
feljáróján, a part legtetején megállott és úgy
kiabált vissza Karvalynak:

— Mi közöd hozzá, tetves!
Karvalynak   vérbeborult a feje,   de azért

vigyázott a tempóra:
—Mért állítod, atyámfia, hogy tetves

vagyok?
—Azért állítom, — ordított vissza a kuruc

—, mert az vagy! Mert magyar vagy és mégis
a bécsi császárt szolgálod, fulladnál meg vele
együtt! De kerülj csak a kezünkbe ...

Karvaly hirtelen elfelejtette, hogy hara-
gudnia illenék s kíváncsi lett:
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— No, és ha a kezetekbe kerülnék ...
A kuruc felemelte az öklét, fenyegetőzve és

piszkolódva:
— Ha egyszer a kezünkbe kerülsz, halld

meg, mi véged lesz! Először csanálba forga-
tunk meg, de csupaszon, aztán akáctövist szur-
kálunk a körmeid alá s annyi pofont kapsz,
ahányat szisszentem mersz. Megállj, mert még
nem fejeztem be! Másnap felkötünk egy szilva-
galyra, de tótágast s tüzet rakunk a koponyád
alá. Azonban nem pirítunk meg véglegesen,
mert az nagy barátság lenne, hanem csütörtökre
kerékbetörjük a ballábadat...

Karvaly tombolni kezdett ennyi szemtelen-
ségre:

—Hagyd abba, mert kupánütlek!
—Kis türelmet még! — ordított nyugodtan

a kuruc. — Pénteken bélyeget sütünk a két la-
pockád közé, de vigyázni fogunk azért, hogy
meg ne dögölj mindjárt. Szombaton ugyanis,
azaz a héf utolsó napján, lófarkhoz kötünk és ha
szétrepedtél, undok testrészeidet az erdőszélre
akasztjuk ki, hogy száradj egy kicsit a napon.
Hát így fogtok lakolni mindnyájan, hitehagyott
magyarok, akiknek nincs Istenetek, hanem a mi
ellenségeink pártján írt játok a szegény magya-
rokat!

Itt megállt a kuruc, Karvaly pedig vistsza-
üvöltött:

— Jó. hogy tudom. Nyúzok még én eleven
kurucot, váglak én még pofán téged is!
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A kuruc belekiabált valamit, de Karvaly
nem hallgatott rá többet, hanem kikelten rohant
vissza Jászberényihez:

—Kapitány uram, hallották?
—Hogyne, — mosolygott kényszeredve a

kapitány.
—Hát most már meg kell fogni ezt a ron-

gyost. Mert amíg így pofázott velem, én úgy
tettem, mintha csak őtet nézném, de a balsze-
memmel óvatosan balra kacsintgattam azért és
megláttam, hogy lejjebb kanyarodni kezd a víz
s ott szélesedvén, bizonyosan sekélyebb is. Arra
mehetnénk mindnyájan, de akkor megpillantana
ez a koszos és megbújna előlünk. Már pedig ezt
nem tehetjük, mert még ma tüzes üszökkel kell
megvallatni a bélpoklost. Ezért én most csak
két embert veszek magamhoz, de magyart!

Jászberényi intett, hogy meg lehet próbálni
s Karvaly két társával egy-kettőre eltűnt a bozó-
tosban.

Ekkor már jött az este. Szemközt, a Bodrog
tengersíkján, de véghetetlen messzeségben,
pásztortüzek kezdtek támadozni s fent, a menny-
bolt kárpitján csillagok kezdtek tünedezni. Át-
tetsző homály sietett elő a távoli hegyek alól s
nagy csönd szendergett körül-körül.

De a csöndet egyszerre csak rémes ordítás
verte f el...

Jászberényi és a legénység kirohant a
partra, honnan láthatták még a másik részen
tartó dulakodást. A kuruc kétségbeesve küzkö-
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dött,   az   első   Jászberényi-huszárt félkézzel a
vízbe hajította, de a másik kettő mégis csak le-
teperte.   Hirtelen csattanás vert át a folyón s
utána ujjongva kiabált keresztül Karvaly:

— Véres már a pofája, kapitány úr!

II.

Hát véres lett a szegény kuruc pofája.
Az ég kupolája csillagokkal volt telehintve

s a Tisza túlsó felén száz tücsök muzsikált.
Egyszer-egyszer gazdátlan szél jött valamelyik
ismeretlen irányból, olyankor sóhaj remegett át
a nádasok között, fejükkel összebókoltak a nádi-
buzogányok, de utána még ijesztőbb lett a hall-
gatás.

Nagyon késő volt már.
S élőlénynek sehol semmi nyoma, csak kiet-

len csönd volt s csak igen-igen távol, északkeleti
irányban bukkant fel hol itt, hol ott néhány
pásztortűz. De ahogy előbukkant, mindjárt ki is
aludt s később más pontokon táncolt fel a saját-
szerű tűzijáték.

Jászberényi végigjárt a strázsák vonalain
s visszajött a sátora elé. A sátor előtt még pa-
rázslott a tűz, a tűz mellett hanyattfekve álmo-
dozott a bécsi hadnagy, körül a téren pedig mé-
lyen hortyogtak a katonák.

A kapitány ledűlt a tűzhöz s halkan a sátor
mögé szólt:
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—Karvaly!
        Karvaly ott-termett.

—Hozd elő a rabot!
A forradtpofájú huszár ismét eltűnt a sá-

tor mögött s két pillanat múlva előtaszigálta a
véresorrú szegénylegényt.

Mert véres volt a kuruc arca. Két kezét
gúzsbakötötték hátul, de a kerek képén nyuga-
lom látszott azért. Bajuszán aludt vér ült, de a
süvege még egyre úgy legénykedett, félrevágva,
ahogy éppen szájonütötték őt magát.

Megállt a kapitány előtt s szelíden várt a
sorsára. Jászberényi fektében félkarra könyö-
költ s véginézett a rabon:

— Spion vagy?
— Az is megeshetik, — felelt közömbösen.

— Ámbátor én csupán a víz folyását szemlél-
tem.

— Úgy. S mi a neved?
A rab vállat rántott:
—A nevem? Minek az én nevem? Fontos

az? Egyvalaki vagyok a reménytelen magyar
népből, kiért kardra kelt a mi ifjú hercegünk.
Az Isten áldja meg a helyet, ahová egyet lép!
Ő a mi édesapánk ...

—Aki megszökött a börtönből, mint egy
szabadhajdú! — nevetett fel dühében a kapi-
tány.

A kuruc megátalkodva hajtogatta a ma-
gáét:
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— Ő a mi gondviselő édesapánk, kit az
igaz Isten szabadított meg álnok ellenségeitől,
hogy pártját fogja az árva magyar népnek.
Ahol megjelenik dicsőséges személye, lengőhajú
vének, kik ott voltak Buda vívásánál s gyerek-
legények, kik alig érnek az apjuk válláig, sírva
fognak kaszát a legyöngült haza oltalmára.
Úgy zúgnak előre,   mint a tenger! Mint a szél!

Jászberényi érdeklődve figyelt a deklamáló
kurucra:

— Úgy szájalsz, mint egy új hitű prédiká-
tor. A fene ett volna meg, ahányan vagytok!
Hát azt tudod-e, kicsoda előtt állsz most?

A kuruc kész volt:
—Mi mindent tudunk. S mit nem tud

Jánki Péter ...
—Tehát Jánki Péter vagy.
—Az vagyok. Te pedig Jászberényi László

ezredeskapitány vagy s azért jöttél át a Tiszán,
hogy megnyomjál bennünket. Jókor jöttél...

—A kapitány felfülelt:
—Mit mondtál?
—Jókor jöttél, — s gúnyra szélesült el a

szája. — Hol vannak ma már a Glöckelsperg
katonái? Szolnok táján menti szánandó életét,
akit be nem fullasztottunk tegnap hajnalkor
a Szamos medrébe. Jobb lenne, Jászberényi, ha
magad is menekülnél, mert mire lefelé fordul a
Göncöl rúdja, késő lesz. A Tisza partját, a gáz-
lót és a mocsarakat mind ellepi a tengerkuruc.
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Jászberényi szentül hitte, hogy Jánki Péter
arcátlanul hazudik most, de szempillája meg
nem rezzen azért a zsiványnak. Egyelőre nem
akarta a fűzfára húzatni, mert tudni szeretett
volna egyetmást. A kuruc pedig közlékenynek
látszott.

Itt-ott egy bujdosó csillag hasított le az
égen, itt-ott halk szél hárfázott a nádon. S hol
elől, hol oldalt fojtott jelszót hallatott az
istrázsa. A szegénylegény pedig állt ezalatt a
hamvadó parázsnál, lekókadt, véres bajusszal,
félarca piros színben égett s mögötte feszesen
vigyázott a gyilkospofájú Karvaly.

— Hát Kalló alatt ott voltál-é? — kérdezte
most Jászberényi csak úgy odavetve, mintha vé-
letlenül ötlött volna eszébe.

A kuruc felragyogott:
—De ott! Mikor átmásztunk a kőfalon,

úgy vágtak fejbe kétszer ...
—Jaj, te disznó! — vakkantott bele Kar-

valy.
—... úgy vágtak fejbe kétszer egymás-

után, hogy majdnem megszédültem. No, de meg
is aprítottunk mindenkit...

—S földig gyújtottátok az édesapám házát,
— mondta halkan Jászberényi s felhő esett a
homlokára.

—Tudom, — örvendezett a kuruc, — de
jól tettük, mert az apád is hitetlen császári
ember...

A kapitány felordított:
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— Kuss!
Vérbefúlt a szeme s hirtelen arra gondolt,

hogy most mindjárt követ köttet a kuruc nya-
kába s úgy vágatja bele a Tisza közepébe. Az
ordításra a hadnagy is fölrezzent s szokása sze-
rint szíjt egyet a fogán:

— Welch eine Frechheit!
De a kapitánynak szüksége volt még egyre-

másra, hát csak türtőztette magát. Dühösen
mérte végig a szegénylegényt, aki meg se
moccant:

—Hogy csináltátok?
—Hát úgy, — s egyet szippantott az

orrán, — hogy legeleinte máramarosi bocskoro-
sok tüzes kévét dobáltak be a falakon, mire meg-
gyúlt egynéhány épület. De a lompos németek
csak tartották magukat s parazsat szórtak nya-
kába, ki a falak alá merészkedett. Ifjú fejedel-
münk türelmetlen vala már, mikor elibe állt
Esze Tamás, hogy azt mondja, ő megveszi
a falakat. S alighogy ezt mondta, vagy kétszáz-
tíz főnyi beregi kóborló máris fejszével rohanta
meg a kapukat. Esze Tamás mindig csak kiabált
nekik, hogy: rája, rája büdös talpas! A talpasok
meg úgy csapkodták baltájukkal a kapukat és a
falakat, hogy hiába öntöttek tüzet meg szurkot
a hátukra, mégis lyukat vágtak a falon és be-
másztak a városba. Hát így volt. Fejedelmi
urunk őnagysága könnyeit ontotta, úgy örven-
dezett ...
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Jászberényi megkövülten bámult a ku-
rucra.

— Minden németet halálra csaptunk. De
igaz is, hogy Esze Tamás négy napra elvesztette
a hangját, mert a kiabálástól úgy megdagadott
a nyaka...

Most már a hadnagy is a kuruc felé for-
dult, Jászberényi pedig felült a földön, két kar-
jával átfogta a térdét s egy nagyot sóhajtott:

— Mond csak nekem, te Jánki Péter, hi-
szen okos emlbernek látszol: nem szomorú do-
log-é, hogy azt a megtévedt makovicai herceget
még jobban meg tudja téveszteni az a néhány
ezer zsivány?

A kuruc felvágta gyászos homlokát:
— Nem úgy van, Jászberényi! Halld meg

azért, ha tudni akarod, hogy a mi kisurunk ma-
gától jelent meg a haza határán, mert jószíve
nem nézhette tovább a mi fájdalmainkat és
ahogy megjelent, a földönfutók úgy kezdtek
özönleni hozzá, mint Jézushoz a szenvedők ...
Parasztok vezetik csak e büdös népet, ez igaz.
De micsoda parasztok, te Jászberényi! Thököli
sokat csavargott hajdúinak Nyúzó Mihály a lát-
ható feje s mind ő, mind a hajdúk sárral mázol-
ják be a pofájukat, de csak azért, hogy hétszer
rázzon meg a hideg minden nagybendőjű néme-
tet, amikor meglátja őket. Zöld Demeter, a ron-
gyosokat vezeti a verekedésben. Ezen rongyosok
télen is mezítláb vagynak, van aki sarkantyút is
köt a bokájához   s   ezek úgy   szaladnak előre,
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mint a nyári felhő. S ahol egyszer megjelenik
Zöld Demeter, aki olyan hosszúlábú, akár egy
struccmadár, ott már nagy bajok vágynak...
Buga Jakab a gyujtógátokat viszi magával, a
tavaszon is csupaszon úszták meg a Tiszát és
szűzmezítelen testtel kergették meg a morva
tüzéreket... Esze Tamás olyan iszonyatos em-
ber, mint egy fenyőfa, ő parancsol a beregi er-
dők farkasainak, kiknek rettenetes balta van a
kezükben s áztat veszettül forgatják. Ez emberi
farkasok pedig úgy tudnak vonítani, mint az
igazi farkasok. És ha Esze Tamás üvölteni kezd
nekik egy hegy tetejéből, hát a harmadik hegy-
ről visszaüvöltenek neki... Hát ilyenek va-
gyunk. Amikor meg csatához látunk, fejedelmi
urunknak először nevet a szeme, azután sír a
szeme, úgy gyönyörködik bennünk. Aki pedig
magyar van és ellenünk fordulván, nem szegyei
a haza megrontói közé állani, azt egy hétig is
kínozzuk s csak akkor szabad kiadnia elkárho-
zott lelkét...

Jászberényit teljesen megzavarta a sze-
génylegény. Látszott rajta, hogy igazat mond.
És akkor a kurucra emelte föl szemét Jászbe-
rényi László. A hangja majdnem szomorú volt:

— Hát a törvény semmi, te kuruc?
A kuruc fölnevetett. Csuklóját marta

ugyan a zsineg, de azért nevetett hosszan, kese-
rűen. Olyan volt ez a nevetés, hogy végignyerí-
tett a szunnyadó táboron és felemelték rá fejü-
ket az alvók. És ahogy elszállt a nádas felett,
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mintha egy másik nevetés jött volna rá a nádas-
ból. Egy éppúgy elnyújtott, keserű nevetés.

Pillanatnyi szünet támadt s Jászberényi és
a hadnagy összerezzent rá. Mert a strázsák vo-
nalán belülről támadt az a másik veszett kaca-
gás: még Karvaly is felkapta rá a szemöldökét.
Hinni lehetett azonban, hogy csak a visszhang
felelt.

—Törvény? — nevetett Jánki Péter. — S
te mondod ezt, kapitány? Hát ki csinálja nekünk
a törvényt? A ti kegyelmes császárotok! S ki
szégyeníti meg ugyanazt a törvényt? Hát a ti
császárotok, rúgna utolsót, ahányszor mi kíván-
juk neki.

—Hallgass piszok! — ugrott fel a ka-
pitány.

De a kuruccal nem lehetett bírni:
— Ki csinált véres fürdőt Eperjesen, meg

az újhelyi piacon? Ki hányatta kardra a csecs-
szopókat Patak várában és Tokaj várában? Ki
az oka, hogy kutyáénál kutyább a mi sorunk?
A császár? Nem! Rosszul mondtam! Ti vagytok
az oka, ti császári magyarok, akik ránk hozta-
tok, németet, rácot, dánt és vallont s kergettek,
nyomorgattok bennünket, akik siralmak tanyá-
jává tettétek ezt a földet és koldussá a népet.
Ki az oka, hogy rablózsiványok lettünk? Te
vagy, Jászberényi és ti vagytok, egytől-egyig,
hitnélküli, Istenüktől elfordult magyarok.
Hogy nincs becsületem? Ti loptátok el! Apám a
gályán veszett el nyomorúságban,   édesanyám
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az erdei vadak közt pusztult el, volt egy hú-
gom, a ti embereitek prédája lett s aki atyám-
fia lett volna még, kerékbetörtétek, élve égetté-
tek ... Hát lehet nekem Istenem, hazám, hitem,
tisztességem? Vigyázz, Jászberényi és mene-
külj innét!... Me-ne-külj!

A kapitány intett, hogy fogják le a meg-
veszett parasztot. Három rác gyalogos felugrott
álmából, a kuruchoz rohant és legyűrte. A föl-
dön hempergett már a szegénylegény s Karvaly
még akkor is a szeme közé rugdosott.

De e zavar közben egy másik zavar is tá-
madt a hűvös éjszakában.

A kuruc hörgött még, mikor az északnak
álló strázsák felől váratlanul kiabálás hallat-
szott. A hadnagy előkapta kardját s Jászberényi
a kiabálás felé indult három huszárral. De
ugyanakkor már jött is néhány virrasztó-őr s
egy lehetetlen külsejű alakot taszigált maga
előtt.

Ez az alak vékony volt, mint a meszelő
nyele. Keze-lába hosszú, hogy nem tudta, hova
tegye. Orra igen megnyúlt, a pofája savanyú,
szeme-bajúsza savó. Félig csupaszon foghatták
ki a vízből, mert csurgott róla sár és víz. Ken-
derhaja az orráig lógott.

Jött lomhán, előrehajló fejjel. Olyan volt,
mint egy víziember.

— Hát ezt hol szedtétek? — hökkent meg
Jászberényi.
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— Amoda át, a lápon lubickolt, kapitány
uram, — röhögött egy huszár. — Kákatőn ült,
mint a ruca.

Az egetkaparó jövevény ekkor már a tűz-
nél álldogált és bámult maga elé. Egykedvűen
pislogott a megkötözött kurucra, mintha sose
látta volna. Aztán bamba szemmel a kapitányt
nézte meg.

—Ki vagy, hékás? — lépett hozzá Jász-
berényi.

—Vándor halászlegény valék, — dünnyö-
gött a maflán. — Most rút kóborló vagyok.

—Hogy híjnak?
A kóborló vonított egyet a csontos, mezí-

telen vállán:
—A Zöld Demeter nevezetre hallgatok.
—A Zöld Demeter nevezetre? — ujjongott

fel a kapitány. — Talán bizony kíváncsi voltál
reánk! Talán bizony te vagy az, ki a rongyoso-
kat viszed a védtelen városokra?

—Az is megeshet, — hagyta rá nyugodtan
Zöld Demeter.

—Ó, te büdös! — s a szeme közé köpött.
— Kötözzétek meg!

Rárohantak.
De ekkorra másodszor is zavart kiabálás

jött az őrök vonaláról. Néhány lövés hallat-
szott. S aközbe hol itt, hol ott egyre felgyúltak
s kihunytak azok a nyugtalanító tűz jelek. De
mindig közelebbről s mindig több-több ponton.
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Ismét puskaszó hallatszott, de a Tisza túlsó
feléről.

Jászberényi riadót fúvatott. Megreccsent a
kürt s megmozdult rá a tábor. Az egyetlen gáz-
lón huszárok nyomultak előre, hosszú liba-
sorban.

Most hirtelen tűz lobbant fel a nádasban,
de nagyon messzi. Szürke füst kavargott s a
füstön át több helyen láng csapott ki.

Jászberényi a lovát kérte s annyit súgott a
hadnagynak, aki nagyokat ásított:

— Csak reggelig tartsuk magunkat. Mert
világoson agyonütjük őket, de sötétben ők fog-
nak felfalni.

Aztán odaszólt Karvalynak:
— A két gyújtogatóért te felelsz.
A két gyújtogató az egymás oldalán feküdt

ezalatt a kihunyó tűz szélén. De csak egy da-
rabig. Mert Zöld Demeter, mikor nem figyeltek
oda, egyszerre csak mozogni kezdett, valamit
babrált a csuklója körül és akkor nagyon
ügyelve, Jánki Péterhez hajolt:

— Csak azért jövék, hogy körülnézzek
kicsit, — súgta a fülébe. — Most megyek is
már, de a rongyosokkal itt termek legott.

Jánki nem akart hinni a fülének, óvato-
san arra fordította a fejét s ijedten látta ekkor,
hogy Zöld Demeternek kutyabaja van már.
Keze-lába szabad s olyan nesztelenül kúszik a
nádas felé, mint a kígyó ... Karvaly viszont a
kigyúlt nádas felé szimatolt nyugtalanul, majd
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a kapitányt kísérte szemmel, ki a lovát vizsgálta
ezalatt. Mikor aztán egyszer a rabokra figyelt
föl megint, elszürkülve látta, hogy a póznalábú-
nak hűlt helye van. Dermedten kiáltott fel:

—Jaj, kapitány uram!
—Mi lelt? — fordult vissza Jászberényi.
Karvaly sáppadtan tátogott. A kapitány és

a hadnagy odasietett:
—A fene ett volna meg, hát a másik hova

lett?
—Csak félrenéztem, — hebegett Karvaly,

— s mire visszanéztem, már nem volt a helyén.
Jászberényi iszonyú haragba tört ki. Hajá-

nál kapta meg a nyöszörgő Jánki Pétert:
Hol a másik, he? Merre tűnt el? Hallod?
Jánki a fejével mutatta:
—Arra ...
Arra pedig éppen akkor új ponton lobbant

fel a nádas és ugyanakkor hátulról is megmoz-
dult valami. Egy-két apró lövés villant meg s
utána szaggatott vonítást lehetett kivenni. Mint
mikor egy farkasfalka vonít végig a téli pusz-
tán. Kelet felől mintha virradni akart volna,
mert zöld csík derengett fel a föld karimáján.
A Göncöl rúdja ekkor már meredeken zuhant
lefelé.

Jászberényi idegesen neszelt egy szünetig.
Aztán gyors mozdulattal a hadnagyhoz fordult:

— Az ágyukat húzasd fel a víz partjára és
lövess a kutyák közé, ha a víz felől látnád őket.

Aztán a kuruchoz fordult:
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—A társad elárult, ezért meg fogsz halni.
—Már késő, — szólt nyugodtan a kuruc.

Hallod, Jászberényi?
A Tisza közepéről nóta hallatszott e pilla-

natban. Csengő hang sietett lefelé a vízen,
mintha csónakban menekült volna valaki:

Jánki Péter hazánk fénye,
Zöld Demeter nagy reménye ...

Jánki felkacagott:
— Hallod, Jászberényi?
Élesen csendült fel a hazátlanok éneke.

Most éppoly hirtelen megint ismételte valaki, de
már tilinkón.

Jászberényi elképpedt. Fogalma nem volt,
mi készül itt köröskörül.

— Hallod, Jászberényi? — röhögött fel a
kuruc. — Késő!

A kapitány elfehérült, mert a rettenetes
nótának folytatása lett, de most már egészen
közelről, a nádas közepéből. Borzongató volt:

Jászberényi is népestül
Majd hozzánk jön seregestül.

—Hallod, Jászberényi? — röhögött fel
harmadszor is a kuruc. — Te is hozzánk jössz!

—S ha nem megyek? szaladt ki akaratla-
nul a száján ...

—Akkor meghalsz.
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Jászberényi elfulladt ennyi vakmerőségre:
— Az meglehet, de előbb te dögölsz meg!

         Karvaly!
Ahogy ezt mondta, jobbról-balról iszonyú

tűz csapott fel s körül-körül lángbaborult a nád-
tenger s a láng fölött remegni kezdtek a csilla-
gok. Egészen elől sűrűn puskáztak már a hu-
szárok, a part felől hirtelen kettőt szólt a két
ágyú s ugyanakkor körül-körül megharsant az
ijesztő üvöltés ...

—Késő!! — táncolt a kuruc.
—Üsd le már! — toporzékolt Jászberényi.
Karvaly erre kihúzta a kardját, két ma-

rokra fogta s olyat vágott vele a kuruc válla
közé, hogy a szegény kuruc leroskadt s véres
lett a háta ...

— Előre! — kiáltotta most a rác katonák-
nak Jászberényi.

De e kiáltásra kigyúlt hátulról a Tiszapart
is. És a tűz lobogó fényében egyszerre kibukkant
Zöld Demeter hosszú-hosszú, féligcsupasz figu-
rája. A haja lengett s rettenetesen bunkót for-
gatott a rongyosai legelején:

— Rája, rája, rongyos kuruc!

III.

Kettőt-hármat hajított magán a nyakig-
lábával Zöld Demeter és ott termett a nyöszörgő
Jánki mellett:

— Mi bajod, testvér?
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        — Megöltek ... Meghalok ...
Másodszor is megforgatta a bunkóját Zöld

Demeter:
— Kaja, rája rongyos kuruc!
A rongyosok egyrésze ekkor még az ágyúk

körül pofozkodott néhány nagyszájú horváttal,
de a többi mezítlábas a Zöld Demeter oldalán
dulakodott megvadulva, mikor meglátta a véres
és halott Jánki Pétert. Köröskörül recsegve
égett már a nádas és piros lett tőle a hajnalodó
ég. Zöld Demeter legelői fújt és káromkodott s
ahogy szembefordult vele a forradtszájú Kar-
valy, elhányta a furkóst s a szőrös csupasz-
kezével rohanta meg:

— No, megállj!
Császári huszárok vágtattak eléjük s a

mezítlábasok egetrázó üvöltéssel vetették magu-
kat a lovasokra. Egy tiszt hadonászott a huszá-
rok élén.

E pillanatban a virrasztó-őrök is feltűntek
az egyetlen keskeny úton. Jászberényi eléjük
nyargalt:

— Vissza! Vissza!
De az őrök fej nélkül ordítoztak:
— Az ördögök jönnek ránk a pokolból!
S csakugyan, az út távolában, a tűz csap-

kodó világánál hirtelen új alakok mozdultak
meg s csörtettek előre, mint a sátánok. A Nyúzó
Mihály bocskoros-hajdúi voltak, kik előzően
sárral kenték be a pofájukat. Nyúzó Mihály
maga a rekedésig fenyegetőzött:
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— Ne lűj j német, mert meghalsz!
Esztelen kavarodás keletkezett most a szo-

ros úton. Jászberényi a hajdúk ellen rontott s
hirtelen visszavetette őket. Nyúzó magánkívül
táncolt a mocsárban, ahová lenyomták, —
jobbról-balról, elül-hátul égig lobogott a tűz —
Jászberényiek hátában Zöld Demeter és ron-
gyosai forgatták a bunkót, a Jánki Péter hűlő
teste körül, — a parton, a két ágyú előtt, kuruc
és német vágta magát eszeveszetten s a szédült
zűrzavarban Jászberényi kapitány másodszor
is rohamot rendelt, de most már visszafelé, a
nagylábú Zöld Demeter ellen. Leugrott a lováról
s gyalogharcba bocsátkozott a horvátok élén:

— Senkinek kegyelmet!
Meghallotta ezt Zöld Demeter, arrafordult

és holtszínű lett tőle az arca ...
De amikor holtszínű lett volna az arca,

újabb vonítás rázta meg az égő nádast, a Tisza
vizét és végig a Tisza partját. S a Tiszapartról
szakadni kezdett befelé a tengerkuruc, pontosan
úgy, ahogy azt Jánki Péter megjövendölte. Az
Esze Tamás beregi farkasai voltak. Jobbkezük-
ben megcsillant a kurtanyelű balta s aközben
hújjogatták elnyújtva, kísértetiesen:

— Juj! Ju-ju-ju-ju-jujjj!
Jöttek. Nagyokat szökve, repülve, csúnya

üvöltéssel. Ontotta őket a Tisza-meredek és a
nádas és aközben rémesen csattogott a fejszé-
jük és hujjogatásuk megrázta a mennyboltot.
De   minden   vonítást   túlordított   egy gyász-



26

süvegű óriás, ki a part magányos fűzfája alatt
rázta a balöklét, a másik kezében baltáját villog-
tatta s úgy vadította a beregi szegénylegénye-
ket:

— Vágjad talpas! Szúrjad talpas! Az
anyád keserűségit, talpas! A magyart öld csak,
áztat nyúzd csak, talpas!

Ez a gyász-süvegű óriás senki más nem
volt, mint Esze Tamás maga. Elállt a szíve, aki
hallotta a káromkodást. Fejszével hadonászott
a parton, aztán belerohant a dulakodók közé. Az
egyik arca tűzben vöröslött, másik arcára még
hideg színt vetett a hajnal.



HÁROM BOJNYIKRÓL.

Az első bojnyik a kukoricatábla felső végén
feküdt, hanyatt s hasát kivetette az őszi nap-
fénynek. A kukoricás ugyanis dombnak szaladt
fel s ott, a domb közepetáján, süttette magát ez
az első. Keselyűorra s lenszínű haja volt, var-
kocsba szedve a két füle fölött, a lábán viszont
bocskor volt s maga az alak nyakigláb.

A másik bojnyik az első mellett üldögélt s
épp e pillanatban húzta le a csizmáját, mert
reggel óta szurkált már valami a talpa körül. Ez
a másik apró hörcsögember volt s olyan orr-
mányzat virított a savóbajusza fölött, mint egy
veresre szítt csutora.

Ahogy oszt lehúzta a félcsizmát, szájjal le-
felé fordította s ütögetni kezdte felülről. Polyva-
törmelék hulldogált ki a szárból, de ugyanakkor
észrevette a veresorrú, hogy lyukas lett a talpa.
Erre maga mellé tette le a csizmát s nagy gon-
dok közt kezdett pislogni a kilyukadt talpra.

— Te, Jakab, — szólt aztán a hanyatthe-
verőnek, — Szentmihálynapra mezítláb ma-
radok..
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Jakab persze Buga Jakab volt.
Buga Jakab nem szólt vissza semmit, csak

pipázgatott magának.
A veressorrú erre átkulcsolta a térdét,

aztán sóhajtott egy igen nagyot:
— Isten tudja, mikor ad már nekem új

csizmát Bercsényi!
Buga Jakab továbbszortyogott a pipán.

Egyszer ugyan megemelte a fejét, de csak azért,
hogy köphessen egyet s akkor annyit szólt oda
a veresorrúnak:

— Már az attul függ, hogy mitül, Andris-
kám.

A veresorrút ugyanis Pórteleki Andrásnak
hívták s arról volt nevezetes, hogy a nagyszom-
bati csatában ott vacogott ő is a nyárádi hajdúk
között, akik után ezt a megjegyzést vetette oda
valamelyik deák: Mind Szalatt. Tudniillik nem
előre, hanem hátrafelé szaladtak egytől-egyig.

Pórtelekit végképpen kiforgatta a Buga
Jakab furcsa felelete. Mert sejtelme nem volt,
mi legyen róla a véleménye. Ezért lógni hagyta
a fejét miközben többször is odasandított a
csizma lyukas talpára.

Ebben az időtájban erősen őszre hajlott
már. A nap nyugatnak próbált ereszkedni, a
Sátorhegyek kupolái fölé, messziről idelátszott
a pataki vár három karcsú tornya, lábuk alatt
pedig ott fehérlett a leleszi országút s távol, de
nagyon távol, a Latorca irányából vékony por-
felhő kergette magát ezen az országúton.



29

Pórteleki ösztönösen felfigyelt a magános
földifelhőre s a levegőbe emelte az orrát, mint a
vizsla, ha valamit szagol. Később annyit szólt,
de inkább csak magamagának:

— Rihes németek gyönnek ott az újhelyi
piacra.

Buga Jakab pipázgatott ezalatt. Pórteleki
tovább-beszélgetett sajátmagához:

— Mivel szél nem jár, csak lovak verhetnek
ilyen port. Lova pedig csupán császári katoná-
nak van, mert a szegény embertől, de még az
uraktól is mindent elszedtek már a disznók. No,
csak gyűjjenek!

Megint heverésztek darabkát s a napocska
meg-megcirógatta a két szegénylegényt. Szél-
csöndben figyelt a tájék, de egyszer-kétszer úgy
rémlett mégis, hogy a kukoricás meg-megrezdül
az ijesztő csöndben s ilyenkor susogni kezdtek a
levelek. A kukoricás szélén ott bóbiskolt a két
csavargó lova. Szőrös, vén jószág mind a kettő:
a szegycsontja élesen állt ki egyiknek is, másik-
nak is. A két gebe összehajtotta nagy, szomorú
koponyáját...

—Most aztán megmozdult Buga Jakab is:
—— Kéne egy kis bagó?
—Andris a szemével jelezte, hogy nem bánja.
A keselyűorrú erre lusta mozdulattal ki-

verte a kerek cseréppipát, az alját még meg is
kotorta egy szalmaszállal s balmarkát odatar-
totta a társa felé. Andris ügyesen felcsipegette
a bagót,   a nyelve hegyére rakosgatta s akkor
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nyelve egy oldalnyomásával egyik zápfogára
lökte hátra az egészet. A bagótól köpködni kez-
dett, de némi kedve is jött a szokatlan élvezet
folytán:

— Jakab sógor, miként gondoltad előbb,
hogy az attul függ, amitül?

Buga sógor tarkója alá tette a két tenyerét
s így intézte a szót Pórteleki Andrishoz:

— Úgy gondolom, hogy őfelsége nem fog
már hazajönni többet... Ott fog elpusztulni
Lengyelországba vagy Muszkaországba. Bizony,
Andris sógor.

Pórteleki megijedt:
—Biztos?
—No, azért nem biztos, — mondta Jakab

sógor. — Csak úgy gondolom áztat, ha néha el-
gondolkozok magamba...

Pórteleki az orra körül turkált, aztán a tal-
pát kezdte vakargatni:

—Akkor a télre megdöglünk ... Mint a
kutya...

—Mert sokszor gondolkozók magamba, —
folytatta a savanyúszájú Buga. — Hogy lám a
nyár, meg az ősz, meg a tél minden emberre
egyaránt elkövetkezik a világon, oszt az égről a
meleg napocska éppúgy süt le mireánk is, akár
a bécsi császárra ...

—Fordulna fel, ahol van! — csattant
közbe Pórteleki Andris.

—... szóval, hogy az Isten mindenki iránt
egyforma szívvel vagyon, csak az emberek közt
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tevődik különbség. Vannak nagyurak és vannak
koldusok, meg zsellérek. Vannak oszt néme-
tek ...

—Repednének meg!
—... s magyarok is vannak. Csakhogy aki

magyar, az mind keserűségre születik ...
—Szentigaz, Jakab sógor.
—Minket olyankor szokott létrehozni a jó

Isten, ha rosszkedvibe van. Hát azért mondom
én, hogyha kicsit erősen elgondolkozok, mind-
járt látom, hogy nem jön vissza többet a mi
urunk.

S elhallgatott.
Pórteleki is hallgatott. A talpával felha-

gyott már, ahelyett az országútat kezdte figyel-
getni. Messze, nagyon messze, a Latorca felől
ott forgott még a keskeny utifelhő, de az irá-
nyával mintha errefelé tartott volna. Később a
Gyilkos-kocsmára esett a szeme, mely ott guny-
nyasztott a hajlatnál, hol a csarnahói erdőnek
fordul egyet az út s hegyezgetni kezdte a fülét.
Mert elvétve úgy tetszett neki, mintha valami
sípos rikoltozna a kocsmaszobában.

Közbe Buga Jakab is felült s szemét végig-
hordozta a bodrogközi láptengeren, melynek
nádibuzogányai ott sötétlettek, mindjárt az or-
szágútnál s attólfogva ez a sötét erdő tartott-
tartott egészen a déli láthatárig.

Vadlibák csapata kiabált a mocsarak fölött
s kétségbeesve kezdett menekülni a tokaji hegy
felé...
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Buga Jakabnak elborult a homloka:
— A ludak délfelé szaladnak. Erről megint

eszembe jut, hogy mi észak felé fogunk kiván-
dorolni innét...

Pórteleki másra próbálta terelni a szót:
— A Nyalkatetűbe jókedve van valakinek.

Hallgasd csak!
A kocsma felől most tisztán hallatszott a

jajgató síp. Valaki pedig mintha bele-bele-
kiabált volna a nótába.

Pórteleki félszemmel a nap felé pislantott:
—-— Van pénzed, sógor?
—Két peták, meg öt pénz ...
—Az se baj. Ha morogni talál a zsidó,

adunk neki egy pofot.
Feltápászkodtak s a kötőféknél vezetni

kezdték maguk után a két nyomorult lovat...
Itt-ott pókháló csillogott a kukoricás fölött s
Lelesz irányának, elvétve, füstoszlop látszott a
mezőn ... Pórteleki tudta, hogy urasági cselédek
ássák arrafelé a krumplit. Mert lassan-lassan
csak kézbevették a kapát ők is, miután a nyár
elején eresz alá dugták a gazdátlan kardokat.

Már ott álltak a csárda előtt. Megcsúszott
tetejű, ragyás viskó volt ez a Gyilkos-csárda s
csakugyan sípszó sikoltozott bent az ivóban.
Most már tisztán ki lehetett venni, hogy közbe-
közbe dühösen beledanolgat valaki a keserű
énekbe: szép kis Magyarországról, búcsúzásról,
az unghi Krajnyáról s több ilyen szívfacsaró
ügyről. Buga Jakab hátrafordult:
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— Kutya legyek, ha nem Rozgonyi András
csapkodja a mestergerendát!

A két gebét a kútkávához kötötték s óvato-
san belopóztak a pitvarajtón ...

De a pitvarban megálltak mind a ketten.
Mert bent, a gerenda alatt, egy gubába bújt

óriás táneolgatott. Hanem ez volt csak a boj-
nyik! Rettentő csizmájában ütemre dobogott a
földön, ragyás pofája virított, mint a főtt rák
s egyszer a csizmaszárát paskolta meg, egyszer
a mestergerendára csapkodott a tenyerével. A
pikulás izzadásig trillázott a billentyűn, a bőgős
meg a brugó hasán kotorászott, teljes lé-
lekkel ...

A gubás alak, kinek piszkos kötés húzódott
el a füle alatt, vakszemre vágta a süvegét:

— Cifrázni, csipások!
A két more cifrázni kezdett, hegyesen.
Most odaordított a kocsmárosnak:
— Bort, zsidó!
De ugyanekkor megfordult, észrevette a két

csavargót s egyszerre csak nevetni kezdett még
a bánattal megtelt bajusza is. Odarohant hozzá-
juk, átkapta, összeölelte őket:

— Jaj, csakhogy egyszer még láthatlak
benneteket! Buga sógor! Pórteleki koma! Jaj,
csakhogy rátok tanáltam, pajtás! Tegnap is az
eszembe voltatok Várda alatt, mikor fejbe kó-
lintottak! Tyű, most fog csak mulatni Rozgonyi
András,   a   kutya   és   hazátlan Rozgonyi!...
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Gyertek már beljebb!... Még két darab litert,
Nyalkatetű!

Leültek a lóca mellé és a két roma valami
bujdosóénekbe fogott. Nyalkatetű, a kócos kis
kocsmáros esze nélkül sietett a megparancsolt
literekkel és savanyú pofával. Mert sejtette sze-
gény, hogy itt aligha fognak fizetni ma délután.

Rozgonyi újra elemében volt:
— Hazaszöktem kis időre, fiaim, mert üze-

net jött értem, hogy férjhezmegy a jányom, aki
ideszármazott el, Várda alá. Ahogy aztán vissza-
fele indultam, a Tiszaparton összeakadtam há-
rom lompos némettel. A köszvény rángassa meg
valamennyit, ahányan vannak, ők lovon ültek,
nálam meg csak ez a kisbalta volt. No, megrak-
tak alaposan, nem tagadhatom s az egyik bél-
poklos úgy csapott a fülem megé, hogy estig ott
feküdtem egy fícfa alatt. Azért vagyok bekö-
tözve. Igyunk, Jakab koma!

Ittak. Akkor aztán Buga is megvakarta a
haját:

—Oszt most hová indulsz?
—Hová? — s kivetette a mellét. — Hát a

fejedelemhez! Mert onnan gyüttem haza, a bzse-
zsani várból. Ott vagyunk egytől-egyig, mink
nagy magyarok. A fejedelem, aztán Miklós ve-
zénylő generális, aztán egy Mikes Kelemen ne-
vezetű ifjú egyén, meg még sokan nagyurak,
aztán én is. Néha rosszkedvünk van, én ugyan
iszogatok is, mert másként végem lenne a sok
bánkódástól.   Jaj, de el vagyok keseredve örö-
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mömbe, hogy még egyszer viszontláttalak, ked-
ves öcséim! De igyunk, Pórteleki drusza!

Ittak. Buga Jakab megint vakart egyet a
haján:
        — Oszt mikor készül hazafelé az öreg?

Rozgonyi legyintett:
— Mindennap készül. Hiszen gyünnénk mi,

kedves öcsém, csakhogy várni kell. Mert úgy
van a dolog, hogy sokat törjük rajta az eszünket.
No, azért csak lesz valahogy. Már én bizony úgy
éldegélek a polyákok közt, hogy egyszer a fejem
zúg a hazai gondoktul, máskor meg a kocsmából
huzigálnak kifelé. Bort, zsidó!

Nyalkatetű hamar fordult egyet, hozta az
italt, de ezúttal ijedt zavar ült az arcán:

— Rozgonyi uram, én jószívvel vagyok a
bujdosók szolgalatjára ...

Rozgonyinak keresztbe feküdt már a szeme
s ravaszkodva veregette meg a kocsmárost:

— Ismerlek, vén zsivány. Ott csalod a ma-
gyart, ahol éred ...

De Nyalkatetű rémülten hadart össze-
vissza:

— Jaj jaj, Rozgonyi uram, hiszen csak azt
akarom mondani, hogy császári katonák jönnek
errefelé...

Pórteleki felugrott:
—Lám, Jakab, megmondtam előre!
—Semmi az, — legyintett Rozgonyi

András és utánanyúlt a kisbaltának. — Majd
elibukállunk.
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— Sokan vannak, Rozgonyi uram, — há-
pogott az apró ember. — Heten vannak. Roz-
gonyi uram ... Heten!... Jaj jaj!...

Rozgonyi végigmosolygott a toprongyos kis
alakon:

— Majd elválik, kedves Nyalkatetü ...
Azzal felállt. A másik kettő is felállt.
Aztán kitámolyogtak az udvarra. Buga Ja-

kab egykedvűen felmászott a gebéjére. Pórteleki
szintén. Jakab a fanyeregről leakasztotta a
fokost, Andris leakasztotta a kurtanyelű buzo-
gányt ... Rozgonyi a ház mögé húzódott a kis-
baltával.

Abban a pillanatban ért oda a hét császári
lovas. Vezetőjük az udvar felé fordította lova
fejét, de ugyanakkor karikára nyílt a szeme ...
Mert az udvar felől ugyanakkor megeresztett
kötőfékkel ugratott nekik a két keserű legény:

—Üssed, Jakab!
—Vágjad, Andris!
A ház mögül pedig üvölteni kezdett a része-

ges Rozgonyi:
— Gyüvök mán én is a szekercével!
S megforgatta maga fölött a baltát...
A hét lovas nem várta be a három meg-

veszett alakot, hanem a lova nyakára hasalt le s
vágtatva menekült Új hely irányába. Néhány
szünetig csattogott még a patkó, aztán elhalt
ez is, nagy csönd lett utána, csak a kavargó por
mutatta még, merre iszkoltak el...
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A két gebe ott állt megint a kocsma előtt.
Kehes két jószág volt: száz lépés után kifult és
köhögni kezdett mind a kettő. Rozgonyi, aki
gyalog volt, megtörülte izzadt fejét s egyet fújt
Új hely felé:

— Koszos egy népség!
Úgy tervezték meg, hogy darabkát együtt

fognak menni. Már indultak volna, de Nyalka-
tetű utánuk szaladt, mély alázattal lekapta a
sapkáját s a néhány liter borocska iránt merész-
kedett volna bátorkodni. Buga odaszólt Roz-
gonyinak:

— Akassz le neki egyet!
Rozgonyi erre mellbecsapta a kocsmárost.
Most aztán megindultak. Ketten lóháton,

Rozgonyi a saját talpán. Közben elmagyarázta,
hogy először Pazdicsnak kell menni, onnét min-
dig a Göncölszekér irányának s akkor kilenc
nap múlva el lehet érni a bzsezsani várba.

Ezalatt szürkülni kezdett. Mivel pedig az
imént megzavarták őket, elhatározták, hogy be
fognak nézni a legközelebbi csárdába. Pórteleki
úgy emlékezett rá, hogy az első kocsma itt lesz
mindjárt, Ladmócon alul.



A GÁLYÁN.

Virradatkor a hajóra mentek föl vala-
mennyien.

Mire elhelyezkedtek volna, úgy ahogy, az
ázsiai part alól feldugta fejét a nap, hét órakor
aztán a fejedelem is beszállt, tisztelet okáért
egy nagyot lőttek az ágyúval, ami nagy méltó-
ságára esett neki. Ugyanakkor felhúzták a vas-
macskákat, kétszáz rab egyszerre megrántotta
a lapátot s minden rántásra szomorú zörgés tá-
madt. A gálya pedig lassan megindult a kikö-
tőből.

Ekkor már embermagasan járt a nap s
mikor az áprilisi szél végiglengett a tengeren,
az árbocon úszni kezdett a hatalmas császár lo-
bogója, növessze Isten hosszúra a szakállát! S a
császár lobogója mellett hervadtán csüngött
egy másik is, a piroskék színű, melyet a fejede-
lem tiszteletére vontak fel a mai napra, miután
őt magát még messzibb száműzetésbe küldte a
győzhetetlen császár.

Jól tudta ezt a fejedelem, de keresztény
szokás szerint megnyugodott az Úr végzésében.
Most is nyugodtan állt a felső fedélzeten s sze-
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líd arcán béke és engesztelődés látszott, ahogy
egymásután fogadta eléje járuló híveit:

— Nos, hogy aludt, gróf?
A mindig-dühös Bercsényi összehúzta a

homlokát s mialatt a botjára dűlve sántikált az
ura elé, kitört belőle az indulat:

— Sose jobban, nagyságos uram! Köszvény
ráz minden oldalomban s lábaim dagadoznak a
víztől... Bárcsak elkaparnának holnapután, a
kutyának is jobb sora van nálam!

A fejedelem részvéttel hallgatta végig, bár
valószínűnek tetszett, hogy még ez a jóságos
ember se hisz többet a generális örökös jaj gáta-
sának. A generális mögött feltűnt a felesége is,
született Csáky Krisztina grófnő s a fejedelem
felmosolygott:

— Jó reggelt, szép asszony!
A grófné fülig pirult a bókra, rebegett va-

lamit s egyelőre nem találta helyét, annyira
megtisztelve látta magát. Pedig megmondta
róla jóidőben Mikes, hogy a grófné olyan úri-
asszony, aki fiatal lehetett Ábrahám idejében,
ma azonban nem szükséges kendővel befödni az
orcáját azért, hogy „valamely" gondolatot ne
okozzon a férfiemberben. Később előbújt a bor-
zas Kajdacsiné is, aki vénebb volt a saját nagy-
anyjánál s minden nedvesség a szemén jött ki,
ha meglátta a hontalan Rákóczit:

— Istenem, micsoda szent ember!
Ilyenkor küzködni kezdett magával s a sze-

méből újra előtört a zápor.
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Ezalatt pedig az alsó fedélzeten minden
ütemre megrándult az ötvenkét lapát s a gálya
méltósággal rengett a tenger hátán. A fejedelem
a főárbócnak dűlt, háttal a nap felé s úgy nézte
a császári várost, ahogy egyre szélesedett kö-
zöttük a Márvány-tenger. Már a habok mögé
merültek az apró parti csónakok, amikor For-
gách rémülten futott a fejedelemhez:

— Nagyságos uram, a szultán becsapott
bennünket s Nikodémiába visznek, ahol Thököli
megholt!

A fejedelem hátrafordult:
—De tábornok!
—Nikodémiába visznek. — hebegett For-

gách, — s Ázsiából nem lészen soha visszatérés!
A porta megcsalt, nagyságos uram! Mert imé,
azt ígérték volt, hogy Rodostóba visznek, hol
tágas lakásaink lesznek a tenger partján, de én
észrevettem, hogy az imént megfordult a gálya
s nem a déli égtáj felé vonnak többet, hanem
kezdik felhúzni a vitorlákat...

Ekkor már a főbujdosók uruk körül vertek
csoportot, ijedezve és tanácstalanul, Rákóczi
azonban megőrizte hidegvérét:

— Talán csak a szél miatt...
De Forgáchcsal nem lehetett bírni:
— A szultán rabságba küld bennünket, fe-

jedelem! A szultán nem a méltóság kedvéért
rakatta meg száz fegyveres léventivel a hajót s
adott hozzájuk egy kapicsi basát, hanem a mi
fogvatartásunk végett...
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A többiek ráhagyták, hogy igenis, a szultán
nem tartja meg a szavát ezúttal, Bercsényi fel-
nyögött ültében, hogy a kutyának is jobb sora
van nálánál, Vay Ádámnak sem tetszett már a
dolog, csak a fejedelem maradt továbbra is csen-
desen s szelíd szóval kezdte csitítgatni az em-
bereit:

— Talán csak a szelet akarják megnyerni
s ezért vonják fel a vitorlákat. A szultán ígére-
tet adott nekem, én pedig nem szolgáltattam
okot, hogy másképpen cselekedne ...

Jó szerencse volt, hogy a kapicsi basa érte-
sült a nyugtalankodás okáról s a fejedelemhez
sietvén, jelentette neki, hogy mindössze némi
kerülőt fognak tenni a Kiziladalár, azaz a Her-
cegszigetek felé, hol délben megpihennek s
onnét csak másnap indulnak el Rodostóba,
ahogy azt a magas szultán megparancsolta
neki.

S tisztelegvén, vitézei közé sietett vissza.
Azalatt pedig ment a gálya ... Három vi-

torlának hátat feszített már a szél, de az alsó
fedélzeten még mindig rángatták a lapátot s
minden rángatás után megzördült a lapátok
lánca s ez a zörgés olyan furcsa volt és olyan
szomorú volt, hogy megfájdult tőle a szíve, aki
odafigyelt.

A bujdosók azonban nem figyeltek oda:
volt elég bajuk anélkül is. Ahelyett most már,
hogy a nyílt tengeren jártak s Konstantinápoly
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elmerült a tenger széle alá, csoportokban disku-
ráltak s a vitorlák árnyékában pihentek vagy
sétálták magukat a tavaszi napsütésben.

Bercsényiné is, megunván az ura jajgatá-
sát, engedelmet kért a fejedelemtől, hogy udvar-
lására lehessen. Rákóczi helyet mutatott neki s
bánatos mosollyal kérdezte:

—A kis árva mint viseli magát?
—Megkövetem, nagyságos uram, — bó-

kolt boldogan a grófné, — napról-napra gazda-
gabb lesz a testi és lelki jókban s hűséges szolgá-
latunkra van a kis Zsuzsi.

A kis Kőszeghy Zsuzsi, aki szóbakerült,
Kajdacsiné mellett kuporgott egy zsámolyszé-
ken s állát megtámasztván apró kezével, édesen
nézett el maga elé, a fedélzet orrára, hol egy
fiatalember dűlt a korlátfának s hosszú idő óta
a gályát vonó rabokat figyelte. A kis Zsuzsi
ezalatt megfeledkezett magáról s nem vette
észre, hogy őt magát is nézik, — piros fejken-
dője a kontyára csúszott, kenderhajára oda-
esett a napfény, lenvirágszemét összefogta,
pisze orra szinte leveszett a pufók arcában s
merengve gyönyörködött a fiatal legényben,
kinek termetére franciás köntös borult.

—Hány éves a kislány?
—Tizenhat múlt a tavaszon, nagyságos

uram, — mondta szolgálatkészen a generálisné.
—Nagyon vigyáz valakire, — jegyezte

meg a fejedelem.
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Bercsényiné óvatosan Zsuzsira pillantott,
aztán a korlát felé kapta a szemét s megörült a
leleplezésnek:

—Ismét Mikesre leselkedik ...
—Úgy! — fordult oda Rákóczi s bán-

kódó szeme mosolyra rezdült fel egy pillanatra.
        — Sibrik beszélte már a múltkor ...

S tréfásan szólt oda a kislánynak:
— Zsuzsika, forgasd meg kissé azt a ha-

szontalan embert!
Zsuzsi összerezzent, hogy rajtakapták,

piros lett, mondani akart valamit, mintha men-
tegetőzni szeretett volna, a fejedelem biztatá-
sára s a grófné szemintésére mégis felállt s nesz
nélkül, engedelmesen Mikes felé indult el...

— Igen ragaszkodó hozzám ez a fiatal-
ember, — mondta a fejedelem s másról kezdtek
csevegni.

... Mikes a korlátnak hajolva szomorko-
dott ezalatt, ahogy reggel óta a lapátot rángató
rabokat kísérte szemmel. Úgy állt, hogy a bal-
karjára nehézkedett s másik kezét a csipőjére
tette, ami szokása az embernek, ha annyira el-
felejti magát. Födetlen haja a nyakába esett,
arca mélázó volt e pillanatban, de az okos sze-
mében részvét és borongás ült... Csak a ba-
júszkája legénykedett, vakmerőn, mint az
aprószeg...

Zsuzsika lábujjhegyen a hátába leselke-
dett s kislányos gonddal körülfigyelt, nem nézi-e
valaki...
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— Mi is a neve ama talpas-külsejű szolga-
emberünknek? — mutatott rá a fejedelem egy
lógóbajszos alakra, ki a fedélzet hátulján he-
nyélt a ködmönén, napra vetett hassal. Néha
szíjt egyet a pipán, de annál többször pisloga-
tott s minden pislantásnál egy mélyet bólintott
magának a koraderes fejével.

Bercsényiné elgondolkozott:
— Azt hiszem, Rozgonyi Andrásnak hív-

ják. Mindenesszolgája Csáky generális úrnak.
Hírlik róla, hogy kedvelője az italnak ...

E pillanatban csengő kacagás verte föl a
fedélzet elejét. A fejedelem és Bercsényiné hir-
telen arra fordult s mind a ketten felmoso-
lyogtak:

— Zsuzsi táncra vitte az úrfit...
A többiek is odafigyeltek s mert a fejedelem

felvidult, mindenkire átragadt a pillanatnyi
kedv s egyszerre azon kapták magukat, hogy
halk nevetés fut végig a hajón. Még Rozgonyi
is felvetette borzas fejét s derűre nyúlt el a
bajusz alá bújt szája:

— Micsoda egy némber!
Az ifjú némber Zsuzsika volt, aki, miután

Mikes mögé settenkedett, fölágaskodott, két
apró kezével hirtelen befogta a Kelemen úrfi
szemét és akkor, úgy hátulról, karikába kezdte
forgatni a tehetetlen főkamarás urat, miközben
csengett a kacagása:

— Kelemen! Kelemen!
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Mikes ügyetlenül tipegett s azon volt, hogy
elkapja a leány kezét:

— Zsuzska, mit szól a fejedelem? Zsuzska,,
legyen eszed ... No, várj csak, Zsuzska! ...

Zsuzska még egy utolsót penderített rajta
s akkor egy lebbenéssel elszökött tőle és a Ber-
csényiné háta mögé szaladt. Onnan incselkedett
vissza:

— Máskor ne tessen szundikálni az úrfi-
nak!

A többiek most már könnyezve kacagtak a
tudós deák ily súlyos megcsúfoltatásán, a feje-
delem jóakarattal ráfenyegetett Zsuzsira, hogy
mára elég volt, Bercsényinek ellenben annyira
tetszett, hogy megfeledkezvén kutyánál-kutyább
sorsáról, harsogott és botjával verdeste hozzá
a csizmaszárát:

— Basszorkányos! Basszorkányos!
... Mire később előbotorkált Mikes, a buj-

dosók is visszaestek nagyrészt a régi szótlan-
ságba. Mikes, arramenet, megállt a fejedelem
előtt, kinek szeme a tenger messzi határán ka-
landozott s a maga mentségére ennyit hebegett:

— A rabokat nézem, megfeledkeztem s így
történt meglepettetésem.

A fejedelem rábólintott, szeretettel:
— S meglepetés mindnyájunkat érhet. Imér

mint láttuk, olykor a főkamarás urakat is ...
Mikes visszamosolygott, hálával a szere-

tetért, alig észrevehetőn meghajolt a fejedelem
felé s miközben   andalogva   az alsófedélzetnek
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tartott, szemjátékkal intett a grófné mögött
kuncogó Zsuzsinak, hogy ez nem maradhat
annyiban. Zsuzsi azonban félreértette az intést
s Mikes után szaladt. Utóiérte s mintha mit sem
csinált volna csak az imént a komoly főkamarás
úrral, belekarolt s kedvesen fölfogván a szok-
nyáját, vele együtt letáncolt a lépcsőn ...

Ahogy Rozgonyi mellett haladtak el, a
szunyókáló talpas bólintott a saját gondola-
tának:
— Iszonyatos eszű férfiú ...

Ekkor már perzselt a nap. Minden vitorla
duzzadt a szélben, a rabok abbahagyták a lapát -
rángatást, mire megszűnt az igen szomorú zör-
gés ... A gálya repülve haladt a szélben s a Her-
cegszigetek szokatlan gyorsasággal kezdtek nö-
vekedni a tengerben.

A rabok födélzetén Mikes kézenfogta
Zsuzsit s megállt vele a középen elvezető utcán:

—Látod, kislány ...
—Szegény emberek, — mondta lehelletnyi

hangon a leány s fehér lett a színe a csöpp
arcának.

A szegény emberek az evezőlapátoknál ül-
tek s a székeik úgy voltak egymás mellett, két-
felől, mint a templomban szoktak lenni, középütt
utca volt s ezen az utcán máskor szünetlenül föl
és alá járkált néhány tiszt, korbács volt a ke-
zükben s igen vigyáztak, hogy a szegény embe-
rek ne szólhassanak egymáshoz. S ha valami
parancs jött, olyankor süvölteni kezdtek s a sze-
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gény emberek tovább-rángatták a lapátot...
Ötvenkét ilyen lapát volt a hajón, minden lapát-
nál három-négy ember a padhoz láncolva, a la-
pátok hossza öt öles is talán s azokat egy-
szersmind tették le a vízbe... A gályavonás
pedig nehéz munka volt, azt hitte volna az em-
ber, hogy mikor egyet zördül a lapát, kiszakad
a rabok karja, úgy megrántja őket... Több-
nyire félig-meztelenül izzadtak a rekkenő meleg-
ben, inget sem adtak rájuk, hátukat égette a nap
s minden kevésért korbáccsal verték őket, hogy
még a pogánynak is megesett volna a szíve
rajtuk...

A Mikes szíve is megesett a nyomorultakon.
Most, hogy a szél űzte a vitorlát, a rabok

visszaereszkedhettek a padra, mert vonás-köz-
ben állni kellett mind a kétszáz rabnak. Csak
ültek egymás mellett, tehetetlenül és zokszó nél-
kül. Mint a félig-agyonvert állatok.

Zsuzsika félni kezdett, mikor Mikes oda-
hajolt az első rabhoz:

— Mi volt maga azelőtt?
Németül kérdezte. A rab oroszul válaszolt:
—Uram, minekünk nem szabad beszélni...
—Most szabad, — nyugtatta meg tört len-

gyel nyelven. — Mi volt azelőtt, ember?
—Orosz voltam, míg a Pruth vízénél

szíjra nem fűztek. Most semmi vagyok.
—Akkor kilenc év óta van a hajón.
—Kilenc év óta, uram.
—S nem akarna szabadulni egyszer?
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—Minden gondolatom az, uram. De, — s
mélyet sóhajtott, — innen senki még haza nem
tért. Holtig kell itt ülni, pedig keresztények va-
gyunk mindnyájan.

—S mindnyájan hazavágynak?
A nagy muszka embernek könny esett ki a

szemén:
— Minden gondolatunk az, uram. Vagyunk

itt lengyelek, oroszok, franciák és németek.
Mind keresztény rabok.
        — S tudják-e, kit visznek most?
        A rab fölnézett a födélzetre:

— Valami igen nagy urat, mert a szultán
zászlóját látom. S keresztény úr lehet, mert egy
másik zászló is látszik, de azon hold nem lát-
szik ... Keresztény úr: Isten áldása kísérje ...
Ha jó dolga lesz valaha, uram, gondoljon vissza
a tengeri rabokra s ne feledkezzen meg ró-
lunk ...

Mikes pénzt nyújtott át az orosznak s kezét
adván a szepegő Zsuzsinak, lehajtott fejjel vitte
magával a hajó orráig. Ott megálltak egymás
mellett, ruhájuk röpködni kezdett a puha szél-
ben s Mikes tüzes homlokára tette a tenyerét:

— Zsuzsika, mikor megmozdul a lánc, min-
dig azt hiszem, hogy meghalok ...

Ahogy ezt mondta, véletlenül oldalt pillan-
tott, hol a hajó legelején két rab gubbasztott,
egymáshoz vasalva.

... S itt egyszerre összerándult...
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A magyar szóra ugyanis fölemelte fejét
mind a két fogoly. Az egyiknek állon-alul ért a
bajusza, de tarkója föl volt repedezve esőtől és
naptól, a másik félszemű, dühös emberke volt,
olyan csorvaszképű, amilyenre csak tiszai kubi-
kosok között lehet ráakadni.

A két rab fölfigyelt a magyar szóra, úgy
nézett szemet a megdöbbent Mikessel... Most
már Zsuzsi is figyelmes lett rájuk s ösztönösen
valami igen furcsát gondolt... De ugyanakkor
így fordult hozzá Mikes:

— Zsuzsika, siess csak vissza!
Sejtette a leány, miért kell visszamennie s

csak ráhagyta, engedelmesen:
       — Megyek.
        S eltűnt.

Mikes pedig egyedül maradt... Egyedül
maradt s nagyon izgatottnak látszott... Mert a
két rab még egyre úgy meredt rá, mintha fölvi-
lágosítást vártak volna tőle, hogy a világnak
ugyan melyik széle vetette ide?

Mikes most így szólt a félszeműhöz, magya-
rul és igen bágyadtan:

— Belgrádnál?
—Nem, uram, — felelt az. — Még Buda

alatt vakultam meg, hol Thököli-hajdú voltam.
—Hát magyarok mind a ketten? — s ár-

nyék borult a szeme fölé.
A nagybaj uszú szolt:
— Azok uram.   Húsz esztendeje   vagyok
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idekötve a lánccal,   egyfolytában   azóta,   hogy
megfogtak a Duna mellett.

Ezt mondta, a félszemű rábókolt, hogy
igenis, szórul-szóra ez a valóság, de azontúl hall-
gattak s közömbösen néztek maguk elé. A nagy-
baj úszú hátán feslett volt az ing s Mikest szána-
lom fogta el:

— Ilyen rongyokat viselnek?
A rab úgy tett, mintha elcsudálkoznék:
—Eztet csak mostan kaptuk, hogy urak

ülnek a hajón, holnapután majd elveszik ró-
lunk. Rendes időben derékig meztelen min-
denki ...

—Meztelen, — mondta utána Mikes, csak
éppen, hogy mondjon valamit. — S tudják-e, kit
visznek most a hajón?

A két magyar megfordult s föltekintett a
zászlóra. A kisebbik árbocon élesen csattogtak a
Rákóczi színei...

—A libertás-zászló, — jegyezte meg
visszafordulva a nagybajúszos. — Talán kuru-
cok vágynak odafönt, uram?

—Kurucok, — bólintott Mikes. — Mene-
külő urunk, Rákóczi ő szent felsége indul to-
vábbi raboskodásba...

—Igenis, — hagyta rá egyszerre mind a
kettő és rábámultak a véghetetlen vízre.

—S elhallgattak mind a hárman.
És   ahogy   beállt   ez a hallgatás,   Mikest

mondhatatlan keserűség kezdte fojtogatni. Ért-



51

hetetlen maradt neki, hogy a Rákóczi nevére el
nem ordítja magát a két leláncolt magyar és
hogy sírva nem borul a kővé kérgesült tenye-
rére. Hihetetlen volt... A két magyar ahelyett
a vizet nézte.

Mikes nem bírt magával:
— Emberek! Szóljak talán a fejedelem

őnagyságának, hogy szabadokká tegyen titeket?
A nagybajúszos vállatvont:
—Minek?
—Magyarok! — kiáltott föl Mikes. — Egy

szavába kerül a mi urunknak s holnapután Ma-
gyarországba ereszt a szultán!

A félszemű vállatvont:
— Minek?

       Mikes megrémült.
— Testvérek! Húsz esztendeje vagytok itt

nyomorúságban, mint a kutyák s aki francia,
aki német, aki muszka, aki lengyel vagyon a gá-
lyán, mind-mind az édes hazájába sóhajtozik
vissza...

A féligvak csöndesen annyit mondott rá:
—Minekünk nincsen hazánk ...
—Tinektek nincsen hazátok?
... Iszonyatos volt, amit most hallott...
A nagybajúszos    később átvette   társától

a szót:
— Minek mennénk mi Magyarországba?

Feleségeink azóta éhségben haltak meg, gyerme-
keinket a pogány vitte el rabszíjon vagy a német
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irtotta ki mindenestül... Rokonaink, hogy
vagynak-e még, ki tudja... Hát van minekünk
hazánk?

A másik folytatta:
— S ha volna hazánk, mit keresnénk mi

már ottan? Miből élnénk mi Magyarországon?
Itt enni adnak s megszoktuk ezt a nyomorúsá-
got ... Minek mennénk mi Magyarországba,
uram ...?

Társa rábólintott s azontúl is csak nézték a
határtalan tengert...

... Mikes a szeméhez kapott: nem bírta to-
vább. S aztán eltakart szemmel rohant föl a fe-
jedelemhez.

A fejedelem éppen azt magyarázta For-
gáchnak, hogy egyelőre nem gondolhatnak az
idők fordulására, mert békesség jővén létre a
hadakozó felek között, most alighanem hosszú
stációjuk lészen Rodostó ...

— Ostorod, — szólt rá nyögve Bercsényi s
dühös arcán látszott, hogy meg van elégedve az
anagrammával.

Mikes ekkor ért a födélzetre. Az volt a gon-
dolata, hogy most mindjárt kegyelemért borul
a fejedelem lábához. A fejedelem azonban nem
vette észre a kedvelt főkamarást s különben is
fölállt, mert a szigetek közé értek már. Mivel
pedig gyöngült a szél, alul parancsszó süvöltött
fel s a rabok kimért ütemre vízbe mártották a
lapátot.

A gálya óvatosan a kikötőnek fordult.



MENEKÜLŐ KURUC.

Egy késő novemberi éjszakán, persze nem
most, de az ezerhétszáz és negyvenkilencedik
esztendőben, egy istentelen, borban és egyéb
italokban összerekedt hang kezdett átkozódni a
sötét jaroszlói piactéren:

— Hogy az Isten süllyesztené el ezt a bú-
bánatba borult hazátokat, hát nincs emberséges
ember, aki idevilágítana a szegény magyarnak!
Lámpást ide, polyákok, mert pereputtyostul
hányatlak ki az odútokból, ha megharagszok!
Hé, cudarok, a szél vessen föl, alusztok-é vagy
csak a fejedelem kicsúfolt katonáját akarjátok
szállástalanul hagyni a hidegben? Hogy a bécsi
császár legyen a pártfogótok!

Még megeresztett néhány cudarságot, de
csak a vásártér túlsó oldala kiabált vissza a
bosszúságára, hol lezárt házak hallgatóztak a
zúgó sötétségben s három jegenye hajlongott a
vihar terhe alatt. Különben szitálni kezdett az
első hó s a dühös magyar, miután hallgatózott
néhány szünetig, megint csak megnyitotta
csúnya száját:
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— Hé, ti hitetlen népség, akik nem átall-
játok szemünkbe mondani, hogy barátja vagytok
a hazátlan magyarnak, még a mécset is kiolt-
játok, mikor közétek vánszorog egy rodostói
bujdosó?! Mert Rodostóból jöttem, halljátok-é!
A lovamon jöttem volna, ha ki nem eszik alólam
a moldovai farkasok, de így csak a két talpa-
mon kutyagoltam idáig ... Hé, ti hitevesztett
kalmárok, hát van lelketek tinéktek, hogy a hóra
haj int játok ki a lenézett kurucot?

Itt megállt kicsit, elneszelt utána, de vá-
laszt nem kapott, sőt ezúttal már a visszhang is
elmaradt, mert újult erővel zúgott fel a szél. A
havas felhők ott szálltak, alig hat araszra a
jegenyék felett s a piaci házak lezárt ablak-
szemükkel olyanok voltak, mint egy-egy
kripta ... Sehol egy fénypont, egy közeledő
nesz, csak az orkán fütyölt és a sötétség dagadt
egyre.

A kuruc, ahogy még mindig a vásártér kö-
zepén ácsorgott, most már körülbelül sejtette,
hogy vagy neki kell esnie a legelső kapunak,
vagy meghúzódik valami félszer alá ... A ká-
romkodással is felhagyott már, mindössze egyet
köpött maga elé:

— Fulladjatok meg!
S kotorászni próbált a ködmöne belsejében,

butykost húzott ki onnét, a szájához emelte s
nagy kortyok csúsztak le a nyeldeklőjén. Ké-
sőbb visszahelyezte a butykost, letörölte két-
felől a bajuszát s annyit dörmögött   magához:
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— Egészségedre, Andris bátyám ...
Ám ugyanakkor felfülelt a bujdosó, mert

úgy tetszett neki, hogy az egyik sikátor felől
léptek közelednek. Erre kinyújtotta a nyakát,
leselkedve, mint a hiúz s nyomban észrevette,
hogy gyönge világ kezd szétterülni a piac bal-
felőli sarkán, igaz, hogy alig-alig áttetszőbb,
mint három szentjános-bogárka fénye ... Ké-
sőbb aztán felbukkant egy szegényes lámpás is,
pontosan a sarkon... Egyszer elaludt, egyszer
visszaerőlködött...

A rodostói vitéz ráordított magyarul:
— Állj, vagy megsántulsz!
A lámpás gazdája vagy megijedhetett,

vagy érthette a magyart, mert hirtelen meg-
állt. A rodostói staféta most másodszor is rá-
szólt, de már szelídebben:

— Várj sorodra, amíg kifaggatlak!
S azzal az ismeretlen lámpavivő felé indult

az ismeretlen vitéz. És ahogy közeledett, botor-
kálva a köveken, a foszladozó homályból rendre
kiütköztek a vonalai. Először egy félrecsapott
báránykucsma ütődött fel, de a kucsmának felül
kifordult a bélése, aztán az irdatlan csizmája
bukkant ki, de mivel a balcsizma meg-megkésett
egy féltaktussal, nyilvánvaló volt, hogy útközben
lefordult valahol a sarka s a báránykucsma és a
két csizma között legutoljára felmerült egy
óriás ... A dara akkor már csomókban feküdt a
borzas szemöldökén, alatta fehérben világolt a
szeme   két ablaka,   az orrával versenyen kívül
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vitte volna bárminő orrmányviadal tisztelet-
díját, a bajusza lekonyult, hogy az állát ver-
deste, ócska ködmön borult a vállára, de könyök-
ben ez is feslett volt már, a térdén három veres
folt rikított egymáson s rozsdás buzogányt rej-
tegetett a ködmene jobb ujjában.

Ahogy a sarokig dülöngött a rodostói utas,
először óvatosan a lámpás mögé pislogott,
honnan szűkmándlis, mokány legényke nézett
vele szemet, aztán fölvágta a fejét:

—Ki vagy, hé?
—Ki vagyok? Hát Pórteleki Gergely va-

gyok! — vágta vissza hetykén a legényke.
—Hej, a másik oldalra csapta erre kucsmá-

ját az öreg:
—Hát magyar vagy?
—Az hát!
—Csak nem a Pórteleki András fia?
—De az voltam, amíg meg nem holt. Mert

tavaly őszön holt meg, ugyanitt.
Hej, visszalökte erre kucsmáját az öreg az

iménti fülére:
—Pórteleki volt az apád? Hát akkor fogj

meg öcsém, de erősen, hogy el ne ájuljak itt
mindjárt! Pórteleki András? Meghalt volná?
És nem is üzent nekem, a kenyerespajtásának?
Hejnye, hejnye! Mert tudod-e, öcsém, ki áll itt
most előtted?

—Már honnét tudnám?
—Hát Rozgonyi András! Az a kutya, nagy-

hírű Rozgonyi, ki a vadkerti csatában egy neme-
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tet, meg egy dánt fojtottam meg a félkezemmel.
Nem mondta az apád?

— Sohase mondta.
— Ejnye no, nem baj, azért biztosan

büszke volt rám, mert együtt bujkáltam vele,
meg Kapitány Andrással Ungvártól Lembergig.
Mink hárman Andrások. Amúgy se hallottad a
nevemet?

— Nem én!
—Baj, baj, öcsém, de azért örülnöd kell,

hogy összejöttél velem. Mert én vagyok az a
Rozgonyi András, aki hosszú bújdosásomban el-
sirattam két uramat, úgymint főgenerális úr
Bercsényit, meg a fejedelmet, harmincnyolc esz-
tendeje, hogy nem láttam a haza hegyeit, csak
a köpenyegüket, oszt harminckilenc év óta alig
voltam kétszer józan állapotban, különben meg-
halnék a búbánattól... Most pedig mindes-
embere vagyok Zay uramnak a rodostói portán.
Hát mit szólsz hozzám, öcsém?

—Örvendek a esmeretségnek.
—Azt okosan teszed, mert mondhatom ne-

ked, hogy olyan fontos ember alig akad még
kettő, mint az én személyem. De várj csak!...

S itt másodszor is ködmönébe nyúlt Roz-
gonyi András. A kis Pórteleki kíváncsian néze-
gette a rodostói hírnököt, a szél seperni kezdte
körülöttük az utcát s hócsomót vagdosott a há-
zak falához... üggyel-bajjal csak kikotorta
azért a butykost és a legényre köszöntötte:
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— Az úristen ne feledkezzen meg a sze-
gény bujdosókról!

Pórteleki szótlanul rábólintott. Rozgonyi
nyelt azalatt, nem kettőt, de tizenhatot s akkor
a legénynek nyújtotta az emigránsok harci-
eszközét. A legényke visszaköszöntötte:

— Az Úristen adjon jóreménységet a ro-
dostói magyaroknak!

— Köszönöm, öcsém, majd átadom nekik,
— s egy könnyet törölt el a markában.

E pillanatban tizet kongott valahol egy ha-
rang, ítéletidő volt már. Rozgonyi visszadugta
a butykost:

—S mondd már, öcsém, nem tudnád vélet-
lenül, hol itten a háza Kőszeghy Zsuzsanna te-
kintetes asszonynak?

—A főgenerális úr Bercsényi özvegy
asszonynejének?

—Már csakis. Levélbeli üzenet van neki
Mikes Kelemen úrtól.

—Hiszen éppen tőle gyövök. Mert hogy a
héten kalmárzsidók fognak áthaladni az ungi
Krajnyán, hát Zsuzsanna nénénk valami üze-
netet akar átküldeni velük a rokonmaradékok-
nak, a Hegyaljára. Máskor is el szoktam dol-
gozgatni a tekintetes asszonynénémnél.

Rozgonyi módfelett megörült:
—Helyes a beszéd. Nem mutatnád meg vé-

letlenül a házat?
—De meg én!



59

S a késő estében megindultak, visszafelé a
keskeny utcán. Rozgonyi András a fejét csó-
válta:

—Oszt anyád van-e még?
—Az anyámat én már nem ösmertem.
—Oszt miből éldegélsz?
— Hát csak, mint a többi néhány bujdo-

sók. Innen-onnan.
Rozgonyi András erre még jobban elkese-

redett. A bánattól is, a bütyköstől is. Egy ala-
csony kőház előtt most megállt a legényke:

— Itt vagyunk.
Rozgonyi fölnézett. Rács fogta be az abla-

kokat, belülről sáppadt világ tetszett át a füg-
gönyön s a középen súlyos kapu feketedett.

—Megvárnál itt, öcsém?
—Meg én, Rozgonyi bátyám.
Rozgonyi intett, hogy nagyon helyes, aztán

előkapta a buzogányt s olyat csapott vele a ka-
pura, hogy belezúgott a ház ... Pillanatnyi hall-
gatás lett utána, bent most csoszogás támadt,
aztán ijedt hang a kapu mögül:

— Ki az?
— Ki? Hát az a cudar Rozgonyi Rodos-

tóbul!
A zár kettőt fordult s öreg szolga dugta ki

a fejét:
— Akkor nézzen be Rozgonyi úr s legyen

üdvözölve a lengyelországi bujdosóknál!
A kis Pórteleki kívülrekedt s ahogy Roz-

gonyi után becsapták a kaput, háttal nekidőlt a
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sarokmélyedésnek, fülére húzta a ködmönke
gallérját s míg a szűk utcában szél és hó repke-
dett, tűnődni kezdett ezen a veszendőbe indult
különös fajtán, melynek ekkor már csak mara-
déka tengett a török tenger szélén s néhány
lengyel bujdosótelepen ... ő maga idegen ta-
lajban nőtt már s a haza fogalma csak olyannak
szürkült föl előtte, mint más ember előtt egy
régi-régi álomkép, hiszen a hazát ő soha nem
látta. Sok dolgot nem is tudott igazán megér-
teni, de mindig meghatotta és keserű lett utána
a szája, mikor egy-egy ilyen széltől-hajtott,
kutyától-üldözött szegénylegénnyel sodorta
össze a véletlen ... A fejedelem akkor tizennégy
éve feküdt már halottan a tenger partján,
rendre elhullt hol itt, hol ott egy-egy nagy buj-
dosó s a magára hagyott többi földönfutó még
dühösebben csapkodta ilyenkor az asztal sarkát
s ha néhanap összeverődtek a vén Pórteleki ta-
nyáján, reggelig forgatták a kupát, sötét hom-
lokkal meredtek maguk elé, piszkolódva gyaláz-
ták a németet és siratták a hazát, amely fölött
éjszaka ült Majtény óta ... A kis Pórteleki leg-
alább is így hallotta fiúcskakorában. S ilyenkor
fojtogatni kezdte valami, de aztán álmos lett,
elaludt s amire másnap kinyitotta a szemét, a
bujdosók ismeretlen utakon veszkődtek már vi-
harral, széllel, Varsó felé vagy a bukovinai he-
gyeknek törekedvén ... Mert ez időtájban, nem
volt olyan zuga Európának, hol ez az elárvult
kuruc meg ne hordozta volna a maga borús hom-
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lokát. A vándor utas messziről rájukismert
már,, mert vagy panaszkodtak keservesen, vagy
az árokmenti kocsmában verekedtek, de soha
senki nem tudta, merről jönnek, van-e még szá-
mítása lerongyolt életüknek s hol fognak egy-
szer végképp megállapodni? Egy hazátlan falka
volt ez a menekülő karaván, mint a farkasok s
Moldova úttalan-útain nemegyszer több volt a
kuruc-farkas az erdei-farkasnál s ha komiszra
fordult a tél, versenyt üvöltöztek egymással a
havon... Persze, negyven esztendő óta egyre-
egyre fogytak s ma már csak itt-ott kísértett
egy-egy Rákóczi-talpas ténfergő alakja, küzköd-
vén a korral és a reménytelenséggel... Rodos-
tóból hat tavasz óta nem jött már üzenet s ele-
ven csoda volt, hogy a nagyszájú Rozgonyi így
betoppant most a jaroszlói tanyára ...

S amíg így tünődözött Pórteleki Gergely,,
azalatt hosszút lépett előre az éjszaka. Csak
akkor rezzent össze, mikor belülről másodszor
is felcsikorgott a kapu s kifordult rajta a rozs-
dás vitéz:

—No öcsém, már csak igaz fia vagy mégis
Pórteleki pajtásomnak, hogy idekint dideregtél,
míg a szegény bujdosóra új keserűség várt oda-
bent... Hejnye! — és kedvetlenül forgatta
hozzá rút gondoktól meggyötört fejét.

—Talán a szállásomra mennénk, Rozgonyi
bátyám, — invitálta a kis Pórteleki. — Jutna
ott meleg hely kegyelmednek is.



62

Rozgonyi ránézett zavarodva, tétován,
mintha oda sem figyelt volna s csak a magáét
hajtogatta:

— Hejnye, hejnye ... Mindennap egy új
szomorúság a mi árva fejünknek. Már ezt így
végezte nekünk az úr s legyen meg az ő aka-
ratja mirajtunk. De nem tudnál itt valami jó
kocsmát öcsém?

A legénykét meglepte a szokatlan kérdés,
aztán csöndesen ennyit mondott:

—Arra át, a Szán vízének vagyon a nagy
fogadó, de most színültig lehet mindenféle né-
pekkel, kik napok óta gyülekeznek a holnaputáni
vásárra...

—Akkor gyerünk! — s egyet lökött a
vállán.

Az idő éjfélre járt s ők botorkálva haladtak
egymás mellett a sikoltó éjszakában. Pórteleki
lehajtott fejjel bandukolt, mintha nagyon elgon-
dolkozott volna valamin s azonkívül a mécsre is
vigyázni kellett. Rozgonyi alatt üresen kongtak
az utcakövek, közben pedig olyanokat sóhajtott,
hogy majd elfújta a lámpást:

—Hejnye ... Hejnye ...
—Valami bánata vagyon Rozgonyi bá-

tyámnak? — faggatta a legényke.
—Hogy van-e? — s fölvetette bozontos

képét. — Hát van! öcsém, ismerted-é Jávorka
Ádám urat?

—Az újvári vitézt?
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— Áztat, öcsém. Ugyan tudod-é, mi történt
e jeles katonával?

Pórteleki lecsüggesztette a fejét:
— Ó, hogyne tudnám! Tavalyelőtt elhalt,

éppen az országúton, mikor a város felé volt
útban.

Rodostó bujdosója maga elé dörmögött:
— Hát így van ez. A Zsuzsanna tekintetes

asszony említette föl s ezért nehéz az én szívem.
Maholnap egy szilvafa alatt is elférünk már
mink, nagy bujdosók ... Pedig levél is jött Já-
vorka úrnak Rodostó városából.

Pórteleki hallgatott.
—Mikes úr írta a levelet. Hallottad-é

hírét Mikes úrnak, kedves öcsém?
—Nem hallottam.
—Nem-e? Pedig micsoda jeles eszű egyén!

úgy reggelenkint, ha kifaragom neki a lúd-
tollat ...

Közbe a fogadóhoz értek s így egyelőre
megszakadt a szó a Mikes úr fényes nagy
eszéről.

Odabent hihetetlenül vegyes volt a társa-
ság. Varsói borkereskedők aludtak a földre hin-
tett szalmán, a kemence körül fáradt utasnép
hajtotta le fejét a padkára, egy sarokban al-
kuszok magyaráztak egymásnak élénk taglej-
téssel, hátul, a szín felé eső részben, egy medve
nyalta a talpát s rettentő pánt fénylett a pofá-
ján. Odébb havasi tilinkó siránkozott s egy tö-
rök síp   rikoltozott hozzá,    közbe két pakular
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tapsolta ki a taktust a sajátszerű, meg-meg-
zökkenő, cikázó gyors és vad hajdúnótához, hol
magyar, hol oláh szöveggel, melynek rikító üte-
meire anno Zsibó szilaj leventék pengettek sar-
kantyút a Nyárád vize mellett:

Majre-csajre — Molduváre,
Fut Havasalföldre ...

Rozgonyi a túlsó oldalon telepedett le, üres
lócasarokra, egy füstös lámpa alá s maga mellé
rakta ki az ócska buzogányt. A sípszóra fel-
figyelőt és bólongatni kezdett hozzá:

— Negyven éve nem hallottam, öcsém.
Aztán tallért hajított az asztalra:

— Bort ide, zsidó!
Szétvetette magán a ködmönt, mert fojtó

gőz volt odabent, elterült a félkönyökén s jót
húzván a butykosból, szemszögletre vette azt a
három katonát, ki a lóca másik végén bóbiskolt.
Kettő ugyan hortyogott már, szétterített karral,
de a harmadik, egy piszeorrú morva, laposan
pislogott a kuruc felé ...

—Császári emberek. — szólt halkan a kis
Pórteleki. — Lancknehtek.

—Tetves banda, — morgott rá Rozgonyi
és egyet köpött oldalt.

Az idő mászva haladt, a bütykös hatszor
lett már üres, hetedszerre is megtöltötte a zsidó,
Rozgonyi András eldűlt az asztalon s nagy kö-
zökben a bajuszába dörmögött:



65

— Hát fölmegyek Zsuzsanna asszonyság-
hoz ... Bizony, olyan már a haja a lelkemnek,
mint a decemberi hó. A szeme is elvénült s csak
alig ismert rám. Odaadom a levelet, nézegeti, be-
tűzgeti, gondolkodik, megint gondolkodik s azt
mondja egyszer, hányan vannak még Rodos-
tóba, Rozgonyi uram? Mondom rá, bizony már
csak hárman a régi bujdosók közül: Zay úr, a
básbug, Mikes úr, a litterátus, meg én, a nagy-
garatú Rozgonyi. Az asszonyság pedig csak néz
maga elé, kezét odateszi az arcához, csak néz,
sajnáltam is már magamba, aztán annyit mon-
dott még, hogy ha indulóba leszek Rodostóba,
izenni fog valamit...

Pórteleki odafigyelt:
—Talán Mikes úrnak?
—Igenis! — és tekintete elmerült a

füstbe. — Mert nagy sora vagyon annak,
öcsém! Zsuzsanna asszony Zsuzsika volt még,
mikor halálos nyavalyába esett a Bercsényi úr
második asszonyfelesége. És elhalálozván, Ber-
csényi úr még azon őszön hitestársává tévé a
kis Zsuzsit s lőn emiatt Mikes úrnak nagy szo-
morkodása...

—Aha!
—Mert vonzalma volt a leányzóhoz, a re-

ménység pedig nem kényeztette túlságosan.
—S nem is tett próbát Mikes úr?

— Nem, öcsém!    Mert apró legényke volt
még akkor és non habuit   pecuniam.   Hát így
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volt. De azért Mikes úr mindmáig nem ejté ki a
szívéből Zsuzsika kisasszonyt... Bort, zsidó!

A másik könyökre tette át feje súlyát a
kuruc:

— Lassan széthullunk, mint a levél. Ne-
kem már emlékem sincs, öcsém, csak e liber-
tások, — s két pénzt vett ki a ködmönéből. —
E két libertás lesz a szívemen, ha egyszer elka-
parnak. A másik libertásnak úgyis vége, örökre
vége ... Igyunk, öcsém!

De itt már zavaros volt a szeme Rozgonyi
Andrásnak. Kihívóan forgatta a fejét, aztán
hirtelen duhaj kedve támadt s odaintette a két
sípost:

— Hé, furulyások! Azt a siralmasat!
Levágta a kucsmáját s két tenyerébe fogta

összegubancolt üstökét:

Most az sovány unghi Krajnyán,
Az beregi Verhovinán ...

Halkan, szinte remegőn kezdte, de aztán
felharsogott szilajul s a klarinét is belesikoltott
az útonálló és menekülő talpasok keserűségébe:

Zabkenyéren, tót hajdinán
Nyögünk az nagy ínség mián.

A kocsmatetőig tornyosodott az elfelej-
tett nóta. A két furulyás annyi lélekkel dolgo-
zott, hogy cipóvá dagadt a pofája. Rozgonyi úr
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a füle körül illegette tenyerét s könny futott
le a bajusza hegyén... Az ivóban szerteszórva
aludt már mindenki, de felriadt a három csá-
szári katona...

Felriadt,   szembenézett   a vén kuruccal s
összeröhögött:
        — Ein schabiger Kurutz.

Jaj, meghallotta ezt a rühes kuruc! Hirte-
len kettészakadt a nóta s a rühes kuruc oda-
ordított.

— Kuss!
Másodszor is ráröhögtek.
Jaj, erre már vérbefúlt a szeme a fejedelem

öreg vitézének! Súlyos öklével az asztalra vá-
gott, felzörrent a lócáról, megmarkolta a rozs-
dás buzogányt s a három zsoldos közé röpí-
tette ...

Iszonyú reccsenés ...
Aztán pillanatnyi riadt csönd, aztán szilán-

kokban porzott föl az asztal túlsó vége... A
morva szétvert koponyával tátogott a földön,
két társa üvöltözve rohant az ajtó felé:

— Mordtat! Mordtat!
A fogadó olyan lett, mint a fölvert hangya-

boly. Lárma és futkosás támadt, valaki az ala-
bárdosok után kiabált... A kis Pórteleki fel-
kapta a véres buzogányt s rémülten toszogatta
kifelé a bőszült öreget:

— Meneküljön, Rozgonyi bátyám!
A vén kuruc   megállt az ajtóban, vissza-
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nézett s hatalmas   öklével megfenyegette a jaj-
gató vásári tömeget:

— Így jár, aki gyalázni meri a fejedelem
katonáját!

Aztán eltűnt...
... öt perccel később a bujdosók háza előtt

kocogott már el a rodostói vitéz, de egymagában.
Megzörgette a kaput, csönd lett utána, azonban
senkisem jött ki... Különben virradni kezdett
már, a szél tombolt s Rozgonyi András most egy
másikat csapott a kapun ...

Erre halkan kinyílt egy ablak s Kőszeghy
Zsuzsanna asszony tekintett ki a vasrács mögül.
Fehér kötő volt a fején, olyan fehér, mint a
télbefordult haja. Meglátta Rozgonyit és elcso-
dálkozott:

—Hová, Rozgonyi uram?
—Rodostóba! — kiáltott fel Rozgonyi. —

Szorítanak a kutyák, mert megcsaptam egy
németet!

A tekintetes asszony nagyothalló volt már
s csak a Rodostó szóra lett figyelmes. Bólintott
rá és felmosolygott hervadtán, öreg-nénikésen:

— Vigye meg hát Mikes űrnak, hogy gon-
dolok rá...

S óvatosan visszatette az ablakot.
Messze, a kocsma felől, egyre dagadt ezalatt

a lárma és a rikoltozás s ez a rikoltozás egyre
közeledett a kuruc felé. A kuruc tudta, hogy a
nyomában vannak. Egyszer visszanézett még,
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dacosan, konokul, aztán megfordult s gyors
iramban átcsapott a lembergi országútra.

Menekült.
Az alakja törpült, kisebbedett, túl járt már

a határon, olyan volt már csak, mint egy mozgó
pont a méteres hóban. Aztán eltűnt végképp. A
szél pedig zúgott s köröskörül farkas vonított
az erdőkben.



MIKES EGYEDÜL MARAD.

I.

Kint zúgott a tenger.
Az idén hosszú lett az ősz s a rodostói dom-

bokra hetek óta ezüstzuhatagban szakadt le a
búcsúzkodó napfény. Köröskörül pedig, a szem-
határ szunnyadó vonaláig, aranyszínben égtek
a szőllőskertek.

Mikes Kelemen hatvannyolc éves múlt
ebben az időtájban.

Daliás alakja a réginek maradt még, csak
kicsit meghajolt vállban, a szakálla kender lett
s legutóbb, ha valami után magánosan keres-
gélt a szobában, különösen úgy szürkület felé,
már az ujjaival is tapogatóznia kellett. Mert
azóta, hogy 22-ik Octobris Zay urat is kivette
Isten a hosszas bújdosásból, a szeme rohamosan
nehezült a zágoni deáknak ...

A kétszázhatodik levelét másolgatta Mikes
úr. A toll akadozva járt a kezében, le is tette
nemsokára, aztán az ablak mellé botorkált s ki-
nézett a tengerre ...
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A tenger hánykolódott s a tenger messzi
távolában, a habok mögött, egyszer eltűnt a
Márvány-sziget, másszor visszabukkant fehér-
ben villogó partszegélye. Az ég kupolája ibolya-
kékben mosolyogott le az emeletes parti há-
zakra és a nyugtalan vízre. Mikes egy darabig
eltűnődött a habok játékán s megint eszébe ju-
tott az emberi sorsok forgandósága. Ó, hányad-
szor már a haszontalan bujdosás negyven s egy-
néhány esztendeje óta!

A nap szikrázva ereszkedett a déli égha-
táron s fejével már-már elérte a tenger messzi
szegélyét. Mikes most megrezzent, kihajolt az
ablakon s halkan leszólt a kiskertbe:

— Rozgonyi uram ...
Rozgonyi úr morogni kezdett alulról, mint

egy kiszolgált, álmos szelindek:
— Nono, megyek már, Kelemen úrfi, csak

megtisztítom a másik félcsizmát is. Kis türel-
met, Kelemen úrfi, addig Írogasson még kevés-
két ... Úgyse tart sokáig, penészes lesz ma-
holnap a kalamáris. Mertha egyszer Rozgonyi
András is a másik oldalára fordul és itt hagyja
a siralmak völgyét, azaz ha utána megy a többi
bujdosóknak, ki fogja majd azontúl megfaragni
a lúdtollat, Kelemen úrfi? He? No, de indulok
már, békességgel...

Mikes akkor már visszahajolt az ablakból.
Rozgonyi úr azonban nem indult, hanem egye-
lőre térdére kapta a Mikes úr másik csizmáját
is, serényen vakargatni kezdte róla a konstanti-
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nápolyi sarat s aközben szokása szerint saját-
magával vitatkozott:

— Reggeltől fogvást délig, déltől fogvást
napestig irkálgat. A nyáron is egy hónalj papi-
rost hoztam át a zsidótól: ma már alig tart eb-
ben is. Hányszor intettem pedig: hagyjuk már
a haszontalan írásokat, Kelemen úrfi, elvénült a
szemünk s úgyse fogja olvasni áztat senki a ha-
zából. No és mit mondott akkor? Azt mondta,
mindjárt Rozgonyi uram, csak még három leve-
lemet Írogatom le s akkor pontot csinálok,
ámen. S csinál pontot? Nem!

Óvatosan, öreg kézzel bajlódott a csizma
szárával. Később maga mögé nyúlt, butykost
kapart elő a szőllőtőke mögül, egyet húzott be-
lőle s visszarejtvén a butykost, tovább diskurált
magához:

— Bizony, mennyi nagy urakat temettünk
már el, kit egy, kit más esztendőbe. Bercsényi
generálist, a vén Rákóczit, aztán a fiatalt, aztán
volt gazdámat, Csáky urat, idei esztendőbe Zay
úrfit s ma már ketten maradtunk magunkra ...
Indulok már, Kelemen úrfi, csak egy jóízűt kö-
pök még a csizma orrára, mert ott szertelenül
maszatos ... Ketten vagyunk immár, hallgat-
juk a vizek feneketlen zúgását és nem fogunk
innét soha Erdélybe megtérni, mert a király-
asszony nem engedi a nyomorult bujdosókat.
Hej-hej!

Nagyot sóhajtott s dúdolni kezdett hozzá
reszkető hangon, sajátszerű dallamban:
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Német sas vert fészket már Sümegh várában,
Berdót kiáltanak Végh-Simontornyában ...

Szomorkodva ingatta hozzá a fejét, az
utolsó napsugár végigrezdült a kert puszta lu-
gasán s megcsillant a Rozgonyi András guban-
cos, fehér üstökén, ahogy csizmát tisztogatván,
száz mérföldre a honi havasok hátától, félszázad
esztendő után ébresztgette a világgá-züllött
sereg emlékeit, a fejedelem utolsó daliáiét, kik-
nek testéből régen hamu lett már s csontjaik
temetetlenül fehérlettek a trencséni mezőn,
Patak dombjai alatt és a Verhovina út-tévesztő
rengetegében. Dalolgatott Rozgonyi András,
közben kétszer is megszopta a borocskát, a nap
eltűnt már, Rodostó utcáin még ijesztőbben hall-
gatott a csönd s az ablakból másodszor is leha-
jolt a vén Mikes:

—Rozgonyi uram ...
—Nono, szakasztott indulok már, — s föl-

kapván az egypár csizmát, az emeletre dohogott
föl a lépcsőn.

Ahogy belépett, a küszöbnél letette a
csizmát:

 — Itt van, Kelemen úrfi, elvégeztem.
Mikes az ablakban állt, háttal Rozgonyinak

s hosszan nézett ki a tenger felé, hol árnyékok
üldözték egymást. Szél nem járt, de a víz szünet
nélkül zúgott s hányta magát a hab. Rozgonyi
visszafojtott lélekzettel figyelt, de sötét lett,
mire megmozdult Mikes:
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—Rozgonyi uram:
—Hallom Kelemen úrfi, — s köhécselni

kezdett.
Mikes hozzálépett s kezét rátette a vén

vitéz vállára:
—Rozgonyi uram, úgy-e, hűséges emberem

maga énnekem?
—Csakis ...
Szinte megijedt a kérdéstől, mert sejtelme

nem volt, mit akar tőle a borzasztó nagyeszű
úrfi.

Az úrfi a szemébe nézett s e pillanatban
szokatlanul leesett a hangja:

— Arról lenne szó, hogy hírt vinne tőlem
Zágonba...

Hej, pattant erre Rozgonyi András, mintha
tüzes üszköt vágtak volna a hátához! Úgy or-
dítozott:

— Hová? A hazába? Hogy én, Rozgonyi
András? A megveszett és hazátlan Rozgonyi?
Jaj, Kelemen úrfi, Isten ne vegye bűnömnek,
talán zavart lett az eszméietje! Hogy kínzó-
padon törjenek kerékbe! Hát azt hiszi, úrfi, hogy
Bécsben elfelejtették már nekem, mennyi kárt
idéztem elő valamikor a császári csapatokban,
én, Rozgonyi András első személyemben? Hogy
a romhányi verekedésben a balöklömmel sza-
kasztottam be a fejét egy vallon hadnagynak?
Be vagyon írva az én nevem alaposan abba a
nagy könyvbe, a császár városába', hogy száz
esztendő múlva is kutatni fognak utánam! Jaj,
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Kelemen úrfi, hiszen ha áttenném lábomat a
székely hegyeken, a császári portyázok nyomban
megrohannának s fojtogatni kezdenének a köd-
mönöm gallérján: na, csakhogy megkerültél,
éppen negyvenhat esztendeje lesünk rád, te
kutya! Jaj, Kelemen úrfi, ott helybe felmadza-
golnának az első galyra, de fejjel lefelé, aztán
tüzet raknának nyomorult testem alá s úgy pirí-
tanának szalonnát alattam. Dehogy is megyek
innét!

Mikes bánatos szemében mosoly rezdült fel
egy szünetre s csitítani próbálta a háborgó
öreget:

— Figyeljen rám, Rozgonyi uram. Nem
fogják megpirítani. Hallgasson végig s türtőz-
tesse magát. Az elébb üzenet jött a portától...

Rozgonyi András fölvágta a borzas szem-
öldökét:

—Mit üzentek?
—Azt üzenték, — s itt megint elfakult a

szava, — hogy szabad már írni az erdélyországi
rokonmaradékoknak. Levélbeni üzenet lenne
tehát Zágonba. Hány esztendős most Rozgonyi
uram? — s a szeme közé nézett.

Rozgonyi számolni kezdett az ujján s
aközben sajátmagának helyeselgetett:

— Úgy gondolom, hetven múltam harmad-
éve őszön, tekintetes úrfi.

— S nekivágna a hosszadalmas útnak?
Rozgonyi gondolkozott:
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— Hátha igaz a hír és ha úgy szeretné, te-
kintetes úrfi, akkor én mégegyszer megnyer-
gelném ezt a két öreg lábomat. Hányszor voltam
hírnök a jaroszlói portán! — s itt már öröm
csillant meg a szeme fehér üvegén. — Micsoda
újság lesz, mennybéli Isten, ha a vén Rozgonyi
betoppan a zágoni faluvégen! összeütöm a rozs-
dáit sarkantyút, úrfi s megforgatom jóked-
vembe a vászonnépet. Itt van az iszákos Roz-
gonyi, feljött a sírjából, hogy egy jót igyon
utoljára! Indulok már, úrfi!

Mikes leintette, jóakarattal:
— Rozgonyi uram, csillapuljon... Ki em-

lékszik már miránk Majtény óta? Sírba szálltak
sokan, akik ösinertek minket: ma alig van belő-
lük kettő-három, aki vissza fog emlékezni, hogy
íegénykorunkban elhagytuk egyszer Zágont s
hogy többet sohasem mentünk vissza. Nyu-
godjon meg, Rozgonyi úr. Engem kesergő
édesanyám, árva Torma Éva régen por lett,
mert porrá kell lennünk valamennyiünknek.
Féltestvérem, Boér József úr s atyámfia, Mi-
kes István talán élnek még... Mit tudom?
Iszonyú esztendeink múltak el a rettenetes
bujdosásban...

Itt fölemelte fejét s kis szünet után kö-
zömbös lett megint:

— Gyújtson mécset, Rozgonyi úr. A le-
velet én megírom s ha rászánja magát az
útra...
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— Rá én, Kelemen úrfi! — ujjongott
most már az öreg. — Karácsony ünnepére
meg is teszem a fordulót. Holnap fölszállok a
pérai hajóra, két nap az út Konstantinápo-
lyig, onnét meg nekivágok a télnek, Havas-
aifölde felé... Ne keseredjen el, Kelemen
úrfi! Igaz hitemre mondom, megtérek ebben az
esztendőben!

A mécses fölcsillant, a tenger felől bera-
gyogott a csillag. Rozgonyi kiment, dudo-
rászva, tenyerét illegetni próbálta a füle kö-
rül, Mikes úr pedig leült a lámpás mellé, ki-
terítette a papírost, kezébe fogta kiszáradt
tollát s ráhajolt a félkönyökére.

II.

Majdnem két hónap múlt el.
Ekkor már tél volt, kint fergeteg zúgott,

az ablakot félig hóval temette el, a másik fe-
lén meg jégvirág fakadt. Azalatt pedig szünet
nélkül csapkodott a tenger.

A fejedelem néhai török testőreiből csak
égy szolga maradt meg a háznál. Azt is ke-
gyelemből hagyta meg a nagyvezér az utolsóul
maradt, csendes szavú magyarnak.

A szolga hasábfát hozott be, tüzet élesz-
tett és kiment. A mai délutánra nem is volt
aztán egyéb tennivalója.

Mikes a két könyökére borulva hajolt az
asztal fölé, a két kezét összekulcsolta a homlo-
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kán, előtte nyitott könyv feküdt s délidő óta
halkan mormogott a szakállába, mely a mellét
verte.

Imádkozott...
Hálát rebegett annak a nagy cselédes

gazdának, aki kihozván őtet a bűjdosásba,
nem feledkezett meg a rakás kenyérről, melyet
meg kell enni, míg csak benne tart s adott
neki hajlékot is, mert az egész föld az övé. Ne
is kívánjunk egyebet az ő akaratjánál! S hogy
mit rendel felölünk? Az ő kezében vagyunk
mindannyian. Mert porból hozott létre ben-
nünket és porrá kell lennünk. Áldassék érte
dicsőséges neve!

S keresztet vetvén magára, bezárta a köny-
vet. Aztán fölvette az alacsony lócaszéket, a
tűzhely mellé vitte, hol sírdogálva piszmogott
a tűz, ráült a lócára, a lábát átfogta térdben s
maga elé szomorkodott.

Azóta, hogy a vén Rozgonyi elhagyta a
bujdosok hosszú stációját s ócska buzogányá-
val Zágon havasainak vévé útját, Mikes hirte-
lenül megrokkant. A szeme elrévült, fehér pil-
lája szüntelenül rebegett, bajusza a szakállába
folyt, homlokán három új ránc született s a
lépése bizonytalanra vált. Visszakerül-e valaha
az öreg talpas? Hiszen égignyulók a három-
széki hegyek, farkas ordít bennük s Rozgonyi
András egymagában vágott neki az istent-
kísértő havasoknak!
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S ahogy ott gubbasztott most Mikes úr a
tűzhelynél, fáradt tekintete az ablakra tévedt,
hol karikába táncolt a hó. Aztán fület hegye-
zett, mert úgy rémlett neki, hogy odakint zör-
gés támad, valami egészen szokatlan, mintha
láncot csörgetnének. Valami olyas, aminőt csak
a jenikői gályán hallott, amely idevonta őket
virágzó ifjúságában és a gályán kétszáz rab
rángatta a lapátot... Jaj, az a lánccsörgés!

Egy szünetig leselkedve figyelt, de aztán
rájött, hogy csak a szél jár s csak a víz hábo-
rog az ablak alatt.

Az emlékein révedezett Mikes úr.
... A jenikői gálya! A gályán ötvenkét la-

pátot húztak meg egyszerre a rabok s olyan-
kor nagyon szomorú zörgést hallott az em-
ber ... Két magyar is volt közöttük, a padra
láncolva s meztelen hátukat égette a nap ...
Aztán jött Rodostó, harmincnyolc évvel ez-
előtt ... Azidőben hitte még, hogy visszaviszi
Zágonba az Isten, csak akkor lőn jajgatás, mi-
kor a pohos Bercsényi meghalt, miután előbb
két kupa vizet csapoltak ki lábából a borbé-
lyok ... Aztán kenderhajú, pösze-arc bukkant
föl a Mikes úr szürkülő emlékei közül, de olyan
haloványan, hogy gondolatban alig-alig bírta
már összehozni azt a kedves arcot... A kis
Kőszeghy Zsuzsi!... Elment innét Lengyelor-
szágba, de milyen régen, teremtő Isten! Nyolc
éve lett, hogy ő is elpihent Jaroszlóban... Hát
édesanyja, árva Torma Éva,   milyen   siratva
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kérte Kolozsvárról idejuttatott üzenetében!...
„Az ő felsége hűségére igyekezzél bejönni, ked-
ves fiam, ifjúságodnak virágát mihaszna ott
töltened — egy emberbe reménységed vetned,
— ha meghal, mit csinálsz?" ... Harminchat
esztendős már ez a drága levél, írója por lett
azóta valamelyik temetőben, de por lett az a
másik ember is, aki miatt lemondott az édes-
anyjáról ... A jóságos fejedelem nem hallgatja
többé a tenger zúgását, mert huszonhárom ta-
vasz óta nagyságos anyja oldalán fekszik a ga-
latai kriptában... Ez a ritka nagy ember,
mikor egyszer megbántotta őt, átölelte az író-
deákot s azt mondta neki akkor:

— Fiam, sokszor eszedbe jutok én neked,
ha meghalok. Sokszor megemlegetsz még enge-
met, de akkor késő lesz már ...

Bizony, azóta ezerszer gondolt sírva a fe-
jedelem szavára ... Huszonhárom esztendeje
már ennek! Azóta sorba mentek áldozatra a
bujdosók, azóta csak a tenger csapkodását hal-
lani s ha most nem fordulna vissza többé Roz-
gonyi András, Mikes úr magára maradna
akkor Törökországban s egyedül enné meg azt a
kevés kenyeret, ami megmaradt még számára
a nagy rakásból...

S ahogy révedezésében ideáigért Mikes úr,
kívülről újabb zörej ütötte meg, de most már
határozottabban.

Kint erősen szürkült s a tenger felől tál-
toslábakon gomolygott előre a sötétség...
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Az íródeák fölállt a tűzhely mellől s az aj tó
felé indult, mert nyugtalan lett az idegen zaj-
ra, de ugyanakkor apró gubacsember gurult
befelé az ajtón. Háttal jött, láncosbot volt a
jobb kezében, ritkás bajuszáról jégcsapokban
lógott a lehellet s kurta ködmönére erdélyi vi-
rágok voltak kivarrva. A hirtelen betoppant
jövevényemberke végigmérte a meglepett
Mikest:

— Jó helyt járok-e, dicsértessék a Krisz-
tus? Mert levelet hozék Boér József úrtól
mostohabátyjának, egy Mikes Kelemen neve-
zetű úrnak, aki kimene egykor Erdélyország-
ból, mert ő vala az esze Rákóczi ő szent felsé-
gének, nyugtassa meg az Isten! Hát életben
van-e még az az okos ember?

A hazai hangra megrezdült a Mikes feje s
hirtelenében alig lelte hangját. Aztán előre-
lépett és kezet nyújtott a messziről érkezett
vándornak:
       — Életben van, hogyne. Én vagyok az.
       A gubacsemberke módfelett megörült:

— Jaj, de jó, szentséges Atyám! Már azt
hívem, itt pusztulok el ebben a pogány idegen-
ben. Én meg Szürnyeghy Mózes vagyok s mert
dolgaimban járék a pérai vásáron, Boér úrék
meg Mikes István úrék általam üzenének min-
den jót kegyelmednek, tekintetes úr.

Mikes arcán pillanatra átsuhant az öröm
színe, zavarában ügyetlenül topogott, szíve
mélyéig meg volt indulva e szokatlan órában,
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mely hirtelen eléjevarázsolta százszor vissza-
álmodott tündérhazája képét, később a tűzhely
mellé tessékelte a ritka vendéget, maga is visz-
szatelepedett a lócára, de ugyanakkor saját-
szerű sejtelem remegtette össze:

—Ó, én nagy hálával vagyok adósa kend-
nek, Szürnyeghy uram...

—Nono, — hökkentett bele Szürnyeghy,
— szót se érdemel az s örömest is tekintek be
ide, hol nagy fejedelmünk utolsó szolgája la-
kozik egymagában... De imé ni, majd elfe-
lejtem, — s itt levelet húzott ki a ködmönke
ujjából, — Boér uram felelete a hazai földről.

Mikes átvette az összeenyvezett borítékot,
ránézett, nagyon sokáig, aztán letette maga
mellé s homlokán másodszor is átfelhőzött a
sejtelmes borongás:

— Ó, én nagy hálával vagyok adósa, Szür-
nyeghy uram. De mi lett Rozgonyi Andrással?

Az apró székely megvakarta a nyakát:
—Már mint Rozgonyi András urammal?
—Igenis — sürgette Mikes.
—Hát azzal, úgy véljük, baj esek... —

vakarózott tovább Szürnyeghy.
Mikes itt már megijedt...
— Igenis, — sürgette Mikes.

jük, meghalálozék...
— Rozgonyi! A szegény Rozgonyi András!
Szürnyeghy ráhagyta:
— Igenis hogy, minekutána megevé egy-

néhány farkas.
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Mikes visszahőkölt, a szája meredten ma-
radt s elszürkülve nézte az apró erdélyi hír-
nököt, így maradt pár szünetig s aztán, ahogy
föleszmélt, keresztet hányt magára, Istennek
ajánlotta elpusztult bujdosótársa lelkét s Je-
csüggedt fejjel mormogott maga elé:

— Rozgonyi... András ...
Szürnyeghy azalatt fél-lélekzetre leközölte

a részleteket:
— A letűnt hónap végén háromszéki fa-

vágók ménének föl a havasokba, a Laposbérc
alá. Aztán ott, a Laposbérc táján nem leiének
egyebet a havon, csupán egy rend csizmát, egy
báránysüveget, egy vasbuzogányt, a buzogány
mellett két agyonvágott farkast, mert véres
vala a buzogány. Ott vala még egy ködmön is,
a ködmönbe a levél, akit tekintetes uram írt,
áztat elolvasák ott helyben s így megtudták
legott, hogy Rozgonyi András vala neve a le-
vélvivőnek, akit megeve a többi farkas. Hát
így vala. Ne bocsásson olyan sóhajtásokat, te-
kintetes uram, ő most már nem bujdosik töb-
bet, hanem sajnáljuk inkább azokat, akiket itt
hagya maga után.

Mikes kezébe bocsátotta a fejét:
— Most hát egyedül maradtam, Szür-

nyeghy uram...
A tengeren tombolt az orkán s a szél zör-

getni kezdte az egyetlen ablakot... Szür-
nyeghy Mózes szótlanul hunyorgatott...
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— Most hát egyedül maradtam... — sut-
togta maga elé Mikes.

Szürnyeghy elhallgatott egy darabkát. Ké-
sőbb mégis annyit kérdett:

— S nincs reménység rá, hogy hazatér-
hetne tekintetes uram?
Mikes keserűen rázta a fejét:

— Semmi reménység. A királyasszony
megüzente, hogy Törökországból nincsen visz-
szatérés. Már ezt így végezte felőlem a minden-
ható Isten, örömest bemennék Zágonba, de az
Űr befödte előttem az odavivő utakat, mert az
egész föld az övé. Én pedig hálaadással tarto-
zom Isten ő felségének, aki olyan hosszú gond-
viseléssel volt hozzám és el nem fordította szent
szemeit az ő szegény szolgájáról...

Már későre járt s bent sötétség tanyázott.
Szürnyeghy elszontyoltan töprengett maga elé,
néhányszor fejet vakart még s így tett hozzá:
— hejnye! Egyszer aztán megmozdult Mikes,
lehajolt, hasábfát keresett, a tűzre vetette s
ahogy ismét lángra kapott a hasáb, Szürnyeghy
sajnálkozva látta, hogy a tekintetes úrnak
könny csillan meg szeme megőszült pilláján.
Ahogy aztán megszólalt mégegyszer a tekinte-
tes úr, a hangja meg-megakadt a fölindu-
lásban:

— Az űr például teremtett bennünket
egész nemzetünknek és boldogok, akik tanulni
fognak mirajtunk és füsthöz hasonló okból el
nem hagyják az országukat. Adja Isten, hogy
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soha senki bennünket ne kövessen, hanem ir-
tózattal beszéljenek mindenkor a mi nyomorult
bujdosásunkról...

III.
Karácsony estéjén, későn, Mikes Kelemen

mécsvilág nélkül üldögélt az asztalnál. Az asz-
talon kalamáris hevert, a kalamárisba lúdtoll
volt bedugva s a kalamáris mellett foliáns pa-
píros volt kiterítve.

Kint sejtelmekkel-teli éjszaka hallgatózott,
olyan különös, mint csak esztendőben ilyenkor-
egyszer szokása. A tenger halkan zsongott s
fönt-fönt, a menny lilaszínű kupoláján, elfa-
nyalodott képpel himbálózott a fogyó hold
csontos karimája.

Mikes baltenyerébe hajtotta öreg fejét:
most már csakugyan utolsónak maradt a Rá-
kóczi nagy társai közül. Rozgonyi András hi-
tére fogadta ugyan, hogy a szent ünnepre
megteszi a fordulót, de Mikes tudta már, hogy
Rozgonyi András soha többet nem fog bezör-
getni a rodostói tanyán.

Alkonyat előtt a kétszázhetedik levelét
kezdte másolgatni Mikes úr, de fáradt kezéből
hamar kiesett a toll... Most aztán, hogy asz-
tala lapjára odavágott a hold ezüst színe,
holdfénynél akarta befejezni ezt a legutolsó le-
velet ... Régi álmok, vágyak tolultak föl benne
s ezen az estén olyan elhagyottnak érezte ma-
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gát, mint egyszer se a negyvenhét esztendős
hazátlanságában ... Egyszer fölpislogott még:
messze, a látóhatár fölött észrevett egy hu-
nyorgató csillagot, a csillag alatt mozdulatlan,
lomha felhőt s ezen elandalgott, nehéz szívvel,
de keserűség nélkül... A felhő ugyanis olyan-
nak tetszett, mint a zágoni havasok köpenyege,
a csillag meg mintha távoli hazája felé jelezte
volna az utat...

Ahogy merengésében idáig ért Mikes,
egyszerre magára rezzent s egy nagyot sóhaj-
tott:

— Itt halok meg és soha ember nem fog
rámtalálni azután ...

Hirtelen mozdulattal fölvette a pennát s
a holdfénynél hozzálátott, hogy mégegyszer
tudósítván kedves nénjét, befejezze, ahol abba-
hagyta alkonyattájban:

Egyedül maradtam a bujdosók közül és
nem mondhatom, mint eddig, hogy hadd vi-
gyék ki ezt vagy amazt előre, mert egyedül
maradván, nekem kell kimenni az áldo-
zatra ...

Közelhajolt a papír fölé: a tolla akadozva
sercegett. Kint szilajodni kezdett a tenger s
felhők repültek el a hold sarlója alatt. Véghe-
tetlen sorban s nagyon sebesen.



HÓFÚVÁS A STURECZEN,

Egy hét óta elveszett a világ.
Szél, hó sikoltozott odakint s hegyek, or-

szágutak kavarogtak a viharban. Vak fehérség
dühöngött a házak felett, a kémények visítoz-
tak s éjjelenkint nem lehetett tudni, haldokló
honvédek avagy éhes farkasok jajgatnak-e az
erdők alól?

Éjszaka lett megint s a városka nem aludt.
A keskeny-zsalugáteres ablakok mögül bátor-
talan fények derengtek ki a hóbafújt utcára.
De, az is csak rémlett talán. Lehet, hogy árva
holdvilág tetszett át valahol a sikongó felhőkön
s beteg fénye ott rezgett a tenyérnyi ablakok
tábláin.

Távoli ágyúszó vert át a hófúváson.
Egy héttel előbb kalmárzsidók hozták a

hírt, hogy a kormány-elnök elbujdosott Pest-
ről s az Isten tudná, hol hajtja le földönfutó
fejét? A magyar vezér meg nekivágott a hóba-
fújt hegyeknek. Alulról a német szorította,
Kubin felől a német nyomult az útjába, Kassa
felől szintén a német sietett eléje lóhalálban.
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Két nap óta tompa ágyúszó hallatszott
már délfelől s az ágyúzás mindig közeledett a
városka felé. Ezért nem aludt senkisem.

A városka szélső házában egyetlen ablak
fénye sávosodott ki az ítéletidőben Hárman vir-
rasztottak odabent.

Nagyon öreg ember ült a kályha mellett,
támlás-székben. Kopasz fejét lebocsátotta a
mellére s úgy látszott, mintha aludnék vagy
mintha meghalt volna. De felriadt váratlanul s
mankójával megkopogtatta a padlót:

— No, mi lesz már?
Fiatal leány valami kézimunkán dolgozott

az asztalnál, amelyre széles fénykört hintett el
a lámpa. Olyankor szelíden nézett fel:

— Csatáznak a hegyek közt, nagyapa.
Az öreg felsóhajtott:

— Haj-haj ... Ilyen idő akkor sem volt.
mikor Napóleon a Berezinának hajtott bennün-
ket ... Mert ott voltam ... — s megingatta
kopasz fejét.

A kályha másik oldalán egy asszony ült,
szintén támlás-székben. Két kezét az ölébe ej-
tette s a szék támlájára hajtván vissza magát,
aludt.

A szél végighúzott az utcán, hó seperte a
falakat s feljajgattak a kémények. Itt-ott
újabb ágyúszó rengett át a viharon. De már
közelebbről.

Szótlanul dolgozgatott a leány. Keskeny
ujjai szaporán játszottak a lámpa fényében   s



89

csöppkontyos feje félig beleolvadt az ernyő ár-
nyékába. Uralkodni    akart magán, de minden
ágyúszóra összeremegett.

Az öreg megmozdult:
—Kik csatáznak odakint?
—A mieink, meg a németek, nagyapa.

        — S ki vezeti a magyarokat?
— Nem tudjuk, nagyapa, — mondta hal-

kan a leány s elcsuklott.
Mert az ágyúszó már megcsattant a vá-

roska túlsó házain is. De aztán — éppoly hir-
telenül — elhalt minden. Csak a szél táncolt
kurjongatva s amint összecsapta bokáit, to-
ronymagasra porzott fel a hó s láng csapott
ki a kályhából.

        — A vőlegényed is velük van?
A leány lehajtotta arcát:

—Nem tudom, nagyapa... A Duna mel-
lől írt utoljára ...

—Haj-haj ... — sóhajtott az öreg s
mankóját a padlóhoz kocogtatta.

Távoli nesz közeledett az utca felől. A
leány az ablakhoz lépett s óvatosan kémlelő-
dött a csikorgó félhomályba. S az éjszakában
egyszerre katonák merültek fel a hófúvásból.
Nyomorult emberek vonszolták magukat oda-
lent, füleik zsebkendővel, rongydarabokkal át-
kötözve. Húzták magukat elcsigázva, kar-
ujjba dugott kezekkel. Soknak sapkája sem
volt a szél lobogott a   hajukban.    Szuronyaik
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tompán csillogtak. Hótól befújva mentek, elő-
rebukott fejjel.

A leány elálló lélekzettel nézte őket, de
egyszerre felsikoltott. Mert váratlanul kék
fény lobbant végig az utca hosszában s ugyan-
akkor villám dörgött el a város felett. Megre-
megtek a házfalak, csörömpöltek az ablakok.
Jobbról-balról, a városka minden oldalán, meg-
mozdultak a hegyek.

Felsikoltott a leány, az asztalig hátrált,
befogta a szemét s térdrebukott, mialatt köny-
nyek patakzottak az arcán:

— Istenem, segítsd meg őket!
A földindulásra az asszony is ijedten ug-

rott fel a támlás-székből:
—Mi az? Mi történt?
—A várost lövik, édesanyám, — szepe-

gett a leány.
Az öreg megkocogtatta a padlót:
— A hegyeket ágyúzzák csak ... No,

semmi az ... Tudom, mert ottvoltam Napó-
leonnal ...

Az asszony az ablakhoz lépett s a függöny
mögé bújva leselkedett a viharban mozgó ut-
cára. A leány térdepelve sírdogált az asztal
előtt.

Odalent új csapatok masíroztak: fehér-
vállszíjjas ezredek. Döngve léptek az orkán-
ban, mely éles havat vagdosott a szemükbe.
Aztán ágyúk kongtak el a keményrefagyott
útközépen: izzószemű, lihegő tüzérek tolták a
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kerekeket, ha a vékony lovacskák megakadtak
a hófúvásban. Tüzérek, lovacskák reszkettek...
Az asszony sóhajtozva nézte őket.

És akkor újabb ágyúzás kezdődött a hó-
kucsmás hegyekben. Zengő torkaik megrázták
a házakat és a völgyeket. Valahol fönt, maga-
sabban a szélnél is, golyók sivítoztak s távoli és
kékes fények villództak. Aztán puskák roppan-
tak meg a városka másik vége körül. Éles ve-
zényszavak, nagy kiáltozások reccsentek át a
viharon.

Aztán csönd lett. Csak a szél orgonált s
apró darával csapta végig a házak fedelét.

Már huszárok kocogtak az utcán. Lovaik
meghajszolva lépkedtek, a lovasok csákóforgói
himbálóztak a szélben. Lovakra, huszárokra
fehér bundát húzott a fergeteg... Megint
puskák csattogtak az erdők alól s ágyúszó
rengett a tájon. Az udvar felől lábak nehéz to-
pogása hallatszott.

Mire fölneszeltek a szobában, két beteg-
ápoló-katona véres tisztet vonszolt befelé, ke-
zénél-lábánál. A leány ugrott föl elsőnek s a
katonák elé sietett. Egy-hó voüt a két katona.
Egyikük megszólalt:

—Lövés érte a hadnagy urat, kisasszony.
Az Isten nevére, fogadják be, míg utánajön a
doktor úr ...

—Ó, hogyne, hogyne, — válaszolt félén-
ken a leány. — Hozzák csak be ... Ide ni, a he-
verőre ...
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A két katona belihegett a hadnaggyal,
akinek csákótlan feje élet nélkül csüngött
hátra. Hótól volt fehér a hadnagy, a mellén
vékony csíkban húzott át a vére. Vérhab ütődött
ki a száján.

Lefektették.
Ott feküdt a hadnagy dohányszínű attilá-

ban, szétvert hajjal. Kardja nagy csörömpö-
léssel csúszott le a heverőről.

A két katona lábujjhegyen sietett vissza,
a leány meg az anyja tanácstalanul állt a se-
beiben hörgő tiszt előtt. Kint zengett a vihar s
hegyek dörömböltek a szilaj ágyúzásban.

A szomszéd szobából olykor át-átlengett a
falióra ingája: tik ... tak ... De akkor feluj-
jongott a fergeteg... Megint ágyúk csöröm-
pöltek az ablak alatt... A leány térdreeresz-
kedett a haldokló előtt s imádkozott.

Csönd volt, nagy csönd. Nagyapa koco-
gott a mankóján:

— Ilyen időt Napóleon sem ért meg...
         Mi lehet most odakint?

A hadnagynak megvonaglott a szája, de a
szemét már nem bírta fölvetni. Eszméletlenül
motyogott:

—Görgei jár ... a hegyek ... közt...
—Mi az? Mi az? — sürgette az öreg.
—Azt mondja, — suttogott a leány, —

hogy valami Görgei jár a hegyek közt...
—Értem, értem — bólongatott nagyapa.

        — A' lesz a vezér biztosan.
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Sarkantyú pendült meg az előszobában. A
leány megfordult, de nem állt fel a haldokló
mellől. Az orvos akkor már az ajtóban állt.
Idősebb körszakállas tiszt. így kezdte:

— Hölgyeim! Bocsánatot kérek az éjjeli
háborgatásért, de úgy hallom, ide hozták be
Kaross hadnagyot...

Meghajtotta magát, bemutatkozott. Az
asszony és a leány egyszerre kérdezte:

—Megmarad?
—Nem tudom, — válaszolt az orvos. —

Az erdő alól hozták idáig. Jó barátom, szegény*
Lehajolt a beteg fölé. A hadnagy sárgán

feküdt a heverőn, a hó olvadni kezdett rajta,
de a vérzése mintha elállt volna. Lélekzetüket
visszafojtva figyeltek mind a ketten. Az orvos
fölhajolt:

— Menthetetlen. Belülről vérzik.
Tisztelegve állt meg:
— Asszonyom, temessék el, ha meghal...

Gondoljanak harcoló hazánkra ...
Megcsuklott.
— Istenem, hogyne tennők meg! — sóhaj-

tott az asszony. A leány ugyanakkor sírni kez-
dett a kiskendőjébe. Az orvos ránézett:
        — Valami baja van a kisasszonynak?
        Az anyja felelt:

—Oda-van a vőlegénye... Négy hét óta
semmi hír róla ...

—Milyen csapattestben szolgál?



94

— A feldimai hadseregnél. Komáromból
írt utoljára.

Az orvos eltűnődött:
— Éppen ez a sereg vonul át a városon...
Megkérdezte a vőlegény   nevét,   de kide-

rült, hogy nem ismeri. Nem is hallotta soha.
A kályha mellett megmozdult most az öreg

s mankójával megkopogtatta a padlót:
—Honnét és merre e rút időben, öcsém-

uram?
—A Duna mellől jövünk, bátyám, — fe-

lelte az orvos. — Három hete jövünk, mindig
csaták közt, mert szorongatnak, mint a kutyát.

Csönd lett. A hadnagy egy sóhaj nélkül
feküdt a heverőn. Az utcán tót ének hangzott
fel, de mintha visszameneteltek volna a kato-
nák. Az orvos maga elé dünnyögött:

— Nyitrai zászlóaljak... Most mennek a
német elé...

Az öreg bólongatott:
—Úgy, úgy... S mi újság a nagyvilág-

ban?...
—Az Isten tudja, — sóhajtott az orvos.

— Három hét óta, hogy belevesztünk a hó-
fúvásba, nincs tudomásunk semmiről. Újesz-
tendőkor, amikor Pest körül csatáztunk, a kor-
mány elmenekült a Tiszának. Semmit sem tu-
dunk azóta s rólunk sem tudnak semmit. Csak
verekszünk előre-hátra, mert minden ellenség
ránkvetette magát...
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— És most merre igyekszenek öcsém-
uramék?

Az orvos nekitámaszkodott az ajtófélfá-
nak s lebocsátott fejjel beszélt az ernyő árnyé-
kában:

—Ma éjjel a Stureczen vonulunk át, mely
itt van a város felett...

—A Stureczen? — riadtak fel mind a
hárman.

—Igenis, a Stureczen, — bólintott az or-
vos. — Tudjuk, hogy felhőkig ér a teteje, de
arra visz az egyetlen út. Hátulról most is
ágyúval zavarnak, a Sturecz tetején talán a
Kubin felé betört a német vár, de muszáj!...
Muszáj!... Tavaszra talán átverjük magunkat
Kassáig, ahol Schlick generális leselkedik
reánk... Nem tudom ... De Görgei megmond-
ta: vagy át a havasokon, vagy megdögleni!

A leány és anyja kerekrenyílt szemmel
nézte az orvost, akinek szakállán engedni kez-
dett a zúzmara. Társzekerek csörömpöltek az
utcán. Az ágyúszó erősödött s a zengő vihart
túlszárnyalva hömpölyögtek a hegyek. Olykor
kékes fények villogtak a messzi ágyúk tor-
kaiból.

Az öreg a fejét csóválta:
—Ki az a Görgei?
—A vezérünk, — mondta tompán az or-

vos és mialatt körszakállára árnyékot vont a
lámpa ernyője, a feje lecsuklott. — A vezé-
rtínk ő ...    Harmincesztendős    csak, de acél-
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szeme előtt megremegnek a legvénebb tábor-
nokok ... Kurta gubában jár s gyalogosan ve-
rekszik ... Hat nappal ezelőtt a csákóját lőt-
ték át, mikor a hodricsi hegyoldalban egyes-
egyedül védte az ágyúit...

Elhallgatott. A másik szobából élesen át-
hallatszott a tik-tak ... Aztán újabb rohamba
tornyosult a szél, hogy megrázta a ház tete-
jét. Az utcán súlyos ágyúk döngtek el. Az or-
vos föleszmélt:

— Igen ... a vezérünk ő ...
Megnézte az óráját s összecsattantotta   a

sarkantyút:
— Bocsánatot kérek, időm lejárt...

A haldoklóra pillantott:
— Ne feledkezzenek meg a hazáért meg-

halt katonáról... Mégegyszer pardon, hogy
ilyen időben voltam alkalmatlan ...

Meghajtotta magát s csöndben távozott.
Szótlanul és sokáig néztek utána. Az asszony
felsóhajtott:

— Istenem, mi lesz velük?
A leány akkor már az ablak mellett állt,

a függöny mögé takarózva. Egyszerre hátra-
fordult:

— Édesanyám!... Édesanyám ... Itt
jön a vezér!...

Édesanyja az ablakhoz sietett s előrefe-
szülve leskelődtek kifelé.

Az ágyúszó gyengült már s mintha a Stu-
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recz irányának távolodott volna. A vihar fel-
ujjongott

Az utca közepén tiszticsoport bukkant fel
ekkor a fehérségtől vak éjszakában. Néhai dí-
szeikből csak rongyok maradtak már a köpö-
nyeiken. Gyalog jöttek s fülökre húzott gallér-
ral mentek neki a hófúvásnak.

A középen egy szikár alak lépdelt, kurta
gubában. Keményen, elszántan tört előre. Tér-
denfelül érő csizmái s magas csákója körül
csattogott a hó. Keskeny, sovány arca, apró
szakálla zúzmarával volt tele. Pápaszeme há-
lyogszínben villant meg az éjszaka fehérjében.

A ház előtt hirtelen megfordult, hátra-
mutatott a kezével, majd a Sturecz felé tar-
totta ki a karját.

Aztán továbbment, összevont gubájában
előrehajolva, de keményen. A második ház-
nál félig már elmerült a hóviharban. Hegyor-
mok, kémények visítoztak.

A leány térdreboosátkozott, összekulcsolt
kézzel:

— Istenem, segítsd meg őket!
De fölneszelt, mert a heverő felől mély

sóhajtás jött. Odanéztek mind a hárman. A
hadnagy egyet nyújtózott és nem mozdult töb-
bet. A lámpa világa ráterült viasz-arcára.
A leány és az anyja imádkozni kezdett. Nagy-
apa megrázkódott a sarokban:

— Hej-haj ... Kutyavilág ...
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Csönd volt, halottak csöndje. Az ágyúszó
már a Sturecz felől jött, de mindig bágyadtab-
ban. Már virradni kellett volna, de erre az éj-
szakába késett a virradat. A leány egyszer még
odalépett az ablakhoz s abba az irányba tekin-
tett el, hol a Sturecznek kellett föloromlania a
hideg sötétből. S a kuszált fehérségen át látta
ekkor, hogy csillagmagasságból kékes lángok
lobbannak fel itt is, ott is s messzerengő ágyú-
szó jön a magasságból. Gondolta, hogy ágyú-
csata van a Sturecz átkelőin. Három irányba
villogtak az ágyúk torkai. Ott kellett kapasz-
kodnia valahol a szikár vezérnek is, mialatt
háromfelé viaskodott az ellenséggel.

Az ágyúszó is halkult. Csak a szél döröm-
bölt s a hó csattogott tovább.

Nagyapa megmozdult a sarokban s man-
kóját a padlóhoz koccantotta:

— Amikor Moszkva alól jöttünk vissza,
farkascsordák vonítottak utánunk... De ilyen
idő akkor sem volt...

Eltűnődött maga elé:
—Hogy is hívják ezt a vezért?
—Görgei, — mondta halkan a leány.



KÉT ÁGYÚSZÓ.

Mi piroslik ott a síkon távolba?
Csonka honvéd piros vére a hóba...

Csak nem akart virradni erre a lucskos
februárvégi éjszakára.

Mert több nap óta lucsok volt minden.
Napközben még kibújt a nap a ködből, de este-
felé újból földig ereszkedett a köd s hullt-hullt
virradatontúlig. S eltakart barátot, ellenséget
egyaránt.

Nem lehetett tudni, ki merre tanyázik s
támadni készül-e megint avagy menekülni
akar-e tovább is?

Alig néhány napja ágyúk dörgése ben
hömpölyögtek a tarcali és keresztúri dombok.
Klapka-honvédek verekedtek ottan Schlick ka-
tonáival a Tiszától a Bodrogig. Talán tizenhét-
szer mentek szuronyra a dombok ellen, mint a
felhők rohanó árnyékai. Aztán jött a köd: a
német visszahúzódott, a honvédek is vissza-
húzódtak.

Több napja múlt már ennek.
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Azóta német is, magyar is eltűnt a köd-
ben. Olyan hírek voltak, hogy Schlick a tornai
hegyek közé szállt, Klapka pedig a kassá—mis-
kolci országúton strázsál. Bizonyosat senki-
sem tudott, Görgeiről még kevesebbet, aki öt
héttel előbb Vácnál nekivágott a hófúvásban
zengő felsőmagyarországi utaknak s azóta
farkasok ették meg talán valamennyi embe-
rét . . .

Bizonytalan volt akkor a világ.
E februáreleji hajnal előtt emberek haj-

bókoltak a keresztúri dombon. Egyszer föl-föl-
tűnt hajlongó alakjuk, máskor ismét belevesz-
tek a derengésbe és a ködbe. Kísértetien és
bánatosan. Kassai országútról visszatért ka-
tonák kutattak elesett bajtársaik után, hogy
eltemessék őket. De senkit, senkit nem talál-
tak többé a völgy haj latokban. Jóságos lelkek
takarítottak el talán minden halott szabadság-
harcost, miután szívük megesett oszladozó
holttesteik felett... Egészen közel a tarcali
országúthoz néhány tiszt bukdácsolt a sűrű-
ségben. Felméri hadnagyot keresték, aki napok
óta elmaradt a soraikból. Minden föltevés
amellett vallott, hogy ott kellett arcraborulnia
a Kossuth-zászlók alatt, amikor imbolyogva
repkedtek a kartácstűzben.

Kerestek-hajlongtak szótalanul a tisztek.
Csönd volt a világ, csönd. Csak a keresztúri
kertek felől kiáltottak hajnalt a kakasok.
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S egyszerre úgy rémlett föl, hogy kezd
előtörni a virradat.

Csalódás volt. Mert messze-messze járha-
tott még a nap. Ahelyett a levéknyult hold
dugta ki csonka arcélét a felhők és ködök egy
hasadékán s szomorú fényt árasztott a tájon.
Összecsukódtak aztán a felhők s ismét nem
látszott semmi.

Az egyik tiszt megállt, lihegve a kimerült-
ségben s mialatt hátratolta magas csákóját,
rekedten szólt:

—Mi újság Debrecenből?
—Semmi, — felelt vissza valamelyik tár-

sa. — Kapkodás és reménytelenség mindenütt.
Hosszú hallgatás következett, mialatt pil-

lanatra mind az öten megálltak a lejtő olda-
lán. Később egy másik tiszt kezdte közömbö-
sen, mint akinek minden mindegy már:

—Azt mondják, Görgei a némethez ment
át. Hatodik hete, hogy elveszett a hegyek kö-
zött.

—Lehet, — sóhajtott fel valamelyikük. —
De akkor elveszett a haza.

Továbbhajlongtak aztán, keresvén Fel-
méri hadnagy halott testét.

Távolabbról, talán a Szerencs felé futó
országútról, nyikorgás jött errefelé egy idő
óta. Az öt tiszt megállt s felfülelt. Valami sze-
kér haladhatott a virradatraváró éjszakában.
Aközben másodszor is mintha derengeni pró-
bált volna. De nem a hajnal jött még, csupán
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a csonkahold fénylett föl fémszínben egy villa-
násra s el is veszett ismét. Nem bírt áttörni
a ködön.

A tisztek lefelé tartottak a domboldalon s
egyszerre megálltak. Mert a hajlat alján egy
ágyú nézett velük szembe. Torka ásított még,
némán és kihűlve, faránál ott vártak még a
golyók, érintetlen kupacban. Ittfelejtett ágyú
volt.

Az egyik tüzértiszt megvizsgálta. Majd a
társaira nézett:

— Ha könyörületes lelkek el nem hantol-
ták még Felméri hadnagyot, ezzel az ágyúval
búcsúzunk el tőle.

Ottmaradt az ágyú mellett, a többiek to-
vábbhaladtak lefelé. Maguk elé bocsátott fej-
jel, a táj fölött hallgatózó riadt csöndben.

Már elérték a Völgy alját, néhány lépés-
nyire bukdácsolva egymástól. Akkor felkiáltott
valamelyikük:

— Halott fekszik a bokrok között!
Ott, hol a bokrok kezdődtek, valóban he-

vert valaki. Elnyúlva hanyatt, szótvágva a
két karját, ahogy éppen eldűlt az utolsó pilla-
natban, mialatt Klapka zászlóaljai Kossuth
nevét kiáltozva zúgtak le a dombokról. Mint az
árvíz!

A tüzértiszt valamivel odébb állt, az elfe-
lejtett ágyúnál, a többi négy pedig körülvette
a halott vitézt. A hold kibújt megint s kísér-
teti fénye   mellett ahogy   lehajoltak   négyen,



103

egy dohányszín-attilás tisztet láttak maguk
előtt. Több nap óta hevert már így, elhagyatva
és temetetlenül, mert hó lepte be itt-ott. Hó-
csomó volt fölragasztva a jobb szemöldökére,
balarcáról pedig csordogált-csordogált a hólé.
Kis bajuszának konya vége a duzzadt szájába
fordult.

Lesimították róla a havat, kézzel s a bán-
kódó holdvilágnál egyszerre összeremegtek né-
gyen. Felméri hadnagy feküdt a lábuk előtt
széttárt karral, mintha egyszer még magához
akart volna ölelni valakit.

Ott álltak négyen, összekulcsolták a kezü-
ket, lehorgasztott fejjel s imádkozni kezdtek
magukban.

Aztán szólt valamelyikük:
—— El fogjuk temetni szegényt...
Először a zsebeit forgatták ki s maguk-

hoz vettek egy apró jegyzőkönyvet meg valami
hajadon-kisleány arcképét. Aztán anélkül, hogy
egy szót váltottak volna, ásni kezdtek a reszke-
teg holdfénynél, amely rövid időre megint át-
törte a februári ködöt.

Ástak-ástak. Szó nélkül, szomorúan.
Azalatt úgy tetszett többször is, hogy a

Bodrogköz széle felől föl-fölfehérül valami. De
nem a virradat volt még az. Mert váratlanul
elsötétült a szemhatár, csak a fogyó hold deren-
gett fönt-fönt, de alig érezhetőn. Egyszer a
szerencsi országút felől hallatszott valami sze-
kércsikorgás,   máskor a  keresztúri   országút
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felől hallatszott olyan cuppogás, mint amikor
súlyos csizmában evickél valaki a hideg sár-
ban. Aztán még riasztóbb csönd állt be.

Furcsa éjszaka volt az akkor, virradat
előtt!

Ők pedig pedig ástak-ástak négyen, alig
két lépést a halott lábától, ötödik társuk, a
tüzértiszt, valamivel odébb hajlongott a gaz-
dátlan ágyú megett. Golyót cipelt az ágyú
farába.

Aztán, de nagyon sokára, zengés húzott
át az éjszakában, de alig-alig vonszolva magát.
Talán csak képzelték négyen. Mintha egy üteg
dörrent volna meg. De messze-messze. Talán
a kassai hegyeken is túl.

Pillanatra megálltak a sírásásban, föl-
emelkedtek mind a négyen s szorongó szívvel
kezdtek figyelni északnyugati irányba. Onnan,
északnyugat felől, mintha megdobbant volna a
föld. Többször egymás után.

Az egyik tiszt maga elé beszélt:
—Csata kezdődik valahol. Talán Klapka

rohanja meg Schlicket...
—Nem hinném, — sóhajtott rá valame-

lyik társa. — Klapka nyugatra áll innét, ez az
ágyúzás pedig felülről érkezik.

Megállt, mintha az ujjongástól megbénult
volna a nyelve. Alig tudta kimondani.

— Talán Görgei tör ki a hegyekből...
Figyeltek-figyeltek a  különösfényű éjsza-

kában, de most már nem hallottak semmit. Le-
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hajoltak s ásták tovább a sírt . . . Egyszer még
annyit mondott valamelyikük:

—Lehetetlen az ... Görgei embereit vagy
farkas vagy német ette meg a hegyekbe szo-
rítva ...

—Vagy elárult bennünket s megadta ma-
gát, — szólt rá valaki. De óvatosan, alig merve
kockáztatni a szót.

A kakasok sűrűn kiabáltak Keresztúrból,
a nyikorgás pedig szüntelenül tartott a sze-
rencsi országút irányából. Mintha valami meg-
babonázott furmányos-szekér próbált volna
előrehatolni ottan, de a kerekei mintha egy-
helyt nyiszorogtak volna a hideg lucsokban.

Ők négyen kihányták a sírt, a tüzértiszt
vigyázva állt az ágyú mögött. Álltak ott a tél-
végi didergésben s akaratlanul felfigyeltek.
És akkor összeremegtek mind az öten.

Mert ismét hallatszott az ágyúdongás. Úgy
rémlett pedig, hogy nem a kassai országút irá-
nyából, hanem messzebbről-messzebbről. A sze-
pesi hegyek szorulataiban ágyúzhattak valahol.

Égnek emelték arcaikat s hallották a szí-
veik zakatolását. Mert sejtették már, hogy az
északmagyarországi hótól belepve honvédek
haldokolnak tömegesen.

Aztán mintha gyengülni kezdett volna az
ágyúszó.

A tüzértiszt fojtott hangon szólt oda négy
társának:

— Készen vagytok?
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— Készen, — mondták egyszerre.
És sátorlapba csavarván Felméri hadnagy

testét, lebocsátották óvatosan a sírba. És akkor
kaparni kezdték rá a rögöt.

Abban a pillanatban éles villanás lobbant
s ugyanakkor dörgés rázta meg a hajlatot. A
dörgés belehömpölygött a ködbe s többszörös
visszhangban csattant vissza a tarcali dombról
meg a szemközti hegyvonulatról, amely oda-
veszett a ködön túl.

Odanéztek négyen s látták, hogy lassú in-
gassál bólogat az ágyú.

Abbahagyták a földelést, megálltak a sír
szélén s lecsüggesztve fejüket, imát mondtak
Felméri hadnagy túlvilági nyugalmáért.

Abban a pillanatban másodszor is fel-
vágta fejét az ágyú, tűz lobbant a torkából s
völgyek és dombok megrázkódtak a dörgésben.
Percek múlva széles visszhang jött, valahonnét
a tokaji hegykúp ormáról.

ők négyen eltemették ezalatt elesett baj-
társukat.

Riadt csöndbe süllyedt a táj, a kakasok is
elhallgattak Keresztúron. Mind-mind. A csikor-
gás is elhalt abból az irányból, merre a sze-
rencsi országútnak kellett lennie.
Aztán készen lettek az elhantolással is.

Aközben pedig mintha virradatra állt
volna a februári hajnal.

Itt is, ott is, mintha derengeni kezdtek
volna a bokrok s a falu   szélén   észrevétlenül
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mintha ütközni kezdtek volna az akácfák. A
hold elbujt és nem látszott többet.

A tüzértiszt odament négy társához s le-
emelvén csákóját, összekulcsolta kezét a sír
lábánál. így álltak öten, a télutói virradatban.
Szótlanul, bánatosan.

Egyszer megindultak egymás oldalán, a
keresztúri tetőnek. És ahogy felértek volna,
megálltak öten egymás mellett. Az égnek emel-
ték arcaikat, minha onnan vártak volna szaba-
dulást.
Nehéz napok voltak azok akkor.

Most már virradt. És ahogy lépésről-lé-
pésre tágulni kezdett a köd, egyszerre ré-
mülten látták, hogy a szomszédos domb tető-
vonalán valami rém kezd kibontakozni a köd-
ből. S ahogy menekült a köd, úgy tetszett má-
sodszor is, mintha az az alaktalan rém közele-
ledett volna feléjük. Némán és ijesztőn.

Ők álltak megdermedve öten. De váratla-
nul föllélegzettek.

Mert ágyú hevert a szomszéd tetőn, el-
hagyottan, amint ellenséges golyó verte szét az
utolsó pillanatban. Derékban tört el s csonka
törzsével fölfelé ágaskodott. Mintha szörnyű
erőfeszítéssel rá akart volna ugrani valakire.

Ott tátogott az ágyú, ülve a farán, el-
hagyottan.

Ők öten álltak a másik tetőn s másodszor
is megborzongtak.
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Mert messziről-messziről, valahonnét a
Szepesség irányából, ismét ágyúdobogás jött.
Most már zavaros összevisszaságban, mintha
ezer vérbeborult-szemű honvédtüzér lihegett
volna ottan. Egymást verte az ágyúszó és a
zengés minha közeledett volna a magyar sík-
ság felé...

Az egyik tisztnek mozogni kezdett a szája.
Alig tudta kinyögni:

— Talán a Branyiszkót rohanják meg ...
Csönd lett   utána.   Az ágyúdobogás  erő-

södött.
Aztán, sokára, egy másik tiszt mozdult

meg összekulcsolt kézzel:
        — Most tör ki a hegyekből Görgeí...

És akkor sóhajtottak mind az öten. Olyan
egyet, hogy majd a szívük szakadt meg. Mert
tudták, hogy — halálos messzeségben — a fő-
vezér veri át magát a hóban s az ellenséges
ágyúkon...



LÁZADÁS FÜREDEN.

Földpárás, ködös márciusi nap volt.
A Lipcsey-ház istállói előtt trágyadombok

gőzöltek. Az istállóajtóban báránysüveges
szolgaember ácsorgott, álla alá szorított vas-
villanyelen. Odébb egy huszár várt, nyergelt
lovat tartva kantárszáron. Szaporán hullt a
köd s katonák meneteltek a vásártér irányába.
A Tisza felől lövések estek.

A huszár egyszerre tisztelgő-állásba vágta
magát, mert a szemközti kis házból egy tiszt
közeledett errefelé.

Térden-felül érő csizmában jött s hosszú-
kat lépett a ragadó sárban. Vidrabőr-zeke gyű-
rődött karcsú felsőtestén, széles vállairól tábori
látcső csüngött szíjon. Magas, bevont csákója
s szürke pápaszeme hályogszínre vált a hul-
longó ködben.

Egyenest az istállónak tartott s mialatt
gyöngyök csillogtak ritkás, apró szakállában,
vékony pálcát suhogtatott a jobbkezében. Sar-
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kantyútól-csákóig tele volt fröcskölve, mintha
egész éjszakán a határban csatangolt volna.

A huszár mereven állt a ló fejénél.
A tiszt, akin őrnagyi jelzés látszott, akkor

már odaért. Megveregette a ló nyakát s közöm-
bösen kérdezte a huszártól:

—Mi az újság?
—Tábornok úrnak alázatosan jelentem,

semmi újság!
Nyeregbe szállt s lépést indult a kitárt ka-

punak. A báránysüveges szolga utánabámult,
majd a huszár felé intett:

—Ki vót-e?
—A tábornokunk.
—Oszt mér olyan koszos?
—Mér? Azér, mer sose alszik, mer nem

ér rá. Oszt e fog itt diktálni mindenkinek, ha
eccer méregbe gyön ...

—Ki mondta?
A huszár félvállról felelt:
— Ki mondta? Hát a tiszt urak beszélték

tegnap este, hogy most már rendet kell csinálni
az országba, hát a tábornok maj szétvág itten.
De kend elilie úgyse ért, mer ehhe ész kell!

A tábornok az országútnak léptetett, a
vásártér mentén. Katonák táboroztak a téren,
gúlábarakott fegyvereik mögött. Lapos üstök-
ben ebédett főztek s a vásártér több pontján
alacsony füst szállt. Odébb ágyúk hallgattak,
ponyvákkal letakarva.    Ezer-ezer katona járt,
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forgott, készülődött, de a tábornokot senkisem
ismerte meg. Nem az ő katonái voltak.

Ahogy elérte a tiszai országutat, túl a
Józsa Gyuri ablaktalan kastélyán, átugratott
az árkon s magas lovával megállt egy halmon,
keresztbej az útnak.

A Tisza felől jöttek már a csapatok.
Valahonnét tompán szólt a dob. Súlyos-

csákójú, dohányszín-attilás honvédek közeled-
tek az úton. Vékony lábaik sárral behányva.
Fáradtan húzták magukat a hulldogáló ködben.

De ahogy meglátták a tábornokot, amint
magas lován várta őket az árkon túl, egyszerre
kiegyenesedtek. A fejek felvágódtak, a bakan-
csok csapták a sarat. Egy tiszt parancsszót
kiáltott, valahol hátul játszani kezdett a zene-
kar s a lázadó indulóra hetyke nótába kezdtek
a csapatok. És ahogy odaértek a csapatok elé,
sokszáz torok kiáltotta:

— Éljen Görgei!
A tábornok mozdulatlanul ült magas lo-

ván. A hetedik hadtest 'katonái remegő arccal
vágták előtte a lépést, mialatt a hátrább mene-
telők harsányan énekeltek s végig-végig, a
Tisza partjáig, felzendült a verhetetlen had-
test:

— Éljen Görgei!
Elvonult az első ezred s Füred házairól

és utcáiról visszacsattant a vezér neve. Az ez-
red után tüzérek csörömpöltek.  Messzebb jár-
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tak még s zengő karban valami fáradt harci-
dalt fújtak.

A tábornok ott állt a halmon s a tüzéreit
várta.

Váratlanul patkócsattogásra lett figyel-
mes. Fürednek fordult s látta ekkor, hogy a
falu felől lobogó köpenyben egy tiszt vágtat
feléje. Megismerte. A generalisszimusz volt.

A mókusfejű lengyel röpülve csattogott.
Hirtelen visszakapta lova fejét s a tábornokkal
szemközt megállt az országúton. Remegve
kiabált:

—Tábornok úr, mi történik itten?
—A hetedik hadtest most kél át a vizén,

— mondta nyugodtan a tábornok.
Az öreg prüszkölve fújt:

— Szóval ön az egész hátvédet a nya-
kamra hozta! Tábornok úr, ön megszegte pa-
rancsomat! ön fellázadt ellenem! Tábornok úr,
én önt a mai napon főbe fogom lövetni!

A tábornok szembenézett a keskenyfej ű
fővezérrel. Annyit szólt:

— Lehet.
Az öreg- elhallgatott hirtelenül. A Tisza

felé nézett, honnét sűrű tömegekben vonultak
hátra a csapatok. Bágyadt dobpergés jött
messziről s itt-ott gazdátlan lövés esett a ködös
füzességben. A generalisszimusz visszapillan-
tott a tábornokra, aki három fejjel ült maga-
sabban. Már csöndes volt:
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— Tábornok úr, ön ezennel követni fog
engemet...

A tábornok átugratott az árkon s a selyem-
hajú öreghez kanyarodott fel. így mentek visz-
szafelé. Először lépést, később ügetve. Ahogy a
vásártér szélén csattogtak el, a csapatok fel-
ugráltak s ezer-ezer katona a csákóját lengette.

— Éljen Dembinszki!   Éljen Dembinszki!
Az öreg   visszakapta   lovát,  a   tábornok

szintén. Aztán keresztbeálltak, a csapatok felé.
Egyszerre   megváltozott   a   generalisszi-
musz: nem neheztelt   már   senkire.   Jóságos
szemmel nézett a tábornokra:

—Úgy vélem, illendő lenne, hogy e derék
bajtársaimnak köszönetet mondjak a hűség-
ért, mellyel irányomban viseltetnek. Sajnos
azonban, nincs szerencsém bírhatni az ön
nagyrahívatott nemzetének nyelvét...

—Majd én tolmácsolom, excellenc, —
ajánlkozott előzékenyen a tábornok.

A generalisszimusz elkomolyodott. Mintha
meghökkent volna annyi szívességtől. De az-
tán fölemelkedett nyergében s így kezdte éles
hangon és franciául:

— Bajtársaim! A ragaszkodásnak ezen
tüntető megnyilvánulása mélyen megrendít,
mert nem csalódtam önökben. Azon szellem és
hév, melyet a kápolnai csatatér két napján tün-
tetett föl a sereg, az én szememben komoly
záloga a legközelebbi napok előreláthatóan Ör-
vendetes fordulatainak...
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A tábornok tolmácsolt. Keményen:
— Katonák! Az öregúr el van ragadtatva

tőletek... Én pedig azt mondom, hogy ordíto-
zásra semmi szükség, mert legutóbb is keser-
vesen csalódtam bennetek! Az a pipogyaság,
melyet Kápolnánál tapasztaltam, ahol két na-
pig szaladtatok egyfojtában, kétségbeejt! Én
hittem, hogy a magyar meg is tud halni, ha
kell! úgy látszik, a magyar csak szájalni és
bendőt tömni tud már! Szégyeljétek magato-
kat!

A katonák csüngő fejje.! hallgattak. A ge-
neralisszimusz élénk hévvel folytatta:

— Ha összefogunk, nincs a világnak ha-
talma ...

A tábornok tolmácsolt:
— Az öregúr ismételten megdicsért tite-

ket ... Én pedig azt mondom, elég volt a vén-
asszony-tempóból: mától kezdve verekedni fo-
gunk!

A generalisszimusz betegen ért a szállá-
sára. Behívatta hadsegédét s egy nagyot léleg-
zett:

— Százados úr, meg vagyok győződve,
hogy ezen ádáz íródon egoista tábornok nem
nyílt karakterű egyéniség. Az imént is, hogy
gyújtó beszédet intéztem Guyon csapataihoz, a
szemtelen nagy alázattal a tolmács szerepét
kére magának. Ám feltűnt, hogy szokatlan hév-
vel s módfelett hoszan beszél az ön hazája nyel-
vén és hogy a lelkesítő szavaim nyomán a kato-
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nák mély elbúsulással hajtják le a fejüket.
Százados úr, meg vagyok győződve, hogy ezen
cinikus egoista személyem ellen tör...

*
A tábornok szállásán gyülekeztek a láza-

dók: Aulich, Répássy és Klapka.
Könyökredűlve, szélesen ültek az asztal

körül. Az asztalra az ország térképe volt ki-
terítve.

A tábornok az asztal fejénél állt, maga
elé hajolva s ujját a Tisza vonalán vezette.

Lehetett már dél körül. Odakint köd per-
metezett s új csapatok cuppogtak az ablak
alatt. Csönd ült a szobában.

Aztán belépett Bayer és Messena ezredes.
Tisztelegve álltak meg az ajtóban.

A tábornok fölnézett s rekedten szólt
Bayerhez:

— Menjetek át a polyákhoz s szedjétek el
tőle a parancs-^könyvet!
Klapka megmozdult:

— Szemere kormánybiztos teljhatalommal
felruházva jött meg Debrecenből...

A tábornok úgy tett, mintha nem hallaná.

— Szemere úr, — folytatta a generalisszi-
musz, mialatt élénk taglejtésekkel járt föl és
alá, — a kormányzó úrnak s az alkotmányos
nemzetgyűlésnek fogalma sincs a csapatkötelé-
keken belül uralgó fatális állapotokról...
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Szemere megsimogatta puha körszakállát
s ingerülten szólt közb^:

—Egy kis győzelmet már, excellenc! Egy
kis győzelmet!

—Mit akar ezzel Szemere úr? — hőkölt
vissza a generalisszimusz.

—Istenem! Istenem! — s a falitérképhez
sietett. — önnek excellenc, egy lovasosztályt
kellene fölvetni Tokaj alá s egyidőben átlépvén
a Tiszát, döntőleg támadni hátba Windisch-
graetzet, megfutamítani őt s szétverni minden
oldalról, ugyanakkor sűrűn rekognoszcirozni
Damjanich és Vécsey felé, Szolnok irányába,
hogy fenyegetett helyzetbe ne jusson az egy oki
depó az ellenség esetleges cseltámadása követ-
keztében ...

—Egyek! Egyek! Csak ezt ne hallanám
már! Bakancsot sürgetek Debrecenből: önök
visszaüzenik, hogy az egyeki depóban van...
Ágyútalpat kérek: Debrecenből lovasfutár
hozza a választ, hogy forduljak Egyekre...
Vágómarha kell, mert éhezik a sereg: Debre-
cenből jön a biztatás, hogy induljak már
Egyekre, egész gulyák várnak ott a mészáro-
sokra ... Elfogy a gyutacs: Debrecenből szem-
rehányást kapok, mért nem megyek már
Egyekre?... Tegnap aztán egész szállító-
kolonnét indítottam útnak Egyekre. S mit gon-
dol, Szemere úr, mit találtak Egyeken? Meg-
mondom! Száztizenkét parasztházat, meg nagy
sarat az utcán, ám   depót nem!   Kérem, Sze-
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mere úr, — s összefont karral állt meg a kor-
mánybiztos előtt, — ha még gyutacs sincs, ka-
tonáim nem tüzelhetnek kapanyéllel...

A kormánybiztos megzavarodott:
— Ez lehetséges, excellenc, hisz a kor-

mányzat sem mindenható. Ám egy hadsereg
győzhet puszta elánnal, föltéve, hogy megfelelő
vezényletben van!

A generalisszimusz sértődve hátrált...
— Ne értsen félre, excellenc, — mentege-

tőzött a kormánybiztos, — ámde a kormány és
a nemzetgyűlés vak homályban marad az ön
hadvezéri intencióit illetőleg...
Az öreg mosolygott:

— Szemere úr, önnek ez egyszer valóban
igaza van. Intencióimat illetőleg egy oly had-
seregben, melynek tábornokai ellenem irányuló
lázadási szenemmel telítvék, én minden bizony-
nyal senkinek elárulni nem fogom, minekfoly-
tán a parancs-jegyzőkönyvet sem adandóm ki
kezemből soha!

S fejéről lekapván biggyedt kis sapkáját,
magasra emelte:

— Szemerei úr, én egyszer valék már ha-
sonló körülmények között Litvániában. Akkor
is azt mondtam: ha ez a tábori föveg elárulná
gondolataimat, félredobnám, megtapodnám őt
s hajadonfővel mennék tovább a lovam feje
után...

Hirtelen abbahagyta, mert belépett Bayer
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és Messena.   Tisztelegve   álltak   meg.  Bayer
kezdte:

—Excellenc! A forradalmi magyar had-
sereg tábornoki kara úgy döntött, hogy excel-
lenciád nyomban átszolgáltatja nekünk a pa-
rancs-jegyzőkönyvet ...

—Ah, ezt valóban vártam ama cinikus
egoistától! — pattant föl a generalisszimusz s
átkiáltott a szomszéd szobába: — Százados úr!

A hadsegéd már hozta is a jegyzőkönyvet.
S mialatt Szemére tágranyílt szemmel ült a
karosszékben, a generalisszimusz jobbkezével
magasra kapta lecsatolt kardját, másikkal el-
kapta a jegyzőkönyvet s féllábát előretoppant-
ván, felkiáltott:

—Míg az egyik kéz a kardot tartandja, a
másik nem bocsátandja ki a magyar hadsereg-
parancskönyvét!

A két ezredes tisztelgett:
        — Majd meglátjuk!
         S kifelé indultak.

A kormánybiztos, aki csak most tért ma-
gához, utánuk-f utott:

— Urak! Ezredes urak! De hisz ez nyil-
vánvaló komplott a csapattestek kötelékein be-
lül! Urak, a hon üdve kötelezőleg írná elő az
önök jobb lelkiismeretének ...

... Mikor a két ezredes visszatért, a tábor-
nok utolsó utasításait adta három társának.
Meghallgatta  a   jelentést,   majd   odafordult
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Aulich meg- Répássy  tábornokokhoz s  Klapka
ezredeshez:

—Menjetek át ti a vén szamárhoz ...
—S ha tovább is akadékoskodik? — kér-

dezte Klapka.
—Rúgjátok föl!

*

Estefelé járt.
Hullt a köd, gyöngyök csillogtak a szilva-

fák ághegyein s a szemhatár alján véres ko-
rong forgott.

A Lipcsey-ház sarokszobájában hárman
ültek az asztal körül: Aulich, Répássy meg
Klapka. Karjaikat az asztal lapján könyököl-
tették s szélesen eldűlve ültek ottan. A szoba
sarkaiból árnyékok settengtek elé.

Aulich megmozdult:
—Szétmentek az új diszpoziciók?
—Igenis, — mondta Klapka. — Az én

hadtestem Tiszaszőllősnek indul...
Hallgattak. A mély csöndön át hallani le-

hetett, amint a csapatok cuppogtak az utca sa-
rában. Később lovasok csákóforgói húzódtak el
az ablakon túl. Libasorbán.

— Kossuth jön Debrecenből, — mondta
aztán Klapka. — Azt hiszi... Ejh! — s a
másik könyökére tehenkedett.

Odakint csörgés hallatszott, majd nehéz
szekerek döngése, hogy megkoccantak a kre-
denc poharai,   ökrösfogatok   súlyos   ágyúkat
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vontaik a sárban. Mintha egy láthatatlan kéz
intett volna: az egész sereg" mozgott. Kifelé,
kifelé.

Répássy kezdte:
— Tudjátok-e, hogy ültettem fel minap a

vén polyákot? Este, amikor már lefeküdt, be-
mentem hozzá Szekuliccsal. Az volt a tervünk,
hogy kiszedjük belőle, mit akar voltaképen?
Az öreg aludt. Fölvertük. Én hirtelen megfog-
tam a fejemet — így ni! — s jajgatni kezdtem,
hoigy csapjon el azonnal, nem való vagyok én
dandárnoknak. Hiszen még arról sincs fogal-
mam, mi lenne másnapra a teendő? Mos lát-
tom csak, — jajgattam tovább, — milyen kár,
hogy nem olvastam össze annyi könyvet, mint
excellenciád... Az öreg jámbornak úgy meg-
esett a szíve, hogy minden tervét elfecsegte.
Még sajnált is, szegény. Én aztán egy félóra
múlva mindent elmondtam Görgeinek...

Aulich maga elé mosolygott szomorkásán,
Klapka rángva nevetett. Aztán kétkönyökre
dűltek vissza mind a hárman. Kint folyvást
mentek a csapatok. Az éjszaka felé.

Hirtelen kitárult az ajtó s belépett a kor-
mánybiztos. Kuszált volt, össze-vissza kiabált:

— Urak, tábornok urak, önök semmibe
veszik az én propozicióimat! önök ma dél óta
fogva tartják a sereg vezénylő altábornagyát:
önök, tábornokaim, szem elől vétik a hon üd-
vét ...
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Azok hárman ránéztek, úgy sarokból s
nem szóltak semmit.

A kormánybiztos leült s egy nagyot fújt.
Kezét végighúzta csüggedt homlokán:

— Uraim, tábornokok! Kossuth kor-
mányzó még ma éjjel itt lesz! Mondhatom, a
legziláltabb kedély állapotban tekintek eléje a
bekövetkezendő eseményeknek! Görgei tábor-
nok, aki információim szerint a revolte homlok-
terében áll, még nem is láttam... Hol lehet ő,
uraim?

Répássy az ablakra mutatott:
— Ott jön.
A Lipcsey-ház tárt kapujában csakugyan

ott állt a tábornok. Éppen levelet vett át valami
lovasfutártól. Aztán befelé indult.

Odabent hallották, amint csikorogva halad
végig az oszlopos tornácon. Az utcán Sándor-
huszárok siettek ügetve. Lovaik gőzöltek.
S akkor belépett a lázadó vezér.

Sarkantyútól-csákóhegyig egy sár. Az arca
is sáros volt, térden-felül érő csizmaszára be-
rekesztve egyhelyütt. Pápaszemét hályog
csapta meg, ahogy belépett. Sáppadt volt, a
szája remegett:

—Lecsuktátok a polyákot?
—Le!
Végignézett három társán, biccentett a

kormánybiztos felé s az ablakig ment. Átfutott
a föltépett levélen, később az asztalhoz lépett
s Klapka elé tette. Ismét az ablakig ment visz-
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sza s keresztberakott   karral nézett   kifelé, az
ólmos szürkületbe.

A kormánybiztos feszengett, Klapka pe-
dig- szeme elé tartotta a levelet. Kínos percek
múltak el. Aztán annyit mondott:

— A kormányzó azzal indult el Debrecen-
ből, hogy főbelöveti Görgeit...

Nem szólt senki. Aulich, Répássy, Klapka
könyökredűlve mosolygott.

Hullt-hullt a köd. Sokára megmozdult Sze-
mere is:

— Damjanich holnap megrohanja Szolno-
kot...

Nem felet rá senki. A csapatok mentek,
folyvást mentek. A három lázadó tudta, amit a
kormánybiztos nem is sejtett, hogy az új vezér
kiadta már parancsait a gyöngyös—pesti or-
szágút ellen.

Csönd volt és félsötét a szobában. A gyű-
rött, harmincéves vezér ott állt az ablakmélye-
désben s összefont karral, tűnődve nézett ki-
felé. Egyszer megszólalt, a hangja ingerült
volt:

— Szét kell verni a nemzetgyűlést...
A három lázadó nem mosolygott többet. Ré-

mülettel néztek az új vezérre, aki ott állt az
ablakban konokul, megátalkodva. A dagadó ho-
mályon át úgy látták, hogy a válla nyúlni kezd
fölfelé, szélesedik és nő, feje már elérte az ab-
lak tetővonalát... Messziről, messziről bá-
gyadt rengés dongott idáig. Talán ágyúszó...
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Ők négyen rémülettel néztek az új vezérre,
akinek arca még sáppadtabbra torzult az alko-
nyat beteg színében. És mialatt rámeredtek
négyen, érezték, hogy nagy messzeségekbe
néz...

Féltek.



A TEHÉNKE.

I.

Kilencéves lehettem akkor. A felvégen
laktunk.

Néhány nap óta furcsán viselkedett az
apám. Meg-megállt a ház mögött, vagy nekitá-
maszkodott a kert kőfalának s olyankor sokáig
gondolkozott maga elé. úgy estefelé meg átnéze-
getett Humenyik mesterhez, a kovácshoz. Hu-
menyik ilyen időtájt nem patkolt már többet s
ahogy magukra maradtak ketten, titokzatos ta-
nácskozás indult meg közöttük. Az apám inkább
kézj el ékkel beszélt, néha odahajolt Humenyik-
hez, mire a mester hátrahőkölt s szemöldökét a
hajáig rántotta föl, mintha valamin hihetetlenül
megütődött, vagy elcsudálkozot volna:
— Akárcsak Görgei!

Mert a nagy tábornok volt a szavajárása,
akit Humenyik halálosan gyűlölt.

Ettőlfogva figyelni kezdtem a két kivételes
embert. Mert a faluban szokatlan eszűnek tar-
tották mind a kettőt.

Ma már persze megállapíthatom az apám-
ról, hogy nem annyira munkája után, mint in-
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kább a fantáziájából éldegélt. Mert ebből aztán
adott neki az Isten annyit, hogy három ember
számára is maradt volna belőle fölösleg s em-
lékszem például, hogy egyízben, mikor alig le-
hettem még ötesztendős, az öreg a sógorával,
Vajda Györggyel együtt hat éjszakán keresztül
ásott a titokzatos kincsek után. A jó kincsre a
sógor tette figyelmessé az apámat s a kincsnek
a kertünkben kellett volna lenni, a kőfal aljá-
ban, egy bizonyos helyen. Történt tudniillik,
hogy Vajda György atyánkfia a kocsmából haza-
menet háromszor fellobbanó tüzet látott a ker-
tünkben s tudta persze mindjárt, hogy ott kell
lenni az arany- meg ezüstpénzeknek egy iszo-
nyú-nagy üstben.

Az apám meg a sógor másnap éjjel
ortókapával, csákánnyal dolgozott már a kert-
ben s attólfogva izzadtak minden éjjel, mint két
rabszolga. Harmadik estén az apám nem látszott
ki többet a gödörből, a hatodik éjszakán annyira
haladtak volna, hogy Vajda a csákányt bele is
akasztotta már a kondér fülébe, de miközben
erőlködött, hogy kiemelje a kondért, elkárom-
kodta magát s erre a teméntelen kincs hajme-
resztő robajjal lezuhant a föld középpontjáig.
Az apám nemegyszer emlegette azután, hogy
azzal a káromkodással döglött meg az egyetlen
szerencséje.

Humenyik mester másvágású egyéniségnek
született: őt a világosi fegyverletétel foglalkoz-
tatta szünetlenül. Dugó-ember volt, borzashajú s
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úgy külsőre Petőfihez konyított valamit. Munka-
közben, ha a fuvaros tótok lovait patkolta, gyak-
ran megtörtént, hogy minden átmenet nélkül le-
vágta a kalapácsot, fején hátralökte a pincska-
lapot s megvakarta a verítékes nyakát:

—Ott passzoltuk el a dolgot, Gulyvász
koma! De megverte érte alaposan az Isten!

—Kit vert meg, Humenyik bácsi? — kér-
leltük szívszakadva. Mert legalább százszor hal-
lottuk már, de Humenyik bácsit százegyedszer
végighallgatni el nem mondható gyönyörűség-
volt akkor minekünk.

—Hogy kit? — és itt már leült a tőkére,
amire aztán Gulyvász koma is leengedte a lova
lábát, mert ilyenkor történelmi szünet követke-
zett. — Hogy kit? Hát Görgei Artúrt. Ott vol-
tam, az Isten úgy segítsen meg! Mikor eladott
bennünket, a muszkák láncot raktak a kezére.
Láttam is, alig három lépésről. Pádimentomos
szobába ült, egy nagy székbe, vasraverve. De
még akkor is olyan gubaszivar volt a szájába,
mint egy kukoricacsutka.

Itt sóhajtott egy keserveset s tovább pat-
kolt. Mert rendes ember volt egyéb körülmények
közt a majszter, csak olyankor háborodott meg,
ha a tábornok jutott az eszébe. Mondanom se
kell talán, hogy Humenyik akkoriban a világon
se volt még s ez a bogara úgy akadt a fejébe,
mint kutyába a cigánytetű. S ha valaki nagy
zsiványt említett föl előtte, a hörcsög kis kovács
rábókolt, de igen komolyan:
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— Akárcsak Görgei...
Néhány nap óta tehát összekerült Hume-

nyik, meg- az apám. Estefelé órákig elálldogáltak
a kovácsszín alatt s egymásra nézegettek. Az
apám elvétve lehajtotta a fejét, mintha valami
gondja, vagy bánata lett volna, a majszter pedig
markába fogta kormos kis állát. Ő is törte ma-
gát valamin. így ment ez csaknem egész hete.
Izgatott a titokzatos sugdolózás, ezért olykor a
közelükbe furakodtam, de az apám mindig elker-
getett:

— Ne lábatlankodj, mert nyakonváglak!
Eloldalogtam, de tovább leskelődtem a két

nagy ember után. Sejtettem ugyanis, hogy szo-
katlan dolgok vannak készülőben, úgy a hét vége
körül elkaptam aztán a majszternek egy rejtel-
mes kézmozdulatát. Humenyik tudniillik, szem-
közt állván az apámmal, hirtelen csak hátra-
lökte a fejét, tölcsért csinált a tenyeréből s keze-
tölcsérét most a szájához emelte.

Ez a mozdulat rendesen ivást jelent.
Az apám ráhelyeselt a fejével.
Ekkor a majszter a műhelybe ment, üve-

get hozott ki onnét, aztán az üveggel együtt
megindultak Nyúllábhoz, a kocsma felé. De
mindjárt vissza is jöttek a kocsmából. Most
már nem volt náluk az üveg. Akkor viszont a
majszter istállója felé indultak meg: ott állt a
mi tehenünk is, a Zsuzsi.

Igazán neon kaphatott volna jobb nevet a
szegény.  Igénytelen  riskatehenke volt, a jobb-
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szarva hiányzott, a másik meg előrekandikált
a homloka fölé. Született Zsuzsi volt. Hetek
óta nagy szomorkodásban ültünk odahaza,
mert kehes lett a Zsuzsi, ő volt minden kis va-
gyonunk s ebben az időben úgy zihált már az
oldala, mint a fújtató a Humenyik műhelyé-
ben. Tudtuk mindnyájan, hogy a nyárra fel-
fordul a Zsuzsi.

Az apám, meg a majszter szemügyre vette
a tehénkét. Köhögött, csúnyán köhögött me-
gint. Humenyik fejet csóvált:

— Máfélliter is megteszi.
S megint összesúgtak.
Aznap este így szólt odahaza az apám:
— Holnapután behajtjuk a Zsuzsit.
— De hiszen nem adnak rá rédiát, mert

heptikás, — riadt meg az édesanyám.
Az öreg nem szólt vissza. Csak ledűlt a

félkönyökére, öt ujját a hajába fúrta, mialatt
mereven bámult bele a lámpába. De látszott
az arcán, hogy titáni tervek kavarognak a
homloka megett.

II.

Harmadnapra az újhelyi vásártéren áll-
dogáltunk már, a Hecskén. Az apám, én, meg
a Zsuzsi. Hogy Humenyik hova tűnt el időköz-
ben, fogalmam se volt róla.

Pedig ekkor már gyanús lett a majszter
magaviselete.
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Hajnalban ugyanis, mielőtt indulni kellett
volna, észrevettem, hogy az apámmal együtt
belopózott a Zsuzsihoz. Kétliteres üveg volt a
hóna alatt. Valamivel rá kijöttek mind a ketten
az ólból, most már a tehenet is kihozták, de az
üveget nem láttam többé egyiknél sem.

Az apám ekkor vezetni kezídte a riskát.
Zsuzsi nem igen akart menni, többször is meg-
állt az országúton, visszafordult, elbőgte ma-
gát s az anyám, aki a hidacskáról nézett el
utánunk, szeméhez emelte a kötényét. Ma is
látom még, hogy a kishúgom is ott áll az
anyám mellett s belekapaszkodik a kötényébe.
Az apám, talán hogy takarj elfogódottsá-
got, rámkiáltott:

— Piszkáld meg egy kicsit!
Éh aztán hátulról megütöttem a Zsuzsit,

mire mégis csak baktatni kezdett a várois felé.
Hanem Humenyik eltűnt. S ha a föld nyeli

el, akkor se veszhetett volna el rejtelmesebb
körülmények között.

Pedi*g éreztem, hogy itt lesz valahol a há-
tunkban, csak épp a szememmel nem tudtam
elkapni a mester alakját. Hiszen hét óra körül
láttam is egy pillantásra, sőt még intett és
kiáltott is felénk, úgy történt az, hogy csak-
nem a város alatt poroszkáltunk már a reggeli
porban. Előttünk-megettünk fuvaros és gya-
logkaraván hömpölygött új helynek, a Zsuzsi
orra előtt Pacsutáné szuszogott mezítláb, tú-
rót vitt a zajdában, de a savó végigfolyt a szók-
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nyáján s hajnal óta ez a lecsorgott savó jelezte
a porban a Pacsutáné által megtett távolságot.
Mindjárt az országútnál halad el a vasút, hét
óra tájban végigzúgott rajta a személyvonat s
az egyik elsőosztályú kocsi lépcsőjén ott gugolt
ekkor Humenyik mester. Ahány ismerőst vett
észre az úton,   valamennyinek  odaordítozott:

— Koma! Koma! Elsőosztályon utazgatok!
Ezt persze csak feltűnési viszketegségből

csinálta Humenyik s mellesleg azért is, mert ki-
szorult a harmadik osztályból.

Kilenc óra előtt ott álldogáltunk már a
téren, úgy szélről, a szögletben. Vártuk a jó-
szerencsét.

A Zsuzsi csodálatosképp nem köhögött
reggel óta. Csak állt-állt a tér sarkában, bán-
kódó szemmel, beesett véknyával, soványan.
Sejtettem, hogy valami nagy disznóság készül
most itt szegénnyel.

A vásártér különben tele volt kupecekkel,
akik Kassától Szigetig úgy végigszántják az
egész Felföldet, mint vakondok az ugart. Jöttek-
mentek a bodrogközi magyarok kéknadrágban,
sok pénzzel és nagy hassal. Ott láttam többek
közt az Andrássy számadójuhászát is. Kampós-
bottal és mezítláb. S számtalan tót sürgött kö-
rülöttünk az Ondava-lapályról, kiknél az a szo-
kás, hogy legényeik három-négyszer eresztik
körül magukon a nadrágszíjat s forintnagy réz-
gombok csillognak végig a nadrágszíjon.

Mi pedig álltunk és vártunk.
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Egyszer-egyszer akadt ugyan ismerős, oda-
köszönt az apámnak s eltűnt a kavarodásban.
Egyéb nem is történt.

De úgy tíz óra körül hirtelen csak elénk-
bukkant a tavarnai bíró. Tót volt a bíró, gazdag
embernek mondták, a hasa lefigyegett s azt be-
szélték róla, hogy kötéllel szokta felkötni a
hast. Híre járt azonfelül, hogy nagy humorista.
Egyszer például benyitott a bazárba s odaszólt
a zsidónak:

—Mit lehet itt kapni, öreg?
—Mindent a világon, — hajlongott a

zsidó.
—Hát akkor adjon tízért derelyét, — rö-

hentette el magát a bíró, mire az egész bolt
jobbra-balra vágódott a nevetéstől.

A bíró ismerőse lehetett az apámnak, mert
kezet fogott vele:

— Jónapot, koma!
—Adjonisten.
Végignézett a Zsuzsin:
—Hogy ez a patkány?
— Huszonhárom forint, — mondta az

apám.
(Hidegvért mutatott, de láttam rajta, hogy

izgatott lesz).
A bíró szemügyre vette a Zsuzsit. Tenyerét

végigvezette a hátán, megvizsgálta a fogát, ké-
sőbb szembefordult vele, célba vette a félszemé-
vel, állát a markába fogta s tünődözött...

De ugyanakkor csaknem felsikoltottam:
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— Édesapám, itt van Humenyik bácsi!
Az apám rámsziszegett, hogy fogjam be a

számat, vagy agyonvág!
Humenyik ugyancsak a Zsuzsit kezdte

szemügyre venni, szószerint úgy, mint a ta-
varnai bíró. Megfoghatatlan volt, honnét pat-
tant elő ilyen váratlanul! Ő is megállt a Zsuzsi
mellett, csakhogy hátulról, célbavette a félsze-
mével, állát a markába fogta s úgy tett, mintha
erősen gondolkoznék ...

A bíró most fölnézett:
— Adok érte húszat.
Erre már előlépett Humenyik is. Olyan arc-

cal, mintha most látott volna bennünket először:
—Adok érte huszonkettőt!
—Adok érte huszonötöt! — hörgött fel a

bíró.
Humenyiknek a szeme se rebbent meg:
— Adok érte harmincat...
A bíró dühös lett, botjával a csizmaszárára

csapkodott s szó nélkül sarkonfordult. Az apám
pedig megvakarta a fejét s szemrehányás volt
a tekintetében:

— Vigyázni kell, koma! Vigyázni az
Istenért! Lassabban kell licitálni...

Humenyik belátta, hogy ezúttal elsiette a
dolgot, tehát nem is mentegetőzött nagyon:

— Majd vigyázok, koma. Csak kitartás.
Nem kell nagyon kínálgatni, de azért ki a mel-
lel!
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Egyet fordult s pillanat alatt eltűnt me-
gint. De 'később észrevetem, hogy egy szekér-
kas mögül leselkedik felénk. Mint légyre a
pók.

Most megint várni kellett j ódarabig.
Így múlt el félóra, egész óra. Dél körül

járt már, ritkulni kezdett a térség. Aki vásárt
csapott, áldomást ivott rá: kurjongatás, rekedt
énekszó jött felénk a városalji kocsmákból.

Mi pedig álltunk és várakoztunk ezalatt.
A nap a délpont felé kapaszkodott, az

az apám minden ötpercben törölt egyet a nya-
kán s ilyenkor egyre többször kezdett sóhaj-
tozni, Zsuzsii pedig csak lehajtotta a sovány
nyakát és szomorkodott. Humenyik vagy öt-
ven lépésre lapult eközben. Lapult és figyelt
bennünket.

Dél is lehetett már, mikor elénkbotlott a
mihályi gyűrűs-zsidó. Katz Mechel volt a neve,
de Vakhangyának hívták. Vakhangyának hasig
ért a szakálla s kánikula alatt is csizmában
járt. Talut és csontot vett, de foglalkozott
azonkívül marhával is. Ahogy elénkbotlott, rá-
pislantott a Zsuzsira:

— Eladó?
Az apám bólintott rá, hogy eladó.
Az apró zsidó szembeállt a Zsuzsival, vé-

gignézte egyhelyből s turkálni kezdte a szakál-
lát. Később megsimogatta a tehénke nyakát,
tapintott valamit az oldalán s újra szembeállt
vele:



134

—Adok érte húsz forintot.
—Huszonhárom az ára, — mondta rövi-

den az apám.
Vakhangya nem szólt vissza, csak lenézett

a város fölé, aztán szemével átsiklott a bodrog-
közi lapályra, mely ott kezdődött, mindjárt a
vásártár lábánál. Kurta csönd állt be. Akkor
egyszerre csak a Zsuzsi elé lépett Katz Mechel,
fölpeckelte a száját, belenézett, de ugyanakkor
olyat tántorodott hátrafelé, hogy csaknem el-
vágódott a földön. Megtántorodott és rá-
meredt az apámra:

—Ez a tehén pálinkát ivott...
—Talán maga ivott, öregem, — mosoly-

gott rá kényszeredve az apám.
—Ez a tehén be van rúgva, — méltatlan-

kodott Vakhangya. — Vakuljak meg, ha ninces
berúgva. Biztos, hogy kehes, azért itatták le.
De azért adok érte huszonegy forintot...

Most megszólalt valaki a háttérből:
— Adok érte huszonkettőt...
Humenyik volt.
— Adok érte huszonkettőt, — ismételte a

majszter s kivette a bugyellárist.
Vakhangya összerázkódott:
Adok érte huszonkettőötvenet...
Humenyik rákontrázott:
Adok érte huszonkettőnyolcvanat...
Itt rövid, de halálos csend következett. A

kis zsidó s a kis kovács úgy állt szembe egy-
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mással, mint ikét középkori bajvívó. Utoljára is
Vakhangya oda nyögött:

— Adok érte huszonhármat...
Humenyik úgy tett, mintha elsáppadt vol-

na, sőt csaknem káromkodni kezdett.
... Öt perc múlva már a kocsmában ült a

két ember. A huszonhárom forintból húszat a
mellényzsebébe dugott el az apám, hogy haza-
viszi, a hármat áldomásnak szánta. Mikor elsőt
koccintottak volna, Humenyik hátralökte fején
a pincset s odabökött a homlokára:

— Van itt a fejbe, ha nem látszik: is!
Igaz-e, koma?

Mire tizenharmadszor koccintottak volna,
az apám a fináncra panaszkodott, hogy legutóbb
is a boglya alól kaparta ki két kiló dohányát,
hogy tehát nem lenne kár felakasztani minden
fináncot...

— De Görgeivel együtt, — tette hozzá Hu-
menyik.

III.

Innen számítva a harmadik napon, jókor
délelőtt, az öcsém hirtelen csak beszaladt a pit-
varba:

—Édesanyám, itt van a Zsuzsi!
—Hol te? — fordult meg riadtan az

anyánk.
A Zsuzsi ekkor már az országúton bánkó-

dott, a szomszéd ház előtt.   Egy hosszú, fülig-
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piros, mezítlábas rusnyák kötélen cibálgatta
maga után. A Zsuzsi is fülig fehérlett a portól.

Nagyon megijedtünk mind a hárman.
Anyánk egy szempillantás alatt bereteszelte a
pitvarajtót, aztán befutottunk a szobába s ott
összekuporodtunk a sarokban.

Néhány perc szünetre olyan csönd szakadt
le, hogy csengett tőle a fülünk s ezen a csöndön
át rémülten hallottuk, hogy a rusnyák utánunk
kérdezősködik. Mire az anyám ki mert pillantani
a firhang mögül, a rusnyák ott vakargatta izzadt
haját a kapunkban s több szomszédasszony meg
egy csomó gyerek vert körötte csoportot. A
gyerekek kíváncsian, az asszonyok kárörömmel.

Mi pedig lapultunk a sarokban.
Kívülről dörömbölni kezdtek az ajtón.

Semmi nesz. Később egyik-másik szomszéd meg-
verte az ablakot is. Senki se felelt rá. Csak a
rusnyák jajgatott ezalatt odakint, félig magya-
rul, félig oroszul, hogy így még sohase verte
meg őt az Isten, mint ezzel a mellbajos tehénnel.

Egész csődület volt már az úton. Közbe-
közbe ki-kileskelődtünk s úgy négyszemközt
igazat kellett adni az új tehensgazdának: a
Zsuzsi annyi bánattal szomoroíkodott maga elé,
mintha ott helyben és azonnal össze akart
volna esni. Hozzá köhögött, de olyan csúnyán,
hogy megijedt tőle, aki hallotta s az oldala se-
besében zihált már, mint a Humenyik műhe-
lyében a fújtató.

A rusnyák vagy   tizedszer   káromkodott
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már, amikor csak előkerült valahonnét az
apám. Látszott rajta, hogy nem csekély erejébe
kerül ama bizonyos taktus megőrzése, de azért
mégis be volt gyúlva. Ezt már nem lehetett
letagadni ezegyszer.

Mire elő mertünk bújni mi hárman, az
apám meg a rusnyák keserű szóharcban állott
egymással. A rusnyák fenyegetőzött, hogy ő
elmegy a csendőrökig, ha kell, mert ez a tehén
be volt rúgva, azért nem köhögött, mikor vette.

—De kitől vette? — ordított vörösen az
apám. — Tőlem vette?

—Nem magától, — mentegetődzött a
rusnyák, — de a marhalevél ideszól!

Megint elveszekedtek egy darabig. Utol-
jára is Humenyikért szalasztott az apám,
hogy lendítsen rajta valamit ebben a piszkos
dologban. Humenyikné azonban azt mondta,
hogy a mester a répaföldre nézett ki, bár min-
den pillanatban hazaérkezhetik.

Most már a rusnyák akart volna felülke-
rekedni s a fejével odavágott az apám felé:

—Hát hívassuk el a bírót!
—Hát hívassuk el a bírót! — hagyta rá

foghegyről az apám.
Könnyű volt neki foghegyről, mikor a bí-

róval egy cú'gba szolgált Boszniában.
Jött tehát a bíró. Szemügyre vette a tehe-

nest, mintha most látta volna először, végig-
nézett a rusnyákon, kihallgatta terjedelmesen
és akkor azt kérdezte tőle:
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— Miféle egyén volt az az ember, kitől a
teihenet vásárolta?

— Zsidó volt, — nyöszörgött fel a rusnyák.
         A bíró most rámutatott az apámra:

—Hát zsidó ez az ember?
A rusnyák megértette, hogy döntő baj

van. Megértette, a Zsuzsi kötelét tehát elen-
gedte s tépni kezdte a zsíros haját:

— Végem van! Végem van! Kódus va-
gyok! Jaj mi lesz a családommal?

A tömeg szemlátomást a szegény ember
pártjára kezdett hajladozni, csak az apám,
meg a bíró maradt hajthatatlan, amikor egy
gubacsfigura fúrta át magát az embergyű-
rűn ...

Humenyik volt.
Könyökig felgyűrt, kormos ingben, bőr-

kötényben, széttúrt bajusszal. A tehénig fúrta
magát s ott egy szemvillantás alatt átértvén a
helyzetet, rápislogott a rusnyákra:

—S hogy vette a tehenet?
—Huszonhét forinton, panye, — rimán-

kodott a szerencsétlen s hála és reménykedés
ült ki a szemébe.

De Humenyik egyetlen gesztussal pozdor-
jává törte minden számítását:

— Csak azt kérdeztem, mert mi huszon-
három forinton adtuk el. Hát most induljon el
ahhoz, de mindjárt, akinek huszonhetet adott
érte. Mars-mars!
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A rusnyák erre végérvényesen levágódott
a porba s üvöltözni kezdett, olyan állati han-
gon, hogy megállt tőle az ember szíve:

— Bozse moj, bozse moj . . . Megdöglik
a feleség, megdöglik a nyolc gyerek!

Az apám egy vállrántással jelezte a bíró
előtt, hogy sajnos, nincs abban a helyzet-
ben . . . Szóval, hogy nem teheti . . .

De ugyanabban a pillanatban bricskazör-
gés hallatszott az országútról. Humenyik arra-
felé szimatolt, hirtelen csak az apámra kacsin-
tott s felrántotta a szemöldökét:

— Itt a zsidó, koma!
A bricskában tudniillik Katz Miska zör-

gött a város felé. Persze lefülelték. Miska
ugyan eleinte önérzetes szeretett volna lenni,
de a bíró kijelentette, hogyha sokat okoskodik,
hát ott helyben le fogja csukatni. Katz erre
esze nélkül leszúrta a huszonhét forintot s
mialatt a rusnyák könnyezve csókolt kezet a
bírónak, a bricskához kötözte Zsuzsit s mintha
mi se történt volna, lépésben indult tovább a
városnak.

Lehetett pedig ekkor tíz óra délelőtt.

IV.

Mert amire négy óra lett volna délután,
Katz visszafelé zörgött el a városból. Apám a
kiskertben álldogált és ahogy   elzörgött   előt-
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tünk a bricska, az arca fokrul-fokra sötétedni
kezdett:

— Betyár zsidó, megint eladta a tehenet!
S leírhatatlan dühvel nézett el Katz után,

de a kocsi ekkor már túl volt a falun. Aztán
visszafelé fordult s végignézett az utcán. Az
utca halott volt ebben az időtájban, csak a mű-
helyben patkolgatott serényen Humenyik. Azaz,
hogy ebben a pillanatban éppen földhöz vágta
a kalapácsot, aztán fején hátralökte a pincset
s még innen is látszott, hogy szemöldöke fel-
szaladt a hajáig . . .

Valószínűen Világosról esett szó ismét s
így közelfekvő a föltevés, hogy Katz Miskát
nem vette észre a majszter, tehát sejtelme sem
volt,milyen disznóság történt megint a háta
mögött.



TIZENNÉGYES EMLÉK.

Akkor már ősz volt.
A vadlibák hat héttel előbb elhagyták a

lublini mocsarakat s kétségbeesve menekültek
Magyarország felé. A hátunkban hollók fel-
hője jött, napok óta már, fejünk fölött kese-
rűen, harsogtak a lengyel erdők s előttünk, de
hihetetlen messzeségben, iszonyatos harcok kö-
zött nyomult előre a hadosztály. Ezen az alko-
nyaton a lanszuti dombok felől villogtak felénk
az ismeretlen ütegek toroktüzei, de olyan el-
haló távolban, hogy a hangját egynek se hal-
lottuk.

Abban az időben közel jártunk a lengyel
határszélhez. Temetetlenül elhagyott katonák
heivertek a bokrok alatt és a mezei utak men-
tében, szószerint úgy, ahogy az utolsó pillanat-
ban elterültek az őszi szántáson vagy a her-
vadt októberi füvön, miközben halódó fejüket
lehajtották a puskájuk agya mellé. Nem ér-
tünk rá, hogy elkaparjuk őket, mert azalatt
meneteltünk, hét 'nap óta mindig meneteltünk.

A hetedik nap szürkületjén azonban meg-
állott az ezred, éppen egy rengeteg szélén. Két
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apró ház paticsfala kandikált ki ránk a szélső
fák mögül, bánkódva és elhagyottan, különben
pedig halott volt az erdő. Csak a szél harsogott
s csak az éjszaka jött-jött, ijesztő leplében, va-
lahonnét a Szán füzesei felől.

A glogovi erdő alatt tehát rövid pihenőt
adtak az ezrednek. A fáradt katonák lerakták
a szerelvényt, gúlába helyezték a puskát s
egyetlen sóhaj nélkül ledűltek a földre. A szá-
zad félszakaszát azonban őrségre küldték ki
az erdő túlsó oldalára s ebbe a félszakaszba
kerültem M én is. Kívülem őrállónak jelölték
ki még Czompó Simon önkéntes-tizedest is, ne-
kem kedves pajtásomat, úgyszintén Fecskét, a
munkácsi kontrást.

Ez a Czompó olyan nyurga volt, hogy más-
fél fejjel kiütközött az ezredből s ha gyaloglás
közben valami történt a menet élén, csak emelt
valamit a nyakán, mint a strucc, átsandított a
kettősrendek végtelen oszlopán s mindjárt tu-
dott referálni nekem. Állandóan az oldalamon
szuszogott s állandóan monoklit viselt a jobb-
szemén. A menekülés óráiban éppoly hidegvér-
rel, mint például Ravaruszkánál, ahol négyszer
zúdultunk neki a Koporsódombnak. Igaz, hogy
négyszer sepert vissza az orosz tüzérség, de mi
azért nekivágtunk ötödször is, szabad mellel,
pipázva s ötödszörre mégis csak a mienk lett
a Koporsódomb!

Másik társam Fecske kontrás lett a posz-
ton. Azóta, hogy a hadvezetőség kiragadta   a
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munkácsi bandából, szünet nélkül magával-
hordozta a hegedűjét, mely a kenyérzsák fölé
akasztva verdeste baloldali combját. Állandó
bajok voltak ezzel a művésszel. A tomasovi
első roham előtt térdenállva könyörgött a fő-
hadnagynak, hogy ne kívánja nyomorult halá-
lát, inkább megesküszik itt nyomban, hogyha
hazaérnek egyszer Munkácsra, a kávéházban
hat hónapig borravaló nélkül húz majd a fülébe
kesergőt és csárdást vegyesen, de a főhadnagy
persze belekergette az ütközetbe. Attólkezdve
sírva harcolta át mind a tizenhat napot s per-
sze, hogy a bőrét se karcolta meg az orosz. A
nagy marsok idején meg kitartóan a hátam
mögött rimánkodott, hogy adjam már oda a
szivar végit, mert ha nem adom, leveti magát
az út sáncába s azonnal meg fog halni.

Talán félóra, talán negyedóra múlva őrsé-
gen álltunk már, vagy ezer lépésre kitolva a
regement elé. Tőlem balra, éppen az erdő szé-
lén, Fecske szorongatta ijedten a puskát, jobb-
kéz felé meg Czompó önkéntes állt egy szelid
lankáson s monoklija megcsillant a nyugati ég
biborözönében. Magam a középen strázsáltam
azalatt, az országút árkában. Az út másik ol-
dalán urasági major feküdt, a legelején szürke
lengyel kastéllyal, mely pontosan olyan volt,
mint egy málladozó udvarház a búsongó ma-
gyar Felföldön. De üres volt a majorság is, az
udvarház is, melynek kapuja széttárva bámult
bele az egyre hanyatló sötétségbe. Az udvarán
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gémeskút búslakodott, de hiányzott róla a ve-
der s ahogy a szél egy-egy rohamára megcsi-
kordult a gémje, a kútostor esze nélkül kezdett
himbálózni, mint az akasztott ember kötele.

Ó, ott álltam a sáncban, a puskámra dűlve,
szószerint úgy, ahogy a virrasztó őrszemet
szokás megrajzolni s mialatt féljobbról, elől
és igen-igen távol egyre szaporábban villogtak
a lanszuti ágyúk tüzei, elborult szemmel
Bochnia felé figyeltem, hol iszonyatos veresben
lángolt ezalatt a mennybolt nyugati oldala.
Soha még én olyan tűztengert nem láttam!

A nyugati égperem alól indult meg ez a
fény, talán éppen Krakó irányából s mértföl-
des csóváját szétvetette az ég tetejéig. A lebu-
kott nap hagyta itt maga után, talán szánt-
szándékkal, iszonyatos földöntúli figyelmezte-
tésnek: ó, ne reméljetek többet, mert mind,
mind meg fogtak halni! Olyan volt ez az
északi-fény, mintha hóhérpalástot húzott volna
magára az égbolt egész nyugati fele, vagy
mintha valahol nagyon-nagyon messze, vala-
hol Szilézia földjén vagy éppen Csensztochó
határában, túl-túl a szemhatár karimáján, száz
falu gyúlt volna ki egyszerre, vagy mintha vá-
ratlanul kitört volna az utolsó ítélet pokla s
ijesztő tüze most a menny közepéig csapott
volna fel ... A szél vadul orgonált ezalatt s
halálra korbácsolta maga előtt a felhőket, me-
lyek eszüket-vesztve rohantak és görögtek
délfelé, összegubancolt gomolyagban, a földig
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henteregve vagy hirtelen szétcsapódva s apró
rongyokra tépdesve táncoltak és repültek ma-
gasan-magasan, talán kilométerekre a fejünk
felett s kapkodva menekültek a szél karjai
elől, mindig* csak délnek, mindig csak Magyar-
ország* felé... És ahogy itt-ott megszakadtak
egy-egy pillanatra, a szakadékokon át újra fel-
villant az ég ijesztő, másvilági fénye, mintha
üzenet akart volna lenni veszendő, nyomorult
lelkeinek:

— Meg fogtok halni! Jaj, mind meg fog-
tok halni!

Én ott strázsáltam az út sáncában, a pus-
kám csövére hajolva s elborult szemmel me-
redtem rá a túlvilági jelre, melynél rémítőbb
csak a Kabonyás Demeter látomása lehetett,
mikor a kocsmából hazamentében kettényilt
előtte az ég s Kabonyás Demeter térdre-bo-
csátkozott akkor az ijedtségtől ... Ez persze
nem bizonyos, mert Kabonyás előzően a kocs-
máiban üldögélt vagy három órát, én azonban
bénult sziwel ® nyugtalankodva figyeltem a
megnyílt égboltra . . . Ó, akkor már nem volt
semmi számításom többé, hogy talán még
hazakerülök egyszer! Akkor már két hónapja
forogtam, mint a levél, haláltól fedett, idegen
országok végtelenjében! Két hónap alatt csak
remegtem s könnybefúlt szemmel féltettem
esendő, fiatal életemet, két hónap alatt csak
éheztem, mint a kivert komondor, csak vere-
kedtem és bujdostam, mint a meghajszolt sze-
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génylegény . . . Ázott lengyel ugarok kelevé-
nyében fetrengtem, a zubbonyom ujja lesza-
kadt, a sapkámon még rajtszáradt a lembergi
sár, a bakancsom akkor már dühös volt s vi-
csorgatni kezdte a fogát, mert fel repedt száján
ki-befolyt az esővíz és a latyak . . . Akkor
már olyan állapotban voltam, hogy nem volt
többé hitem, hazám, becsületem s néha úgy
éreztem, hogy Istenem sincsen már . . . Nem
érdekelt már semmi, az anyám, a kishúgom, a
mennyasszonyom se s Magyarországra is csak
olyankor tévedt egyszer-egyszer elrévüTt gon-
dolatom, mikor körülöttünk megharsantak a
lengyel erdők s az erdőzúgás szárnyán, könny-
fakasztó nóták vergődtek hozzánk a hazai föld-
ről . . . ó, akkor már olyan voltam, mint a
nádi-farkas! A szám cserepes lett, a körmöm
beszakadt s annyit-annyit éheztem, hogy min-
den nap és minden éjjel könny csorgott az or-
cámon . . .

Ezen az alkonyaton ott őrködtem az út-
sáncban s azalatt fölénk settenkedett az éj-
szaka . . . Szemközt egy lengyel falu sürve-
dezett a sötétségbe, messze, Lanszut táján,
szünetlenül villódzott a látóhatár s Krakó felé
még ijesztőbb vörösben állott az ég . . .
Czompó Simon úgy állt ezalatt, mint én, a
puskája fölé hajolva, itt-ott még ki tudtam
venni keserű alakját, a szél pedig tombolva
zúgott . . .
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S a szélzúgáson át hirtelen csak cigány-
nóta ütött meg . . . Balról jött a nóta s ahogy
felkaptam a fejemet, egyszerre kénytelen vol-
tam megállapítani, hogy Fecskénél nincs nyo-
morultabb katonája a jóságos Istennek . . .
Fecske ugyanis a manlichert időközben az első
fa mellé támasztotta, aztán leoldotta a hege-
dűt, a vonót is meggyantázta s ahelyett, hogy
az ellenségre virrasztott volna, leült, maga alá
húzta a magyar királyi bakancsot, a szárazfát
a vállperecére helyezte s miután előzően han-
golt egy keveset, rácincogott a legfájdalma-
sabb nótára, mely akkor érkezett hozzánk
Uzsok alól:

Mikor kezdtem a ládámba pakolni,
Akkor kezdett édesanyám siratni . . .

Azt hittem, a szívem fog megszakadni...
De mit tehettem? Előírásszerűen átordítot-
tam a morénak:

— Fecske, a szentedet! Mit csinálsz?
Fecske persze semmitse hallott, ahelyett

a fejét lóbálgatta a dallam üteméhez s azon
volt, hogy a prímhez kicsikarhassa a kont-
rát is . . .

— Fecske, te gazember! Megver a jó
Isten!

Fecske most se felelt, különben is azon
erőlködött, hogy kihalásszon egy üveghangot.
Erre mindig büszke volt s az iveg-et tartotta a
művészet legtetejének . . .
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— Fecske! Fecske! Ezért meg fogsz halni!
Fecske ekkor már felpattant s annyira

elragadtatta magát, hogy amíg játszott, bo-
kázni kezdett a nótára. A bornyú a lábánál he-
vert ezalatt, puskája pedig a fa mellett szo-
morkodott. Gondoltam, hogy a felváltás után
majd hátbavágom vagy négyszer s nem törőd-
tem többet a nyavalyással.

De ekkor már sötét hajával teljesen be-
font az éjszaka. Kelet felé fekete volt minden,
észak felé egyre szaporábban lobogott az ágyú-
fény, nyugat felé pedig lángoló vörösben állt
az égbolt fele, fel, egészen a firmamentum tete-
jéig. S ezen a vörös alapon élesen kiütközött a
majorság és az udvarház végtelen körvonala.
Olyan kihalt és szomorú volt végtől-végig,
mint egy elátkozott kastély.

És mialatt így bánkódtam a puskáin fe-
lett, hirtelen mintha ruhasuhogás ütött volna
meg, pillanattal rá meg úgy tetszett, mintha
az út másik felén, az udvarház kitárt kapujá-
ban egy leány alakja lebbent volna fel.

Riadtan néztem oda s összeremegtem. A
kapuban csakugyan ott állt egy kis lengyel
leány, szemlátomást a kastély kisasszonya. Úgy
állt, hogy jobbkezével összefogta apró mellén
a kendőt, a másikkal pedig átölelte a kapufát s
szelid bánattal ráhajtotta a fejét is. A haja
len volt, mint minden kisasszonyé Lengyelor-
szágban, a szeme lenvirág lehetett, bár a sö-
tétben sötétnek láttam. Nézett-nézett a kisasz-
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szony és mert szomorúnak láttam, mindjárt
megértettem, hogy engemet sajnál . . .

Hát bizony sajnálnivalók is voltunk akkor
egytől-egyig, de sajnálni lehetett különösen
engem . . . Gyereklegényke voltam csak, de a
virág akkor már régen elhervadt a sapkaró-
zsánk mellett, mellyel Boldogasszony körül
magyar lányok ékesítettek fel, mikor a zemp-
léni lankákon át dalolva mentünk Lengyelor-
szág félé . . . ó, akkor már régen hervadozott
a reménységünk is! . . . Boldogasszony óta a
két bakancsom volt az ágyam, takaróm volt a
köpenyeg, fejemalja a bornyú s leghűbb paj-
tásom, a reménytelenség . . . Mindennap úgy
számítottam akkor, hogy novemberre meg fo-
gok halni . . .

A szél dübörögve sikoltozott ezalatt, a
kútostor — a kastély udvarán — kétségbeesve
táncolt, a kisasszony pedig összébbhúzta keb-
lén a nagykendőt s aztán megszólalt. Bágyad-
tan csengett a hangja s szép fejét egészen a
balkarjára fektette le:

— Hogy van, kis magyar önkéntes?
Csodálkozva néztem rá:
—Honnét tudja, kisasszony, hogy ma-

gyar vagyok?
—Onnét tudom, — és itt bánatos mosoly

suhant el a szája körül, — mert ma délután
fiat-hét katona, erre elmenőben, a gazdasági
udvarunk mellől magával húzta a kerítést és
kétszáz lépésre innen az árokban hagyta azt a
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kerítést. Semmi okuk nem volt rá, hogy ma-
gukkal vonszolják, hisz nem is kellett nekik,
de ők azért mégis elhúzták, csak azért, hogy ne
maradjon a helyén. Pedig az a szegény hat ka-
tona csak alig tolta már magát az úton. Úgy-e,
önkéntes úr, magyarok voltak?

Ahogy ezt kérdezte, gúnyra húzta el a
csepp száját. Én pedig azt feleltein neki:

— Iszen szó, ami szó . . . Már mi ilyenek
vagyunk. Jószivü nép, de kicsit humoros.

A szél orkánná dagadt már, az ég rémítő
vörösben lojbogott ekkor, Czompót nem láttam
többet a csillagoltó sötétségben s Fecskéből is
csak a hegedűt hallottam, de láttam a lengyel
kisasszonyt, megcsodáltam a szemöldökét, a
csepp arcát s hazátlan veszkődésünk alatt soha
nem tapasztalt melegség kezdett ébredezni
bennem.

A szép kisasszony még mindig úgy állt,
karjára lehajtott fejjel s a szemét beárnyé-
kolta a szerető részvét, melyet már a legelső
pillanatban észrevettem nála:

— S miért o'lyan szomorú, kis magyar ön-
kéntes? Mert most mi is szomorkodunk min-
dennap . . .

Erre már felszakadt belőlem a keserűség:
— Hogyne lennék szomorú, kedves kis-

asszony, mikor két hónap óta a mezőkön van
az éjjeli szállásom s nem tudom, mi lesz velem
holnap . . . Aztán hazulról se kaptam hírt
Boldogasszony óta, odahaza   pedig   menyasz-
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szonyt is hagytam . . . Éppen olyan, mint   a
kisasszony . . .

A kisasszony lassan bólongatott:
— Az én bátyám is elment egy lengyel

csapatban s azóta semmi hír róla. Csak egy-
szer látták, túl a Visztulán, Olkusz tájékán.
Jaj, önkéntes úr, én nagyon sajnálom magun-
kat, de sajnálom magát is, mert visszajön az
orosz . . .

Ekkor már nem néztem rá, hanem szoká-
som szerint a puskám fölé hajoltam:

—Tudom, kisasszony. S jön a tél is, hó-
buckák lesznek majd a mezőkön s én meg fo-
gok fagyni valahol az erdők alatt . . .

—Ne mondjon ilyeneket, önkéntes úr.
Haza fog menni, meglássa, hazamegy . . .

—Akkor már magam elé diskuráltam:
—Megfagyok az erdők alatt, vagy meg-

hálok éhen . . .
—Éhen? — s összecsapta a kezét.
—Éhen, kisasszony . . . Most se ettem,

öt nap óta . . .
Ahogy ezt mondtam, a leány hirtelen be-

szaladt a házba, én pedig felnéztem borúsan az
égre. Krakó felé halni kezdett már a vörös
fény, már barnába hanyatlott át az ég, de
árra, Lanszut irányának, véres csík támadt a
látóhatár harimáján s ez a csík egyre nyúlt
fölfelé és mintha felém közeledett volna. A
szél eszét-vesztve tombolt s a (szélzúgáson át
olykor-olykor  bús    ágyúdongás   hömpölygött
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idáig a lanszuti csatatérről ... A hátam mö-
gött pedig, ahol az ezred maradt el, mintha
kiabálás hallatszott volna ...

Meg akartam fordulni, de az udvarház
felől másodszor is ruhasusogást hallottam.
Odanéztem: a szöszhajú kisasszony jött felém,
sietve. Átszaladt az országúton s felfogva a
szoknyáját, az oldalamon termett, a sánc-
ban . . . Megrezzentem:

—Mit akar, kisasszony?
—Csitt, — s intett az ujjával, — egy kis

útravalót, hogy meg ne haljon, kis önkéntes,
mert azt akarom, hogy hazakerüljön egyszer ..

Kicsatolta a kenyerestarisznyámat s apró
ujjaival sokáig elbabrált az oldalamon, mire
készen lett. Akkor aztán elém állt:

— Most már megyek, mert az anyám
nem is tudja, hogy elszöktem a házból . . .

A kezét nyújtotta felém. Megfogtam a
kérges tenyeremmel:

— Kisasszony, engedje meg, hogy hálából
megcsókoljam ... Ne ijedjen meg, kérem,
jiam vagyok rossz ember, csak a kezét szeret-
ném. Megengedi?

Szó nélkül intett a fejével . . .
Félpe'c múlva már a sánc tetején állt és

a szélben repkedve lobogott körötte a szok-
nyába. Onnan visszanézett még rám s úgy tet-
szett nekem akkor, hogy könnytől ragyog a
kisasszony szeme . . . Visszanézett rám és
búcsút intett nekem:
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— Haza fog jutni, önkéntes úr . . .
És eltűnt.
Még úgy maradtam három pillanatig s

elborult szemmel meredtem a kapura, ahol
utolsót villant fehér szoknyája . . . Aztán
Krakó felé fordultaim, hol ekkor már sűrű fe-
ketébe takarózott az ég, aztáti Lanszut felé
fordultam, honnan most már táltoslábakon
rohant felém (az ágyúdörgés és ahol kilenc falu
égett már az orkánban . . . Két perc múlva
kocogást hallottam jobbról: Czompó Simon
jött a paranccsal, hogy csatlakozzunk az ez-
redhez, amelyik az országúton nyomul eíőre..
Erre üzentem Fecske kontrásért is és, Ígére-
temhez hiven, kétszer hátbavágtam, bár azzal
mentegetődzött a nyavalyás, hogy csak a lelkén
akart könnyíteni kevéskét . . .

Öt perc múlva valamennyien masíroztunk
már az országúton. Egyszer visszanéztem még,
de se a majort, se az udvarházat nem tudtam
kivenni többé a zúgó sötétségben. Erre taszítot-
tam egyet a bornyún, sóhajtottam egy nagyot s
tovább masíroztam észak felé, a lanszuti sík-
nak, a halálnak és a reménytelenségnek.



HIDEG SZÉL FÚJ.

I.

Az első ősz volt akkor, hideg is volt már.
Az ország valamelyik ismeretlen zugából hirte-
len csak útnak kerekedett egy új nóta, különös
dallamú, nem volt benne szó rézágyúról, se
nyergeslóról s mégis ez maradt meg legszebb és
legszomorúbb háborús nótánknak, ősz volt már
s az alföldi tanyák körül és a búskomoly Fel-
vidéken széltében dalolták:

Hideg szél fúj, édesanyám
Adja ki a kendőm,
Még ma este fölkeresem
A régi szeretőm . . .

Ekkor történt, hogy a kis Boné Marcsa az
állomásra kísérte a vőlegényét. Nem egymagá-
ban ment ki, mert vele-volt az édesanyj a a
bátyja s vele-voltak a vőlegénye szülei is. Éjjel
volt, hideg szél fújt és ők néhányan közömbös
dolgokról beszélgettek. A perron lámpásai lo-
bogva sisteregtek, vonat vonatot   kergetett és
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ahogy visszavonhatatlanul közeledett az utolsó
perc, Marcsa egyre többször vonta félre a vő-
legényét:

—Úgy-e, írni fogsz, Lacika ...
—Írni fogok, kedves.
—És nagyon vigyázz magadra, mert tu-

dod . . . — és itt már oldalt nézett.
—Vigyázni fogok, hogyne, — tréfálkozott

a főhadnagy s megcirógatta a Marcsa állát. —
De aztán okos lánynak kell lenni ezután is.

—Hiszen okos vagyok én, csak . . .
Azt akarta mondani: „csak háború ne

volna.“ De nem tudta folytatni, mert küzködni
kezdett magával. A főhadnagy nevetett rajta:

—Szép menyasszony! Mindjárt pityeregni
akar.

—Jó, jó . . . Csak aztán, ha valami bajod
lesz, ne is gyere haza.

—Mert kikapok. Mi?
—Nagyon kikapsz, — felelte halkan a

leány.
S míg a főhadnagy ilyen kényszeredve

évődött Boné Mar csávái, a vonat egyszerre meg-
indult. A tiszt most a szüleihez ugrott, megcsó-
kolta őket, kezet csókolt a Marcsa anyjának is,
de ugyanakkor rákiáltott a kalauz:

— Főhadnagy úr, lemarad!
A főhadnagy erre a vonat lépcsőjére szökött

fel s így arra már nem maradt ideje, hogy meg-
ölelje Marcsát is. Marcsa kicsit hátrább állt, a
lámpás alatt és mert emberi   szokásunk,  hogy
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kedveseink közül a legkedvesebbtől veszünk bú-
csút utoljára, a főhadnagy, hogy le ne maradjon
a krakói vonatról, kénytelen volt lemaradni a
menyasszonyától. A kocsi lépcsőjéről visszané-
zett s ott látta Marcsát kis bársonysipkájában a
lámpás alatt, a szélben, ahogy egyre távolodott
tőle, ahogy a keszkenőjével intett utána s ahogy
a szeméhez emelte a keszkenőt. A tiszt erre
visszakiáltott:

— A születésnapodra itthon leszek. Okos
légy, Marcsa!

Marcsa szeretett volna utána-szólni vala-
mit, de nem tudott, mert fájdalom fogta el.
Csak nézett a krakói vonat veresszemű lám-
pása után, a lámpás mindig kisebb lett, egy-
szerre csak elveszett a sötétben és Marcsa úgy
érezte ekkor, hogy akármilyen okos lány is, de
azért könnyes az arca.

II.

Vagy két héttel később Marcsa a szobájá-
ban rakssgatott egy délután. Majd, hogy erre is
ráunt, az ablakhoz lépett s kinézett a kertjükbe.
Bronzszínű felhők ültek a budai hegyeken, a le-
száradt füvön zörgő levél táncolt s a kerítésen
túl, az utcán, gyűrött katona mendegélt. Öreg
volt a vitéz, zubbonya ráncai között ott szürkült
még a rohatini sár, de azért hegyesen állt a
hervadt sapkája és ahogy mendegélt, halkan
danolgatott maga elé:
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Hideg szél fúj, édesanyám
Adja ki a kendőm . . .

Marcsa odafigyelt, eltűnődött hosszan s
hirtelen azon kapta magát, hogy önfeledten
dúdolgat a katona után, aki három pillanatra
ottragadt az ablakuk előtt s éppen ismételni kez-
dett, hogy azt mondja: ki fog állni a régi szere-
tője kapujába, csak ma este, csak egy kicsit s
kibeszélgeti magát vele utoljára.

Nem is lesz már soha még egy ilyen nó-
tánk! Olyan érzések kellenek hozzá, ahogy akkor
még érezni tudtunk s olyan napok kellenek
hozzá, amilyen volt az akkori ősz. A sötét len-
gyel vár titkon készülődni kezdett már a halálra,
itthon gyász és szomorúság ült le a családi asz-
talok mellé, a hazáig vergődött szegény katonák
soha vissza nem térő legendákkal jöttek meg a
baligródi országút széléről és a vielicskai sán-
cok közül, a hadak pedig, kiknek roncsai fönt-
maradtak még, a kopár dombokon s az őszbe
burkolt erdők alatt verekedtek rongyosan, fázva
és lihegve, — de verekedtek, mint a halálrake-
resett farkasok. Azalatt pedig itthon is, a nyilt
harctereken is jajgatott a szél s velejajgatott az
új nóta, melyre még ma is elkomorodunk, mert
sok okunk van rá.

A rongyos vitéz közben elbotorkált az ablak
alól, de Marcsa sokáig utánafigyelt még, ahogy
az öreg a babáját csalogatta a kiskapuba. Ott
állt Marcsa az ablakban, maga elé nézett s le-
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engedte a fejét, mert a krakói vonatra s a fő-
hadnagyra gondolt, akiről azóta se hallott sem-
mit, hogy utánaintett a kiskendőjével. És ahogy
eltűnődött, hirtelen észrevette magát, mert
könny ült ki a szemébe. Eltakarta arcát s a
zsebkendője után nyúlt: nem volt szabad sír-
nia. A főhadnagy intésére gondolt:

— Okos légy Marcsa!
S ezalatt, valahonnét Gödöllő felől, észre-

vétlenül, mintha ereszkedni kezdett volna a
szürkület. Marcsa most megmozdult, mert a
szomszéd szobában mintha az édesanyja, meg a
bátyja suttogott volna. Pillanattal később rá-
nyitott a bátyja s átsietett a szobán.

—Hova mégy, Tamás?
—A Laci édesapja hivat. Vacsorára itthon

leszek. Szervusz!
Marcsa utánanézett, mert a bátyja mintha

izgatott lett volna. Csend gubbasztott a ház-
ban, kicsit töprengett még, nem tudta, mit
kezdjen vacsoráig s akkor egyszerre beszólt az
anyjához:

— Mama, átmegyek a lakásunkba.
Édesanyja a karosszékben kötögetett s   a

szemüvege fölött átnézett Marcsára:
— Hát menj, kislányom.
—Csak körülnézek keveset. Olyankor min-

dig megkönnyebbülök.
—De ne maradj ki sokáig!
—Mindjárt itt leszek, anyám.
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Megkereste a kulcsot, nagykendőt kapott
magára s kilépett a kapun. Sietve ment át a
villanegyed csöndes utcáján, majd balra fordult
s valamivel tovább eltűnt az egyik kiskert ka-
pujában. Földszintes, apró villa feküdt itt,
kedves és meghitt fészek, arravaló, hogy egy
fiatalpár félrehúzódjon itt a világ elől s ne lás-
son a világból egyebet szerelmes-kettejüknél.

A házmester észrevette Marcsát s előkerült
a letakart virágágyak mellől:

—Jóestét kisasszony!
—Jóestét, Horváth bácsi! Hogy van?
—Köszönöm, kisasszony. Mi hír a fiatal-

úrról?
—Semmi, Horváth bácsi. Semmi. Nem jár

most a posta.
A kulcs kettőt fordult. Marcsa az előszo-

bába lépett s bezárta maga mögött az ajtót.
. . . Minden, minden úgy volt még a szo-

bákban, mint azon a vakító júliusi délen, mikor
a főhadnagynak indulnia kellett s mikor karon-
fogva utoljára mentek végig a lakásukon. Készen
várt itt reájuk minden már, csak két hete hiány-
zott még és akkor ők — négy esztendő után —
az egymáséi lettek volna. De a főhadnagynak in-
dulnia kellett s el is indult még azon a napon.
Először nyomaveszett két hónapra, akkor tábori
lap jött, hogy megvan még s a lanszuti őszi me-
zőkön táboroznak. Aztán ismét elmaradt a híre,
de akkor egyszerre hazatoppant, másfél-napra
csak, mert új századot kellett Krakónak vezet-
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nie s Marcsa másfél-napra boldog lehetett még-
egyszer. Két hete már, hogy másodszor is el-
indult a főhadnagy. Istenem, miért kellett me-
gint visszamenni!? Hiszen olyan üres lett utána
minden s olyan szépséges lenne a világ, ha most
itt lehetne. Jaj, hiszen ha itt lehetne, ha úgy vá-
ratlanul betoppanhatna, ha szárnya nőhetne,
mint a szerelmes sóhajtásnak, ha még egyszer
átölelhetné Marcsát:
        — Hogy vagy, kis menyasszonyom?

Ahányszor   átnézett   Marcsa a lakásukba,
mindig a nyárra gondolt vissza s ha ilyenkor
hazatért, egy árnyalattal mindig komolyabb ma-
radt. Most is, ahogy fölcsavarta a világot, kö-
rülnézett, sóhajtott hozzá, mert a maga letűnt,
szegény kis boldogságára gondolt. Körülnézett
másodszor is, végigment a szobákon és semmit
figyelem nélkül nem hagyott. Minden, minden a
régi helyén várta őket, egy simítás nem hiány-
zott többé és Marcsa, ahogy éppen a hálószoba
közepén állt s harmadszor is körülnézett és
olyan egyedül látta magát, mint a kisujjam, a
karját vágyódva tárta szét s fájdalmas szomo-
rúsággal ismételte maga elé:

— Lacika . . . Lacika . . .
Így maradt egy pillanatig, azután az álló-

tükör felé fordult: ott látta magát teljes nagy-
ságában. Lassan lecsúsztatta válláról a nagy-
kendőt, visszamosolygott magára s most elő-
ször vette észre, hogy fájdalmas két vonal ár-
nyéka játszik a szája két   szegletében.   Olyan
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volt ez a mosolygás, mint az augusztusvégi nap
cirógatása, mikor riadtan vesszük észre, hogy
hervadni kezd a nyár is. Marcsa kisasszony csak
mosolygott, keskeny kezét végighúzta a drága,
szép és okos fején s megint csak az jutott
eszébe, hogy ma már háromhónapos asszony
lehetne.

Azután a kettőságyra esett a szeme s hir-
telen furcsa ötlet ütötte meg, mert halkan föl-
nevetett. A villanyt eloltotta, odalépett a jobb-
oldali ágyhoz, először fölcsavarta a kis ernyős-
lámpát, a vetett ágyon most felhajtotta a ta-
karót s ráhajtotta fejét a párnára.

Magára húzta a paplant s így maradt so-
káig . . .

Közbe kicsit mintha elaludt volna, mert
mire magához tért, kint már teljes volt a sötét
s igen messziről villamos csengetyűjét hallotta.
De egész haloványan. Erre fölállt, visszanézett
a besüppedt ágyra, átnézett a másikra, az érin-
tetlenre is és egyszerre felzokogott. De ugyan-
akkor szájára tapasztotta a kezét, mert a fő-
hadnagyra gondolt s szófogadó akart lenni
utolsó intéséhez:

— Okos légy, Marcsa!
Könnyes szemmel kifelé indult, mert ma

sokáig maradt el, otthon aggódhatnak érte s a
bátyja is visszajöhetett már.

A bátyja csakugyan visszatért már s talán
ugyanebben a másodpercben toppant    be    az
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anyjához. Nagyon izgatott volt. Odabent éppen
terítettek.

—Anyám, hol van Marcsa?
—Még nem jött vissza. De mi van veled?

— s riadtan nézett a fiúra.
—Most jövök a Laci szüleitől. Jaj, édes-

anyám!
—Csak nincs valami baja?
—De igen ... — s kapkodva folytatta: —

Szerdán meghalt . . . elesett . . . Krakó fö-
lött . . .

—Szentisten!
—Vigyázzon, édesanyám! — s csitítani

kezdte. — Most még nem szabad sírni. Marcsá-
nak most még semmit sem szabad megtudni.
Pszt! . . . Menjen anyám, menjen! Éppen itt
jön Marcsa . . .

Csakugyan jött Marcsa. A szél megcsípte
keveset, szép volt s meg is könnyebbült, mint
ahogy az anyjának ígérte délután. Belépett, az
anyja akkor már a konyhába menekült, de
Marcsa észrevette, hogy valami történt idehaza.
Furcsán nézett a bátyjára:

—Mi van veled, Tamás?
—Baj van, kishúgom. Most jövök Géza

bácsiéktól . . .
Marcsa összerezzent:
—Istenem, mi történt?
—Semmi, Marcsa. Azaz, hogy igen, de té-

ged ez nem érdekel.
—Beszélj már! — s összetette a kezét.
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— Ugyan kérlek, hallottál már ilyet! Tu-
dod, hogy Géza bácsi meg a dékán jóbarátok.
Hát a dékán megsúgta előre, hogy visszaadták a
doktori értekezésemet s ezért hivatott át Géza
bácsi. Most kezdhetem újra! — s kiabálni kez-
dett, hogy elfojtsa feltörő küzködését.

Marcsa észrevette, hogy a bátyjának köny-
nyes lesz a szeme. Szelíden vigasztalta:

— Ráérsz még, Tamás, majd megcsinálod
jobban. Nem szabad így haragudni, hiszen
majdnem sírsz. Ugyan Tamás, mirevaló ez?
Nem szép tőled, hogy ennyire indulatos tudsz
lenni.

A fiú nem mert visszanézni a húgára, csak
elfordult s később mentegetődzni próbált:

— Ne vedd rossz néven, Marcsa. Kicsit el-
ragadtattam magamat, de nem teszem többet.

III.

Kevéssel karácsony előtt Marcsa egyszer a
Dunaparton ment végig a bátyjával. Borús volt
a látóhatár, csak a budai oldalon szakadt ketté
egy felhő s ezen a résen át pontosan a vár fejére
tűzött le a hanyatló nap. Különben szállingózni
kezdett a hó s nyugtalan szél cibálgatta a fák
kopasz fejét.

Már a híd felé közeledtek, mikor Marcsa
megfogta a bátyját:
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— Tamás, nézzünk föl egy percre a Laci
szüleihez. Olyan régen nem voltam náluk!

— De szívem, Géza bácsiék falura mentek.
A lány elcsodálkozott:
—— S mikor jönnek vissza?
—— Talán félév múlva.
—Talán? És nekem meg se üzenték. Furcsa

ez. Nem?
—Nem, Marcsa. Én beszéltem Géza bácsi-

val, a csókjukat küldték neked s azt mondták,
tavasz felé vigyelek le téged is. De persze én
megfeledkeztem róla s nem szóltam neked.

Marcsa leengedte a fejét s töprengve ment
a bátyja oldalán. Ismerősökkel találkoztak, kö-
szöntek egymásnak, de Marcsának úgy tetszett,
mintha másképpen néztek volna rá az emberek.
Valahogy mintha figyelmesebben emeltek volna
neki kalapot, valahogy mintha részvétet látott
volna az arcukon, sőt egy-két barátnéja mintha
még hátulról is utána-pillantott volna. A Feren-
ciek-templománál meg határozottan észrevette,
hogy a tér túlsó felén megáll egy gyászruhás
asszony, sokáig követi a szemével, halkan bólon-
gat magának, aztán megindul lassan, de egy-
szer-egyszer még visszafordul s megint utána-
néz.

—Láttad azt a nőt, Tamás?
—A fiú visszatekintett:
—Hol?
— Arra ment, a Klotild-háznak. Tamás te,

én nem tudom, mi van velem egy idő   óta:    az
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emberek utánam-fordulnak, éppenúgy, mint az
a gyászruhás nő az imént. Mond csak kisöreg,
— s óvatosan pillantott a bátyja arcába, — mi-
kor utaztak el Géza bácsiék?

—Négy napja.
—Négy napja? — és maga elé szomorko-

dott. — Azért kérdeztem csak, mert tegnap-
előtt délután, mikor hazafelé siettem a templom-
ból, a Dunaparton szintén egy gyászfátyolos
öregasszonyt láttam. Hallod-e, éppen olyan volt,
mintha Ilka néni lett volna . . .

—A Laci édesanyja?
—Igen. Már utána akartam szólni, de

ahogy észrevett, befordult egy mellékutcába.
Istenem, úgy megzavarodtam akkor, hogy
egész éjjel nem bírtam aludni.

—Képzelődöl, kedves.
. . . Ahogy hazaértek, Marcsa az anyjá-

nak is elpanaszkodott. Az anyja persze vigasz-
talta, aztán azzal lepte meg, hogy tábori lap ér-
kezett Lacitól.

Marcsa megremegett:
—Mutassa, édesmama! Hova tette, édes-

mama?
—Az Íróasztalodon van, kislányom.
Marcsa repesve futott a szobájába. Az asz-

talon csakugyan ott hevert a tábori lap az isme-
rős és feledhetetlen vonásokkal. Úgy futtában
odavetett pár sor:
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Édes,
itt vagyok már, de száz szerelmes gon-
dolatommal mindennap százszor meg-
ölellek. Ne aggódj, vigyázok magamra.
Születésnapodra otthon leszek, de addig
is okos légy, Marcsa, hogy örömöm legyen
benned. Csókollak, csókollak . . .

Marcsa leborult az asztalra, úgy sírt.
Tudta, hogy ez szabad, mert ezt nem tiltotta
meg neki a főhadnagy úr. Később táncolva sza-
ladt át anyjához, felolvasta neki is, Tamásnak
is, akik rámosolyogtak, de nem szóltak semmit.
Marcsának ekkor semmi gyanúja nem volt még,
csak akkor borult felhőbe a homloka, hogy a
keltezésre pillantott: nov. 17.

— Tegnap egy hónapja, édesanyám. De
persze lassú most a posta . . .

Megnyugtatta magát s ujjongva látott neki
a válasznak:

Édes,
megjött a lapod s milliószor csókollak
érte . . .

Még vagy tízmilliószor csókolta meg, mire
pontot tett a levél negyedik oldalán, sőt még az
utóiratban is százszor megölelte. Megígérte,
hogy okos lány lesz, hogy búsulni nem fog, de
aztán hazajöjjön ám a születésnapjára, már
most beszéljen az ezredes úrral, mondjon neki
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akármit, még ha füllenteni fog, azt is elnézi ne-
kik a jó Isten. De biztosan jöjjön, mert nagyon
fogja várni . . .

Aztán karácsony lett. A szent estét hár-
masban ülték meg s Marcsa az emlékeit szede-
gette elő:

— Ma egy éve Laci is itt volt, úgy-e, édes-
mama? Istenem, csak elmúlna ez a nagy tél!
Húsvétra hazajönnek a katonák, béke lesz, má-
jusban megüljük az esküvőnket. Úgy-e, édes-
mama? De mért könnyes a szeme, édesmama?

— Mert elgondolkoztam, kislányom . . .
Marcsa tovább színezgette a jövőt s a vége

ismét az lett, hogy majd hazajön Laci, majd el-
igazít mindent Laci.

Laci, mindig csak Laci! Ha Tamás szólt
valamit, Marcsa megjegyezte, hogy ezt nem így
szokta Laci. A haját kis kontyba rakta egy idő
óta, mert így szerette Laci s a kék házicipőjét
viselte, mert azt Lacitól kapta. Azalatt pedig
észrevétlenül beléptek a kilencszáztizenötös esz-
tendőbe, a Nida partján hihetetlen harcok dúl-
tak, a magyar Kárpát pedig hétezer ágyú ren-
gésétől zúgott, mint az égzengés. De Marcsa
mitse tudott minderről, ő csak Lacit várta meg-
hatott szerelemmel. Közben pedig részletek ér-
keztek nagy titokban Laci főhadnagy úr halálá-
ról: hogy térdig hóban rohant az olkuszi orosz
sáncok ellen, hogy sokszoros erő visszaseperte
őket s hogy a főhadnagy úr véresen esett össze
a hóban.  Éjjelenkint, ha Marcsa  aludni tért,
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Tamás összebújt az anyjával s tanácskozni kez-
dett vele. Mindenki tudott már a vőlegény hősi
elmúlásáról, szülei a kétségbeesés elől mene-
kültek vidékre, csak Marcsa nem sejtett még
semmit. Marcsa egyelőre a születésnapjára ké-
szülődött s minden gondja az volt, milyen ruhát
vegyen föl majd, tegyen-e virágot a hajába,
melyik szobában fog aludni Laci, majd ő maga
veti meg ágyát, hogy a párna meg ne törje azt
a szép és fáradt fejét. Tamás és az anyjuk pe-
dig keservesen tanakodott ezalatt. Megpróbál-
ták, hogy színházba viszik, de Marcsa nem
akart menni, mert Laci kint fagyoskodik a tél-
ben. Néha már úgy bántak vele, mint egy gye-
rekkel, de Marcsa nem akart észrevenni sem-
mit, legfeljebb hálás maradt:

— Tamás, ti olyan jók vagytok hozzám.
Nem maradt hátra egyéb, mint bevárni a

születésnapi estét: akkor, de legkésőbb akkor
talán megrezzen a kislány, talán gondolkozni
kezd, talán . . . Boldog Isten, mit mondjanak
majd neki akkor!

Hát csak eljött az utolsó nap is. Marcsa
erre a napra fölvette rég letűnt jókedvét, tele
volt vele a ház, vacsora előtt magára-kapta az
égszínű pongyoláját, ba valamit szólt a bátyja, a
szobalány, vagy a szakácsné, nevetett rajtuk s
eleven volt, mint Öt hónap óta egyszer se.

Hét óra után terítettek. Marcsa kijelölte,
hogy Laci mellette ül majd jobbról.

Nyolc óra lett: Laci nem jött.
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Kint hóvihar üvöltött, az északi szél dühö-
sen tépte az ablakot s aztán eszenélkül kezdett
táncolni a házak tetején.

Azalatt pedig félkilenc is elmúlt, majd ki-
lencet ütött a falióra . . .

Marcsa csodálkozni kezdett:
— Talán csak nem akadt el a vonatja?
Senk isem felelt neki...
Szótlanul asztalhoz ültek, de Marcsa egyre

csak a gazdátlan tányért nézte. S most először
tűnt föl neki, hogy az anyja se szól hozzá, a
bátyja se . . . Már tíz óra volt, Marcsa még
nem nyúlt a villához, csak összehúzta magát,
mint egy elárvult kis madár, szédülni kezdett s
egyszerre csak riadtan emelte szemét az any-
jára:

— Édesanyám . . .
Hirtelen megcsuklott s kiszaladt a szobá-

ból. A bátyja utánanézett:
— Szegény . . .
A kandallóban búgva repkedett a láng. Ta-

más az anyjára tekintett, zavart volt s negyed-
óra múlva felállt:

— Menjen aludni, édesanyám. Én most
utánamegyek. Még nem tudom, hogy mondom
el neki, még azt se tudom, egyáltalán mondok-e
neki valamit. Majd meglátom.

S Marcsa után sietett. De ahogy a szobá-
jába nyitott, az ajtóban visszahökkent . . .

Marcsa ingben volt már, kis papucsban és
le volt bontva a haja. Éppen hálóköpenyt kapott
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magára s szemlátomást a folyosó felé indult. A
szeme ki volt sírva.
        — Hát te hova készülsz?

Marcsa megzavarodott s nem felelt.
— Nem tudom . . . — és újra könnybefúlt

a szeme.
Tamás hozzálépett s megfogta a kezét.

Marcsa engedte magát. Aztán visszavezette az
ágyához, levetkőztette, lefektette, betakarta, az
ágya szélére ült s megsimogatta:

— Mit akartál, kishúgom?
Marcsa küzködött magával s Tamás, ahogy

a homlokára tette a kezét, észrevette, hogy a
húga lázas.
       — Na, mondd meg szépen, mit akartál?

Marcsa szipogni kezdett:
— Ki akartam menni a kertbe, hogy meg-

fázzak egy kicsit ... Ha neki szenvedni kell,
én is akartam ... De meg ne mondd mamának,
mert megijedne . . . Tamás! — sírt föl egy-
szerre, — Tamás, mért nem jött haza Laci?

A fiú nem tudta, mit feleljen a húgának.
Keserűség fogta meg a torkát, a feje zúgni kez-
dett ... Csak akkor tért magához, mikor érezte,
hogy a húga felhajlik hozzá, átöleli a két karjá-
val s úgy könyörög neki:

—Tamás, kedves Tamás, mért nem jött
haza Laci?

—Azért, kishúgom, — hazudta hirtelen, —
mert elseje óta nem adnak szabadságot. Ezt
nem mondtam meg előbb, mert nem akartalak
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megszomorítani s most is csak azért jöttem
utánad, hogy ezt elmondjam neked. Feküdj
csak vissza szépen s törüld meg a szemedet,
mint okos lányhoz illik.

IV.

Három év szaladt el közben. Karácsony
lett megint.

Boné Tamás is hadnagy volt már: épp az
imént toppant haza négynapos szabadságra.
Budai házukat eladták, tavaly még s a belvá-
rosba költöztek át. Marcsa akarta így.

Este volt. Az ebédlőbe kis karácsonyfát tet-
tek s a karácsonyfa alatt egy öregember várt
Marcsára. Egymagában.

Marcsa most belépett. Félgyászt viselt még,
a jegygyűrű megcsillant az ujján: nagyon szép
volt. Ahogy meglátta az öregembert, meghalt
vőlegénye édesapját, pillanatra mintha földerült
volna:

— Isten hozta, Géza bácsi. De rég nem
láttam.

Az öreg komoly volt, mondanivalója is ke-
vés volt:

— Nézd kislányom, ma este mindenki rá-
gondol arra, aki legkedvesebb a szívének. Ne-
kem te vagy a legkedvesebb. Mindig engedelmes
voltál s én most egy kis ajándékot hoztam ne-
ked. Ezentúl se feledkezem meg rólad, amíg
élek.
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— Köszönöm, Géza bácsi, — köszönte meg
Marcsa.

Három év után most először kerültek
szembe egymással. Egy pillanatra megakadtak
mindaketten. De e pillanatban — igazán csak
véletlen lehetett — az utca túlsó felén, a kávé-
házban halk-szomorúan játszani kezdtek a cigá-
nyok. Régi, nagyon régi nóta volt:

Hideg szél fúj, édesanyám,
Adja ki a kendőm . . .

Tompán, alig kivehetően szűrődött át a
függönyön, mint egy gyermekkori emlék.
Marcsa egyszerre a földre nézett. Az öreg úr
észrevette magát:

— Gyere közelebb kislányom, hadd simo-
gassam meg a hajadat . . .

Marcsa hozzálépett s lehajtotta fejét.
—.... hadd simogassam meg a hajadat,

így. No, nem szabad érzékenynek lenni. Szófo-
gadó kislány voltál mindig . . .

—Igenis ... igenis ... — és nem bírta
tovább.

Leborult, megcsókolta az öreg kezét s má-
sodszor is megköszönte a jóságát. Szófogadó
leány volt mindig, de azért érezte az öregúr,
hogy Marcsa összerándul a keze fölött s egy
könny esik le a kezére.



GAZDÁTLAN LEVÉL.

1920. augusztus.

Négy hét múlva hat esztendeje lesz, hogy
utoljára láttalak a gromniki sárban és öt esz-
tendeje volt a tavasz elején, hogy nem hallottuk
a híredet, testvér. A reménytelen lengyel vár
felé hajszolt benneteket akkoriban az öreg
Szurmay, beszélik róla, hogy a hidegben vé-
resre fagyott füle-orra neki magának is, nyakig
ért a hó s minden irtóztató erőfeszítésünk bele-
fúlt akkor albba a nyalcigérő hóba. Hideg volt, a
Beszkid még áprilisban is' fehér volt a hótól, de
a baligródi országút piros volt a vértől. Mennyi
hiábavaló könny folyt el idehazía azért a kietlen
országútért!

Most, hat év után, a grodeki tavak felől
ismét közeledik felénk az ősz s valahányszor
hullatni kezdik levelüket a jegenyék, reád gon-
dolok, testvér s nagy szeretettel telik meg irán-
tad a szívem. S emlékektől és szenvedésektől fá-
radt képzeletem hegyeken, vizeken és világré-
szeken át kutatni kezd utánad ilyenkor a mér-
hetetlen messzeségekben és nem tudom, hol ke-
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resselek föl egyedülvalóságomból. Sokszor hi-
szem, hogy Kurgán vagy Orenburg egy szűk
sikátorában talicskát tologatsz, hosszú már a
szakállad és ha hólyagos lett a tenyered, meg-
állsz egy szünetre, nyugat felé nézel, sóhajtasz
egyet, mert arra képzeled száz látóhatár alá
elmerült hazádat. Máskor meg, különösen ha
éjfeleken túl magammal dískurálgatok, úgy
rémlik föl nekem, hogy a Bajkál-tó partján fek-
szel, arcraborulva, szétvetett két karral, hetek
óta fekszel már így, ahogy összeestél az éhség
miatt s az alkonyatban egy sereg varnyú kiabál
gazdátlan tested fölött. Mert lám, maholnap
haza fog érni minden magyar rab, csak te nem
akarsz jelentkezni egyszer se. Minden estén vé-
konyabb lesz a reménységem, de reggelre kel-
vén, megint csak áltatom magamat, hogy hol-
nap okvetlenül rám fogod nyitni az ajtót:

— Hát mégis megjöttem, testvér!
Micsoda öröm lenne az minekünk! Hitemre

mondom neked, hogy mindjárt felkötném a le-
génységem óta levetett két sarkantyúmat:
olyan vígasságot csapnánk nagy szomorkodá-
sunkban! Mert különben szomorúan éldegé-
lünk. Régi hazánkból nem maradt a számunkra
tenyérnyi helynél nagyobb, magunk-szégyenére
Szegénymagyarországnak hívja a világ s ami-
lyen szegény a haza, olyan szegények lettünk
mi is, kik a dühtől begörbült ujjakkal leselke-
dünk minden újabb hónapra, amikor vérbeful-
ladt szemmel vasvillát fog minden magyar.
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         — Az Istenit, de most már gyerünk!
         Hát nem megyünk, testvér, nem megyünk!

Nagyon kicsi az ország, de ebben a kicsi or-
szágban annyi a rossz ember, hogy néha jobb
lenne elpusztulni. Mert így nem lehet tovább
élni, még tisztességgel meghalni sem lehet.
így csak megdögölni lehet.

Magyarok ma már nem is élnek talán: a
magyarok, a régiek, a halálnakszánt utolsók a
Hernád füzesei közt bujkálnak, a Tiszahát ber-
keiben s a csíkországi hegyek rejtekeiben men-
tegetik riadt életüket. Jajgatásukkal tele van-
nak az utak s kétségbeesésükben ököllel csap-
kodják a fejüket:

— Mi lesz velünk, mi lesz velünk?
Hát elpusztulunk, testvér, mint a ku-

tyák. Télre megeszik őket a fenevadak s ta-
vaszra csontvázaikból egyetlen nagy koszorúba
lehetne kirakni a régi haza határait.

Múlt hónapban Ujhelyben jártam s nehéz
szívvel és zavart fejjel kerültem onnét haza.
Mert Új helynél utolsót lélekzik a kis Magyar-
ország s a Ronyva vize partján elborult hom-
lokkal állnak a kormányzó utolsó őrszemei. Ma-
gam is megálltam a Ronyva szélén s keserű bú-
val néztem el a túlsó vidékre, ahol annyi öröm
közt telt el a kettőnk rövid ifjúsága s ahonnét
most puskás csehek leskelődnek a város felé.
Testvér, kedves testvér! Idegen ágyúk járnak a
kassai piacon, Ungvár se a miénk már, ahol ke-
serves sírásra fakadt annakidején a megőszült
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Bercsényi, odaveszett Borsi, nem szabad már az
út Munkács felé, melynek fokáról szegény
urunk kezdett ordítozni a dobosára, hogy az
anyja irgalmát, vágjon bele még egyszer! s
nem mehetünk már a szülőfalunkba se, hogy
legalább jól kisírhatnék magunkat . . . Mon-
dom, testvér, megálltam a Ronyva partján.
Keskeny csík a Ronyva vize, de végtelen a fáj-
dalom, amelyet elzár most előlünk a pataK!
Hallomásból tudom azonban, hogy odaát még
most se fogytak ki a biztatgatásból s szájról-
szájra adogatják egymásnak, hogy csak kis
türelem még s Horthy megindul a Péterpál
után való kedden . . . Péterpál és kedd azonr
ban elmúlt, a bírónk újabb öt esztendőt vénült
emiatt, a .bajusza teljes bánattal csüng már le-
fele, de azért oda-odasúg egyszer Ádám Ferkó-
nak, egyszer Csanak Andrásnak, a keszeg susz-
ternek:

— Semmi az, jönni fognak alulról. Az éjjel
három csehet láttam, ahogy lábujjhegyen sza-
ladt -át a falun, Kassa felé . . .

Hát így tolnak most odahaza egy napot a
másik után, testvér. A jegyzőt még a sarlósi
vásár előtt vasban vitték el Pozsonyba, most ott
nyög nagyokat egy feneketlen lyukban, de haza-
üzente máris, hogy a lyuk falára krétával ez
van odaírva:

Itt ültem én is. Apponyi Albert.
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Ezt persze nem szabad szószerint venni,
de tudod, hogy a nótáriusnak mindig gyönge
oldala volt, ha nagy emberekkel hozhatta magát
vonatkozásba. Mikor aztán elvitték a jegyzőt,
segédje, a vén Csopak Jóska bánatában neki-
vette magát a határnak s ezidőszerint az erdő-
ben tanyázik, mint a betyár. Mert inkább mak-
kon fog élni, (de bevárja Horthyt. Két hónap
óta a jegyzőbojtárnak tüske lett az álla, rongy
lett a ruhája, félig mezítláb jár, dorong a fegy-
vere, de azért alkonyattájban ki-kiáll az erdő
aljába s úgy ordít át kétségbeesve az utolsó
őrszemek felé:

— Mikor jönnek a magyarok?
És hogy nem jön rá felelet, leül a szélső fák

alá s hajnalig leskelődik Ujhely felé, hogy a
Sátorhegyeken mikor gyúlnak ki a jeladó tüzek.
Mert föltett szándéka a segéd jegyzőnek, hogy
abban a pillanatban hazatrappol s fölveri a
falut:

— Csákányra emberek! Mától kezdve lek-
várt fog früstökölni még a tót is!

Ismétlem, a bojtár minden este ki-kiáll az
erdők alá s úgy ordít át a magyarok felé. A
harangszó s a bojtár reménytelen üvöltözése az
egyetlen üzenet onnanátról, mert a Ronyva
vize fölött legfeljebb a madár bir átröpülni.
Két hónap óta üvöltöz így a nyomorult bojtár
s ez az üvöltözése éjszakákon át itt kísért a fü-
lemben s fakaszt könnyekre nem-egyszer, mint
romlott hazánk egyre halkuló segélykiáltása.



178

De rosszkor is születtünk, testvér! Nagy-
harcaink voltak s e harcok alatt hirtelen csak
elhagyott bennünket az ifjúság. Csorba kar-
dunk a padláson hever s elrévült szemünkkel
nem tudjuk, hova tekintsünk? De előkerülnek
még az öreg puskák, meglásd, előkerülnek még
s lesz itt akkor olyan jajgatás, hogy sok ember
szörnyethal a rémülettől s1 ujjongva fog akkor
lekvárt enni minden tót. Addig talán várni kell
esztendőket, addig talán ősz lesz a hajunk, de a
kardját fel fogja kötni még egyszer a szeren-
csétlen magyar és a hold, ha feljön és szét fog
nézni itten, dagadthasú holtakat fog látni akkor
a Latorca hátán. Addig is szüntelenül készül-
jünk és imádkozzunk, testvér s kérjük az Is-
tent, hogy vigasztaló kezét tegye rá a szegény
magyarok fejére!



MIKES KÉT LEVELE.
                                208. levél.

Rodosttóbul, 5. Nov. anno 1919.
Édes néném!

Csak elvagyok még s áldassák érte a mi
Atyánk-Istenünk, aki kihozván engemet ebbe
a kétszázesztendős bujdosásba, kenyeret is adott
mellé s már csak húznom kell a terhet, amíg
tart a rakás kenyérből. Mert most már magam
maradtam ezen az idegen földön s azok közül,
kik egykor az öreg Rákóczival ide kijöttünk,
százötvennyolc esztendő óta egyedül vagyok a
császár protekciója alatt. Megvénültem, édes
néném! Szakállam a térdemet verdesi immár,
fáradt szemem elgyöngült s ha ez a pislogó
mécsvilág nem erőlködne az asztalomon, örök
éjszaka tanyázna körülöttem. Penészes már
a kalamáris, lúdtollam se fog úgy s az apró
betűt nem látja többé elrévült tekintetem.
Semmi, semmi nem maradt meg számomra a
bizonytalanságon kívül, de azért őrködnöm kell
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itt tovább, sárguló papirosom felett, mert sze-
gény urunk meghagyta nekem erős szóval, hogy
csak jegyezgessem a magyarok árva dolgait,
amíg felvált valaki. De ki fog felváltani egy-
szer! . . . Százötvennyolc esztendőtől fogvást
virrasztgatok így magamba, a mécses néha fel-
fellobban, néha kialszik, hideg is van s ezért
sokszor kell a körmöm alá fújni . . . Százötven-
nyolc esztendőtől fogvást nem hallani egyebet,
csak a tenger feneketlen zúgását s én nem fo-
gok soha-soha megtérni innen a hazába, mert a
királyasszony megüzente az utolsó bujdosónak,
hogy Törökországból nincsen visszatérés.

Nincsen visszatérés!
Százhetvenhat esztendeje volt a nyáron,

hogy ez az üzenet megjött ide a bécsi császárok
városából s százhetvenhat esztendő óta én sok-
szor beletörődtem, hogy nem láthatom meg a
zágoni hegyeknek a köpenyegét se, ha csak
hazajáró álmaimban nem. Beletörődtem s itt
vigyáztam társaim túlvilági álmát.

Hanem egyszer mégis csak felriadtam s
azon a napon nagyon nehéz volt a szívem!

Mikor tizenkét évvel ezelőtt a galatai cin-
teremben megmozdult az a nyolc koporsó s a
gályák hátán megindult mind a nyolc Magyar-
ország felé . . . Mentek-vándoroltak, régi ha-
zájukba, ők nyolcan, jóságos urunk legelői,
Sibrink apánk leghátul. Mentek ... ós amikor
átlépték a régi haza földjét s a régi haza min-
den falujában zúgni kezdtek a harangok, a ha-
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rang-ok riadását meghallották itt is elvénült
füleim s erre már mellemre bocsátottam a feje-
met . . . Mikor pedig a fejedelmi városba ért
az én felséges atyám és jó-uram s Kassa piacán
megcsendült a borsi, a sárosi, meg a regéci kis-
harang és csilingelve siratgatta vissza az emlé-
künket, erre a siratgatásra megrázkódtam itt,
Rodostóban s úgy szakadt a könnyem, hogy
harmatos lett tőle a fehér szakállam . . . ó,
minek is mentél haza, én uram és fejedelmem!?

Édes néném!
Rodostóban ősz van, a levelek hullnak. He-

tek óta erős szél jár s a tenger, miben nagy ha-
lak úszkálnak, haragosan csapkodja a házam
alját. Mert a tengeren olyan habok hánykolód-
nak, mint az erdélyi hegyek, hogy a gályát is
megfordítják. Pedig a gályák között akad olyan
is, kit ötvennyolc, kit meg hatvankét rabkeresz-
tény von a nagy lapáton és amikor egyet rándí-
tanak azzal a lapáttal, olyankor szomorúan kezd
zörögni a lánc, hogy a lánc-zörgéstül megrázkó-
dik az, aki hallja ... Rodostóban ősz van, házam
falán lyukas az ablak s ha papírral tapasztom
bé, reggelre a papirost mind megeszik az ege-
rek . . . Zsíros ködmönkémet is a nyakamba
akasztottam már, pedig illenék tudnom, hogy-
ha elkövetkezik majd a tél, a hó szabadon fog
ki- és berepkedni az ablakomon... De ezt
nem panaszképpen írom. Mert a mi Istenünk,
aki kihozott engemet erre a haszfontalan bujdo-
sásra, majd csak elvezérli dolgaimat ezután is.
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A haszontalant ugyan nem kellett volna monda-
nom, mert az Isten rendeléseiben nincsen ha-
szontalanság. Dicsértessék az ő szent neve!

Hanem az való, hogy a Ked levelei csak
hétesztendőben egyszer zörgetnek be a rodostói
tanyára: már ha hétesztendőnek vesszük a hét
hónapot. Tudom, hogy a szeretet megvan közöt-
tünk, csak a távolság lett még nagyobb s azóta,
hogy Ked elhagyta pérai házát s Abafájára köl-
tözött vissza, bizony nehezebben múlnak az én
esztendeim is. Pedig éveimnek száma kétszáz-
harminc lesz a következő nyáron! A Ked éveit
nem hánytorgatom itt fel, hogy a barátság
meg ne szakadjon közöttünk, bárha jól össze-
veszem őket, alig lehetnek harmincon felül az
olyan asszonymenyecskéé, ki az abafájai kis-
kertben nézheti ma a virágok hervadását. Mert
húsz esztendő félnyárnak számít csak a mi kies
tündérhazánkban, melynek széléről bánkódva
néznek vissza a zágoni havasok.
Jaj Zágon! Mindig csak Zágon!

Bizony néném, hiába próbálgatom én úgy
a tollat, hogy nevetősre fordítsam a Ked rossz
kedvét, mert magamanak is zaklatott gondola-
tok járnak most az elmémben a akárhová te-
kintsek, csak új keserűséggel telik meg a szí-
vem . . . Zágon! . . . Zágon! . . . Egyedül
vagyok itt százötvennyolc esztendőtől óta s nem
látok egyebet, csak a senyvedő mécsest s kint
az éjszakában csak egyetlen tűszúrásnyi csilla-
got és a csillag alatt mozdulatlan felhőt . . .
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De még a felhő is olyan, mint a háromszéki bér-
cek, a csillag meg mintha távoli hazám felé mu-
tatná a viss'zavivő utat . . .

A hazám, felé!
Édes néném, mi lehet ma odahaza? Sok-

szor elfordítom a fejemet, hogy ne tudjak meg
semmit, de még a szél is Zágon felől érkezik ide
s hiába nem akarom hallgatni, mert az a szél
jajgatva zúgja tele a fülemet . . .Zágon! . . .
Zágon! . . . Rossz világ van most a török csá-
szár földjén, itt is bujdosik a sok katona, a fák
pedig egyre hullatják a levelüket ... Az. a le-
vél eltakarja még a menekülő lábuk nyomát
is ... És mikor a szél jajgatni kezd az abla-
kom alatt, lúdtollamat félreteszem, vén feje-
met lehajtom a két tenyeremre s úgy hallgatom
a szívem zakatolását: haza kéne menni! . . . S
hiába a királyasszony tiltó szava, hiába a feje-
delem kemény parancsa, hiába mondogatom
magamnak, hogy vének vagyunk, Kelemen, —
mert valami megragad itt belül, fojtogatni kezd
a mellemben s tizenkét esztendőtől fogvást elő-
ször érzem, hogy könnyem folydogál a baju-
szomra, lecsorog a baj úszom hegyén s harma-
tos lesz tőle a megfehérült szakállam . . . Haza
akarnék menni, szenvedő és szegény hazámba!

Édes néném! úgy vagyok vele, hogy sok-
szor bizonyítgatom magamnak, mikor a szakál-
iammal diskurálgatok: — hagyd már abba,
rozsdás deák, ki emlékszik arra, hogy te is ki-
mentél egyszer a hazából és hogy   soha   többé
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nem tértél vissza megint? Mit dünnyögsz?
Van-e látatja, hogy azzal a régi földdel bajló-
dol, ahol alig futott el tizenhét nyarad, míg a
porta oltalma alatt békés hajlékod vagyon két-
száz és két esztendők óta!? Ezt olyankor szok-
tam mondogatni magamnak, amikor okos sze-
retnék lenni, amikor be szeretném bizonyítani,
hogy ami volt egyszer, annak vége van s hogy
azt most már el kellene felejteni, mint ahogy
elfelejtettek engemet is.

De hiába vitatgatom ezt magamnak min-
den délután, mert estére belátom, hogy sehogy
sincs igazam.

Az esték . . . Jaj, csak soha este ne volna!
Mert ahogy Konstancinápoly felől megjön a sö-
tétség, ez a sötétség alakoktól lesz elevenné a
szobámban . . . Kisértet járó csönd van ilyen-
kor, némaság ül a Magyarok Utcájában, maguk
a kisértetek pedig lábujjhegyen járnak a há-
tam megett, néha-néha lehajolnak mögém s
halkan susogni kezdenek a fülembe . . . Egy-
szer szegény gazdámat, az öreg Rákóczit hal-
lom: — úgy-e, fiam, megmondtam idejébe,
hogy sokszor vissza fogsz még sóhajtani enge-
met, de akkor késő lesz már! . . . Egyszer a
kis Kőszeghy Zsuzska libben át a szobámon s
parányi tenyerét mintha rátenné kérges tenye-
remre: — hogy hívtalak, Kelemen, gyere velem
Jaroszlóba, mért nem hallgattál akkor reám?
Elszállt az ifjúságunk, Kelemen, most már
késő! . . . Aztán nyílik az ajtó, az ajtón  be-
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suhan hozzám engem sirató édesanyám, árva
Torma Éva s megsimogatja ráncos homloko-
mat: — hogy üzengettem érted, kedves fiam, az
őfelsége hűségére igyekezzél hazajönni . . . ó,
mért nem hallgattál reám? Minek maradtál itt,
ebben az idegen országban?

Haza, mindig csak haza! Ennek a hazának
képe fel-felmerül előttem e késő éjszakákon s
ilyenkor mély bánat az egyedülvaló társam.
Szél zúg az ablakom alatt, a víz nagy habot
hány, de a szélzúgáson át mostanában egy má-
sik zúgást hallok: a beregi erdők vad zúgását.
S úgy rémlik nekem ilyenkor, hogy az orgonázó
beregi tölgyfák alatt megfordul és felsóhajt
egy-egy halott vitéz: talán fejedelmi urunk
hivogatja Kassa alá . . . úgy rémlik, hogy a
sízalánci völgyekben fel-felnyerít egy gazdátlan
katonaló: talán kétszáz éve lefordult gazdája
után keresgél . . . Késmárk alatt mintha fel-
felzokogna a főgenerális: talán szétment, lezül-
lött legényeit siratgatja most is szegény . . .

Ezeken az éjszakákon nem birok megnyu-
godni, édes néném s könnyel lesz tele a két sze-
mem, ahogy hitegetem magamat: — a tavaszra
hazamegyünk, testvér! Hazamegyünk, mert új
krónikásra lesz szüksége az én felséges feje-
delmi uramnak; mert a dühös Bercsényi nem
a régi regementjei miatt nyughatatlan, hanem
épp most kezdi hadirendbe állítgatni megholt
talpasait; mert a Verhovina útvesztő vadonjá-
ban éjszakák idején megint   harsognak a két-
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száz éve elásott tárogatók ... A pataki or-
szágúton sötét felkelők karavánja menetel Ve-
recke iránt; keserű, hazátlan magyarokkal
vannak tele ismét a Szernye mocsarai s a bocs-
koros rusnyákok kifent kaszával leselkednek
észak felé, hogy a Beszkideken mikor gyúlnak
ki a jeladó tüzek s mikor hújjog fel megint az
Esze Tamás farkasainak üvöltése? . . . Akko-
rára ott termek én is s táncra ütögetem össze
a rozsdáit két sarkantyúmat . . .

Jaj, néném, de elkalandoztam! Most azon-
ban éjszaka van, november hava van s itt, Ro-
dostóban rossz hírek járnak. Csuda-e, ha fölme-
legedtem kicsit ebben a hidegben? Hiszen ha
úgy lehetne! Hiszen ha a beregszászi piacon
felcsattognának még egyszer a Máriás-zászlók!
Néném, édes néném,, de nagy itt a sötétség! Az
Isten vigasztaljon meg minket . . .

209. levél.

Rodostóbul, 29. Jan. anno 1920.

Nyughatatlan elmével írom ezt a levelemet,
édes néném. Mert egynéhány napoktul fogváM
a Havasföldén át olyan hírek jönnek ide Kon-
stantinápoly városábul, amelyek szomorúság-
gal töltenek el engem, utolsónak maradt, nyo-
morult bujdosót. Mert utolsónak maradtam,
édes néném s azóta, hogy Zay úrfi halála   után
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engem tett meg básbuggá a porta, — azóta
egymagamban hallgatom a vizek nagy zúgását
s tudom, hogy nem láthatom meg többé a köpe-
nyegét se a zágoni hegyeknek, mert a király-
asszony megüzente idejében, hogy nec nomine-
tur in nobis. Hát azóta én illedelmesen hallgat-
tam. Néha ugyan Írogattam kevéskét, de csak
módjával.

Hanem a Havasföldén át olyan hírek jön-
nek egynéhány napoktul fogvást, amelyek
miatt újra meg újra reám száll a keserűségnek
ködje. Pérába érkezett idegen utasnépek be-
szélik, hogy a fejedelmi város kirekesztetvén a
haza közösségéből, Bercsényi úrral meg Sibrik
apánkkal együtt megint csak hazátlanul ma-
radt az én sokat bujdosott uram. Az ilyen szó-
beszédek miatt elnehezül a szívem s vén szakál-
lamat a mellemre bocsátom le olyankor . . . S
az ilyen szóbeszédek miatt elmémben gyak-
ran foglalkozom megholt bujdosótársaimmal:
Csáky úrral, Jávorka komámmal vagy Pápay
sógorral s keserűen szemlélem mindama helye-
ket, hol a mi urunk járt, dolgozott és beszélt
egykor, míg el nem ment közülünk szegény,
amikor is irtóztató sírás-rívás közt árvaságra
hagyott bennünket ezen az idegen   földön . . .

Ha jól összeveszem az időt, ennek száz-
nyolcvanöt esztendeje lesz már Nagypéntek
idei éjszakáján. És ahogy így újra elszemlélek
magam körül, minden csak újabb szomorú-
ságra gerjeszt a szomorúságnak ezen a tanya-
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ján. Akármerre forduljak is, mindenütt azokat
a helyeket látom, ahol valamikor megfordult a
jóságos gazdám ... A Magyarok Utcájában
állnak még a kövek, melyeken ha misére ment,
az öreg törökök messziről köszöntötték már az
öreg magyar királyt . . . Házában megvan még
az esztergapad, amelyen déltől estélig fúrt és
faragott s az ő gyönyörű szakálla úgy tele lett
olyankor forgácscsal, mint valamely mester-
emberé, de ő maga is csak nevette magát
emiatt . . . Kiskertemben látszik még a negye-
dik lába annak az elenyészett padnak, melyen
valamikor Rozgonyi András, amaz összeguban-
colt üstökű vén talpas tisztogatta a csizmámat
s tisztogatás közben lehajtván a fejét, furcsán
dúdolgatott maga elé, de mindig csak ezen egy
verset:

Antal úr bujdosik, Vak Bottyán haldoklik —
Vitéz Fodor László sebekben kínlódik ...

Odafigyelvén olyankor, eltűnődtem sok le-
tűnt dolgon. És amíg Rozgonyi András szünte-
lenül ezen egy verset dúdolgatta maga elé,
megesett többször, hogy öreg urunk is kijött a
könyöklőre, ott megállt s elhallgatván darab
ideig Bottyán apánk haldoklását s Fodor
László kínlódását, meg-megrezdült az ő szép
feje és szakálla s csak felsóhajtott magában
szegény . . .
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Most aztán, hogy az öreg Rákóczi újabb
bujdosásáról vettem hírt, az elmémet zaklatni
kezdik ezek a régi emlékek. S ha most a régi
helyeket pusztán látom magam körül, e puszta
helyek látása keserűséggel tölti el a szíve-
met . . . Nagyon elhagyattam itt mindenkitől s
régebben ha könnyhullatás volt is a vígasztalá-
som, mostanában azzal biztatgatom magamat:
— nem érdemes már tovább élni! A fejedelem
rámhagyta ugyan kemény szóval, hogy csak
jegyezgessem a magyarok árva dolgait, de
most, hogy a fejedelmi város piacán idegen lo-
vak idegen ágyúkat húznak a fejedelem sírja
felett, most többször bizonyítgatom magamnak:
— meg kéne halni, Kelemen! Meg kéne halni!

Jaj néném, hiszen ha egyszer megkönyö-
rülne már rajtam az én Atyám és Istenem és ha
nyugalmra küldené már az utolsó, levénült
bujdosót! De az Isten rendelése ellen ne zúgo-
lódjunk, mert ha fogat adott nekünk, gondos-
kodott róla, hogy ennünk is legyen mit ebben a
keserves bujdosásban, nekem pedig végig kell
ennem azt a rakás kenyeret, melyet lerakott
ide a számomra. Áldassék érte az ő szentséges
neve!

Hanem a való, édes néném, hogy a Ked
levelei csak minden három esztendőben egyszer
szoktak bezörgetni a rodostói portára: már ha
három esztendőnek számítjuk a három hóna-
pot. Tudom, hogy a szeretet megvagyon közöt-
tünk, csak a távolság nőtt meg a hatszorosára,
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mióta Ked otthagyta pérai lakását s hazaköltö-
zött a kedves Abafájára. A levelek ha ritkáb-
ban indulnak is most Rodostó felé s testem sze-
rint, ha ki vagyok is rekesztve az én kies tün-
dérhazámból, — álmaimban minden éjjel ott-
hon járok azért s ha itt kell is maradnom, míg
tart a rakás kenyérből, de az elmém szüntele-
nül túl van a háromszéki nagy hegyeken. Mert
Rodostót meg kellett szokni ugyan, de Zágont
felejteni nem lehet! . . . Néném, kedves né-
ném, akad-e még magyar vagy székely a hazá-
ban, aki vissza tudna emlékezni reá, hogy tizen-
hétesztendős koromban elhagytam egyszer Zá-
gont és hogy soha-soha azután nem volt szabad
oda visszatérnem? Nem bizony, mert a király-
asszony ráírta vala az intanciás levelemre,
hogy csak maradjak itten, úgy illett tehát, hogy
megháláljam a hozzám való jóakaratját. Pedig
tudhatja jól Ked is, hogy a szabadságkeresés
sohasem forgott a fejemben s hogy erre a
hosszú bujdosásra semmi más okom nem akadt,
minthogy igen szerettem az öreg fejedelmet.

De mirevaló most keseregni mindezeken,
mikor azóta húsznak híjával kétszáz esztendő
tűnt le a világ felett s akár jóbarátunk, akár
rosszemberünk volt légyen is valaki, por és
hamu lett belőle azóta. Mert porból vétettünk
és porrá változunk egyszer valamennyien . . .
Szegény emberek és híres császárok meghalnak
s közös csontjuk akár egy fazékba is beleférne.
Hogy ímé a fazekat említem, eszembejut róla a
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káposzta, a káposztáról meg eszembejut Ked,
édes néném: mert a káposztát is, Kedet is egy-
formán szeretem. Ha káposzta nem volna, mi-
ben telnék szemhunyásnyi örömem ezentúl és
ha Ked nem volna, kinek írnék ezekután és ki
írna majd énnekem? Pedig írni ezentúl is kell,
hogy örvendezhessünk egymásnak, mert ha ez a
tenyérnyi örömünk el elmaradna egyszer, mit
csinálnék majd ebben az egyedülvaló nagy szo-
morúságomban?

Mert hiába is tagadnám, a gyakorta való
rossz kedvemről láthatja Ked, hogy igen ma-
gamra vagyok mostanában. Tíz esztendő is
elmúlik talán, amíg egyszer véletlenül benyit
valaki az ajtómon s híradással van nekem az
otthonvaló állapotokról és akkor belemúlik
újabb tíz esztendő, amíg akad emberséges em-
ber, aki megint beszól hozzám: — élsz-e még,
rozsdás deák? Kucsmámat levonom a fülembe,
lyukas ködmönkém nyakát felvonom a nya-
kamba, úgy ülök esztendőkig és hallgatózom.
És mialatt így hallgatózom, a rémült csöndben
néha leesik egy zsindely a háztetőről, éjfél után
néha recsegni kezd a padlás, mintha valaki
hazajárogatna odafent, mikor pedig a tenger
alá merült el a fogyóhold, megesik, hogy valaki
felsóhajt a hátam megett ... Én pedig csak
ülök ezalatt, csak üldögélek s úgy hallgatom a
szelek zúgását, meg a nagy habok hánykódá-
sát . . . Lúdtollam az ablakban hever, a papi-
rost megették az egerek s azonkívül   penészes
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lett régen a kalamáris . . . És ahogy így hall-
gatózom, ijedten kezdem tapasztalni, hogy mos-
tanában sűrűbben pereg lefelé a sok zsindely,
hogy éjszakákon át rendületlenül járnak a pad-
lásomon s hogy az ajtósarokban, a tűzhely mö-
gött, az ablakfa felől mindig nagy sóhajtásokat
hallok . . . Talán értem jönnek... De megint
csak felkapom a fejemet, mert a tenger oly
vad haraggal táncol, mintha Bercsényi úr ve-
szett lelke csattogna a habok tetején s a szél
úgy kiabál, mintha Zágon felől hozna kétségbe-
esett üzenetet . . . Talán nekem üzennek . . .
S úgy érzem ilyenkor, hogy jobb lenne meg-
halni, néném! Jobb lenne meghalni . . .

Mert élni ma nehéz!
Lám, a török császár micsodás híres em-

ber volt s mi lett belőle mára. Országa nincs
már, de még annyi pénze se, hogy azt a kevéske
tahint megküldhetné a rodostói tanyára. A
népe mindennap éhesebb lesz, a katonái szét-
fogytak immár s most erdők alatt az ázsiai
sziklák közt vonszolgatják ösztövér lábszáru-
kat s' mezítelen életüket . . . Élni ma nehéz!
Néha, mikor Bithynia felől errefelé jön az este,
ablakom legfelső csücskén át elnézegetem az
eget, az ég alatt a felhőket, ahogy vándorolnak-
mennek északról melegebb tájak felé ... A
felhőket nézem s olyankor ismét nyughatatlan
lesz ez az én sokat zaklatott elmém. Mert reá-
gondolok, hogy mennyi országok és népek fö-
lött mentek el azok a felhők, amíg megérkeztek
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idáig . . . Felettünk van Bulgárország, aztán
jön Havasaifölde, következik Kisoláhország, jön
utána Nagymagyarország . . .

Néném!
Bárhogy forgatom mostanában a penná-

mat, csak nehéz az én szívem. S hiába akar-
nám egyebekről tudósítani Kedet, mert ma el-
hagy minden okosságom s minden erejével fe-
lém tör Nagymagyarország boldogtalan képe ..

Nagymagyarország! . . . Nagymagyaror-
szág! . . .

Ha csak a nevét írom is le magam elé, úgy
megráz valami itt belül, hogy éjszakák mennek
el azután és nem birok aludni többet a nyugha-
tatlanságtól . . . S ezzel a zaklatott eszemmel
látom magam előtt szegény gazdámat, ahogy
nyitott szemmel neszelget a kassai cínterem-
ben, Bercsényi urat, ahogy dühösen ütögeti a
saját feje tetejét s Thököli uramat elborult
homlokával . . . Látom a haldokló Erdélyt:
tűzben áll minden székely faluvég . . . S az
árva székelymagyarok sikoltozása éjfeleken túl
itt cseng vissza siket, vén füleimben . . . Abla-
kom felett pedig vándorolnak-mennek a felhők
erdélyi hazám felől . . . Mindenki vándorol
most onnét . . . Jaj, Nagymagyarország!

De most este van, édes néném s a tenger
nagy habot hány. A felhőkön túl, magasan,
csillagot látok . . . Illő tehát, hogy feltekintvén
a csillagra, erőt vegyünk megháborodott szí-
veinken . . . Valahogy azért mindig lesz s majd
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csak eligazítja dolgainkat az a nagy cselédes
gazda, aki kihozván engemet ebbe az iszonyú
bujdosásba, nem feledkezett meg rólam. Mert
arra vigyáznunk kell, hogy a keserűség ködje el
ne vegye a tisztán való látásunkat. Az Isten
egyik markában bot van, a bottal most igen
nyomorgat minket, de jó tudni áztat is, hogy a
másik markában vigasztalást tartogat s ezzel a
vigasztaló kezével egyszer még megsimogat
bennünket. Érni fog még a vetés: megfordul
még egyszer a búsult székely gyász. Az egész-
ségre pedig szüntelenül vigyázzunk. Pola téti!



JÁNOS.

I.

A segédjegyző megállt a folyó túlsó part-
ján s tölcsért csinálván a tenyeréből, átkiáltott
a vízen:

— Hallottad, mi az újság?
Annak a másiknak, ki a víz innenső partján

bandukolt a vadászpuskával, sárga lábszárvédő
volt a lábán, tehát nem lehetett senki egyéb,
csakis Bujdosó Péter, a gróf Andrássy sárga-
lábszárvédős kasznárja. Bujdosó is megállt s
visszakiáltott:

—Mi az újság?
—Az az újság, bratyesz, — röhögött a

vénülő segéd jegyző, — hogy János húsvét má-
sodnapján lyánynézőbe indul Hotykára . . .

Bujdosónak tetszett az újság:
—Már megint? Jó, hogy szóltál.
—De ott légy aztán!
—Ott leszek.
Karimájához emelte a két ujját, azaz kö-

szönt. A segéd jegyző is úgy cselekedett. A kasz-
nár nekivágott a szántásnak,   a   segédjegyző
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nekivágott a falunak, mialatt — megszokásból
— dalolni kezdett és míg cugoscipője cugig csat-
togott a sárban, jobb markával a füle körül ha-
donászott:

Megérdemli az a lyány,
Kiért sáros a csizmám . . .

Csak lapszélen vetjük ide, hogy a segéd-
jegyző nótáját nem kell szószerint venni. Em-
beremlékezet óta nem akadt lány, akiért sáros
lett volna a vén bojtár csizmája. Különben
csizmája se volt.

II.

Húsvét másodnapján János csakugyan öl-
tözködni kezdett.

Úgyis sejti az olvasó, hogy Koczák János-
ról, a zehernyei másodkántorról lesz szó, tehát
nem is időzöm nála körülményesebben. János-
ról köztudomású, hogy eddig vagy huszonhét-
szer indult lyánynézőbe, de mindig gyalázatos
eredménnyel. Számtalan esete közül csak egy-
kettőre utalok most futólag . . .

Elsőízben, mint tudva van, a kis Turbucz
Annust szemelte ki magának a gyerek, ki is
csípte magát alaposan, (akkor vette az új ten-
niszcipőt!), el is gyalogolt Kisztéig, várták is a
nyavalyást túrósbélessel, a tanítóház tornácáról
rá is mosolgott már a kis Annus, — de János
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ebben a legutolsó szempillantásban hihetetlenül
megijedt, ijedtében csuklott egyet, tehát mind-
össze megemelte a kalapját, mintha csak vélet-
lenül tévedt volna Risztére, aztán odaköszönt,
hogy: kezétcsókolom, mialatt szegény Annus
csaknem elsülyedt a szégyentől. Jánosnak ma-
radt még annyi ereje, hogy kitámolygott vala-
hogy a falu végéig, de ott aztán fejbe is verte
magát:

— Micsoda hólyag vagyok! Micsoda
hólyag!

Más alkalommal a csarnahói erdész lá-
nyára kezdett pályázgatni. Megint kicsípte ma-
gát, (búrkalapot tett a fejébe!), el is indult
gyalogszerrel, de útközben azt mondta neki a
mihalyi állatorvos, hogy az erdészné gardeda
alakjában használja a gardedám szót, tehát
sose válnék belőle kultur-anyós. János erre úgy
elkeseredett, hogy nyomban balkéznek vágott,
Toronya felé: ott is volt lány, kettő, a tiszttartó
úrnál! De megint csak pechje volt a fiúnak,
mert este lett, mire Toronyáig vergődött el,
Toronyán viszont, a falu legközepén, van egy
kút, de korlát nélkül, János beleesett, szeren-
csére térdig ért a víz s másfél órába telt, mire
meghallották a jaj gátasát s vederrel felcibálták
valahogy. De akkorára köszvény rángatta mind
a két bokáját.

Ismét máskor, a háború harmadik eszten-
dejében, Ebergényi Márthával próbálkozott meg
s Jánost akkoriban elkísérte a nagynénje is. De
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mikor már a helyzet legmagaslatára emelkedett
s táncközben úgy látszott, hogy övé lesz a leány,
a zsebéből — Isten tudja, hogy? — de valahogy
mégis csak kicsúszott az Egy arszlántól szerzett
Pesti Művelt Társalgó, melyben többrendbeli
bókok voltak kinyomtatva „korosabb delnők és
honleányok elleni széptevés esetére" . . . János
akkor kétségbeesve vetette magát a Társalgó
után, de elkapták az orra elől, ott helyben sze-
melvényeket olvastak fel a Társalgóból, Már-
thácska rögtön tisztába jött Jánossal s így fuccs
lett a házasságból. Pedig a kisasszonynak négy-
ezer forint hozománya is lett volna ezüstben s
mellesleg talán erre is pályázgatott János . . .

... Most tehát készülődni kezdett  megint.
A télen azt mondta egyszer valahol a jegy-

zőné, hogy a barkó bizonyos férfiasságot köl-
csönöz a fiatalembernek, — már ami a fellépést
illeti! — s ezért János jóelőre meghagyta a
barkót. Mindössze a frizurával volt megakadva,
mert csak harmadnapja nyiratkozott s az eleje
most, a választéknál, fel-felágaskodott, pedig
szappannal is többször megkente már s a tenye-
rével is nyomogatta eleget: utoljára aztán rá-
nyomta a soffőrsapkát.

Mert soffőrsapkában akart nekivágni.
Hogy miért soffőrsapkában, nem tudom.

Most aztán még egyszer a tükör elé lépett
s végignézte magát jobbról is, balról is: jó be-
nyomást gyakorolt magára.
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— Tetszeni fogok, — s elmosolyodott. —
Most pedig vegyünk elő egy kis pénzmagot.

Kihúzta a kredencfiókot s előkotorván a
bugyellárist, négyszázharminchat koronákat
számolt ki belőle.

S ahogy így véglegesen felkészült, vette a
kampóspálcát s kiment a tornácra. Kint verő-
fényes reggel köszöntötte s a mennybolt kár-
pitja derültkékben mosolygott le a világ fölé.
János szétnézett az udvaron sl később beszólt a
hátulsó házba:

— Zsuzsi néni!
Zsuzsi néni, a János kosztadó gazdasz-

szonya, kibújt erre a pitvarba, de ahogy meg-
látta a kinyalt Koczákot, könnyezni kezdett:

—Istnem, de szép! Mint a mályvavirág!
—Nonono, — tiltakozott mosolyogva Já-

nos, de azért jólesett neki az első elismerés.
—Sok szerencsét! — kiáltott utána Zsu-

zsi néni.
—Azt csak bízza rám! — szólt vissza fél-

vállról János.
(Zsuzsi nénit persze csak a hatás ked-

véért szólította elő János.)
Most aztán megindult s nekifordult a nagy

utcának. Ment, mendegélt, a város felé vévén
az irányt s a kampóspálcát meg-megforgatta a
levegőben ... Az udvarokról, a kiskertekből
itt is, ott is észrevették az asszonyok s össze-
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súgtak. Pikor András a hidacskán pipázgatott
s halkan átszólt a kisbírónak:

— A tanító úr megint házasodni fog.

III.

Azt talán mondanom is felesleges, hogy
János, ahogy bevergődött a városba, egyenesen
Füligszagoshoz nyitott be, a Varázsfuvolá-ba, s
jókedvűen ráköszönt a vacak kis kocsmárosra:

— Jónapot, tata! Adjon egy fröccsöt!
A Varázsfuvolába kétségkívül nem azért

fordult be János, mintha egynémely fröccsita-
lok formájában bátorításra lett volna szüksége,
hanem, mert a döntő pillanatban még egyszer
meg kellett hánynia a meghányandókat. Fél-
órán belül pörköltöt is rendelt János és mire a
hetedik fröccsöt hozta volna a kis Füligszagos,
már ott kvaterkázgatott vele Szatócs András, a
rendelkezési állományba helyezett vén adóhiva-
tali irnok is, persze a János kontójára.

Kopott alak volt ez & Szatócs. A bajusza
két lecsüngő végét másfélévtized alatt kikezdte
a nikotin, kerek szakállába pedig annyi do-
hánypor dugult bele, hogy idővel eggyé száradt
a szakáll, mintha sárga agyagból ragasztották
volna a szája alá. Szatócs egyébként azóta lett
ismertebb egyén, hogy az utolsó követválasztás
idején párbajra hívta ki Bujdosó Pétert, a
sárgalábszárvédős kasznárt s Bujdosó akkor —
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lovassági kard, bandázs nélkül! — belevágott a
Szatócs lábszárába, de hátulról. Bujdosót azóta
krakélernek emlegették, Szatócs viszont úton-
útfélen piszkolta a kasznárt s most is valóság-
gal reszelt alatta:

— Gyáva fráter az, csak a szája nagy, Já-
nos fiam! Ha esetleg beléd találna kötni egy-
szer, pofozd fel, de alaposan!

János nem is legyintett a biztatásra:
— Egy gesztussal húsz kasznárt elintézek.

Szatócs tovább uszította:
— Beszélték, hogy múltkor, míg te a csár-

dást raktad jelenlegi ideáloddal, a szemtelen
húsz koronát adott a prímásnak, hogy valami
bosztonfélét húzom, vagy mi a csudának hívják.
Mert hallotta, hogy te gyenge vagy ebben az
újfajta táncban . . .

Jánosnak keresztbefeküdt már a szeme, de
azért nyakig vörös lett, mert a boszton valóban
gyenge oldala volt a fiúnak:

— Hát igen, azt csinálta a koszos. Tudod,
Bandi bátyám, nem akartam botrányt a tánc-
teremben, mert ha épp nagyon akartam volna,
félkézzel hajíthattam volna ki az ablakon . . .

(No ezt már Szatócs se hitte el Koczák-
nak!)

Újabb másfélórán belül már vagy kilenc
üres flaska ásítozott az asztalon. A sarokba ez-
alatt belopózott észrevétlenül a Czérna Tóni
híres bandája s attólfogva a szakadásig húzott
csárdást és kesergőt. János akkor már egy da-
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rab százkoronást csavart bele a brugó hasába,
egy másik húszkoronást meg a klarinétos hom-
lokára nyálazott oda. A kis Füligszagos közbe
nekidűlt az ajtófélfának és míg pislogva szíjta
a tajtékpipát, lelke szerint gyönyörködött a
János kutyakedvében. Szatócs viszont a falnak
vette magát s jobbmarkát a tarkója alá he-
lyezte ezalatt:

— Czérna Tóni! Kedves jó emberem! An-
dalgót!

Eltátotta a száját s ódon betyárnótába
kezdett:

Éjjel-nappal bujdosom az erdőbe . . .

Itt rövid lélekzetet vett s inkább csak a
szemével jelezte Czíérna Tóninak, hogy most
üvegh'angnak kell következni, ő maga fisztulá-
ban vágta rá a második sort, mialatt Koczák
halkan kontrázott hozzá:

Keres engem a vármegye legénye ...

Hej, de bolondos kedvük kerekedett!
Délután félháromra teljesen ki volt ké-

szítve Szatócs is, Koczák is. János ekkor fel-
emelkedett valahogy, azt mondta, most már
komolyan mennie kell, mert Hotykán erősen
várhatják, előbb ugyan íiakkert parancsolt a
kocsma elé s kifizette Füligszagost, aki hosszú
egészséget kívánt neki. Búcsúzóul a vén irnok
kezet adott Jánosnak:
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— Aztán imponálni kell, fiam! Be a hassal,,
ki .a mellel, mert ebéd után Bujdosót is arrame-
nőben láttam, lóháton.
János felnevetett:

— Ha ugrálni talál, majd kap vagy három
pofot, attól oszt jól fog kinézni a kasznár!

IV.

Hiszen könnyű volt Jánosnak, amíg Sza-
tócscsal iszogatott: addig ugyan tízszer is elin-
tézte & kasznárt — képzeletben, de most, hogy
a fiakker félórája döcögött vele Hotyka felé,
lassan józanodni próbált. Hiába, kevés volt az
italban a szesz, azaz a fludium, ebben igaza
volt Szatócsnak. És most, ahogy egyre tisztult
a feje, János fokozatosan drukkolni kezdett s a
szorongás első jele, mint rendesen, az lett nála,
hogy a cipő szorítani kezdte a ballába kisujj át.
János maga elé diskurálgatott:

— Ha csakugyan ott van Bujdosó, akkor
kampec lesz Koczáknak ...

Mendegélt-döcögött a fiakker, a völgyből
már látszott is a hotykai torony. És ahogy dö-
cögött a fiakker, János most már tisztán kivette
az ütemet is:

Koczák — Jani baj — van . . . Koczák —
Jani baj — van . . .

— Hjaja, — sóhajtott egy keserveset. —
Bujdosó meg fog dögleszteni máma ...
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Olyan izgalom fogta el, hogy nem bírt töb-
bet magával. Megállította a kocsist, kifizette és
visszaküldte, ő maga pedig gyalog vágott neki
Hotykának. Mert remélte, hogy így mégis va-
lami időt nyer s azalatt nyugodtabb elmével
oszlathat el bizonyos aggodalmakat . . .

Ment-mendegélt az útszélen. A faluból ki-
kandikált már a vöröstéglás tanítói lak is. Ott
vár most reá Szacsur Mariska képében a leg-
gyöngébb virágszál s ha van benne tapintat
(már pedig van!), föltétlenül túrósbélessel
várja . . .

Igen ám, csakhogy Turbucz Anikó is túrós-
bélessel várta annakidején!

A hasonlatra újra megrémült, egyszerre
józan lett s ettől még-jobban összezavarodott.
Érezte, hogy a halántéka lüktet és hogy térden
alul megremeg a lába . . . Ezért leült az árok-
partra, lehúzta a cipőjét, összekötözte a zsinór-
nál, husángot vágott hozzá, a cipőt átvetette a
husángon, a husángot most átvetette a vállán s
a gyepen át úgy indult megint darabkát. Mezít-
láb, mint egy vándorlegény.

A falu nem volt már messzebb másfél-
puskalövésnél. S János most már szabadszem-
mel látta, hogy a Szacsurék udvarán, az eperfa
alatt, nagyobb társaság forog és kergetőzik.

— Biztos, hogy Mariskát öntözik a gazem-
berek! — szaladt ki akaratlanul a száján.

A féltékenység gyilkoló nyila döfte szíven
s ugyanakkor zúgást érzett a két fülében.
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Erre megállt s vakart egyet az orra
hegyén:
— Hallatlan, milyen gyáva vagyok!

Másodszor is leült az árokpartra. Az árok-
ban hegyipatak csordogált, de még a patak is
ezt csobogta:

Vé—ged van, Jani—kám . . . Vé-ged van>
Jani—kám . . .

Tűnődni próbált, hogy mi a csudát kezdjen
most? Az egész világ tudja már, milyen szán-
dékkal indult el Hotykának, holnapra pedig:
híre fog szaladni, hogyan hencegett Füligsza-
gosnál s Bujdosó, ha esetleg meg talál rá nehez-
telni, annyira részre szabdalja szét egy újabb
párbajbaln, hogy szecska lesz belőle . . .

— Férfiatlan fráter vagyok, — suttogta
maga elé.

De amíg így viaskodott magával, váratla-
nul kocsi zörgött fel az úton. János erre háttal
fordult az útnak, hogy ne ismerjék fel, de a
kocsi egyszerre csak megállt mögötte . . .

Érezte, hogy e pillanatban égnek ágasko-
dik minden egyes hajaszála!
         — Lyánynézőbe, tanító úr?
        Az alispán volt.

A méltóságos úr hangjára János esze nél-
kül felpattant, persze mezítláb. Udvariasan mo-
solyogni szeretett volna, tehát gyötrelem vo-
naglott az arcán:
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—Igenis, méltóságos uram . . .
—Akkor tartson velem a faluig!
—Köszönöm mély tisztelettel, méltóságos

uram, — mentegetődzött hebegve, — de fel-
hólyagzott a talpam, hát kicsit meg akarom áz-
tatni a vízbe.

—Majd bekiáltok Szacsurékhoz, — bólin-
tott az alispán. — Sok szerencsét kívánok!

V.

A Szacsurék udvarán csakugyan öntözköd-
tek. Ott volt a vénülő segéd jegyző, az istentelen
patikusbojtár, benézett a fiatal tiszteletes úr is,
azokívül még néhányan s valamivel három után
csak beszáguldott Bujdosó Péter is, a sárgán.
Fényezett kamásnijávai nemhogy hódított volna
a nők körül, hanem egyszerűen szédített.

Mariskát persze megkergették a vízzel.
Kicsit szerénykedett is a szívem, de a végén
olyan maradt szegényke, mint egy agyonlocsolt
libácska.

Volt tréfa és jókedv, de valahogy mintha
mindenki érezte volna, hogy a hangulat kicsit
erőltetett. Hisz körülbelül mindenki Koczák
Janit leste, mert János miatt verődött össze
mára valamennyi vendég.

Már ozsonnához kezdtek teríteni az eperfa
alatt, de János csak nem mutatkozott.
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Ekkor zörgött át az utcán az alispán úr
hintója. A feneketlen nagy úr egy szünetre
megállt a kapu előtt s a saját személyes hang-
jával szólt be az udvarba:
        — Koczák tanító úr a falu alatt üldögél.
Támadt erre felfordulás!

Szacsur mester a méltóságos úr mérhetet-
len kegyessége előtt lekapta a kalapot, Mariska
— szegény! — füligpipacs lett a gyöngéd cél-
zásra, a segédjegyző s a jókedvű patikusbojtár
futólépésben indult meg a falu végének, Buj-
dosó pedig a sárgára vetette magát. De annyi
ugratás és kötődés után, életében most először,
egyszerre csak sajnálni kezdte a fiút:

— Szegény János! Megneszelhette, hogy itt
vagyok . . .
S azzal sarkantyúba kapta a sárgát.

Bujdosó persze elsőnek pillantota meg
Koczákot. János akkor már felhúzta a cipőt s
úgy várt a kasznárra, oly elszánt gyűlölettel,
mint egy bajvívó. Mert e keserves pillanatában
elhatározta, hogy véglegesen leszámol Bujdo-
sóval.

S ráordított a kasznárra:
— Mit akar az úr? Takarodjon az úr!
Bujdosó átértette, hogy   János   fölényes-

kedni akar, tehát leintette, jóakarattal:
— Csák semmi anzágolás, mindenekelőtt

pedig ne magázz le! Mariska viszont vár, mert
tudja, hogy meg akarod kérni. Tehát aló-mars!
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János haragudni is szeretett volna, hogy
mit avatkoznak bele az ő magánügyeibe, más-
felől azonban belátta, hogy hálásnak lenni is
illenék és így fogalma se volt róla, hogy is vi-
selkedjék voltaképpen:

—A mindenségit, hát megmondtátok neki?
—Meg hát! No, gyerünk csak, bratyesz!
Ekkor lihegett a helyszínére a jókedvű pa-

tikusbojtár, meg a vénülő segédjegyző. Úgy
megörültek Jánosnak, hogy csaknem összeölel-
gették, különösen miután kiderült, hogy nincs
is hólyag a talpán. Akkor az egyik jobbról, a
másik balról fogta közre Jánost, a kasznár pe-
dig lóháton kísérte befelé, mint pandúrok a
betyárt. János boldog szédülettel támolygott
köztük, mert úgy érezte, hogy most már túl
van a nehezebb részén. De ha arra gondolt,
hogy öt perc múlva befordulnak vele a Szacsu-
rék udvarába, hát meg volt győződve, hogy el
fog ájulni a kapuban.



HUSZÁROK A PORBAN.

Mintha éles kiáltás hasított volna át a
Pruth és a Szereth között s rémítő hallgatás
következett reá. Senki semmit nem tudott, de
beszélték mindenfelé, hogy előző napon huszá-
rok verekedtek Dobronoutznál. Egy lovas sem
maradt élve.

Messziről-messziről, Dobronoutz felől, ma-
gas porfelleg állt az országúton.

Abban az időben emléke is alig élt már
azoknak a katonáknak, akik úgy dűltek el az
első csatákon, mint a kéve. Pedig kilenc hó-
napja ha múlt csak azoknak a tomboló napok-
nak, mikor Csensztochótól a volhin pusztákig
tűzben recsegtek az őszelej i erdők s a láng-
özönben a legelső sorkatonák lihegtek veríték-
tői és koromtól elborítva.

Kilenc hónap múlt el azóta. Nyár lett
megint s messziről, a keleti égtáj felől nagy
tüzek lobogtak. Talán tíz-tizenkét falu égett.
S a tüzek és füstlepedők mögül fel-felmorgott
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néha a látóhatár. És alig emlékezett már valaki
az első katonákra.

Forrónak indult a délelőtt. A nap szokat-
lan-sebesen kapaszkodott s Volhinia irányának
két apró felleg állt mindössze az ég első negye-
dében. A mocskos galíciai falucska meg-meg-
rezzent minden ágyúszóra, mely a távolban
zümment föl és vánszorgott el idáig. Ott, a tá-
voli tüzek és füstgomolyagok közt kellett fe-
küdnie valahol az első honvédhuszár-ezrednek.
Holtan.

A huszárok tegnap délután vágtattak a
halálba. így mondták mindenfelé. A tábornok
is ottmaradt.

A piszkos és szegény falucska végén ala-
csony domb emelkedett, a dombtetőn apró ház,
a ház előtt tenyérnyi térség. Ezen a kis téren
ott állt már az új tábornok. Az ezredet kereste
volna.

Néhány lépést mögötte a parancsőrtiszt
várakozott. Daliás főhadnagy, minden föltevés
szerint sportember odahaza. Monoklit csípte-
tett a jobbszemébe.

Állt és várt.
Az új parancsnok kissé előtte, szeméhez

illesztett távcsővel. A messze röpködő tüzek
irányába nézett sokáig. Sokáig és csüggedt
fejjel.

Korosabb ember volt már a lovastábornok
s haja egészen fehér. Ettől a hajőszítő kilenc
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hónaptól. Bronzravert arcából konyán csüngött
le a deres bajusz.   Nézett a távcsövön,   nézett.

Ma reggel érkezett sürgős parancsra, hogy
helyébe-lépjen az elesett tábornoknak. A szom-
szédos kis vasútállomáson a parancsőrtiszt
várta. Egymagában az ezredből.

Magas ember volt az új parancsnok s bú
és gond rángott a bajuszában. Hirtelen meg-
szólalt, de a távcsövet nem vette le a szeméről:

—Mennyi a pontos veszteség?
—Nem tudjuk, kegyelimes uram, — rez-

zent föl a parancsőrtiszt. — Eddig senki sem
jött vissza.

—A tábornok megfordult. Hangja ingerült
volt:

—Lehetetlen! Mikor jött a jelentés?
—Tegnap este kilenckor, kegyelmes

uram, — válaszolt tisztelegve a parancsőrtiszt.
S bátortalanul tette hozzá: — valószínű, hogy
túlzott a veszteségjelentés ...

— Igen, — hagyta rá a tábornok.
A parancsőrtiszt folytatta:
— Minden valószínűség föltevés amellett

szól, hogy — mint az ilyen esetekben szokás, —
a debakl első perceiben szétszóródtak és most
rótákra-tépdesve kalandoznak valahol az er-
dőkben.

— Igen, — mondta rá kurtán a tábornok.
Mély csönd állt be.
Sehol élőlény nem látszott: siket ma-

gányba sűlyedt a tájék. Forrón vert a nap s a
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füst szállt Dobronoutz felől. Szakadatlanul do-
bogtak az ágyúk.

S onnét, a füst és nagy tüzek irányából,
egyre-mkább feltűnt a porfelleg az országúton.
De mintha egyhelyben állt volna mindég.

A tábornok újból szeméhez emelte a táv-
csövet s a poroszlopot kezdte figyelni. Egyszer
annyit szólt még, félig magához dörmögve:

—Lovasok jönnek ...

*

Az új tábornok ott-állt a mezei út fölött a
dombon. Dobronoutz felől nagy tüzek látszot-
tak, de irányuk mintha errefelé közeledett
volna. A füst eldűlve szállt s a füstön innét
apró villanások cikkadoztak olykor. Minden
vilanás után ágyúszó riasztotta meg a tájat.
Máskor meg olyan sűrű dobogás következett,
hogy pergett tőle a dobhártya.

Balkézről váratlanul gyalogosok bukkan-
tak föl, rajvonalban, átfogva a nagy rétséget.
A tűztől és koromtól elrútított éghatár alá siet-
tek. Régi legények lehettek, mert feketék vol-
tak a naptól. Eltűnődve, komoly arccal igye-
keztek mind.

A tábornok hátraszólt:
—Miféle ezred?
—Mindjárt megkérdezem, kegyelmes

uram, — felelt szolgálatkészen a parancsőrtiszt.
S tölcsért alakítván a szája elé, lekiáltott:

— Milyen ezred vagytok, hé?
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A rajvonal széle akkor súrolta a domb lá-
bát. A légiimen szuszogó baka — félvállról —
visszakiáltotta az ezred számát. S továbbliheg-
tek az emberek. Előre, előre.

Még szörnyűbb csöndbe bukott a vidék.
Szemközt a rajvonallal, a mezei út fölött, még
mindig ott állt a porfelleg, de látni lehetett már,
hogy észrevétlenül errefelé tart.

A tábornok szeméhez emelte távcsövét s a
poroszlopot nézte sokáig. A parancsőrtiszt az
oldalán állt, kissé hátrább s monokliján meg-
megvillant a nap. Szomorú volt, csaknem levert.

— Hogy történt mégis? — fordult vissza
később a tábornok.

A parancsőrtiszt apró sarkantyúja meg-
csördült halkan, amint összecsapta a sarkát:

— Ma reggelig kevés hír futott be, kegyel-
mes uram. Nagy zűrzavar lehetett elől, mert
váratlanul előreparancsolták a huszárságot. A
tábornok maga állt az ezred élére s kihúzta a
kardját. Aztán ...

Itt elakadt a parancsőrtiszt, mintha küz-
ködött volna magával.

—Aztán? — sürgette a tábornok.
—Aztán megeresztett kantárszárral in-

dultak a tüzek felé s negyedóra múlva mind el-
nyelte őket a földi-borulat. Hogy mi történt
elől, senkisem tudja. Az egyik gyalogsági
zászlóalj parancsnoka beszélte az éjszaka, hogy
a többkilométeres   gazdátlan   frontrészen   át
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nekimentek az ellenséges  ároknak ...  Minden
árok beomlott, úgy dörgött a föld!

— Értem, értem, — bólongott komolyan a
tábornok.

A parancsőrtiszt szembenézett vele:
— Nagy lett a kavarodás aztán... A gya-

logsági-zászlóalj parancsnoka annyit látott
még, hogy az égő faluk közt s a maró füsttől
elborítva ... sok-sok huszár gyalogosan vere-
kedett ... kardjaik csapkodtak és csengtek ...
Eddig egyí lovas sem... jött vissza s a tábor-
nok is ottmaradt...

Elhallgatott a parancsőrtiszt. A tábornok
annyit dörmögött:

—Az elődöm elesett... Tehát senkisem
jelentkezett ma reggelig?

—Senki, kegyelmes uram. Fölmerült az a
kombináció is, hogy talán az ellenség hátában
kalandoznak s elszakadozván egymástól, nem
tudnak keresztülvágni a mieinkhez ...

A tábornok végignézett most a parancs-
őrtiszten:

—Úgy hallom, ama kevesek közé tartozol,,
akik ott voltak tavaly a szatanov-gorodoki
attakban...

—Igenis, kegyelmes uram. Egy hadosz-
tály magyar lovas ment akkor vágtában a ha-
lál elé, kinyújtott karddal.

—Tudom, tudom, — bólintott a tábornok
s megint szeméhez illesztette a távcsövet.
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A közeledő poroszlopot nézte, amely to-
ronymagasan állt a mezeit út fölött. A forró
napban káprázva csillogott a por s aranyszínt
vert vissza. De senkit-senkit nem lehetett látni
benne.

A lépést húzódó porfellegből mintha nóta
verődött volna ki.

*

Csakugyan   lovasok közeledtek   a porban.
Onnét lehetett sejteni, mert itt-ott olyan

zaj ütközött fel, mint amikor lovak patkói ve-
rődnek le tömegben: trapp ... trapp ... De
senkit és semmit nem lehetett látni: ló és lovas
maga körül húzta a poroszlopot, amely sárgá-
sán fénylett a napban. Mint egy aranyfelleg.

Jöttek-jöttek egyre s rövid szünetek után
nóta szállt ki az aranyporból. A tábornok kém-
lelődve állt még mindig az alacsony dombon, a
parancsőrtiszt pedig megdűlt a kardján, úgy
figyelt előre. Egyszer aztán így szólt, szinte
akaratlanul, hogy föl ne zavarja a tábornokot:

— Egyes honvédhuszárok jönnek ...
A tábornok meghallotta s visszafordult:
— Kik jönnek?
— Egyes honvédhuszárok, kegyelmes

uram. Ismerem a nótájukat.
Csönd lett, nagy csönd. Csak a lovak pat-

kói dobogtak lépést: trapp ... trapp ...
Mert lépést jöttek, halotti menetben. Szo-

katlan és különös volt a közeledésük. Az arany-
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porból egy ló, egy lovas sem ütődött ki: vala-
mennyi huszárt befogta a csillogó földi felleg.
Zengett a nóta, egyre szomorúbban.

A parancsőrtíszt még mindig úgy állt a
kardjára dűlve s előrehajolva. Maga elé sut-
togott:

—Ennyi maradt meg az egyes honvédhu-
szárokból ...

—Mi az? — szólt hátra a tábornok.
—Azt hiszem, kegyelmes uram, hogy csak

ez a másfélszakasz huszár maradt meg az ez-
redből. A többi elesett...

Már közeljárt a poroszlop. Abban a pilla-
natban nóta vágott ki belőle. A lovak trapp-
trappjára elnyújtva, hogy egyszerre szívenütött
mindenkit:

Magyarország egy kis község,
Körülvette az ellenség ...
Most akarják, most akarják
Kiirtani,
De az Isten, a jó Isten
Nem engedi...

Szállt-szállt a dal, de oly különösen, mint
az ének a halotti-toron. A tábornok lehajtott
fejjel állt a dombon s tanácstalanul kérdezte:

—Mi történt? Hát a többi lovas csak-
ugyan nincs sehol?

—Mind meghaltak, kegyelmes uram, —
felelte szolgálatkészen a   fiatal parancsőrtiszt.
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Mert — szemre — nem lehetett másfél-
szakasznál több huszár a porban, amely elta-
karta őket. S zengett a nóta, mint a gyászdal.

A tábornok levert volt:
— Nem értem... Elestek a bajtársaik s

ezek dalolnak!?
A parancsőrtiszt egy lépést tett előre:
— Kegyelmes uram magyar ember s talán

hallotta valamikor, hogy a magyarok nótázva
gondolnak az elköltözőitekre. Ezek a halott hu-
szártársaikat siratják el gyászdallal.

A tábornok nem szólt. A porfelleget
nézte, amely akkor haladt el a domb lábánál.

Kupolává tornyosult ez a por, mintha
templom borult volna a lovasok fölé s ez a
templom velük haladt az úton. És ahogy lenyi-
lazott a nap, aranyban lángolt ez a kupola,
amely alól csak itt-ott tetszett föl pillanatra egy
ló vékony feje, egy huszár az átkötözött homlo-
kával. A tábornok egyszerre haptákba egyene-
sedett s kezét tisztelegve emelte a sapkájához.
A parancsőrtiszt is tisztelgett.

És akkor hirtelen szilajon zendült meg az
aranyban csillogó por:

Asztalos, csinálj koporsót,
Egy egész ezrednek valót...
Vérbetűkkel, lángbetűkkel
Írd rá eztet:
Itt nyugszik az első honvéd-
Huszárezred!
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Szállt a nóta hetyke bánattal, elterülve a
róna fölött. Itt-ott kiütődtek olykor egy ló nya-
kának ívelt körvonalai, egy lovas sapkátlan feje.
Halott társaiktól nótaszóval búcsúztak a meg-
maradt huszárok.

A tábornok egyvégben tisztelgett. De
mintha megcsuklott volna. A parancsőrtiszt,
aki szintén tisztelegve állt, odapillantott ekkor
s visszafojtott lélekzettel látta, hogy a tábornok
sír. Nagy könnyek estek ki a szeméből, lefoly-
tak az arcán, végiggördültek a bajuszán s le-
hulltak a fűbe ... Az elesett huszárokat si-
ratta.

Csönd volt. Csönd volt.
A porkupola távolodni kezdett s távolodott

a nóta is, amelyet ismételni kezdtek. Attól a
résztől, hogy Magyarország egy kis község.

Félóra múlva elenyészett ez is. Egy füzes
kanyarodójánál eltűnt a poroszlop s eltűntek a
huszárok. Senki nem tudta, hová mennek. Nagy
hallgatás neszelt a tájék fölött, csak a tábornok
állt a dombon, könnyes arccal. Messziről ez-
alatt, valahonnét Dobronoutz felől, tüzek lát-
szottak az éghatáron. Kormos füstjük eldűlve
szállt arrafelé.

Olykor-olykor bús ágyúszó dongott el a
síkon.



ŐSZI HARMAT UTÁN ...

Gyöngyös alatt egy nyalka legény porosz-
kált Hatvan felé az októberi országúton.

Vedlett volt a legény mindenképpen. Néhai
attilájáról lekívánkozott a zsinór, szoros csiz-
májának leferdült a sarka s az apró sarkantyú
csak a balcsizmáján csörgött már fáradtan,
mivelhogy a másik csizmára szóló sarkantyú
elveszett. Még Szikszó táján valahol. Kitört gal-
lérján sejteni lehetett még az egykori főhad-
nagyi csillagok helyét. Ment-ment a régi főhad-
nagy az országút közepén, kissé bizonytalanul,
mint a lovastisztek általában, ha nincs már
mire felülni többet. Csorba kardját meztelenül
vitte a vállán.

Szemközt, de messzebb még, egy másik ki-
hívó tartású legény poroszkált Gyöngyös irá-
nyának. Ennek a szemközt igyekvő legénynek
bakasipka biggyedezett a fejebúbján, egy any-
nyira elhasznált sipka, hogy már csak a haj zsír
tartotta össze. Polgári ruhában közeledett
Gyöngyösnek, bagószínre kopott lábszárvédő-
ben. Kettejük között — egy távolságra — szé-
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les vadkörtefa nyújtogatta csupasz karjait az
égnek.

A nap sütött-sütött, de már messzi délről.
Itt-ott krumplit kapáltak a földeken s a hegyek
alól nóta szállt errefelé. Katonanóta. Valami
elbúsult szántóvető gondolhatott a régebbi vi-
lágra s attól talált elfacsarodni a szíve.

Ott aztán, a gyöngyösi körtefa előtt, össze-
találkozott a két harcos.

Még nem érték el egymást, amikor hirtelen
megállt a Hatvan felől igyekvő hegyes-sipkás
legény. Nagyot kiáltott:

— Bagossy főhadnagy!
Bagossy főhadnagy, aki hitvány kardját

hozta a vállán, szintén megállt s miután szem-
ügyre vette a deli-tartású, de kopott-ruhás
vándort, szintén kiáltott egyet:

— Mendik hadnagy!
Nyomban egymásnak mentek s ott, a gyön-

gyösi körtefa előtt, kitárt karral borultak
össze.

Közel tíz esztendeje nem találkoztak. Az
utolsó napon Tirol hegyeiről leereszkedve vere-
kedtek az olasz síkságon. Akkor roskadt össze
felettük az ég . . .

Most, hogy összeölelkeztek, jól megnézték
egymást s örültek, jaj, de hogy! Mendik had-
nagy jutott először szóhoz:

—Hová-merre, testvér?
—Macedóniának, — mosolygott az apró

bajusza alatt Bagossy főhadnagy. — Olvasom
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az újságban, hogy ott még akad hébekorba egy
kis akció . . .

—Meg egy kis zsold is néhanap . . .Mi?
—Az is, — bólintott Bagossy. — Hát te

hova vágtál az útnak, testvér?
—Egyelőre Bochnia a cél, testvér. Hal-

lottam félfüllel, hogy ott gyülekezik Krakótól
keletnek, valami tót-magyar légió a bujdosók-
ból. Marja őket a düh, hogy a Javorinán át be-
törhessenek Késmárk alá. Csak az összegre vár-
nak . . .

Bagossy hitetlenkedve szólt:
—Miféle összegről van szó?
—Arról, testvér, — magyarázott tűzzel

Mendik, — amelyet bizonyos propaganda-alap-
ból helyeztek kilátásba rövidesen . . . Mit
szólsz hozzá? Nem hiszed talán?

Bagossy makacsul rázta a fejét:
—Nem!
—Aztán mért?
— Azért, testvér, — fejtegette Bagossy, —

mert Európában ma minden szabadságmozga-
lomra előirányzott pénzt még útközben ellop-
nak . . .

Mendik felvágta a fejét konokul:
— Hát akkor továbbmegyek s nem állok

meg, csak Litvániában. A múlt héten beszélte
Makón egy vilnai kereskedő, hogy ott van csak
becsülete a verekedő legényeknek! Ha meg min-
den kötél szakad, fölkelőnek állok be Podólia
határán. Megbízható   forrásból   tudom,   hogy
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komoly akció készül a vörösek ellen. Legalább
biztosítva van a hópénz meg a koszt. Tarts
velem!

Elhallgattak.
És miközben hallgattak, egymást nézték.

Örülve a viszontlátásnak, de némi hetyke bá-
nattal is.

— Rég nem fogtunk kezet, testvér, —
szólt aztán Bagossy.

Mendik hadnagy komolyan bólintott:
— Hát ebben a kutya-világban nem is

csoda, testvér. Szétfújt bennünket az élet, mint
szél a levelet ... De talán fordulj meg, test-
vér, van itt a városka aljában egy kocsma, leg-
alább kibeszélgetjük magunkat ott egy kicsit...

Bagossy megindult visszafelé, a városká-
nak. Mendik vele.

A nap jól belehágott már a délutánba, su-
garai ferdén súrolták a mezőket. Két-három hét
kellett csak s érezte mindenki, hogy téli-bundá-
jába gombolkozik a világ. Enyészetre állt min-
den. Itt-ott asszonyok hajbókoltak a földeken, a
krumplitáblák fölött s balról, a dombok olda-
lain, piros színben lángoltak a bokrok. Messze-
messze valami hegyvonulat kéklett. A Bükk le-
hetett talán.

Szótlanul mentek darabkát egymás mellett,
mintha a régi katonák kietlen sorsa búsította
volna az eszüket. Csak a Bagossy balcsizmáján
csörrent egy-egy halkat a sarkantyú, mialatt a
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vállára fektetve vitte csorba kardját. Később
annyit kérdett Mendik:

—A régi kardod?
—Az, — mondta Bagossy. — Már csak ez

maradt meg . . .
—S a hüvelye hova lett?
Bagossy úgy nézett föl menetközben, hogy

nem nézett föl. Mintha súlyos bánat terhe
nyomta volna a fejét:

— Bártfa körül jártam a multiban, persze
útlevél nélkül, vagy mi a szösz! A cseh zsandá-
rok kiszimatolták valamiképpen, hogy egy volt
közös huszártiszt vendégeskedik a környékben
s vállán hordja a kardját is. Szóval megszorí-
tottak. Hidasnémetitől nem messze átugrottam
a határmesgyén, de akkor már lecsúszott vala-
hol a hüvely. Azóta így járok . . .

Mendik hallgatott, Bagossy is. Egyszer
még annyit szólt:

— Hajőszítő világ ez, testvér!
Továbbmentek egymás   oldalán.    Mendik

hadnagy vágva a lépést, ami természetes egy
néhai bakatisztnél, Bagossy főhadnagy viszont
karikázva a csizmával, mivel lovat-nyerget rég
elekzekváltak alóla . . .

Így értek Gyöngyös város széléig, egy csa-
pott-sipkájú kocsma elé. Mendik csöndesen
szólt:

— Ez az.
Befordultak a csapszékbe. Elhagyatott volt

az ivó, unalom ásított benne. Mindössze a csap-
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láros tétlenkedett a fenyőfa-rács megett:   ved-
lett szakállú, vén zsidó. Ijedten kukkantott ki:

—Parancsolnak az uraságok?
—Bort! — kiáltott borúsan Mendik. —

Szódát is hozzá!
S leült a kecskelábú asztalhoz. Bagossy

szintén, de előbb keresztberakta a kardját. Az-
tán eldűltek szélesen, szemközt egymással.

A zsidó eléhozta a bort meg a szódát. Men-
dik ránézett Bagossyra. Legénykedő kedve
volt már:

—Fröccsöt?
—Azt! — intett a szemével Bagossy. —

Mint akkor . . .
—Koccintottak testvériesen s felöntötték egy

hajtásra. Bagossy kezdte:
—Hát veled mi történt azóta, testvér?
—Velem? — és olyat sóhajtott, hogy majd

a mellét vitte szét. — Én, testvér, benne-voi-
tam minden szabadságmozgalomban azóta s
Nyugatmagyarországon nyúztam el az utolsó
katonabakancsot. Két hétig még mezitláb vet-
tem részt a felszabadító-harcban, de ráuntam a
tarlórépára s leszereltem. Hát evégből vágtam
neki egyelőre Lengyelföldnek. . .

—Értem, értem, — mosolygott vissza Ba-
gossy.

Mendik tovább-lelkesedett:
— Úgy gondolom ugyanis, hogy legrosz-

szabb esetben beállok valami szabadalakulatba,
mert odafönt, hálaistennek, nem   ment   végbe
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még a konszolidációs folyamat. Nos, ha minden
sikerül,   pozíció is akad   talán   s   előbb-utóbb
magammal viszem a rózsámat. Hát te mért vet-
ted a fejedbe éppen Macedóniát, testvér?
Bagossy lehorgasztott fejjel beszélt:

—A keserűség hajt, testvér. Mert engem
meg elhagyott a rózsám . . .

—Értem, értem, — bólogatott Mendik s
szótalanra vált.

Bagossy töltött elébb, koccintottak rá s
ittak. Akkor megtörölte kétfelől elhanyagolt kis
bajuszát s folytatta:

— Szóval csak azt akartam mondani, hogy
Macedóniát néztem ki magamnak. De éppúgy
vállalom a szabadság nevében fellángoló had-
mozdulatokban a részvételt Albániában avagy
az észvesztő puskázást Montenegró sziklás
ormai között. Legalább kosztot adnak, ezredesi
rangot hozzá s nem macerálnak folyton, mint a
függetlenségét élvező Magyarországon . . .

Mendik elkomorodott:
—A Balkánt nem ajánlom.
—Aztán mért? — ütődött meg Bagossy.
—Azért, — válaszolt hetykén Mendik, mi-

közben furcsán kapta fel a szemöldökét, — mert
ott kizárólag azon az elvi alapon csatáznak,
hogy ki fizet többet? Hit nélkül való csapatmoz-
dulatok ezek, mert híj jávai vannak minden
meggyőződésnek. Mondom, tarts velem: a len-
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gyei végeken túl kezdődik a víg élet!   Táncolni
fogunk minden másodnap . . .

Bagossynak leesett a feje. Mintha azon
tűnődött volna, mitévő legyen? Rút gondjaiból
Mendik hadnagy riasztotta fel:

—Hát te megházasodtál-e, testvér? És ha
igen, merre hagytad a fiatalasszonyt?

—Csak akartam, — legyintett Bagossy. —
De mire hoztam volna asszonyt a házhoz és
melyik házhoz? Egy ilyen leszerelt vacak! De
azt mondhatom, testvér, hogy nem is lesz már
nekem soha feleségem!

— S miért? — vetette hátra a fejét Mendik.
Bagossy rekedten magyarázott:
— Azért, testvér, mert olyan feleségem

úgy se akad, mint lett volna az a kislány, akit
kinéztem magamnak Bártfa alatt. Gyűrűs mát-
kám volt. De hiába izengettem neki, hogy legkö-
zelebb megindulunk a lovainkon Bártfa szaba-
dítására. Én azért izengettem még, de multak
az évek s a kislány látta szegény, hogy nem lesz
már nekem többet se lovam, se megélhetésem ...
Mit is keresek ebben az országban, Mária
Anyám! Szóval, hogy el ne térjek a tárgytól,
nem tudott várni tovább s hozzáment valami
mérnökhöz a Szepességre. Hallom, derék fiu
egyébként s megnyugtat, hogy meg is fogja be-
csülni az apró menyecskét . . . Hát eddig van!

Ittak. Hallgattak. A kocsmáros szorongva
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figyelt rájuk a far ács mögül és sajnálta őket,
ele nagyon. Mert látta, hogy jóravaló két front-
harcos issza a borát.

Azok ketten akkor már ferdén dűltek el a
könyökükön. Mendik hadnagy megmozdult egy-
szer s dudorászni kezdett, úgy az orrán ke-
resztül:

Körtefa, körtefa,
Gyöngyösi körtefa,
A szegény katona
Megpihen alatta ...

Bagossy főhadnagy szomorkásán nézett
maga elé. De akkor megmozdult ő is és feltar-
totta a mutaóujját:

— Ne ezt, testvér! Hanem azt a keser-
veset!

Baltenyerébe helyezte át a feje súlyát, a
hangját meg kieresztette:

Mikor megyek Lengyelország felé,
Sírva nézek kicsi hzám felé ...

Mendik kontrázni kezdett, mellhangon.
Most már bizonyos volt, hogy nem állnak meg
Lengyelországig. Hiszen akkor nem búcsúztak
volna Magyarországtól.

Abbahagyták. Ittak. Váratlanul jókedvre
ágaskodtak s Bagossy az asztalra csapott:

— Hát nem bánom, veled-megyek a polyá-
kok közé. De van-e útleveled?
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—Minek az? — hőkölt vissza Mendik.
—Hát a cseh demarkációtól a régi hatá-

rig ... Mi? — s egyszerre kirobbant belőle a
visszafojtott nevetés.

Mendik is kacagni kezdett s attólfogva
nevettek-nevettek, míg csak el nem öntötte sze-
müket a könny.

Ahogy megtörölték a szemüket, Bagossy-
nak volt még valami észrevétele:

— Aztán mely irányban vágunk neki,
testvér?

— Csakis a Jablonkai-hágón, — magya-
rázta Mendik, aki — úgy látszott — előbb be-
hatóbb szaktanulmányt fejtett ki a határátkelők
studirozásában. — Tudniillik arra esik legkö-
zelebb Bochnia meg Krakó . . . Hej, de jó éle-
tünk lesz, a teremfáját!
Ittak rá.

Akkor fölvetette a fejét Bagossy főhad-
nagy. Komoly akart maradni, de huncutság ját-
szott a szemében:

— Testvér! Arra gondoltam, mit szólna
hozzá a kormány, ha valaki megsúgná neki,
hogy a holnapi vagy holnaputáni napon meg
nem engedett határátlépésre készül két ilyen
suhaj legény?

Mendik nem várta be a végét, csak hátra-
vetette magát a falnak s rengett-rengett a ka-
cagástól. Bagossy is a félvállára dűlt el s úgy
harsogott, hogy rázkódni kezdett tőle.   Táncolt
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és ugrált körülöttük minden . . . Szinte fuldo-
koltak.

Ahogy magukhoz tértek volna, sokáig csó-
válgatták a fejüket, annyira tetszett nekik. De
akkor észhezkaptak.

Odakint októbervégi alkonyatra állt a dél-
után, ők pedig úgy beszélték meg, hogy — tö-
rik-szakad! — késő estére Füzesabonyban lesz-
nek. Onnét lehet még hat nap a Jablonkai-hágó.

Bagossy odaszólt a kocsmárosnak:
— Fizetünk, öreg!
A zsidó előmerészkedett a farács mögül s

kezeit dörzsölve és hajlongva biztosította az
urakat, hogy nem tartoznak semmivel. Utolsó
ember lenne, ha pénzt fogadna el két ilyen úri
fiatalembertől, akik talán sohasem jönnek
vissza Magyarországra. Bagossy azonban lein-
tette félvállról:

Nem kell nekünk semmise ingyér!
Aztán Mendikre nézett:
Lökj oda egy pengőt!

Mendik az asztalra tette a pénzt.
Akkor pakolni kezdtek. Bagossy vállára

csapta a csorba kardot, Mendik vállára lökte
a tarisznyáját.

Megindultak.
Átvágtak a városon s akkor kiléptek Kál-

kápolna irányának az országúton. A nap egé-
szen lent állt a hegyek fölött, alig-araszra s de-
resedni kezdtek a mezők. Mert őszi harmat után
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volt már. ők ketten messze jártak az ország-
úton, olyannak látszottak már csak, mint a két
mozgó petty a végtelenben. Aztán eltűntek egy
kanyarodónál.

Kis szél kerekedett később, végigsepert az
országúton s eltakart mindent. Még a csizmájuk
nyomát is.

— Vége. —
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