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L
(REGI EMLEK.)

Edesanyam a szekérhez 1épett, de amint meglatott,
visszahokolt:

— Hat veled mi tortént, fiacskdm?

Ahogy pedig észrevette véres kezeimet, fOlsirt
keservesen:

— Gyilkosok! Latrok! Megolték a gyermekemetl
Jajgatva nyult be értem a szekérkasba, az 6l¢be
kapott s mialatt két kezem fejébdl folyt a vér s az
arcom is vértdl volt bekeverve, az 6 arcan kony-
nyek patakzottak:

— Korhelyek! Latrok! Vérébe oOlik az artatlan
gyereket! Minek is engedtelek veliik, fiacskam?

A korhelyek ketten voltak s fesztelen szobeszéd
kozt kezdtek pakolozni az els6 {ilésbdl: az apam,
meg nagy baratja és komdja, Vircsik, aki Kazsuba
val6 lett volna igazsag szerint, vagy hova és aki
nagy humorista hirében allott. Mert egy hetivasar
alkalmaval benyitott Ujhelyben a bazarba... Dehi-
szen errdl szo6 leszen még.

Ok ketten akkor mar leereszkedtek az elsd iilés-
b6l s a két macskalovat kezdték kifogni. Néha meg-
alltak egymasnak szembe ¢és igen nagyot nevettek.
Talan az tjhelyi bazar-eseten, vagy a Vircsik koma
valami Ujabb stiklijén. Annyira nevettek pedig, hogy
rangatozott a valluk s szemilk az arcukba dagadt.
Valoszinli ennélfogva, hogy nem is hallottdk az anyam
jajveszékelését és ha hallottdk volna is, nem sokat
adtak ra. Csak a sajat ligyeik érdekelték Oket.

Engemet akkorara a pitvarba vitt be az anyam
s vizet keritvén egy nagy cseréptalba, a tlzhely 16-
kajan mosni kezdte véres kezeimet. Sirdogalt maga-
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nak, sirdogalt. Es azalatt tobbszor is kikialtott az
udvar felé¢, de ugy, hogy az apédmnak, meg Vircsik
koménak is illett volna meghallania:

— Gyerekgyilkosok! Hohérok!

De azok nem is hederitettek ra odakint.

Akkor mar kifogtdk a lovakat s vidadm beszél-
getés kozt befelé indultak meg, a hazba. A pitvar-
ban észrevette az apam, amint bepoélyalt kezekkel
kuporogtam a tiizhely 16kajan és noha harmadfélesz-
tendés legényke voltam csak azon a nyari déluta-
non, meg nem allhatta, hogy 0ssze ne szidjon:

— Micsoda katona lesz bel6led? Nem szégyel-
led magad? Eltorni a rabizott iiveget!

S némi nehezteléssel tette hozza:

— Az italért kar...

— Csak az italért? — lobbant fel az anyam. —
Csak? Hat a gyerek kezei? Ossze vannak vagdalva...
O, hogy nem ég ki mar a szemetek, te!... Te!

Apam, hogy a komadja is jelen volt, nem igen
akarhatott perpatvart, ennélfogva ennyit szolt kurtan:

— Asszony, a szij be legyen fogva, azonfeliil
hozass vagy egy literrel a zsidotol. De Piciktdl s ne
Vaktetiit6l, mert arra neheztelek.

Itt mar Vircsik koma is beleszolt, aki gdmboc-
ember volt s rajta a meleg miatt Ossze-vissza egy
mellény:

— Isten hozott engem, kedves komamasszony!
— ¢és folnevetett.

Edesanyam meg sem fordult:

— Most is figurazik? Oszt nem félnek a jo
Istentél, amit ezzel a gyerekkel csinaltak? Egy vér
a két keze...

— Hat persze, komamasszony, ha eltdrte az iive-
get. Oda egy liter a lazonyi pajinkabol. Kar, — tette
hozz4 a maga modordban. — Aztan mi az a Kkis
vér? — kérdezte mintegy sajatmagatdol. — Legalabb
hozzaszokik. Mibeldliink elfolyt vagy masfél kanna,
amikor Boszniat sturmoltuk. Az volt a jovilag, komam-
asszony!
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S az els6-hazba nyitottak be. Apam még vissza-
szolt a kiiszobrol:

— Oszt itt legyen az a liter, mert baj tanal
lenni. Miska, — szo0lt oda egy tiz-tizenkétesztendds
fionak, ki a pitvar félfajanak tamaszkodva leskel6-
dott befelé, — ugorj csak 4t te a zsidohoz s mondd
meg neki, hogy tiszteltetem. A tobbit & mar ér-
teni fogja.

S azzal § is az els6-hazba lépett.

A legénykének, aki feltirt nadragban s mezit-
lab tétlenkedett a pitvar elott, Matyas Miska volt a
neve. Kés6bb, amikor mar megnétt s fantasztikus
hirre tett szert a kornyéken, Vidroczkinak hivték;
Sovany arca telehanyva nyariszeplovel s karimatlan
szalmakalapjaba két tyuktoll volt bedugva.

Edesanyam iiveget hozott ki a hatulso-hazbol s
kezébe nyomta Miskéanak:

— No, menj... De ne igyal beldle!

Az els6-hazban szélesen nevettek azalatt. Az ajtot
nyitva hagytdk félig s latni lehetett, amint szemkozt
tltek egymassal az asztalnal. Apam kacagott:

Azt mondta neki, koma?

Azt! — kialtott fel Vircsik, oly hasremegéssel,
hogy a gombok pattogni kezdtek a mellényérél. —
Azt én! Derelyét kértem tdle!

Hatravagodtak mindketten, ugy harsogtak. Apam
a féloldalat fogta:

— Jaj... jaj... — ¢és a konnyei hulltak. — De
figuras ember maga, koma!

Mindez, amit most emiitettem: véres kezeim em-
léke, édesanyam sirdnkozasa, Vircsik koma meg az
apam tavoli utja a szekerén, kissé kihivdo magatarta-
suk (mint rendesen), nagy vitdjuk az asztalnal, s ké-
s6bb még nagyobb dalolasuk, fel, egészen a geren-
daig, — mindez talan legtavolabbi emléke az életem-
nek. Ma mar mint alomfatyol jon egy és mas: két
¢s féléves emberke lehettem azon a nyaron. Abban
az egy esztendében ugyanis a felvégen laktunk, az
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urasagi kert Kofalahoz meghtzodd egyetlen kis haz-
ban s szemkozt velink az uradalmi cselédek major-
hazai szoékéitek a holdfényben. Kisértet ijesztgetett
e hazak valamennyiében, kiilonosen ha kelet feldl
fujt a szél s a felhdk megett visszafelé szaladt a
holdvilag, amit6l mindig féltiink. A kdfalon tul ismeret-
len nagy kert fekiidt, amelynek irdnyabol — leginkabb
elhagyott nyari délutinokon — kinyujtott, magénos
kialtast hallottunk, maskor meg furcsa banattal éne-
kelt valaki a setétlé fenyves hatdban. Szomortan fi-
gyelgettiink arrafelé, kiilonosen ha kakasszo hallatszott
a fak al6l. Egyébként is banatjellege volt minden-
nek a tajon. Csak olyankor Iélegzettem f6l, ha a
messze hegyeket lattam meg, amelyek oldalaban apro
gyertyak kezdtek égni az elsé sziirkiiletnél. Pasztor-
tizek voltak... Ismeretlen véagyak kezdtek fojtogatni,
valahanyszor a hegyek tavoli lancat pillantottam meg.
Megtortént, hogy e nagy vagyaim kozben utnak ke-
rekedtem a hegyek felé, de nagynéném észrevett s
visszahozott az uccardl:

— Hova nem csavarogsz, lurko!

Ma mar csak mint régi-régi alom hat redm ennek
az esztendonek néhany fakd képe, amelyekre magam
is emlékszem. Azért emlékszem pedig a legtobbre,
mert a késobbi esztendGkben tobbszor beszéltek oda-
haza arr6l a felvégi hazrol, amelyben ennek a nyér-
nak évét ¢éltik le. Ez az esztend6 azért is neveze-
tes, mert édesapam akkor probalta oOnallositani ma-
gat eldszor. Szerzett valahogy két szords kis lovat,
elsélabuk X-be allt s fuvaros lett. Ebben a mindségé-
ben ingyen-utasokat fuvarozott tulnyomorészt, akiket
félutban szedett f6l s akik ennek fejében aldomast
fizettek a legkozelebbi kocsméban.

Egy ilyen utra engemet is magaval vitt egyszer.
Ekkor kapaszkodott fel valahonnét az els6 ({ilésbe
Vircsik koma s keriiltem haza véres kézzel a hosszl
ut végén.

Régen volt igen.. Alomszerii messzeségeket jar-
tunk be akkor, sok orszdguton és falun at. A hazak
kéményein golyafiak probalgattak gyenge szarnyaikat,
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aztdn végtelen urasagi kertek mentén haladt el a
szekér. Zoldstafétlis volt a kertek keritése, a kertek
mélyébdl pedig keskenytornyu kastélyok bukkantak
fol, de csak szempillantisra. Alomszertién vonult el a
taj... Mentliink nappal és mentiink estefelé a sze-
kerén... Amikor ¢&jszaka jott volna, faradtan és
aludva szedtek ki a kasbol s dugtak a boglyake-
menee mOgé valami hazban. Evek mulva tudtam meg,
hogy ez volt az utazas végcélja: apam votarsanak,
a nagyereji Vajda Gyorgynek haza, ki a lazonyi
erd6k mélyén is tul-tul lakott és aki vagy huszonhét
konda f6lott parancsnokolt a vihorlati rengetegben...
Vajda Gyorgy el6zéleg megiizente valakivel, hogy ek-
kor és ekkor gyenge malacot fog leszirni s a la-
koméra mindendron elvarja a soégort, mar mint az
apamat. Ezért volt a farasztdo szekérut, amelyre éle-
temben eldszor vitt el az apam. Engemet a kasba
fészkeltek be, az Oreg pedig az elso-iilésben tiinddozott
egyediil. Nagyritkdn nekem is hatraszolt valamit, az-
tan dudolgatni kezdett maga elé, az orran at. Hogy
egyik legjobb embere és koméaja, Vircsik, mikor és
hol kapaszkodott melléje, nem tudom. Am értesiilvén,
hogy apam malactorba indult el, ¢ is kitartott s nem
szallt le tobbet az {ilésbol. Mikozben beszélgettek,
tobbszor is mondta:

— Bolondulok a malacvese utan, koma.

Valoszinii ennélfogva, hogy evett is a vesébol.
Bizonyara volt siirii dalolas is a torban. Visszajovet
sokat vitatkoztak ketten az uton, a sziinetekben pe-
dig dudolgattak. Olyan hetyke nodtakat s olyan he-
gyes kalappal, hogy csak katonanotak lehettek. Mas-
kor meg atcsaptak valami méla-szomoruba. Aztan
megint beszélgettek az elsé-iilésben, folnevettek ma-
gosra vagy bologattak csondesen s olyankor tobb-
izben mondtak ezt a szo6t: »Bosznia«.

Nem tudom, hol dughattdk kezembe a liter-palin-
kat, hogy tartsam ott hatul. Docogés kozben eltort
az liveg s amire hazaértiink volna, csupa vér voltam.
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Most pedig elmondom, mimo6édon ment végbe az
eset, amelynél Vircsik koma annyira taljart az ujhelyi
bazaros eszén.

Tortént, hogy hetipiac volt Ujhelyben. Vircsik,
mivel kedvezd vasart csapott valami kisebb {izletben,
jokedviien ment lefelé a Kispiac-uccan. Ekdzben a
bazar elé ért. Gondolkozas nélkill benyitott s azt
kérdezte a boltostol:

— Mit lehet itt kapni, kérem alassan?

— Mindent, — valaszolt szolgélatkészen a boltos.

— Hat akkor adjon tizér derelyét...

A bazaros csaknem hanyattesett, Vircsik pedig
magdabaszoritott nevetéssel indult kifelé a boltbol. Oda-
kint aztan kiengedte magabol harsogva és ugy tancolt
téle hasa-vélla, hogy mellényérél mind lepotyogtak a
gombok. T6bben is lattdk az ismerdsok koziil.

fgy folyt le a cstinya feliiltetés és Vircsik ettél-

fogva nagy humorista hirében allt mindenfelé.
*

Most is, hogy odabent iiltek az elsd-hazban,
sz¢éles alapon folyt a vita kettejiik kozott. Egy i1dé ota
kevesebbet mosolyogtak fel, ahelyett bologattak egy-
masra. A literesnek, melyet Matyas Miska hozott Pi-
cziktol, a kozepén alul jartak mar. Vircsik lekonyokolt
s belemarkolt a hajaba:

— Akar hiszi, koma, akar nem, én egyszer olyan
stiri csuspajzot ettem, hogy megallt benne a kanal.
Oszt a paszulyt csak késsel lehetett levakarni réla.

Matyas Miska (a kés6bbi nagyhirti Vidroczki) ott
allt az ajtofélfainak tétlenkedve s tgy lesett minden
szot. Olykor megvakarta a bokajat, melyet szunyog
csipett meg, majd szippantvan egyet az orran, sziv-
repesve fiilelt tovabb minden széra a két nagy ember
dolgairol.

Odakint, a kertek alatt, hajnal o6ta dongtak a
cséplogépek. Mindenki a szakadasig veritékezett, csak
6k ketten filozofalgattak feszteleniil. Edesapam is hal-
lotta a gépzigast s magyardzatképpen bolintott a
koma felé:
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— Higyje meg, koma, nem érdemes sokat dol-
gozni. Az ember akkor se gylijthet semmit, ha meg-
szakad bele. Nem fizetodik ki...

— En is éppen ezt akartam mondani, — bokolt
vissza Vircsik és csuklott egyet. — Micsoda sibenya-
kok vagyunk mink ketten, koma! — s mikdzben f6l-
emelkedett félig, megveregette az apam vallat.

Most az oreg csuklott:

— Nagy kutyadk vagyunk, azt mar senki se tagad-
hatja. De jo komak is vagyunk.

— Halalig komak, — intett a fejével Vircsik.
Ittak ra.

Edesanyam eleinte az olka koriil tett-vett, késébb
letilt az alacsony torniacra s maga elé meriillve nézett
szomoru szernmei. A hegyek alol mintha késziilédni
kezdett volna mar a sziirkillet s a fenyvesen tul
lengd parak kezdtek mutatkozni. Egy csillag latszott
keletr6l, a kert mogiill meg hosszan kinyujtott kial-
tas szallt erre. Edesanyam csak ilt ott, ilt s a
cséplébugasra felsohajtott:

— Istenem, mindenki a télre gondol. Ezek ket-
ten meg...

Azok ketten akkor mar daloltak. Bepolyalt ke-
zemmel én is Matyds Miska mogé sompolyogtam,
aki pillanatra le nem vette szempilldit a sok vilagot
bejart két emberr6l. Még az orraval is szivta a
szavukat, Ok ketten meg vitték ezalatt fel, a geren-
daig. Dudolva probaltak elészor, de aztan kieresz-
tették a hangot. Eppen a Vidroczkirdl valé merész
dalt fojtak:

No Vidroczki, most gyere ki:
Kilenc zsandar var ideki!

Folemelt oOkleikkel belefenyegetztek a levegdbe,
aztan egymasra fenyegettek tréfasan... Igen szép
volt!

De akkor tortént valami.

A ndta utan ittak egy horpintést s ugyanakkor
igy szolt Vircsik:

— Id6vel megéhezik az ember...



12

E megallapitas célzas akart lenni. Mert édes-
anyam — nagy keserliségében — semmi harapnivalot
nem tett fol az asztalra, amint az ilyenkor szokas.
Apam el6szor nem figyelt oda, csak akkor {itotte
fol a fejét, amikor Vircsik koma sunyin pislantva,
igy sz6lt masodszor is:

— Koma, adjon tizér derelyét!

Apam nevetni akart, de hirteleniil elkomorodott
s a bor egyszerre ijesztOen fesziilt ki az arccsont-
jain. Felallt kissé bizonytalanul:

Hat koma, igy csak bazarba Iehet beszélni,
de nem az én hazamba ...

— Nono, — felelte Vircsik.

Apam magatartdsa nem volt tobbé bizonytalan.
Az ajtéra mutatott:

— Mi az ott, koma?

— Ajt6, — mondta kivancsian Vircsik.

— Hat akkor maéasszon ki rajtal — kialtotta. —
Menjen a fenébe!

Ezt mar Vircsik is értette. Felallt. Megnyalazta
a markat.

..Matyas Miska menekiilt mar az ajtobol. En
utana! Odakint ijedten rebbent meg az édesanyam
s befelé figyelt...

Az els6-hazban nagy labdobogas kezdd6dott. Ijesztd
fuvasok, keriilk6zések, asztal és székek diilése, ro-
pogéasa.

Anyam szivdobogva suttogott fel:

—- Szliz Mariam, ezek megolik egymast...

Alig mondta ki, mar tolultak is kifelé ketten.
Lihegve és ropogva. Apam a hatan hozta legjobb
koma4jat, Vircsiket, a koma hanyatt fekiidt az apam
vallain s kinjaban az égnek rugdosott:

— Ezért meghal valaki, koma!

Az Oreg azalatt — Osszes inait megfeszitvén —
kiszuszogott vele a pitvarajtéig, onnét a kiskapuig
s ott atlokte a fején, hogy Vircsik keresztiilbukott
folotte €s olyat dongott végig a foldon, mint egy
tele-zsak.
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Aztan visszajott az Oreg, most mar enyhiiltebb
lélekkel. Meglatta az anyamat s csdndesen annyit
szolt:

— Az én hazammal nem lehet packazni!

Ramnézett:

— Lattad?

— Lattam, kedves apam.

— Azért, — s befordult az istalloba.

Jott az este, messzirdl kolompszd szallt. Edes-
anyam néman konnyezgetve {ilt megint a tornackan,
én mogéje bujtam s gy néztem Matyas Miskat, ki
az udvar szogletében allt, egy koérakas tetején. Es
mikdzben kalapjanal meglebbent a két tyuktoll, a
Vidroczkirél vald ijeszté dalt dadolta halkan.



1.
(KOLOMP-ZUGAS)

Ott alltam anyai nagyapammal a hardicsi moly-
van, a tolgyes szélén, s jobbkarommal atoleltem a
térdét. Mert akkor alig értem még a térdén feliil.

Este volt mar, csillagok lobogtak a magasban s
az Ondava kiontései feloél szakadatlanul ungtak a
békdk. Am az estében ugyanakkor zigni kezdtek a
kolompok, mintha szaz gulya kolompolt volna £6l,
taktusra. Mintha Vinkéc felé meneteltek volna az
alig-dereng6 estében, talan a nézpesti nagy rétrol,
melynek talso felén talan akkor is ott taborozott apai
nagyapam, a szamadocsikés. S félkonyokre tehen-
kedve heverészhetett a guban, mialatt Isten tudna,
merre koborolhattak sanyarii gondolatai...

Ott alltunk ketten a hardicsi molyvan s mikor a
messzi kolompszd felzugott az estében, egyszerre
maga ald temetett békaungast, tavoli szekérzorgést
s szétverte a slriisod0 éjszaka csondjét. Anyai nagy-
apam ugyanakkor keresztet vetet-t magara, Osszekul-
csolta a két kezét és suttogva imat kezdett mondani
maga elé.

A kénikula elmult mar akkor s elvétve hiis aram
huzott at a hardicsi molyvan. Kiilondsen estetajt s
minden esetben az Ondava feldl, mely szokén ballag-
dal, ezen a tijon. Ballagdal, meg-megall, mintha ne-
hezére esnék bucsit mondania a vidéknek. Eszak feldl
pedig kéken mélaznak el odaig a hegyek.

Apamat vartuk haza egész nap, aki vagy egy
héttel elobb tavoli szekerezésbe indult el, valahova
Ruténiaba. De késett, egyre késett, ami mar-mar nyug-
talanitani kezdte anyai nagyrpamat, e békés embert.
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Mert zaklatta az aggodalom, hogy apam Ossze talalt
akasztani valakivel a harmadik varmegye f6ldjén s
emiatt nem tudott megjonni idejében.

Ot vartuk ezen az estén is. Ezért alltunk ki a
a tolgyes szélébe, hallgatodzni.

Az elébb, amikor még nem zugtak fol a tavoli
gulyak kolompjai, ugy tetszett fol egy pillanatra,
mintha szekérzorgést hallottunk volna, amelyen patko-
csattanasok vertek 4at. De messzi volt, igen messzi.
Talan Kacsandon is tul.

Azota is hidba vartuk és igy egyetlen foltevés
maradt csak hatra: hogy az apam mégis Osszekiilon-
bozhetett valahol a rusnydkokkal, ha nem éppen
Fityeraval, esetleg Pistikkel.

Mert nevezetes egyéniség volt Fityera, nem is
emlitve Pistiket.

Fityera, igaz, amolyan nyaribetyarnak szamitott
csupan, aki megrancigalta a maganyos zsidok szakal-
lat, miutdn elébb alaposan megkopasztotta Oket s
azonfelill az asszonyokat is meghajkuraszta a me-
z6n, a szemtelen. Tekintélye azonban alig volt, mert
csak nyaron dolgozott e szakmaban, télen pedig biz-
tos vacokba huzodott vissza, ahol elpipazgatott bé-
kén. A totok legalabb is igy tudtak.

Pistiknél mar merdben mas volt az eset.

Pistik ugyanis nem sokat kukoricdzott, hanem ha
megszoritottak, nyomban célzott és tiizelt a flinta-
val. Szopkoé Mihdly beszélte akkortajt, hogy egy-
szer harom zsandar csimpaszkodott bele Pistikba:
egyik a jobbkarjat fogta, masik a balkarjat fogta,
mikozben a harmadik csendér a nyakat oOlelte at,
ugy huzta lefele. Itt mar Pistik sem vette tréfara
a dolgot, minélfogva egyet rantott magan s a ha-
rom zsandar ugy kalimpalt réla lefele, mint vadkan-
rol a kopok. Es Pistiknek nemcsupan nyarnak évad-
jan volt szokasa az erddk szélébe kiallni, hanem téli
zimankok napjaiban is ki-kiugrott a vasaros-népek
lovai elé s olyankor mindent elszedett a kereske-
doktol. Mi volt ehhezképest Fityera, aki legfeljebb
azzal tudott kelteni atmeneti feltinést, hogy egyik-
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masik foldesur kéményébdl leemelt egy féloldal sza-
lonnat ... Valoban semmi!

Szopké Mihdly minden alkalommal lelkesedve be-
sz¢lt  Pistikr6l s allitotta, hogy latta is volna
egyszer a kukoricasban. Ezt azonban nem hitte el
senki. Eldszor még bizakodni kezdtek a totok, hogy
Pistik — ha Isten segiti! — hirnévben eldbb-utobb
vetekedni fog talan Janosikkal is, aki kétszaz eszten-
donek eldtte vitt végbe egy-s-mas emlitésreméltd cse-
lekedetet. Ahogy azonban telt-mult az id6 s Pistik-
nek senki szinét nem latta, kezdtek beletorddni a
népek, hogy Pistik nincs is a valdsagban s csak
emberi fantazia jaratja puskaval a vallan. Mert az
az allitas, hogy Szopké Mihdly egy sziirkiiletkor ta-
lalkozott volna vele a szaloki hatarban s Pistik akkor
¢gy pip? dohannyal is megkinalta volna Szopkd Mi-
halyt, senkinél nem talalt hitelre.

Azon az estén ott alltunk ketten anyai nagyapam-
mal a hardicsi molyva aljan s hallgatodztunk a ti-
tokzatiol-terhes sOtétségbe. Pillanatra megsziint a
koiompsz6 s akkor tisztan kivettilk jbol, hogy Be-
rettd iranyabol szekérzorgés szall erre, amelyen val-
takozd patkocsattogas vert at. De akkor felzugtak
ismét a kolompok... Mintha szazezer marha mene-
telt volna a messzeségben, valami ismeretlen falu
felé. De nem tudta, nem tudta elérni azt a falut.

Az egész Tot Lapaly rengett a kolompzigasban.

*

Abban az id6ben nagy élet folyt még a har-
dicsi molyva tajan... Alig volt szombat este, hogy
urak, feleségeik és a kisasszony-lanyok Ossze ne ve-
rédtek volna a vinkoci fiirdocskében. Jottek szeke-
reken ¢és hintékon, a varosi hivatalokb6l hamarosan
ott-termettek a fiatal gavallérok meg egyéb birto-
kos-urfiak s a fiirdocske terraszan ugyanakkor mar
ra is zenditett a Manyi Lajos teljes bandéja:

Nem jarok én lovat lopni
Senki udvaraba...
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Minek is van a bironak
Kokeényszemii lanya?

A gavallérok abban a pillanatban hej!-t kialtot-
tak a leanyok meg nekipirulva csattintottdk Ossze az
apré topankaik sarkat s negyedéra mulva mar zseb-
kenddiket libegtették... Az Oregek koccintgattak avagy
oldalt telepedtek le s elgyonyorkddvén fiaikban, lea-
nyaikban, kénytelenek voltak megallapitani 0jbol, hogy
elszallt az ifjusdguk s nem fog visszatérni soha mar...
A nép a terraszon kiviil leskel6dott kinyujtott nyak-
kal, hogy lathasson valamit a szines forgatagbol, mi-
alatt Szopkod Mihaly derékon-dlelvén egy menyecskeét,
a tancnoéta tlitemeire dobogni kezdett bocskoraiban s
legalabb lerazta magaban a hicskost, melyet a fele-
sége f0zOtt vacsorara. lzzadasig tancolt a félsotét-
ben Szopk6é Mihdly s természetszerlien potyara. Mert
a kinalkoz6 alkalmakat sohasem hagyta kiaknazat-
lanul. Ott lehetett latni a kis Vidroczkit is,
aki csillogd szemel figyelt befelé¢, az uri tancospa-
rokra. Vidroczki azonban csupan iskolakeriilé legény-
ke volt még akkortajt, akiben csoke vény ét sem lehe-
tett volna folfedezni a késobbi arcatlan 16ditonak.
Mi lett ebbdl aztan!

Még hajnalban is tancoltak, akkorara azonban
valamennyi gavallér kivalasztotta mar a maga par-
jat s attélfogva azzal az egyetlen kislannyal tancolt
csak. A fak korondin atcsillant mar a nap, amire
szedelddzkddni kezdtek. Ot iranyba is zordgtek aztan
széledezve a hintdk s nagy kurjongatas verte {0l
az ¢ébredez6 vidéket. S szinte minden hintéon akadt
egy fiatalember, aki a kisiilésen foglalt helyet, szem-
kozt a csalad szemefényével és mialatt a kislany al-
matagon, kissé faradtan doélt hatra a kocsi parndin,
szerelmes lovagja titokban a keze utan nyult. S nem
is engedte el attolfogva.

Es akkor élt még anyai nagyapam, aki elsGgazda
volt az uradalomban, ¢ parancsnokolt a kérnyez6
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laj folott, ameddig csak el lehetett latni a hardicsi
molyvarol.

Nagyapam egyre imadkozott még... Tul az On-
davan, Hardicsa felé rozsdaszin mutatta az utat,
melyen a messzi hegyek mdgé csuszott le a nap, észak
felé pedig olyan zoldbejatszo sizine volt a meny-
boltnak, mintha megnyilt volna az ég ...S 0sszebor-
zadtam. Mert akkori gyonge eszemmel is tudtam,
hogy a nagy hegyek utan van Lengyelorszdg s azon
is tul Muszkaorszag, ahol sohasem engednek ki a
folyovizek. Az ijedelemre éppen elég okom volt. Hisz
6szi estéken, kukoricafosztasnal, siiriin fiilelgettem az
agybol az oregek beszédeire, amelyek mind arrol tud-
tak, hogy az orosz céar ra akarja zuditani torony-
siivegii kozakjait Zemplénvarmegyére, egészen a sajo-
koromi hidig.

A habort emlitésére rémiilet fogott el mindég,
mert ijeszt6 hire maradt vissza a muszka lovasoknak,
akik régen, igen régen Kossuth ellen ereszkedtek ala
a hegyekbol. Ez még nem lett volna baj.. Az urak
legalabb is kéarorommel mondtak, hogy nem kar
Kossuthért, miutan a nyughatatlan zempléni fiskalis
allitolag rossz pénzt nyomatott volna s azzal arasz-
totta el az orszagot. A baj ott kezdddott, mikor a
vad lovasok mindent kiettek a tdjon. Minden ugorkat
¢s tokot Osszekaszaboltak a hatarban s kardjaik he-
gyére tizve, folfaltdk ... Mikor aztdn szOmyU-hirii
hordaik visszafelé huzodtak volna a Nagy Magyar
Alfold feldl, nekiestek a lucernanak s azt ették Ossze,
ugy nyersen... A lucerndtél azonban kolera vagy
valami egyéb hascsikaras tort ki rajtuk s ugy nyak-
lottak el és haltak rakdsra az utmenti arokban, mint
a buzas-zsakok.

Valahanyszor erre tériilt a sz6 azokon a késo-
0szi estéken, anyai nagyapam felséhajtott:

— Taknyos pulyacska voltam csak abba az évbe,
alig volt bennem jartanyi erd, de emlékszek jol, hogy
minden nép a Nagyerdobe bujt el. Mert a muszkak
diihosek lettek, hogy talan a magyarok meg a tdtok
szortak mérget a lucernaba s haragjukba az otthon-
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maradt vénasszonyokat kezdték felnyarsalni a pikakra,
akar a varnyukat...

De itt mar kozbeszolt Purzsi Janos:

— FElég nyavalya-alakok lehettek akkor a vin-
kociak: mért nem csépelték meg vasvillaval azokat
a piszkokat?... Mink, huszarok, amikor Maglaj mel-
lett rankcsapiak a torokok meg a bosnyakok, csak
nekieresztettik a kantarszarat... Azt kellett volna
latni, ami ott kezd6dott akkor!

Ilyen alkalmakkor ujbol elmondta Purzsi Janos,
hogy olyan attakot az Isten se latott, amilyet a hu-
szarok vittek végbe a Maglaj alatti nagy legelon.

S szenvedélyesen kialtott fel a végén:

— Dehat egy magyar huszar batorsaga nem szo-
kott gatyaszarba szallni!

A tobbiek hallgattak ekkora hencegésre, amely
szinte sértett mar. Ha azonban Purzsi Janos eltavo-
zott koriikbol, Szopké Mihaly, aki akkor kezdett ka-
tonasor ald kinyulni, epésen jegyezte meg:

— Bolond, aki hiszi!... Mert eldszor is az Oreg
Sesztdk mondta, aki valéba jart Bosznidba, hogy
ott mindenfele hegyek vannak, ahol nem lehet ugralni,
hidba szajal Purzsi.. Meg oszt katona se vot, mint
az apam beszélte ...

Itt mar Hovanyec gazda is fOlpislogott a mes-
tergerendara, amit annak jele gyanant lehetett venni,
hogy utanaszamol valaminek avagy egyeben gondol-
kozik. S egyszer csak megszolalt az esti csondben:

— Micsoda piszok-egy alak ez a Purzsi!

Id6kozben kiszamitotta ugyanis, hogy a maglaji
vérengzés alkalmaval, hetvennyolcban, tizenharomesz-
tendOs lehetett minddssze a hetvenkedd Purzsi Janos.
Tehat legjobb esetben is malacokat Orzott a vin-
koci hatarban.

A tobbiek rabolintottak szotalanul, hogy ez mar
igy van. Mégis csak szemérmetlenség ekkordkat 16-
ditani!

Es mialatt a hardicsi molyva szélén alltam anyai
nagyapammal ezen a nyarvégi estén, Lengyelorszag
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felé még mindig olyan ijeszté-hideg szine volt az
égnek, mintha tdlvilagi jeladds akart volna lenni,
hogy vigydzzon minden ember, mert haboru lesz!...
S megremegtem masodszor is.

Megremegtem, mert a kolompzugés mintha sziinni
kezdett volna s a tengercsondon at egyszerre sze-
kérzorgést hallottunk. De messzirdl, igen messzir6l.
Talan a berett6i utrol. S a kerekek zorgésén mintha
patkok kezdtek volna atcsattogni...

Akadozo szivvel suttogtam fol:
— Nagyapam... Nagyapam,,,

Szerettem volna a fiilébe mondani, hogy az apam
sonasem keriil el6 tobbet, mert Beretté felol alig-
hanem a halal vagtat lovaival az ¢jszakéban. Vag-
tattak a lovak, egyhelyben. De a nagyapam nem hal-
lott semmit. Mert kissé kihajolva a tolgyek alol, aggo-
dalmasan nézett arrafelé, honnét a kolompzugas verte
szét az ¢jszaka csondjét s Osszekulcsolva a kezét,

egyre imadkozott.
*

Zugtak-zugtak a kolompok, hogy remegett toliik
minden. Szaloktol Hardicsaig.

Anyai nagyapammal ottalltam a molyva szélén
s fokozodd rémiilet vett erdt rajtam. Az az érzés
kezdett nyugtalanitani, hogy a talvilagrol reng at ez
a kisérteties zugas.

Mert kisérteties dolgokkal volt tele a vidék!

A temeté alatt, mihelyt Deregnyd fel6l feljott
a holdvilag, masvilagi lelkek kezdtek mutatkozni fe-
hér lepedokben. Nehéz sohajaik elhallatszottak a ha-
zakig s olyankor minden ¢él6 1élek keresztet vetett
magara. Fogyoholdnal meg, ha g6zologni kezdett az
Ondava, emberalaku lenge arnyak emelkedtek ki a
lenszinli vizbdl s véanyadt karjaikkal mintha a har-
dicsi molyva felé integettek volna. A termékeny si-
kon néha fagyaszté iivoltés hasitott végig, mely a
Nagyerdé felél jott valahonnét. Erthetetlen vilag volt
az sok tekintetben s igen sokat kellett rémiildoz-
nilik az embereknek. Csak olyankor Iélegzettek fol,
ha a Laborc, Lalorca, Ondava meg a Tapoly ten-
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alda Dboritotta a vidéket. Sziirke habjaik ha be-
nyomultak a kertek arkaiba, a totok ujjongva sza-
ladtak az arkokhoz s kosarakkal kezdték meriteni
kifele a halat.

Ilyen alkalmakkal nagy volt a hangulat minden-
felé. Mert kiilonben nehezen hiztdk az életet: min-
den-minden a nagyuraké volt a Tét Kanaanon.

Maskor meg végleg megfoghatatlan dolgok es-
tek arrafelé¢ s kiilondsen az olyan tokmag-emberkékkel,
mint amilyen voltam magam is ama régidékben.

A hardicsi molyva el6tt dombnak emelkedett a
mezei ut s ha messzi foldrol leszallt emberek igye-
keztek a molyva felé, a domb miatt csak a fejiik
meg a mellik latszott ki eleinte. Egy darabig do-
bogd szivvel meredtem rd a fejjel és mellel ko-
zeledd utasokra s akkor a félelemtdl reszketve fu-
tottam be nagysziileim hazaba. Alig tudtam kidadogni:

— Nagyapam... olyan emberek jonnek,, hogy
nincsen... labuk...

Nyugodtértelmii ember volt a nagyapam, sejt-
hette nyomban, mir6l van szo, tehat megsimogatta
a hajamat:

— Majd megtudod ezt is, ha nagyobb leszel...

Most ugy sem értenéd meg, kisfiam...

Ko6dos dolgoktol hemzsegett az Ondava vidéke.

Azon a késb-estén is, amikor nagyapammal a
hardicsi molyva ald alltam ki, a tdlgyesbe s ugy
vartuk apam érkezését, a sotétségbe siillyedt taj szinte
rengett a kolompzigasban. Ezer gulya menetelhetett
akkor az ¢jszakdban, ismeretlen cél felé... Néha ugy
tetszett, hogy felénk tartanak a szornyli gulyak, az-
tan mintha megfordultak volna és mintha tavolodtak
volna a siirii sOtétségben, mialatt a fekete menny-
bolton nyugtalan fényben lobogtak a csillagok ... Var-
tuk az apamat, jaj, de vartuk!.. A kolompzigast
pedig Ungvar alatt is hallhattak mar akkor.

Ott alltam remegve és hiiledezén... S nem mertem
sz0Ini a nagyapamnak, mert a szalas Oreg még egyre
imadkozott a tolgyes szélén. Elérenytjtott nyakkal s
alig hallhaton.
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(HOFUVASBAN)

Otesztendés voltam, amikor koltozkodtiink.

A hatodik faluba kellett indulni két szekerén s
mar hetekkel el6bb nagy tanacskozasok folytak a ha-
zunkban. Mert az id6 csepergés volt akkor decem-
berben s éppen azért Ggy szamitottak valamennyien,
hogy ujesztendd koriil hoéfuvasba talalunk keveredni.
Arra az eshetéségre pedig holtbizonyos volt, hogy
farkasok fognak leereszkedni a Vihorlatrol s tele-
orditjak majd a fehérségben zengd hatart.

Hat ezért voltak az ¢éjszakaba elnytld tanécs-
kozasok.

Ugy tervezték, hogy két szekerén fognak indulni,
a harmadik fogattal ellenben Sandor Gyorgy kisbird
jon majd elénk a hatodik falubol. Sandor Gyurit a
nagy tavolsag ellenére nalunk is Osmerték, mert, noha
hivatalosan is el volt foglalva, sok vidéket bekdszalt
azért. Egyszer éppen hofuvaskor tévedt be hozzank
s olyan érdekes dologrol beszélt az apamnak, hogy
meég késébb is emlegették emiatt. Sandor Gyorgy
hotol-televert fekete gubdban érkezett hozzénk azon
a bizonyos napon s ahogy a pitvarba Iépett, Ossze-
verdeste gubakesztylis tenyereit, aztan a fiilét kezdte
dorzsolgetni. Csak akkor jutott széhoz s kideriilt ha-
marosan, hogy nem k&zOnséges utja volt, mert far-
kasok rohantak meg Szlirnyeg alatt. De ki is tett
veliik alaposan.

Akkorara apam voétarsa, Vajda Gyorgy, a hires
fészamado is 4atjott, véletleniil benézett szelid anyai
nagyapam is, ott volt azonfeliil Turbis Antal fuvaros
és még vagy ketten. Nem hidnyzott természetesen
Vidréczki  sem, aki akkor prébalt kamaszodni s
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csampas flzdscipében melegedett a kemencepadkanal.
A cipét a tiszttartdé ur adta neki ajandékba. Persze
fiz6 nélkil s az ifjoc Vidroezki ugy huzta fel a
mezitlabara, hogy a cipd kétfelé allt, trampakul. S
hogy im 0&sszejottek volna a Sandor Gyorgy jotté-
nek hirére, apam kiszolt a konyhdba az édesanyam-
nak:

— Asszony, nézz be a zsidobhoz s hozzal egy
kis melegit6t!

Edesanyain csondes szoval, kissé ijedten véla-
szolt:

— Piczik azt mondta tegnap is, hogy nincs tobb
hitel...

— Nincs? — csodalkozott az apam. — Micsoda
diszno! No, menj csak at hozza s mondd meg neki,
hogy azt izenem békességgel, ha sokat rezonkodik,
majd magam nézek at hozzd s kipeckelem a mester-
gerendara. Ismerhetne pedig, hogy baratsaggal va-
gyok iranta...

Becsapta az ajtot, édesanydm pedig sohajtott
egyet s felhtizvan a kodmonét, elindult a kocsmaba.

Odabent Sandor Gyuri beszélt ekozben a farka-
sokkal vald talalkozasarol. Az asztal koril iiltek va-
lamennyien s konyokre diilve hallgattak ra.

Ugy tortént, hogy Sandor Gyorgy Sziirnyeg ala
kozeledett a hofuvasban, alig latott husz 1épést, mi-
kor egyszerre csak megalltak a lovak, a labuk resz-
ketni kezdett s a szdrikk felborzolodott. Sandor
Gyorgy tudta azonnal, hogy {itétt az oOra, de még
nem volt ideje hatrafordulni sem, amikor hat vagy
nyolc csikasz kezdett {ivoltozni egész kozelrdl. Nem
vesztette el az egyensulyt, — katonaviselt ember volt,
— hanem kivetette a kerékakaszto lancot s razni
kezdte a két karja erejébdl. Az ordasok azonban
régebben koplalhattak mar, mert fol sem vették a lanc-
csorgést, hanem ott cikaztak a hokavargasban. Sze-
rencsére az utols6 szempillantdsban, mikor a duva-
dak csiingd nyelvvel csattogtak mar, eszébe jutott
Sandor Gyorgynek, hogy a zsebében ott kell lenni
valahol a szdjharmonikénak. Gémberedett ujjaival el
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is kaparta nehezen s aztin jatszani kezdett. Es ettél-
fogva tetemes ideig jatszott csardast, meg hallgatot
vegyesen. Még a takarodot is elfijta nekik. A far-
kasok pedig alfeliikre {iltek le a hdéban s mialatt
koroskoriil vagdosott a ho, hegyezett fiillel figyeltek
a harmonikara, mintha meg lettek volna buvdlve.
Sandor Gyorgy, mikor mar unni kezdte a dolgot,
ovatosan megindult a szekérrel, de persze azalatt
is valami marsot fujt. A farkasok kovették o6t s
jémboran baktattak a szekér két oldalan, mig csak
Sziirnyeg sz¢€ls6 hazai fol nem meriiltek a hofavasbol.
Sandor Gyorgy még akkor is cifrazott a hangszeren.
Mikor a hat vagy nyolc ordas észrevette volna, hogy
orral mennek neki a falunak, egyszerre megfordul-
tak s ald, visszafelé a fergetegnek, mikdzben a diiht6l
karikdba porogve {iivoltoztek. Csak akkor jottek ra,
mennyire taljart az esziikon Séandor Gyorgy.

Hat igy wvolt!

Edesanyam meghozta a palinkat s 6k koccintvan
a Gyuri egészségére, elhallgattak s a fejiiket csoval-
gattak. Muszaj volt elhinni a dolgot, mert Sandor
Gyorgy teljes testi épségében iilt kozottik, még csak
egy szakitds sem latszott a gubdjan. Csupdn az ifju
Vidroczki melengette hatat a kemencepadkan s fél-
szajat lehuzvan, furcsan mosolygott maga elé. Meg-
latta ezt a fintort a hires Vajda Gyodrgy s egyszerre
felkialtott:

— Nem hiszed talan, te koszos?

Vidroczki tovabb mosolygott, amitdl féktelen in-
dulatra lobbant Vajda Gyorgy:

— Ne vagj itt nekem pofakat, mert olyat kapsz,
hogy szétmazollak!

Dehat mindez régen volt, egy esztendével elobb
még...

... Most, hogy a karacsony is elmult s nyakunkra
jott az ujesztendd, nagy tandcskozdsok kovetkeztek.
A vitdban résztvett az apam, Vajda Gyorgy, a hires
f6szamado, ott volt rendszerint Turbis Antal és ha
anyai nagyapam is benézett olykor, legtobbszor vele-
jott Pikor Andras is, akinek szaztizenhatéves kora-
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ban halt meg a nagyapja s & is lehetett mar Otve-
nen felill. Pikor Andras sok vildgot bejart fiatalabb
koraban s igy komolyan hozzaszélhatott az Utirany
megvalasztasahoz. A tanacskozas vége csaknem min-
dig az lett, hogy Vidroczkit kilokték a szobabol. Mert
vagy belekotnyeleskedett a beszédbe, vagy csufon-
darosan somolygott, mialatt a nagy ut kiilonbozé
esélyeit vitattak meg az idésebbek.

Minden attol fiiggdtt, tamad-e vihar vagy sem?

Hat tamadt és pedig pontosan ujesztendd regge-
lén. Olyan fergeteg, amilyenre még a dédapam sem
tudott visszaemlékezni. Pedig 6 mar csak a kucikban
melenget6zott abban az idoben s egy foga sem volt.
De azért forgott a szeme, ha méregbe jott. Olyan-
kor az wurakat szidta s mindenkit kizavart a szo-
babal.

Ujesztendé elsé napjan nagy volt a tandcstalan-
sag. HoO vagdosott odakint, az ablakok zorogtek s
a jegenyefak felett dorgott a levegd. Mintha tlizérek
agyuztak volna a kertek alatt. Novelte a bizonyta-
lansagot, hogy nem lehetett tudni: megérkezik-¢é es-
tére Sandor Gyorgy? O megiizente ugyan, hogy kell6
idében elindul, ha Isten életben tartja addig, kérdés
maradt azonban, nekimerészkedett-¢ egyaltalan ennek
az istenitéletnek? Edesanyam, szegény, e napon tobb-
szOr is megallt az els6-hdz kozepén s nem tudta,
mihez fogjon? Nagy tandcstalansagaban néha le is
ilt s Olbeengedte a két karjat:

— Csak legalabb a harmonikat ne felejtené ott-
hon az a Gyuri!

Apamék akkor mar koccintgattak. Ugy kevés be-
széd kozt, bucstizoul. Nagyapam kétszer is felhozta,
hogy én meg az Ocsém talan nala maradhatnank s
tavasszal majd személyesen vinne el minket a sziileink
utan. Aggodalmaskodott, hogy az 6csém, aki apré em-
berke volt még akkor, meg taldlhat fagyni az uton.
De az apam mas véleményen volt:

— Nem olyan fabol faragtdk ki az én fiamat.
Ha meg szorulni tandlna a kapca, megdorzsoljik a
labukat egy kis hoval...



26

S folytatta katonaélményeit, ahol ¢ép megszaki-
tottak. Mert ekkor mar Bosznia koriil folyt a szo.
Az apam arrol mesélt élénk szinekkel, hogy a
Szandzsak szélérél hany estén sohajtottak fel, ha fel-
néztek a magas égre s lattdk a csillagokat Magyar-
orszag felett. Itt elhallgattak keveset, hiszen a hon-
vagy eleget mardosta valamikor mindnydjukat. Mert
valamennyien ették a prof untot. Mar Vajda Gyorgy
mesélt, aki csehorszagi allomashelyérél tudott tobb
érdekfeszitd esetet. Sok figyelemmel adoztak neki,
mindossze a novevény Vidroczki mosolygott maga elé
szemteleniil. Meglatta ezt Vajda Gyorgy s hidegvérrel
odaszolt a boglyakemence iranyaba:

— Csak rohdgj, te malac, mingyart repiilsz innét!
Sandor Gyorgyrél régen megfeledkeztek, pedig
sziirkiiletidében varatlanul csak csengdsz6 fordult be
a hidacskan s pillanattal ra benyitott 6 maga.
Csapok logtak a bajuszan.

Elészor a baranyboOrkesztyuit verdeste Ossze, az-
tan a keszkendt szedte le magarol. Mert noha sapka
volt a fején, mélyen lehlizva, azért kenddvel is le-
kototte a sapkat. Hogy el ne kapja a szél

Kitor6 orommel fogadtak. Az apamnak arra a
megjegyzésére, hogy mar-mar aggddni kezdiek miatta,
Sandor Gyodrgy annyit mondott:

— Amit ¢én egyszer megigérek, az gy van.

Kalandja nem akadt, amint elbeszélte aztan. Mind-
ossze Bodzas-Ujlak tajan kellett lekanyarodnia egy
helyen, mert ott hoétorlasz zarta el az utat s azon-
felil benézett a Binyo6-kocsmaba. De csak épp hogy
magaba oOntott valami meleget.

Attol kezdve hosszasan tanacskoztak a masnapi
indulasrol, mert ezt mar igy végezték el. Nagyapam-
nak ujabb aggodalmai tamadtak, kiilondsen engemet
s az Ocsémet illetbleg, de Sandor Gyorgy kijelen-
tette, hogy nem lehet tovabb varni. Mar utkdzben
latta, hogy verebek potyogtak le az akacfardl. Bizo-
nyos ennélfogva, hogy legaldbb egy hétig fog fujni
a ho.

Masnapra mar virradatkor nagy ajtocsapkodas volt
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a haz. Kis ember voltam még azon az ujesztendon
s a csaladi eseménybdl ma csak annyira emlékszem,
hogy odakint szemvakitdo fehérségben -csattogott az
udvar, a harangldb, meg a szemkozti haz. Indulés
elott pokrocba csavartak benniinket, aztan parnak
k6z¢é, dunna ald csomagoltak a szekerén. Harom fuvar
allt ki a bizonytalan Utra: a kozépsé szekér mellett
az apamnak kellett hajtania gyalog, hogy el ne fagy-
janak a labujjai, a hatuls6 szekér feliigyeletét Vajda
Gyorgy vallalta, aki magatol ajanlkozott, hogy el-
kisér benniinket az idegen vilagba, mialatt az els6
szekérrel Sandor Gyodrgynek kellett csapdst vernie a
héban. Csak az Ondava-atkel6 okozott gondot. Sii-
rin emlegették, hogy a hid magas félkorlatja lesza-
kadt a viharban, a kétnapos jégrél pedig kétséges
volt, hogy elbirja-¢ a szekereket?

Isten tudnd, mimodon vertilk magunkat elére. Mi
ketten a dunndk alatt szuszogtunk, Ocsém atolelt a
két aprd karjaval s lehelletétdl forro lett az arcom.
Edesanyam az els6-iilésben iilt koédmonben, pokro-
cokban ¢és kendOkben. Néha megalltunk, maskor cso-
rompolve rohant a harom szekér s hallottam az apam
hangjat, amint lihegve noégatta a lovacskakat. Néha
megmozdult az Ocsém s belesusogott a fiilembe:

— Hoj a fajkaszot?

Megnyugtattam, hogy a farkasok Sziirnyeg alatt
fognak vami reank minden bizonnyal.

Mentiink-mentiink az itéletidében. Egyszer meg-
alltak a szekerek s idegen hangokat hallottunk, amint
az ut fel6l kérdezéskodtek az apamék. Valami fa-
luban lehettiink, talan Nézpesten. Mert annak kellett
kozbeesnie a Nagyerdd iranyaba. Tovabbzorogtiink az-
tan. Dorgott a vilag s az egész hatar {ivoltott. Ké-
sObb megint megalltunk s az édesanyam bekotozott
fejét lattam, amint megemelte keveset a dunna
csticskét:

— Hogy vagytok, kedveseim? Nem faztok?

— Nem, édesanyam, — mondtam ra.

Az 0Ocsém mozogni kezdett s behuzott fejjel su-
sogta:



28

— Hoj a fajtaszot, mama?

— Ne mozogj, mert akkor idejonnek s bekap-
jak a labadat, — ijesztette az édesanyam s vissza-
hajtotta rank a dunnat.

Sokaig, igen sokaig alltunk. Félfiillel kihallottam
azért, hogy az Ondava gatja eldtt vesztegeliink. Iz-
gatott tanacskozas indult meg a hotol belepett ha-
rom ember ko&zott, hogy a hidon, vagy a jegén vag-
janak-e neki? Sandor Gyodrgy tirelmetleniil kial-
tott fel:

— Megpréobalom a jegén!

Kevésvartatva megindultunk. Legel6l  Sandor
Gyorgy csapkodta serényen a lovakat, aztdn dorogve
futott valamerre a szekér. A mi szekeriink egyszerre

megallt s ugyanakkor — wvalahonnét a mélységbdl
— kétségbeesett segélykialtozas hallatszott:
— Emberek! Keresztények! Elmeriilok!

Sandor Gyorgy  kidltozott ottan esze nélkiil.
Még ki sem dughattam az orromat, mikor az apam
kurjantott at a szélsikongason:

— Hej, a keserves teremtésit! Ott uszik a ka-
poszta!

Amire nagyvigyazva kikukkantottam volna, Ossze-
vissza kialtozdsokkal volt tele a part meredekje.
Csattogva sipolt a hd, a gatmente sivitozott s lent,
alatta, foldig-gornyedtek a torpefiizek, fajdalmas so-
hajtozéassal. Vak fehérségben kavargott minden. A tul-
vildgi zengésben latszott a hid is, de csak ritkan,
mert aztan elmeriilt a szornyli csapkodasban. De ha
a fehérségbdl fOlmeriilt megint, olyannak latszott a
két part kozott, mint egy fehérgubas rém. Félkor-
latja bénan csiingdtt s lent befagyott a jégbe.

Ok harman toporzékoltak a hoban s elnytjtva
kialtoztak odalent. Mintha veszekedtek is volna. A
viharon 4t az apam ingeriilt hangja iit6tt meg:

— Ménkii csapna abba a vacok ladaba! A ka-
posztat eldszor! Meg kell menteni a kaposztat!

Pillanatra lattam az édesanyamat is, amint lent
a mélyben csapkodta Ossze kesztylis tenyereit s
lehellete a szajanal fagyott meg. Vajda Gyorgy a
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kantarszarnal fogva ¢épp akkor vagdosta orron az
egyik lovat s dithodt erével kezdte rancigalni ol-
dalra a két tehetetlen allatot. Akdzben karhozatosan
karomkodott. Sandor Gyuri meg az apam a szekerén
probalt mozditani valamit, szakadasig feszitett Ia-
bakkal.

A dunna ala bujtam, mert veresre mart a szél.
Az Ocsém félig alattam mozgolddott és csipkedett,
hogy hagyjak neki is egy csepp lyukat.

— Hallgass, mert itt a farkasok! — ijesztgettem
a dunna alatt.

De az o6csémnek mas baja is volt, mert vacogni
kezdett:

— Fazit a jabom ...

— Csak egy kicsit varjal, Jozsika. Mingyart jon
a mama.

Masodszor is kidugtam az orromat. A hd dorgott
az itéletvilagban. Akkor mar parton volt szekér, 10,
de a hordd ott forgott a széles 1€k kozepén s fol-
szakadt szaja koril képoszta hanykolodott a vizén.
Abban a szempillantdsban egyszerre beugrott az apam
s mire a masik kettd utanakaphatott volna, mar ko-
tésen alul fajt a folyoban. Egyszerre csak becuppant
Vajda Gyorgy s nyomban utdna beugrott Sandor
Gyuri is. Gubaik széle elteriilt és tancolt a vizén.

Edesanyam jajveszékelve csapkodta a kezeit:

— Maria-Anyam, csak most segits!

Azok hérman lihegve dolgoztak a lékben, mert
nem volt markolasuk a hordon. Sandor Gyorgy hir-
telen megbotlott valakinek a lababan s nagyot esett
nyakig. A kezeivel 0Ossze-vissza hadonészott s mér-
gesen priiszkolt. Az apam folnevetett a vizben:

— No, most legalabb ihatol, ha olyan Isten-
mafldja vagy!

Sandor Gyorgy nagy kinok kozt kikapaszkodott
a jégre. Edesanyam sirni kezdett, Gyuribol csorgott
a viz. Olyan volt, mintha hirom dézsa vizzel zudi-
tottdk volna nyakon Séandor Gyorgydt. Nem is kés-
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lekedett sokaig, hanem felszaladt a parton, neki a
masodik szekérnek és ott gubastul befurta magat az
agynemi ald. Nagyokat nydgott.

Akkorara partranyomtak a hordot is, de a kaposzta
fele odalett. Aztan nagy kinok kozt foltették a sze-
kérre s a lovakat is a hid elé huztdk. Mert most
mar muszaj volt a hidon prébalkozni meg.

Isten tudna, hogy csinaltak. Vagy féléra mulva
odaat voltunk. Csak akkor jutott eszembe az dcsém:

— Edesanyam, édesanyam! Joska igen hideg!

Edesanyam hozzanksie'ett, kodmone-szoknyéja lisz-
tes volt a hotdol s ahogy benyult az Gcsém  ala,
rémiilten sikoltott fel:

— Emberek, megfagy ez az aprosag!

Es sirni kezdett keservesen.

Azok ketten anélkiil is forrtak a diiht6l, mert
kotésen alul szaruva fagyott rajtuk minden. Apam
visszakiabalt onnan eliilr6l:

— A Binyd-kocsmaba megmelegitjiik!

Nem volt vesztegetni valé id6, ezt Ok is jol
érezték. Az anyam szipogva furakodott hozzank, szél-
r6l s a dunna alatt magahoz szoritotta az Ocsémet.
Vajda Gyorgy az elsé szekérbe ugrott fel, apam a
harmadikra pattant, Sandor Gyurit kozbevették. Gyuri
a hasanfekve fogta a gyeplét és akkor:

— Gyl!

Trappolni kezdtek, hogy zakatolva zorogtek a bu-
torok. A hofuvasban atvertek mar magukat Sziirmyeg
alatt, de a farkasok nem mutatkoztak. Hirtelen meg-
alltunk.

Elértik a Binyo-kocsmat.

Hanem itt cselekedni kellett hamarosan, mert az
ocsémnek kékiilt a szdja. Apam leugrott, hozzank-
lépett s kikapta az Ocsémet dunnastul. Még vissza-
szolt az anyamnak:

— Egy kis havat hozzal! Megdorzsdljiik a 1abat!
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A hires Vajda Gyorgy engemet kapott fol s be
a kocsmaba!

Amire Sandor Gyodrgy is bejott volna, mar a
boglyakemencénél melengették az O6csémet. Magahoz
tért. Katonadolog az egész, mint Vajda Gyorgy meg-
jegyezte.

A kocsma ivoja kihalt volt, csak egy oOreg zsido
bobiskolt a sarokban. Apam odaszolt neki:

— Valami meleget, 6reg, mert fiirddtiink.

Nadragjaik kiengedtek akkorara s jott bel6lik a
viz. Sandor Gyuri csorgott, mint egy lud. El6szor
lehuztak a csizmat, kapcat valtottak, a kecskelabu
asztalt odatoltak a kemencéhez s melengették zsibbadt
tagjaikat. Sandor Gyuri gézolgott.

Az ital kedvre hangolta Oket s most mar {0l
sem vették azt a kis kalandot. Mi a kucikban iiltiink
s anyam az OcskOs kormeire lehelgetett, aki tobb-
szor Osszerazkodott. Vajda Gyorgy meg az apam mar
kotekedni kezdett Sandor Gyurival, hogy hol vannak
hat azok a tavalyi farkasok?

— Almodtad csak, Gyuri, — vetette oda Vajda.
Sandor Gyorgy szotlanul mosolygott, mert tudta,
hogy ugratni akarjak.

Még kértek a zsidotol egy horpentést, aztdn ké-
sziilodni kezdtek, mert a lovak fazhattak mar oda-
kint. Elészor kettdnket csomagoltak be alaposan s
akkor Sandor Gyorgy szallt fel a szekeriinkre olyan-
formén, hogy a haséara fekiidt, dunnat huzott magara
s csak a sapkaja volt ki, hogy lassa a gyeplét,
merre kell hajtani. Edesanyam a kozépsé szekérbe
telepedett. A kozépsd szekér menni fog kocsis nél-
kiil is, mondta az apam.

0 maga és Vajda Gyorgy az elsé szekérre ka-
paszkodott fel. Pokrocba csavartdk magukat, kotésig,
mert a nadrdg rogton fagyni kezdett rajtuk.

Megindultunk aztan. A kocsma még maganyosab-
ban maradt vissza.

ftéletidd volt. Hisz 1épésen tul elveszett az ut
s alig torony alacsonyan dorombolt a levegd.

Isten tudja, merre jartunk. Egyszer egy fordu-
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lonal — Barancs tajan lehettiink akkor — kikukkan-
tottam vigyazva. Az apamat ¢és Vajda Gyorgydt pil-
lantottam meg legel6l, amint egymas mellett {iltek.
Fehér volt rajtuk guba, kodmon s csapok figyeg-
tek a szajuk koriil. Beszélgettek valamirdl, mert Vajda
Gyorgy a fejét csovalta.

Hoéroham csapott &t folottink s 6k ketten 1j-
bol belevesztek a fehérségbe.



IV.
(HEGYEK A LATHATARON)

Mar hetek ota késziilodhettek, amennyire {6l tud-
tam fogni akkori értelmemmel.

Nem kisebb dologban targyaltak, minthogy meg-
latogassuk anyai nagyapamat. E koriil a vallalkozas
koriil folytak az emésztd vitak.

Mert a hatodik vagy hetedik falurdl volt szo,
ahol lakodalmat is tliztek ki egy bizonyos napra.
Azon a napon pedig okvetleniil ott kellett lennie
az édesanyamnak.

A vitak egészen elmérgesedtek fokonkint. A vén
Pikor Andrasnak tudniillik, aki allandé fuvarosunk
volt addig, lesantult az egyik lova ¢és igy barmeny-
nyire kedve lett volna is eliszogatni régi baratai-
val a lakodalomban, semmi szin alatt sem vallal-
kozhatott a nagy utra. Mas fuvaros pedig nem akadt.
Ennélfogva bejelentette az édesapam, hogy & pedig
nem jon, mert Ur nem jar gyalog. (Pedig akkor
is allas nélkiill 1ézengett a vilagban.) Edesanyam, a
haga és annak férje, névszerint Szopkod Mihaly ele-
get kapacitaltak, hogy vagjunk neki gyalogszerrel, mi
az két ilyen katonaviselt embernek, amde az apam
egyetlen kézmozdulattal elintézte az egész problémat:

— Nem tehetem. Katonakoromba is tur voltam
mindig.

Tudniillik mint f6hajt-tiizér az egyik agyuslovon
iilt minden alkalommal.

Sokaig, igen sokaig elhuzodtak ezek a vitdk, leg-
alabb is nekem ugy tetszett akkor. Aprd legény vol-
tam még: a hatodik esztendémben ha jarhattam azon
a tavaszuton.
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Mivel az apam végleg megkotdtte magat, nem
maradt egyéb valasztds, minthogy nélkiile indulunk
el. De hogyan? Ez volt a nevezetes kérdés. Mert
magukkal kellett volna vinni az alig harmadfélesz-
tendés Ocsémet is. A megoldasi moddozatokon tana-
kodtak, amikor egyet rantott a vallan Szopkdé Mi-
haly:

— Majd viszem ¢én a hatamon:

Ez latszott a legegyszeribb megoldasnak. Amde
a kovetkezd pillanatban aggodalmai tamadtak az édes-
anyamnak. Mert magaval tehetetlen legényke volt
még a Joska Ocsém s elore lehetett latni, hogy
gyenge karjaival nem tudja az egész uton atdlelve
tartani a nyakat Szopké Mihdlynak. De nagynéném
ura, Szopk6é Mihdly, ezuttal is feltaldlta magat:

— Hat bele kell tenni egy kosarba! Abbol oszt
nem fog kiesni!

Ugy is lett.

A nagy nap reggelén Joskat elhelyezték abban
a kosarban, amelyben maskor libat szokott vinni édes-
anyam az Ujhelyi hetivasarra. Joskanak tetszett az
) allapot, mert ujjongva tapsolt. A kosarat aztan
felkotottéek a Szopkdé Mihaly vallara, aki bucsuzoéul
kezetfogott az apammal s akkor odaszolt a két
asszonynak:

— Mehetiink!

Edesanyam még egy-két haziteendére hivta fel az
apam figyelmét. Nagynéném kézenfogott és akkor
nekivagtunk négyen a falu feletti dombnak. Joska
O0csém a Szopko Mihaly hatan, a kosarban. Mint
egy lud.

Es hogy meddig mentiink attolfogva?

Az Isten tudnd csak. Ma mar alomszerii fosz-
lanyokban tudok visszagondolni mindossze az erddkre,
lapos dombokra, orszagutakra, emberekre ¢€s tajakra.
Mert sok-mindenkivel taladlkoztunk s Szopk6é Mihaly-
nak Ugyszélvan minden szembejovo fuvaros és gya-
logutas ismerése volt. Olyankor oOrommel kialtott
egyet:

— Jonapot, sogor!



35

De akadt olyan is, akit komanak szolitott.

Ilyenkor a sdégor vagy koma is megallt néhany
pillanatra, kezet adtak egymasnak s rovid szoéval ér-
deklodtek egymaés egészségi allapota irant, megalla-
pitvan, hogy csak a grofoknak van jo dolguk, mert
kubaszivart szivnak, a szegény ember ellenben kutya.
Aztan elvaltak: a sogor vagy a koma ment a maga
utjan, mi pedig igyekeztink a véghetetlen messze-
ség iranyaba. Mert messze-messze volt minden t6-
link. S minden messzeségen tul hegyek kék vonulata
latszott, de el-elveszén, mini a soOhajtds. Egyszer va-
lami falu hosszaban mendegéltiink, libadk jottek szembe,
roppant nagy libak. Félve Ilapultam a nagynéném
szoknyaja mogé, aki az édesanyammal beszélgetett
sok-mindenrél a vilagon. Es csak nem akart fogyni
a messzeség! Edesanyam tobbszor is hozzamfordult
s olyankor mintha aggodalmat lattam volna a sze-
meében:

— Birod még, fiacskam?

— Igenis, édesanyam.

Legfesztelenebbiil Szopkod Mihaly viselkedett, ami
természetes is egy katona-embernél. Ugy vitte a ko-
sarat, mintha a hatan sem lett volna. Joska mélyen
aludt a kosarban, mert fejére siitétt a nap. Szopkod
Mihaly egy darabig odafigyelt az édesanyamra meg
a huagara, aztan egy fordulattal igy vagta végét a
tereferének:

— Nem tudtok ti semmit, csak vilagoltok!

Mivel 6k ketten Krisztus kinszenvedéseirdl elmél-
kedtek, wvaratlanul csak kozbeavatkozott a vitaba
Szopké Mihdly is és leintette az asszonyokat, hogy
hallgassanak. O (Szopké Mihaly) mindent jobban tu-
dott s még a bibliat is helyreigazitotta. Szopkdé Mi-
haly ugyanis egyidében, amikor 4allast keresett min-
denfelé, elvet6dott Ungvarra is és az ottani Kal-
varian, egy marvanykoben, latta a Krisztus labanyo-
niat abbol az idobol, mikor a kereszt alatt gornye-
dezett szegény. Bizonyos ennélfogva, hogy Ungva-
ron feszitették meg a zsidok. Hogy im a zsidokra
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tériilt volna a sz6, Szopké Mihaly annyit jegy-
zett meg:

— Azok is kihtizzak egyszer a lutrit. Nem sze-
retnék a boriikben lenni.

Erre a kijelentésére jol emlékszem most is.

Am e nevezetes ut egyéb részletei ma maér ugy
jonnek elém, mint egy régi-régi alom. Dél is elmul-
hatott és mi még egyre mentiink. Falukon haladtunk
at, Szopkdé Mihaly egy helyen a kocsmaba is betért
¢s noha nem sokkal elobb komolyan neheztelt még
a zsidokra, ezattal mar tegezddott a kocsmarossal.
Erdoket lattunk homalyosan a tavolbol, maskor va-
lami énekes-zarandok jott veliink szembe s Szopkd
Mihdly felvilagositotta a két asszonyt, hogy fol kel-
lene kotni minden zarandokot. Mert Kievbdl jonnek
s a muszka car kéme valamennyi. Sziirke fiizesek
néztek felénk a messzeségbdl s Szopké Mihaly hozza-
fizte, hogy ott, az Ondava vize, amelyben egyszer
olyan harcsat latott, mint egy tehén. Karcsu tor-
nyok villogtak a vakitd6 fényben s tul-tul mindezeken
kék hegyek alltak. De olyan messze, hogy Ilehetett
az talan a vilag vége! Szopké Mihdly felhozta, csak-
ugy mellesleg, hogy ott talalkoztak valamikor a nagy
medvével. Egyszer, hogy fat irtottak a Vihorlat-Gu-
tinban, Osszeakaszkodtak egy talpassal s a medve
akkor ugy tordlte képen Turbis Antalt, hogy még
ma is félredll téle a feje. Komisz verekedés volt
az, mignem végiil baltdkkal verték szét a fortelmes
duvadat.

Mindig mentiink a hegyek felé, de a hegyek
nem mozdultak felénk a lathatar szegélyérdl. Egy-
helyben alltak szakadatlanul.

Es mikozben faradtan szedegettem magam utén
apré labaimat, rajongd vagy rohant meg a hegyek
utan. Cik-cakos gerinciik szikrat vert a napban:
havasok lehettek bizonyara. De messze voltak. Olyan
messze, mint elérhetetlen almaink. S csaknem a kony-
nyem serkedt ki. Mert megéreztem akkor, hogy soha
nem fogok tudni elérni a kék hegyekig.

A nap ereszkedni kezdett mar. Itt-ott gulya ko-
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lompolt a fényes-zold legelén s nehezen hliztam mar
lankad6 labaimat. Edesanydam aggodalmasan tekintett
ram:

— Birod még, fiacskam?

— Igenis, édesanyam.

Pedig akkor mar tobbszor megbotlottam.

Szopkdé Mihdly ilyenkor, talan hogy megbiztas-
son, beszélni kezdett katonaélményeirdl. Az volt csak
a veszett allapot! A mandveren megjelent a kiraly
is, lohaton, 6k pedig hidrom nap és harom é&jszakéat
lihegtek, mint a kutyak, hogy kilogott a nyelviik. Es
megcsovalta a fejét Szopkd Mihaly.

— Disznovilag volt, de azért sajnalom!

A sajnalkozas amiatt valé volt, mert sarzsit vi-
selt katonaéknal. Mint frajter.

Akozben Joska ocsém is folébredt s almos szem-
mel szolt le a kosarbol, az édesanyamnak:

— Mama, hol van a nadapa?

— Majd ott lesziink vacsorara, fiacskam, — biz-
tatta az édesanyam, aki akdzben mintha megint én-
miattam kezdett volna nyugtalankodni.

Mert alig vonszoltam mar gyenge labaimat. De
azért 6sszevagtam a fogamat.

Messze volt a nagyapank faluja, messze. ElGbb
még Garanyban kellett rovid pihendt tartanunk, ahol
nagyapam testvérbatyja lakott. Els6 gazda volt a
grofi birtokon, éppenugy, mint két faluval odébb a
nagyapam. Latszott is mar egy torony, elég kozel,
az volt ott Garany kozség. Legalabb is Szopkod Mihaly
azt allitotta. Szopkd Mihaly remélte egyébként, hogy
nagy uzsonnaval varnak benniinket Garanyban. Cset-
tintett:

— Ha van Isten, man pedig van, félora mulva
gyenge malacot esziink.

Hogy im az ennivalokrol probalt elmélkedni, meg-
allapitotta, hogy legfinomabb kiilonlegesség a pacal.
Mint kuriozumot emlitette meg, hogy egyizben gyenge
taplot is evett (gomba gyanant), rendben is lett volna
minden, de a tapld annyira recsegett, hogy rament
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az egyik zapfoga. Harom napig nem evett azutan,
mert gy felfuvodott, mint egy duda.

Garanyban egyébként mas érdekesség is vart
reank. Nagyapam testvérbatyjanal lakott allitolag va-
lami vén ember is, amolyan tavoli rokon, aki ne-
vezetes egyéniség volt, mivel tizenkét esztenddt szol-
galt csaszari profunton. Biintetésbol persze. Tudni-
illik Kossuth alatt verekedett a kiraly ellenében s
Ofelsége ellen elkovetett tiszteletlenség cimén soroz-
tak be Mantovaba, vagy hova is. Vén ember volt
mar igen, veterannak tartotta magat. Szopké Mihaly
hallgatott egyeldre, de itt-ott fol-folnevetett azért s
egyszer el is szblta magat hangosan:

— Az tud csak nagyokat mondani, testvér! Hej,
milyeneket hazudik!

Hogy mennyi ideig mehettiink még az Ondava
iranyaba, nem tudom. Régen volt, régen s a leg-
tobb dolog ma mar 0Osszefolyik el6ttem vagy kihalt
az emlékeimbdl. De azt tudom, hogy egyszer csak
Garanyban voltunk, a rokoni haznal, ahol bizonyara
oriiltek vératlan betoppanasunknak. Es ott volt a
hazban az obsitos is, aki tizenkét esztendeig busult
a szilofoldje utan Mantovaban, vagy hol. A boglya-
kemence el6tt iildogélt, a padkan, egy pipa kurta
szarat szopogatta, foga mar alig volt, de azért hetyke
orral tekintett el maga koriil, mialatt fejebubjan va-
lami kékbol-kikopott katonasipka agaskodott

Egy darabig elsettengtem az oreg vitéz koril s
egyszerre csak eléje alltam:

— Bacsi, mondjon mar nagyokat!

— Hej, eszem az eszedet! — kialtotta el magat
a rozsdas ember s nagyot csapott tenyerével a comb-
jara. — Hat ezt ugyan kit6l hallottad?

Szopké Mihalyra mutattam:

— Miska bacsi beszélte..

Mind-mind nevetni kezdtek a hazban, legjobban
az obsitos. Belerazkodott, kohogni kezdett s a két
szeme szinte belefult a rancos arcéaba:

— Hat jol heszalt. eszem az eszét! No varj csak.
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katonadcsém, mingyart mesélek valamit... De mi-
r6l? Talan a sziirke 16r61?

— Igenis, bacsi, a sziirke lorol, — alltam elGtte
bamész szajjal.

Mert mintha megéreztem volna, hogy rendkiviili
emberrel allok szemkdzt.

Az obsitos szortyantott vagy kettdt a pipaszaron
s akkor igy kezdte, igen komolyan:

— Akkor vot, mikor tizenkét kis esztend0 utan
kikaptam az obsitot Mantovaba, hogy most man
mehetek haza s akar meg is hazasodhatok. De messze
van Talidnorszadg, gyalog mégse akartak ereszteni,
mert meg voltak elégedve velem s ezért adtak egy
vak szlirkét, hogy arra dlljek fel. Az enyém Iehet
a sziirke akar életfogytiglan. Mentem hat a sziir-
kén, zsebembe az obsittal, sok orszagon ¢és tarto-
manyokon keresztlil, mindig arrafelé, ahol a nap kel,
vagyishogy kicsit balkéznek, mert fejembe verte ala-
posan az Ormester ur, hogy arra teriil el Zemplén-
varmegye. A negyedik héten el is értem Zemplén-
varmegyét, Ujhelyen tul bevetdédtem egy tot faluba,
ahol jobbagy volt minden lakos. Eppen vasarnapi
nap vot, az emberek koriilfogtak a haranglab el6tt,
hogy miféle 16 ez a vak 16?7 Mert 6k még soha-
sem lattak ilyen sziirkét. Gondoltam mingyart, hogy
buta emberek ezek a falusiak s azt hazudtam nekik
jokedvembe, hogy ez a sziirke a szabadsdg. Nem
értették sehogy se. Ekkor megmagyaraztam nekik, hogy
aki megveszi ezt a sziirkét, annak szabadsaga lesz
s nem koteles tobbet dolgozni a foldestrnak. A tdtok
nagy ricsajt csaptak ekkor oOromiikbe, mingyart Osz-
szeraktdk a pénzt s harom forintot fizettek a sziir-
kéért. A sziirke ott maradt, én pedig jol kiléptem
Kazsu fele, hogy utdl ne érhessenek. Kazsuba oszt
beittam a harom pengdt... Hat igy volt, hahaha!

Eltatotta a szajat, hogy kilatszott a harom lyukas
foga s rekedten hahotazott. A hazbeliek is nevettek,
de annyira, hogy az oldalukat kellett fogni. Szopkd
Mihdly alig tudta kimondani, ugy konnyezett:

— Figuras ember ez a Miska bécsi!
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Miska bacsi, miutdn kikohécselte magat a nagy
nevetésbol, rampillantott hunyorgatva:

— Hat ebbdél megtanulhatod, katonadcsém, mit
tesz az ész!

Harapnivalot tettek fol az asztalra s Szopkd Mi-
haly, egy kis melegitét Ontvén magaba, egészen f0l-
¢lénkiilt. Nagyapam testvérbatyja, aki olyan volt ter-
metre, mint a gyertyan, raiitott a vallara:

— Azt hiszem, Mihaly, nagy kavarodas lesz abba
a lakodalomba, ha te is hozzakezdel egyszer...
Szopkoé Mihaly annyit mondott:

— Legalabb lerAizom magamba a sok turdsbé-
lest, Andris bacsi...

Késobb késziilodni kezdtiink, hosszas bucsuzko-
das utan. Csoénakon keltlink 4t az Ondavan, mely
nyilegyenes gatak kozt mendegél ezen a tijon s
olyan a szine, mint a tot lanyok kenderhajaé. A
tulparti fiizeseknél nekivagtunk mégegyszer az uinak.
Akkor mar alkonyodd szinek kezdtek Osszeverddni
mindenfelé. A nap csaknem a szalanci hegyek or-
maig ereszkedett s elottiink, de messzebb, egy falu
nyult el lapos és széles dombon, két templommal
a felsd végén. EISl a katolikus, hatul a reformatus.
A katolikus templom keresztje véresen langolt a nap-
ban. A nagyapam faluja volt az ottan.

Eléttiink pedig, de mesebeli messzeségben, még
mindig ott alltak a hegyek. Eszrevétleniil lilaszinbe
kezdtek hanyatlani.

Mentiink-mentiink. Joska Ocsém megint a kosar-
ban iilt s ugy nézett le a Szopké Mihaly valla ma-
gassagabol, mint valami vésarravitt liba.

Faradt voltam mar. De azért nem szoéltam, mert
féltem, hogy haragudni talal Miska bacsi. Hiszen
neki kellett volna magaravennie. Ugy latszik, meg-
szimatolta ezt valami mddon Szopkoé Mihdly is, mert
mesélni kezdett. Es attolfogva mesélt-mesélt minden-
r6l, ami ép az eszébe jutott, csak panaszkodni ne
talaljak véletleniil.

Azt kérdeztem egyszer:

— Ki lakik azokba a hegyekbe, Miska bacsi?
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— Hat azt se tudod! — kialtott fol meglepet-
ten, ambar lehetséges volt, hogy csak fefette magat.
— De persze priicsok vagy még, hat nem is csoda-
lom, — s akdzben siiriin csovalgatta a fejét.

Majd igy folytatta oktatd hangon:

— Fityera lakik a hegyekbe, akit még a kiraly
se bir elfogni. Nagyobb az ereje, mint Janosiknak,
pedig az is volt valaki! Mikor lefiilelte tizenkét zsan-
dar s a ficfara akasztotta fel, ugy, hogy vaskampot
nyomtak a bordaja ald, Janosik csak mosolygott s
a pipajat kérte. Megtomték a pipat, a szajaba dug-
tak. Haldoklott mar Janosik, de azért hét pipa do-
hanyt szitt el egymdsutan. Mi az? — kérdezte mint-
egy magamagatol. — Fityera elszina kilenc pipaval...

S még néhany intimitdst arult el Fityerarol.
Olyan ember az, hogyha sikeriill megfejnie az ung-
vari vagy a nagymihdlyi zsidokat, biikkfatol biikkfaig
méri ki a népnek a gyolcsot s a rusnyakok bokaz-
nak Oromiikbe olyankor. Maskor meg, ha kedve jon
hozza, leereszkedik a lapalyra s ott megbujik a ku-
koricasban. Ha ilyen alkalommal csendérok mennek
el a kukoricas tajan, Fityera — a rejtekhelyrdl —
szamarfiilet mutogat s csendesen rohdg magéiban. De
nem mindig van ilyen kedélyes hangulatban. Meg-
esett példaul, hogy rakoncatlan perceiben kergetni
kezdte az asszonyokat meg a leanyokat a mezon,
akik sivalkodva szaladtak aztdn a falu felé.

Szopkdé Mihaly itt mar nem tudott elnyomni bi-
zonyos karéromot:

— No, nagy szoknya, azt mar nem lehet tagadni!
Ambar az is lehet, hogy az asszonyok nem is ban-
tak volna olyan nagyon...

Erre azonban felcsattant a felesége is:

— Mihaly, Mihaly, hogy nem ég ki a szemed!
Szopké hunyorgatva lapitott. Késobb azzal pro-
balta eliitni a dolgot:

— Nem kell mingyart hamisat gondolni,.. Varj
csak, varj, majd megforgatlak a lakodalomba! Leg-
alabb lerdzom magamba a sok derelyét...

Aztan ramnézett Szopké Mihaly s komolyan fi-
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gyelmeztetett, hogy csak egy firmatol ovakodjak az
egész lakodalomban: a nagybdgdstol. A bogds ugyanis
a vilag legpiszkosabb jelleme. Amikor 6 (Szopkd
Mihaly) kisfia volt s valami lakodalomba vitték, a
boglyakemenee mogé keriilt fol, a kucikba. Az egész
hazban tancoltak mar, siirii kavargasban és heje-
hujazva, amikor husievest és hust vitt neki az édes-
anyja. Am alig* maradt magara a kis Szopkoé Mi-
haly, a banda hatabol egyszerre csak felpattant a
nagybOg0s, cstinya, ragyas alak, odalépett a boglya-
kemencéhez, kikapta a tanyérbol a hust és miel6tt
¢szbekaphatott volna a kis Szopkoé Mihdly, a cigany
egy falatban nyelte le a nagy darab hust.

— Hat jo lesz — fordult hozzdm —, ha te is
vigyazol majd a riicskdsokre.

De én akkor mar csak ugy haztam magamat,
félaléltan. Szopkéd Mihaly azonban ugy tett, mintha
semmit sem venne észre. Ahelyett dudolni kezdett va-
lami katonadalt, az orran keresztiil:

Ket fényes csillag mutatia a hazamat,
Harom évig nem lattam a babamat...

Késobb mellhangba csapott at, oly mélyen azon-
ban, hogy rezgett  tole az adamcsutkaja.
Akkor egyszerre csak folsirtam:

— Edesanyam, véres a labam!

— Tudtam, fiacskam, hogy ez lesz a vége, —
allt meg sajnalkozva az édesanyam s megvizsgalta
a mezitldbamat. — Hat most mar mit csinaljunk?
— nézett maga elé tanacstalanul.

— No, mit? — tette fol a kérdést édesanyam
higa. — Hat majd folveszi a Mihaly... Van ott
eré elég!

De itt mar felhorkant Szopké Mihaly:

— A teremtésit, hat mi vagyok én, hogy min-
dent ramraknak? Teve, vagy mi?

Mar-mar gy latszott, szembe fog szallni a fele-
ségével, amde Erzsi néni végignézte:

— Azonnal, mert messze még a falu!

Szopké Mihdly néni szolt tobbet. Joskat leszedte
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magardl a kosarral, engemet raktak fol a hatara s
atszoritottam a nyakat. Akkor aztan a kosarat s
benne Joskat eliilr6l akasztotta a nyakaba. A nad-
ragszijaval pedig.

Megindultunk. A két asszony megettiink jott, egy-
egy szoOt valtva, Szopko Mihaly viszont lihegett és
fujt. Mint egy bika.

Akozben alkonyodni kezdett.

Jobbrol, de messze, széles rétség nyult el. Olyan
széles, hogy eleje-vége nem latszott. Ott lehetett a
széallasa valahol masik nagyapamnak, aki csikés volt,
de kozaknak csufoltak, mert izgaga hire terjedt min-
denfelé. Szopkod Mihaly megjegyezte dithos lihegése
kozben, annak se tud eszébe jutni ilyenkor, hogy
legalabb valami remondaval meg egy talicskaval sietne
elénk. Edesanyam s a higa, egy-egy szot cserélve
nagyritkdn, szedegette megettiink a labat. Azalatt pe-
dig siillyedni kezdett minden a sziirkiiletbe, minden-
minden nagyobbra valt és tavolodott télink. Az égen
itt-ott bukkanni kezdtek a csillagok, am oly erdl-
kodo, gyonge fénnyel, mint a pdrsenés. A hegye-
ket se lattam mar... De olyan messzeségben, mint
a hegyek nyultak el délutan, tavoli foldifények kezd-
tek tiinedezni. Mintha leszallt csillagok lettek volna.

— Mik azok a csillagok ott messze, Miska bacsi?

Szopké Mihaly ingeriilten vagott vissza:

— Ott pirit szalonnat Fityera, meg a tobbi zsi-
vany... De most hagyjal békét!

Elhallgattam. Es sokaig-sokaig meredtem a ta-
voli pasztortiizekre, melyek az eltint hegyek olda-
laban csillogtak szakadatlanul.

Szopké Mihaly sirin karomkodott mar akkor,
mivel én hatulrél huztam a nyakat, Joska Ocsém meg
elilr6l a kosarral. Azzal fenyeget6zott, hogy mihelyt
elérjiik a falut, felgyajtja nemcsak azt, hanem a szom-
szédos harom kozséget is: névszerint Nézpestet, Aba-
rat, meg Kacsandot.

Gyorsan ereszkedett a soOtétség. S ebben a so-
tétségben most mar Oles léptekkel dobogott eldre
Szopko6 Mihaly, fenyegetdzve és fujva, Mint valami rém.



V.
(MI VOLT A BAJUSZBAN?)

Azon az Oszelébn valami hat napja élt mar
a hazunkban Szopké Mihdly. Marmint vétarsa az
apamnak.

Allast szeretett volna kapni valahol s ebbél az
alkalombdl vetddott el hozzank. Amennyire megfi-
gyelhettem, naprol-napra ingeriiltebbre valt a ke-
délye.

Am ebben az egyben volt is némi igaza Szopko
Mihalynak.

Azalatt a hat nap alatt ugyanis, amelyet ro-
koni tarsasagunkban to6ltott el, egyebet sem ettiink,
mint babcsuspdjzt, mely mar a masodik nap estéjén
olyan volt, hogy megallt benne a kanal. Ezzel ma-
gyarazhatd csak, hogy mar a masodik nap estéjén
szenvedélyesen kialtott fel Szopkoé Mihaly, amikor
megint csak csuspajzt talalt elébok az anyam:

— Az istenfajat ennek a paszulydnak, két hétre
beledagad a hasamba!

Apamat kényelmetleniil érintette némileg sogora-
nak ez a kifakadasa, de mert sem mint rokont, sem
mint vendéget nem dobhatta ki, annyit diinnyogott
maga elé, lehajtott fejjel:

— Meg lehet enni azér...

— Isz ha nincs egyéb, — vagott vissza sértd
gunnyal Szopkoé Mihdly. — De annyit mondhatok,
sogor, hogy szij ez és nem paszuly!

Itt mar szegény anydm sem allhatta meg, hogy
ne figyelmeztesse Oket a szakadatlan paszulyevés
voltaképpeni okara. Halkan besz¢lt csak, zokszo nélkiil:

— Nem kellett von mind beinni a pénzt...

Sajnos, ez mar ugy volt. Harom nappal el6bb
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az apam fuvarba jart Pelejtén vagy Isztdncson s
Isten tudnd mimddon, de ép amikor foélvette volna
a keresetét, Szopkod Mihaly sogorral talalt Osszebot-
lani, aki allds utan tekergett akkor is a vilagban
s lett ebbdl aztan!.. Kilenc kocsmat ittak végig
s amire hazaig keriiltek volna, félpetakjuk nem maradt.

Hat ezért ettek mindennap kétszer is paszulyt:
ezzel blintette 6ket az édesanyam allhatatlan torkaik
miatt. De kiilonben sem adhatott volna nekik egyéb
kosztot, mert krajcar nélkiil volt a haz.

Szopké Mihaly tehat ottragadt ndlunk a bab-
csuspajzon. Es noha a masodik estén felhorkant mar
a valtozatlan koszt ellen, még a hatodik napon is
kénytelen volt paszulyt enni. Mert nagy kondérral
volt beldle.

E hatodik napon, ebéd utan, mikozben a két sdgor
szalmaszallal piszkalgatta a fogat, s nagyokat hallga-
gatott, igy szolt egyszer Szopkd Mihaly:

— Jozsi sogor, vona hozzad egy kérésem...

— Hat  kérdezzél! — nogatta az  apam.

Szopkd sdgor sdhajtott:

— Nem vona véletleniil egy forintod?

— Fityingem sincs, Mihdly soégor, — valaszolt
elszontyolodva az apam. — Igy ver engemet az Is-
ten... Meg tudod oszt, hogy amit kaptam egy hete,
mind beittuk Isztdncson, vagy hun is, allna rdk a
gégénkbe! Ugy latom én, Mihaly sogor, hogy mink
ketten sose fogunk megvaltozni!

— Ez man igaz, — hagyta r4 tenyerébenyomott
fejjel Szopkd Mihaly.

Hallgattak.

Ahitatra-készteté  Gszeleje volt. Annyi 6kornyal
ereszkedett a kék levegOben, amennyire a legvénebb
nénikék sem emlékeztek vissza. Minden kertben vasz-
nakat szaritottak a vakitd napdzon alatt, kendertilok
csattogtak az udvarokon s font, a tetén, fehéren vil-
logtak a régi iskola meszelt falai. Eperfacska poro-
sodott az iskola tenyérnyi udvarin. Es mialatt szii-
netkézben lihegve kergetddztiink az iskolaudvaron s
az egész falu égett a munkaban, 6k ketten (az apam
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¢s Szopkdé Mihaly) a hazunk el6tti keskeny torna-
con {ildogéltek s azon keseregtek, hogy a szegény
ember ¢élete csak doglédés. Mellesleg a grofokra is
tettek néhany osztaly ellen izgatd megjegyzést, ez
azonban nem tartozik ide ezuttal.

Ultek hat a tornacon, félig maguk elé bukott
fejjel. Azt kérdezte egyszer Szopké Mihaly, de na-
gyon sokara:

— Gondolod-e, Jozsi sogor, hogy mér kérdez-
tem, vona-e egy forintod?

—  Mér? — iitotte fol homlokat az apam.

Szopkd Mihaly leverten szolt:

— Azér, hogy oOtven krajcart visszahagytam von
nalad, otvenet meg magamnal tartottam voéna. Igy
oszt mindkettdnknek lett vona pénziink ...

— S minek neked az az otven krajcar, sogor?

Szopkd sogor soéhajtott egy irtdztatot:

— Annak, Jozsi sogor, hogy igy, ahogy most
vagyok, sose tudok lemenni a nyakatokrul, s ehetem
tovabb a paszulyat. Mer pénz nélkiil nem tudok neki-
vagni a vilagnak s hijaba varnak odahaza az enyi-
mek. Oszt azt se tudom, mi van vélek? Pedig tud-
hatod, hogy hotvizzoson megadnam neked azt a pénzt.
Mihent kiérek eccer Amerikaba, postara adom az elsé
kereseiembiil...

— Nem is kételkedek én a szavadba, Mihaly
sogor — kesergett az apam —, de amikor nincs
egy forintom, mit csinaljak? Mennyek neki a Pony-
vanak ?

De Szopkdé Mihaly aligha figyelt oda tobbet.
Ahelyett sajat gondolatai foglalkoztattdk s fel is so-
hajtott késdbb:

— Csak kintlegyek eccer Amerikaba... A pocsi
Maria ugy segiccsen engemet, hogy nem jovok
vissza egy tarisznya dollar nélkiil!

Abban az idO6ben, mikor az &szeleji napocska
alatt darvadoztak volna ketten a tornackan, kedvenc
eszméje volt Szopkdé Mihalynak, hogyha nekivag egy-
szer, nem all meg Penszilvaniaig. Csak persze Tti-
koltség is kellett volna a vallalkozashoz! Erre nézve
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is megvolt a tervezete Szopkd Mihalynak. Ugy gon-
dolta nevezetesen, hogy az utikéltséget tehetsebb
rokonoktol, soégoroktél, meg egyéb komaktdl kére-
geti Ossze kolcson alakjaban s ha egyiitt lesz min-
den, a banoci allomason feliil a személyvonat har-
madik osztdlyaba (a kosztra vald Osszeg a bal hon-
alja alatt lesz, zacskoba bevarrval) s nem is szall
le, csak Penszilvaniaban, leszamitvan a nagy hajot
az Atlanti-6ceanon. Mihelyt keres, els6 dolga lesz
megkiildeni a tartozast, utana nyomban a felesége
cimére ad fol némi pénzmagot és ha segiti az Isten,
négy éven beliill egy tarisznya dollarral tér meg Vin-
koera... Akkor oszt diilleszthetnek hasat t6le a szol-
gabirak meg a kasznarok!

Uldogéltek hat a tornacon ketten, minden udvar-
ban csattogtak a kendertilok s 0Okornyal tuszott a
kék levegében. Mindig Uszott és ereszkedett. Meg-
akadt a keritések tetejében s ott csillogott és len-
gett tovabb.

Akkor tortént, hogy a felvég fel6l varatlanul zsi-
vaj tort ki s ez a zsivaj egyre kozeledett a hazunk
iranyaba. Gyerekhangok sivalkodtak onnanfel6l s
ujjongd kacagés verte f6l mar a félfalut.

Ordémrepesve futottam ki a kiskapuba s abban
a pillanatban magamon kiviil kialtottam fel:

— Edesapam, komédiasok gyonnek a faluba!

S mialatt az izgalomtdl elfult bennem a sz0,
édesapam meg Szopkdé Mihaly odalépett a kapuhoz,
rakonyokolt ugy feliilr6l a keritésre s 0Osszehuzott
szemmel és sokaig néztek az egyre-dagadd ricsaj elé.
Szopk6é Mihaly kedvetlenill jegyezte meg:

— Valami szinhaz lesz ...

Csakugyan cirkusz volt. Jol ki lehetett venni mar.
hogy legeldi alacsony ekhos szekérkét huzott egy
gubancos ¢és faradt kutya, 16gdé nyelvvel, sovany és
kedvetlen ember hajtotta a kutyat, Ggy oldalvast bal-
lagva, a szekér tulso felén pedig egy furcsa emberke
lépkedett. Logd bajusza volt ennek a torpének, a
combja azonban hianyzott. Ahelyett mintha a tdrzsé-
bol nétt volna ki a labaszara. Ezen a képtelen labu
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emberkén kacagtak és kialtoztak annyira az emberek.
Az ekhos kis szekér utan egy szomort és vékony
legény menetelt, akinek olyan fehér volt a képe,
mintha liszttel meszelték volna ki. Oldalt s elol és
hatul pedig utcagyerekek kergetdztek ugrandozva és
nagy sipitozassal. Akkorara felnéttek is csatlakoz-
tak mar a csdOdillethez, igy példaul Sandor Gyuri,
akinek egyéb dolga tgysem akadt, mert amiota —
valami masfélforintos visszaélés cimén — elcsaptak
a kisbiroi allasbol, hivatal nélkiil 16gott a vilagban.
Egyesek a hidacskakra alltak ki, a kiskapu elé. igy
Péarnahaj Janos is, aki szomszédunk volt. Parnahaj
bacsi szintén eléjenézett a kozeledd és zajgo tarsa-
sagnak s meglatvan a kurtalabu nagybajuszos tOrpét,
odaszolt az apam felé:

— Valami disznésag lesz a dologba, Mudrony
szomszéd!

Am az apam mas véleményen lehetett, mert igy
valaszolt:

— No, azt nem mondhatnam éppen, Parnahaj
szomszéd!

Szopk6 Mihaly rabolintott egyszer-kétszer, hogy
alighanem ugy lesz, amint az apam mondja.

Azalatt jottek a komédiasok s veliik nétt és hom-
pOlygott az aradat, meg a kialtozas Ossze-vissza,

Mi lett ebbdl aztan!

Este mindenki ott akart lenni a cirkuszban, mely
a régi gorogkatolikus iskolaban rendezkedett be. Mert
hire futott, hogy soha nem &lmodott latvanyossag-
nak lehetnek majd szemtanui mindazok, akik tiz kraj-
carért megvaltjak a Dbeléptijegyet. (Gyerekekért a
fele jart). Beszélték, hogy olyan dolgokat fog muto-
gatni a blivész, amelyekre minden épeszii emberben
elall a lélegzet. Igy tortént, hogy vacsorakozben, amely
ujolag paszulybol allt, kissé batortalanul nézett az
apamra Szopkdé Mihaly:

— Jozsi sogor, arra gondoltam, hogy bemehetnénk
abba a szinhazba mink is. Sohase tuggya az ember,
mitiil okosodik.

Apam hallgatott eldszor, ami alighanem a bele-
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egyezés jele volt nala, majd bizonytalan hangon szolt
az édesanyam felé:

— Maria, adhatndl huszonoét krajcart, mer annyi
esne harmunkra...

Szopké Mihaly kozbeszolt:

— En a magam részit, az egy hatost, elsé nap
megkiidom, mihent Amerikaba segit ki az Isten...

Szegény anyam sohajtott. Mert addigi életében
is megtanulta, hogy muszaj lenyelnie mindent. Olyan
volt ez a soOhajtasa, hogy megremegtem téle. Mégis
kellett lenni nala némi dugott pénzecskének, mert
kiszamolta a huszono6t krajcart.

Induléban voltunk mar, amikor masodszor is fel-
sohajtott szegény anyam s puha kezével megsimo-
gatta a hajamat:

— Csak te tanujj ki eccer, Sanyi... Akkor jobb
dogom lesz talan...

Megcsokoltam a kezét s megkdszontem neki az
Ot krajcart.

A két sogor viszont, mihelyt kiviil lehetett egy-
szer a hazon, amelyben nyomasztd volt a levegd,
egyetlen szempillantds alatt nagy Onérzetet s még
tobb folényt arult el. S hanyni kezdték magukat,
mialatt a cirkusz irdnyaba haladtak at az utén. Mert
hencegni szerettek mar akkor is mindenfelé, kivé-
vén a csaladi-koriiket, ahol is feleségeik panaszai fo-
kozott bura hangoltak oket.

Mire az oOcska gorogkatolikus iskola tantermébe
léptiink volna be, tomve volt minden hely s mi har-
man csak a legnagyobb erdfeszitéssel tudtuk magun-
BZ ablakig farni be, ahol is megalltunk, a falhoz
lapitva. Az ablakra kiilonben firhangot akasztottak
be ebbdl az alkalombol, hogy kiviilrdl senki ne les-
kelédhessék be, csak gy potyara.

Ott lehetett latni mindenkit, aki csak szamitott
valamit a faluban.

A nemesek, e gbgds bocskorosok, a két-harom
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fapadon foglaltak helyet ¢l6i. Furkosara nyugtatva a
két markat ott vart a mutatvanyokra Racsay Gas-
par, aki harom napig volt tetszhalott egyizben s e
harom nap alatt lelke megjarta a mennyorszagot is.
Hangos zsoltarénekléssel haladt-haladt Racsay Géaspar
az Uristen vakitd tronja felé és noha kétszer is térdre-
bukott az ijeszt6-erejii fényességtl, az Isten tronja
kozelében mindazaltal sikeriilt megpillantania Kossuth
Lajost, magyar ruhdban... Szenczy Péter iilt mel-
lette, akinek huszonhét hold f6ldje volt, tehermen-
tesen s ezokbol annyi goéggel hordta fenn az orrat,
mintha legaldbb Sennyey baré lett volna... Ultek
ott nemesek legalabb huszan, koztik Magyar Balint
is, akit tyukasznak emlegettek csak. Mert elszegé-
nyedvén, a masok tyukjait lopkodta, fozte meg és
fogyasztotta el joiziien. A gorogkatolikus hiten 1évok,
ugyszintén a zsellérek hatrabb alltak Gsszezsufolodva.
Ezek azonban annyira jelentéktelen emberek voltak
egytol-egyig, hogy emliteni sem érdemes Oket...
Hanem hogy mik kovetkeztek ott azon az estén!

Igazsag szerint nem is lehet azt elmondani...
Volt példaul egy mutatvanyszam, melynél a nézok
tulnyomé tobbsége nem is tudta, mit gondoljon a
dolgok feldl... Egyesek a tarkdjukat vakartak, ma-
sok nagy szemet meresztettek, Szopkd Mihdly pedig
akkora tanacstalansagba esett, hogy szinte sajnalta
az ember...

Annyira megfoghatatlan 1atvanyossag volt az, bar-
melyik oldalarol nézziik is a kérdést.

Latszatra pedig aligha lehetett nagy stikli a do-
logban, mindazaltal stlyos zavarba ejtett mindenkit.
A terem kozepén rendes asztal allott s e mellett az
asztal mellett foglalt helyet az a kedvetlen és so-
vany ember, aki az ekhos-szekerke elé fogott kutyat
hajtotta a délutan folyaman. Néhany Iépésre ettdl
az asztaltdl az a szomoru és vékony legény iilt szé-
ken, akinek arcat mintha liszttel meszelték volna ki
s tele-pohdr sort tartott a jobbkezében. Az a lompos-
bajszu torpe, akinek labszara a torzsébol noétt ki.
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tréfakat szort el azalatt a nézOk soraiban. Am alig
hallgattak red. Mindenki az asztalnal ilt kedvetlen
¢s sovany emberre figyelt fol. Mert latszott a képén,
hogy késziil valami.

S gy is lett.

Mielétt ugyanis barmelyikiink észrevehette volna
magat, varatlanul éleset kialtott:

— Igyal!

A Dbiztatds a szomori és keszeg xickonak szolt,
az ivasbdl azonban nem lett semmi. Emberiink ugyanis
abban a szempillantdsban valami gombot (vagy mit
is!) kezdett megnyomni az asztal lapjanak alsofelén
s a szerencsétlen legény képtelen volt inni a sorbol.
Erolkodott pedig, csaknem horgott, de a jobbkarja
nem hajlott magafelé. Megmereviilt s reszketni kez-
dett, arca szine elsargult. Rossz volt nézni... A nézok
diilledt szemgolyokkal hajoltak eldre, amikor hirtelen
abbamaradt a rdzas. Mert az asztalndl ilt fOkomé-
dids nem nyomta mar alél a gombot, mire a meszelt-
képii is ihatott egy kortyot.

Ujbél kezdték aztan, még kétszer vagy harom-
szor. A harmadik kisérletnél rangani kezdett a sze-
rencsétlen, mintha rosszbetegség szallta volna meg.
A néz6k homlokan veritek vert ki az izgalomtol.

Hanem amit azutan kellett latniok még!

A keszeg ¢és sapadt legény kiitatta végiil a sort,
emberiink pedig felallt az asztal mell6l, a terem ko-
zepére lépett ki s magasra tartotta mind a két te-

nyerét:

— Ugye, uraim, semmi sincs a kezemben?

— Semmi sincsen! — kiabaltak vissza minden
iranybol.

A kedvetlen és sovany ember a szemével végig-
siklott ekkor a nézOokozonségen s hirtelen csak az
apam kajla bajuszan akadt meg a tekintete. Apam
a falhoz lapitva szorongott ekdzben. A kedvetlen és
sovany ember pedig ugyanakkor — mindenki elké-
pedésére — kozelebblépett, a nézdk feje folott jobb-



52

keze két ujjat hirtelen végightzta az apam félbaju-
szan s akkor feje fol¢ emelte a kezét.

Egy darab eziistforintos csillogott a hiivelyk- és
a mutatoujja kozott.

Mindenki odavolt! De csak egy pillanatig. Mert
a rakovetkez6 masodpercben, mialatt az apam elsziir-
kiilt a falnal, innen is, onnan is kialtozni kezdtek:

— Nem lehet al... Csalds van a dologba!

Emberiink erre az asztalra tette le a forintot,
ujbol felmutatta a két tenyerét, ujjaival 0jbol oda-
kapott az apam félbajuszahoz s ezfttal egy masik
forintost kapott ki beldle.

Nem lehetett kételkedni tobbet. A legtobb nézo-
ben elallt a lélegzet, egyesek csuklottak. Szopkd Mi-
haly tért magahoz elsének. Csaknem horgdtt:

— Gyertink innét!

Nem tudom mar, mint botorkaltunk el hazaig a
setétben. De azt tudom, hogy Szopké Mihdlyban egy
vilag omlott Ossze ezalatt az id6 alatt. Tisztaban
volt mindennel! Délutdn oOtven krajcart kért koleson
az apamtol, eredmény nélkiil. Es most két forintot
rantott ki beldle a komédids. Ha nem is a vastag
bajuszaban volt, bizonyos, hogy elrejtette valahova.
A mellényzseb eb s talan... Mindegy!

Apam szétlankodva csetlett-botlott hazaig, Szopko
Mihaly fujt a dihtél. Otthon aztan (édesanyam varro-
gatott valamit a petroleumlampanal), nem sz6lt sem-
mit Szopk6é Mihdly, csak leakasztotta tarisznyajat a
szegrOl, nyakaba keritette és mig szegény anyam ijed-
ten nézett f61, apam megtorten szolt utana:

—- Legyek man eszed, Mihaly sogor...

Am Szopké Mihaly méregtl-vorosen csattant
vissza:

—  Ko6szondm, sogor, hogy ilyen ségorom vagy...
A Marigjat!

S bevagta maga utdn az ajtot, hogy zordgni kezd-
tek az ablakok. Két perc mulva mar elhaltak 1éptei
odakint, a szuroksetétben.
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Edesanyam megdobbenve meredt az ajtora, én
szorongva hallgattam a faldadan, apam pedig két
markaba fogta az allat s a lampa kormos kandcara
bamult. Megérezte, hogy vége a becsiiletnek s a leg-
szerencsétlenebb embernek érezte magat.

Mert nem tudta, mi legyen véleménye a dolgokrol.



VI
(MESSZI VANDOR ERKEZIK.,)

Szokatlan vandor érkezett egyszer a faluba.

Nagyon messzirdl kellett jonnie szegénynek, mert
rongyaival csak alig tudta elfedni a testét. Poros
volt a mezitldba, poros volt a haja: az egész ember
csaknem Osszeesett mar a kimeriiltségtol.

Lehetett negyvenesztendds. Kozéptermetli alak, ba-
juszkaja elhanyagolt és csepliszini. Alig huzta magat
a falun. Ahogy aztan a Bacsikék haza elé ért volna,
pillanatra megallt s koriilnézett. Olyan nyugtalan-
kodo tekintettel, mint az ild6zott.

Aztan elvanszorgott még az agyagpadig, ott le-
ilt s tenyerébe gornyesztette a fejét.

A Bacsikék kertecskéje elott ugyanis pad huzo-
dott el, amelyet Bacsik Mihaly személyesen vert Gssze
agyagb6l még azon a tavaszon, amikor kevés dolla-
rokkal s még kevesebb angol nyelvkészséggel tért
meg Amerikabol. Attolfogva azon az agyagpadon iil-
dogéltek vasarnap délutanonkint.

Ide telepedett le most az ismeretlen ember.

Letelepedett megtamasztott fejjel s szemét a fold-
nek szegezte, Nem szolt egyetlen szét senkihez, mind-
Ossze egyszer sOhajtotta el magat:

— Hej -haj!

De olyan volt ez a sohajtasa, hogy Osszeremeg-
tek tole, akik hallottak.

Akkorara tobb asszony verddott Ossze a szeren-
csétlen bujdosd koriil és sajnalkoztak felette a sziviik
szerint. De lehetett is! Hisz elég volt egy pillantds a
messzi vandorra, hogy lassa mindenki, mennyire bol-
dogtalan ember talalt elvetddni a faluba

Szerdai délutan volt ez.
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Koriilvették az asszonyok s faggatni probaltak,
honnét jott s ugyan mi keseriti annyira? De az iildo-
zOtt éhenkorasz (mert az lehetett csak!) nem szoélt
vissza semmit. Csak ilt az agyagpadkan lehajtott fej-
jel, a foldre meredt s itt-ott ha sohajtott egyet:

— Hej-haj!

M¢ég csak annyit sem sikeriilt kiszedni beldle, mi-
csoda nemzetiségli lehet. Legfeljebb csepiihajarol gya-
nithatta az ember, hogy alighanem polydk lesz a
szarmazasa.

A sajnalkozé asszonyokhoz akkor ért oda Lukacs
Janos utkaparé s egy pillantast vetvén az idegenbdl
ideszakadt véndorra, radhagyta, hogy minden foltevés
szerint lengyel lesz az ¢éhenholt alak. S hozzatette
nyomban:

~ Biztoson a car elél fut szegény.. Valami
nagy ur lehet...

Majd intett Bacsiknénak, inkabb a szemével:

— Bacsikné asszony, hozzék ki egy kis aludt-
tejet s kinalja meg! Latom rajta, hogy az ¢hségtdl
esett Ossze...

Mert Lukéacs Janos szive is megindult az isten-
adta vandoron, lévén kdéztudomast, "hogy az utkaparok
egytol-egyig jOszivii emberen.

Lukacs Janos megjegyzésére fejhezkapott végiil
Bacsik Mihaly né is és tiistént sietett befelé:

— Istenem, hogy ez elébb nem jutott eszembe!
Talan édesanyja sincs ennek az arvanak...

Most mar sejtették valamennyien, hogy csak len-
gyel lehet a nyomorult menekiils. Am foltiint, hogy
hiaba szoélongattak tétul, meg sem mozdult. Probal-
koztak vele magyar nyelven is, — eredmény nélkiil.
Nem maradt hatra egyéb valasztds, minthogy varni
kell, amig el6keriill Bacsik Mihdly maga s angolul
szolitja meg. Nem tartottdk ugyanis valdsziniitlennek,
hogy Angolorszagbol talalt idetévedni a szokatlan
utas.

Oszeleji délutan volt ez, amikor — kiilondsen este-
tajt — kodoszlopok probalkoztak elényomulni a falu
iranyaba a Vihorlat meg a Bodrogkoz feldl. De mész-
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sze, igen messze voltak még e kodok. A nap két
embermagosan allhatott ekkor a radvanyi hegyek
folott.

Bacsikné asszony akdzben visszatért egy csupor
aludttejjel s a bujdosonak nyujtotta. Latszott rajta,
hogy joszivvel adja. Mert 6 is sajnalta a hazatlan
alakot.

Lehetett is!

A messzir6l érkezett foldonfutd ilt ezalatt az
agyagpadkan s maga koré tekintgetett nyugtalan
szemmel, mintha kutatott volna valami vagy valaki
utdn. Mintha nem taldlta volna magéat a vilagban.
Cseplibajuszkaja ki volt csipkézve, amibdl gyanitani
lehetett, hogy gyakran csipkedi a két ujjaval olyan-
kor, ha tgy hitte, hogy senki sem figyeli. Titokzatos
volt a vandor magatartdsa, kedélye viszont aggodal-
mat-keltd.

Szinte azt lehetett volna mondani, hogy elvadult
az emberektdl.

Most is, hogy Bacsikné asszony kihozta neki a
csupor aludttejet, a jott-ment alak kikapta kezébdl
a csuprot meg a darab kenyeret, aztdn falni kezdett,
mikdzben apréd bajuszkdjan aludttej maradt vissza.
De akdzben horgadtan maradt a feje, mint valami
végelgyengiilésben szenvedd 1onak.

Szerencsére elokeriilt akkorara az Amerikat-jart
Bacsik Mihaly s 0Osszes angol nyelvkészségét azonnal
kiprobalta a nyomorult alakon. Kozelebblépett hozza
s koszontotte:

— Gudb4j!

Mert ennyi volt az a tudas, amennyit tobb esz-
tend0 folyaman sikeriilt Amerikdban magaraszednie
Bacsik Mihalynak.

Amde a kiéhezett alak, aki két pofara evett, nem
szolt vissza. Még csak fol sem nézett. Bacsik Mihaly
egy lépést tett hatrafelé ekkor s annyit mondott az
asszonyoknak, kozombdsen:

— Angolul nem ért...

Az asszonyok pedig tovabbsopankodtak a hazat-
lan alakon. Mert koriilbeliil tudtdk mar, hogy nem-
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zetsége sincs az clhagyottnak és ezokbol nem tarto-
zik sehova.

Es mialatt elkeseregtek volna az arva bujdoson,
a szomszéd kiskapun csak kilépett az édesapam.
Tudniillik a Bacsikék tdszomszédsagaban laktunk azon
az Oszelén. Apamnak akkoriban sem igen volt mun-
kaja s persze az elsé pillantasra feltiint neki az isme-
retlen alak. Szar¢ tekintettel vette szemiigyre néhany
masodpercig, mert ki nem allhatta a dologkeriilé fir-
makat. Kozelebblépett a csoporthoz s Bécsik Mihaly
felé intézte a kérdést:

— Ki ez a csavarg6, szomszéd?

— Angolul nem ért, — valaszolt magyarazé han-
gon Bacsik szomszéd, — de a haja allasabul gondo-
lom, hogy polyak lesz. Tan a muszka car eldl sza-
lad szegény...

Az apam azonban mas véleményen volt:

— Fenét! Ep az ellenkezé az igazsag: a muszka
car kéme az ebadta!

Mert kitéphetetlen hite maradt egész életére, hogy
ahdny maganos zarandok, gyanusabb mezitlabas, ma-
gyarul hamis kiejtéssel beszéld idegen vagy egyéb
nagyszakalla alak fordult meg a faluban, valamennyit
az oroszok ravasz atyuskaja kiildte at Moszkvabdl, jol
megrakva pénzzel, hogy suttyomban nézzen koriil ke-
veset Zemplénvarmegyében. Edesapam tisztiban volt
vele, hogy a car a muszka birodalomba szeretné be-
kebelezni az egész megyét, legdélibb pontjaig, hol
a sajokoromi hid talalhat6. Koriilbeliil Miskolc varo-
saig.

S mar kész is volt a tervvel:

— Meg kell kotozni a piszkot, oszt at kell adni
a zsandaroknak! Akkor oszt megtudja, mi a Magya-
rok Istene!

Baécsik szomszéd azonban mas nézeten volt:

— Hatha senkije sincs a vildgba. Gondolkozni
kéne tan a dolgon, szomszéd!

Edtsapam ingeriilten csovalgatta a fejét. Tiszta-
ban volt vele ugyanis, hogy megint valami jomadar
akarja kikémlelni a falut.
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Az 1itodott alak akkor mar végzett a csuportej-
jel meg a darab kenyérrel s ismét tenyerébe temette
a fejét. Mély szomorusaga sziveniitott mindenkit, ki-
vévén az apamat.

Mert az apam engesztelhetetlen maradt:

— Nem éartana a fiile koz¢ csapni ennek a kosz-
nak!

A tobbiek azonban ellenkezé véleményen voltak
s oda se hederitettek neki tobbet, minélfogva egye-
diil maradt ingeriilt allaspontjaval. Azalatt nétt a
csodiilet. Es mig a titokzatos idegen kokadt fejjel
busult az agyagpadkan s még egyre a labat nézte,
nagy tomeg verddott Ossze az utcan. Az asszonyok
szajukba dugtak fejkend6ik csiicskét, az emberek el-
lenben nem tudtdk, mit kezdjenek a tanacstalansag-
ban? Azt persze senki sem vette komolyan, hogy a
nyomorult alakot az orosz car bérelte volna f6l Ferenc
Jozsef orszagai ellen, miutan koztudomast volt, hogy
a két uralkodo tartja a baratsagot egyébként.

Am ugyanakkor nagy meglepetés kovetkezett!

Hogy, hogy nem: Isten a tudodja, kitél indulha-
tott el, de egyszer csak tiszteletteljes suttogéds kélt
szajrol-szajra a tomegben. Mikor Lukacs Janos ut-
kapardig ért volna el a suttogds, Lukdcs Janos va-
ratlanul meghokolt, szemet meresztett s tiinddozve
kezdett bolintgatni, mintegy a sajat gondolataihoz.
Aztan az apam fiiléhez hajlott:

— Rudolf e, koma...

— Micsoda Rudolf? — kérdezte halkan az apam.
Lukacs Janos intett, hogy csendesebben, majd
azt sugta az apamnak:

— Hat a kiraly fia, aki bujdosik... Bizonyisten, ép
ilyen vot a képen is, akit lattam, csak persze ott sza-
kalla is vot...

Edesapam abban a szempillantasban atérezte, hogy
ezattal komolyra fordult a dolog, minélfogva tisz-
telgo-allasba klappantotta Ossze a csizmaja sarkait.
S visszasugott az utkaparonak:

— De akkor minek borotvalta le a szakallat?
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— Hogy ra ne ismerjenek, koma! Nagy oka van
ennek...

Hamarosan kitudodott, miért nincsen szakalla a
boldogtalan kiralyfinak ... Azért, mert alruhaban jar-
van be az orszagot, ilyenmddon késziil az uralko-
dasra. Ki szeretné puhatolni, ki miféle ember s annak-
idején érdemok szerint fog elbanni majd a nagy-
urakkal. A grofok persze mindeniitt kidobjdk a ron-
gyos alakot, de lesz is kutyadolga a grofoknak, csak
atvegye egyszer az uralkodast!

S egyszerre siket csond lett Grra a csédiileten.
A férfiak nyugtalanul és mély tisztelettel alldogal-
tak a kirdly szerencsétlen fia eldtt (mert nem lehetett
senki mas!), az asszonyok a kenddjiikket harapdalva
sirdogaltak magukban. Nem volt kétség immar,
hogy a kirdlyfit édesanyjanak, a szegény Erzsébet
kiralynénak emléke verte le annyira a labarol.

Rudolf pedig iildogélt az agyagpadkan, mintha
csak tovabb akarta volna sajnaltatni magét... Uldo-
gélt az istenadta mezitlab, fiiligporosan, 0Osszébb-
vonva a hasan tobbesztendés rongyait s szeme nyug-
talanul keresgélt a fo6ldon. Mintha rosszul érezte
volna magat avagy mintha menekiilni szeretett volna
¢getd nyomorusagaval.

Akkor ért a tomeghez Szopkd Mihaly. A legkel-
16bb pillanatban. Az alvég feldl érkezett.

Szopkoé Mihdly, mint tobben sejteni fogjak, ezit-
tal is azért tartdozkodott nalunk, mert valami allast
szeretett volna kapni. Szopkdé Mihalyt tudvalevien
rokoni szalak flizték csalddunkhoz s ameddig csak
vissza tudtam emlékezni, mindig allds utan keresett
s ezért képtelenek voltunk felfogni, mibél is tartja
fenn voltaképpen magat, nem is emlitve Ottagi fami-
lidjat. Ezen az 6szon is valami harmadfélhete 1ogott
mar a nyakunkon s még neki allott feljebb! Tobbiz-
ben is kifogasolta példaul, hogy édesanyam siiriin
f6z zsémiskat, ahelyett, hogy gyenge malacot siitne
ropogosra. Mert zsellérember-szamba ment csupan
Szopkd Mihaly, de nagy inyenc volt mindazaltal!
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Mihelyt a csodiilet hataba ért, félvallrol vetette
oda a legkdzelebb-es6 Toth Antalnak:

— No, mi az, mi az? Valami tyukzsivanyt fog-
tak meg?

— Nem a! — mondta illemtudon Téth Antal. —
Csak Rudolf gyott meg a faluba!

— Szopko6 Mihaly megdobbent:

— Melyik Rudolf?

— A Ferenc Jozsef fia, — valaszolt még hal-
kabban Toth Antal. — De kocos ruhaba van, mert ki
akarja ismerni a népeket.

Abban a pillanatban megvaltozott Szopkod Mihaly:
nem lehetett tévatra csalni. Ingeriilten csattant f0l,
hogy mindenki hallhatta a tdmegben:

— Oda kén sozni egyparat az ebadtanak, az vona
a legjobb!

E tiszteletlen kifakadasra tobben is koriilvették a
katonaviselt emberek koziil s csititgatni probaltak.
Edesapam is eléje-allt s igy intézte hozza a szot,
igen komolyan:

— Csendesedj, sogor, igy mégse lehet beszélni!
Mert hatha a kiraly fia lesz.

Szopké Mihdly azonban cseppet sem ijedt meg.
Ellenkezden: elOretette a jobblabat s kitdort:

— Annal nagyobb disznosag! Frajter votam ofel-
ségénél s azért mondom, hogy aki a kiraly fia, ne
csavarogjon, mint egy csiszlik! Csudalom, hogy I. Fe-
renc Jozsef, aki rendes ember, meg nem csapatja
egyszer az lilepénél...

S kopott hozza:

— Vonék csak én az apja, majd megtanitanam
becsiiletre!

Az 1it6dott alak nem bobiskolt tobbet maga elé
az agyagpadkdn, s nem nézte mar a mezitlaba biity-
kos ujjait. Mert a fenyegetdé magatartasra folneszelt,
suttyomban ¢és remegve Szopkd Mihdalyra pillantott,
akkor meglepetésszertien folallt és mikézben mély tisz-
telettel nyitott neki utat a tomeg, kilépett és szedni
kezdte az irhajat.

Szopko Mihaly egy utolsot csattant még:
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— Fenéken kéne ragni a piszkot!

A nyomorult alak pedig ment-ment a falu nagy-
uccdjan, oOcska rongyaiban, mezitldb, szemébehullt
csepithajaval s maga elé bukoé fejjel. Mintha a fol-
don keresett volna valamit. Az emberek sokaig, igen
sokaig néztek utana meghatédva és dobbenettel...
Mivel pedig erésen alkonyodott mar, az éhenkorasz
alak is hamarosan beleveszett a siirvedésbe.

S utana még nagyobb csondbe bukott a falu,

Ugyan ki lehetett?



VIL
(LENT ALL A HOLD)

Egisz hosszi nap dolgoztunk.

Nem volt konnyli munka. A gyenge vetésnek nem
lehetett elejét-végét latni, amikor ugy tiz ora tajt
megalltunk féllélegzetre a forré napban. Vallamat alig
éreztem mar, mert szakadatlanul hajlongani kellett.
Kezilinkben a piriny6 irtdlapattal, a gazhajtasokat szur-
kaltuk ki a bazabol. Es amire ebédidé lett volna,
csak levagddtunk az arokparti akac ala s nem tud-
tam, ¢l6 vagyok-e vagy holt? Lazsalni nem lehetett,
mert Brugoés kasznar konyorteleniil a sarkunkban volt.
Kétezer holdra futott az urasagi birtok, de Brugos
minden pillanatban felbukkant hol itt, hol ott az ura-
dalmi f6ldon s ha észrevette, hogy valamelyik fia
vagy leany maga utan talalt hagyni egy szal gur-
donyt vagy valami egyéb dudvat, leirhatatlan kar-
orommel kialtott fel:

— No, most megfogtalak, naplopé! Mingyart le
is huzok neked egy krajcart!

S eléhtzvan zsebébdl a vastag noteszt, ott helyben
beirta a fia vagy ledny nevét, hogy a szombatesti
bérfizetésnél ne felejtse el levonni azt az egy kraj-
cart. A lehuzas érzékenyen <érintett mindenkit, mert
hajnaltol késo sziirkiiletig hajlongtunk a vetésben s
estére annyira felholyagzott a markunk, hogy nem
tudtunk elaludni a kintél. S akit megceruzazott egy-
szer Brugds kasznar, hidba pityergett azutan halalos
keseriiséggel a krajcar miatt, mert Brugdésban nem
volt irgalom. Es ha rajtakapott valakit, szinte szé-
diilt a kajan boldogsagtol.

Ekkor mar hatodik napja hajlongtam a sorban,
mert pilinkdsdi vakacionk volt éppen, 6todik osztalyba
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jartam azon a tavaszuton s Ugy volt, hogy 0Osszel
beadnak a kollégiumba. Edesanyam, szegény, kara-
csony Ota gyljtott mar a tandijra, nekem pedig azért
kellett munkaba allnom, hogy ezalatt az egy hét alatt
legalabb a felét keressem meg az 0j cipém aranak,
amely Csanak Andras csizmadiamester keze alatt volt
munkaban. A nevezetes cipész a szomszéd faluban
lakott s ha csak modjat ejthette, a grofok meg a
szolgabird ellen beszélt szilaj komiszkodassal.

Azok a napok kegyetleniill megviseltek mindnya-
junkat, dehat muszaj volt. Fiucskak, kislanyok szii-
netleniil hajlongtunk fel és ala a vetések kozt, hosszu-
hosszu sorban s vényadt karjainkat mégjobban meg-
nyujtotta az aprd irtdlapat nyele. De azért nem pa-
naszkodott senki, legfeljebb sohajtott egy hosszat. S
0sszedorzsdlvén sovanyka tenyerét, hajlongott tovabb,
hogy el ne maradjon a tobbitél. Néha-néha bele-
kezdtiink egy tavaszi dalba:

Leveles a baro kertje, leveles...
Akinek nincs szeretdje, most keres,
Akinek nincs, most keres

Szallt-szallt a nota a mezdk felett s nagy csond
tamadt utana. Még a madarak is elhallgattak, mintha
mireank figyeltek volna fol.

Hiszen meglettiink volna igy is, csak Brugds ne
zaklatott volna mindig. Am a nagyhast kasznar alig
tint el az orszagat kanyaroddjanal, hirtelen csak fel-
bukkant az egyik halmon és noha valamennyien haj-
longtunk-hajlongtunk, meg nem allhatta, hogy felénk
ne kialtson:

— Mar megint a napot lopjatok, hé?

Mi aztdin még jobban -elhallgattunk olyankor.

De azért nem maradtunk sokaig nyomott han-
gulatban. Valamelyik sovanykara kislany mesélni kez-
dett Csonkatehenfiarol s a tobbiek elamulva figyel-
tek oda. Ilyen alkalommal még Brugdsrol is elfeled-
keztiink s megkonnyebbiilt szivvel haladtunk elére,
szlintelen hajlongéassal. Maskor Tokar Miska adott eld
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borzongatd részleteket az apja esetébdl, aki vala-
melyik 6szi estén a Ronyva kiontései felé mende-
gélt egyesegyediill a mezei uton, hogy hazahozza a
két lovat, amelyik lebéklyozva legelt az 6rhazon tul
valahol. Akkor tortént a Tokar Miska apjaval, hogy
hirtelen egy tiizes hordd kezdett gurulni eldtte az
uton. Ha megallt, a hordd is megallt. Ha elindult
a hordé felé, az is tovabbgurult. Tokar Miska
apja eleinte hangtalanul hanyta magara a keresztet,
de mivel semmi eredménye nem volt, egyszerre sziv-
szakadtan kezdett orditani, ahogy csak fért a tor-
kan: »keresztények, segitsetek!« A kétségbeesett jaj-
gatasra a kozeli vasuti Orhazbol lampéssal rohant ki
a bakter. Abban a szempillantasban semmibefoszlott
a tulvilagi latomas...

Nem kozonséges dolgok voltak ezek.

Legnagyobb odaadassal azonban olyankor hall-
gattunk oda, ha Fityérardl esett sz6. Amolyan nydri-
betyar lett volna Fityera, aki csak meleg iddben
jjesztgette az utasnépeket meg a zsidokat, mert az
Oszi esdzéssel 6 is félszer ala hizodott. Evek ota
lappangott mar a nadasok kozt, meg a kukoricas-
ban s igazsag szerint talan senki sem latta még testi
mivoltdban. De azért mindenki tudott rola egy-két
kiilonos esetet. A furfangjaival aratta a legnagyobb
sikereket. Egyszer beiizent példaul Kolbasara az ottani
foldbirtokosnak, hogy ezen és ezen a napon, déli
harangszonal, el fogja vinni a féloldal-szalonnajat.
A foldbirtokos azt hitte, ugratjak s csak akkor rohant
puska utan, mikor kevéssel harangszé utan az egyik
igas kifulva rohant a hazba, hogy most latta Fityerat,
amint a kertek alatt ment szuszogva, féloldal-szalon-
naval a hatan s ahogy utanakialtott volna az igas,
Fityera megfordult, szamarfiilet mutatott neki s akdz-
ben cstinyan rohogott.

Igaznak kellett lenni, mert ahogy a konyhaba
szaladtak be, a kéménylyukbol csakugyan hidnyzott
az egyik oldalszalonna. De hogy mimodon vihette
végbe Fityera ezt a vakmerd lopast, Orokre titok
maradt.
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Sok-sok ilyen megfoghatatlan dologra merészke-
dett Fityera s iranta valé rokonszenvvel voltak tele
a szegény emberek. Mert csak az urakat tréfalta
meg, valahanyszor kedve kerekedett. S6t, egyszer az
egyik hetvenked6 nemeslegényt egy akacfahoz ko-
tozte oda, csak ugy félkézzel, az ujhelyi orszag-
uton. S akkor jol megcsapta hatulrél.

Lehet, hogy Fityera nem is élt talan a valo-
sagban, de mi hittlink benne. S 4hitatos szivvel ki-
vantuk, hogy barcsak Osszeakadna vele egyszer Bru-
g6s is. Majd elrantand a notajat Fityera!

Akdzben délutanba fordult az id6 s mi még egyre
hajlongtuk a vetésben. De mar nem dalolt senki.
Halalos faradtak voltunk egytdl-egyig.

Es igy ment ez kifullisig, mig csak a radvanyi
hegyek folott 6ssze nem esett a nap.

Szombat este volt.

Fiuk, kislanyok vallukra csaptak a kis irt6asot s
nesztelen csoportban indultak meg hazafelé az or-
szaguton. Nem notazott, nem beszélt senki. Csiligged-
tek voltak, mint a verebek,

En pedig nekivagtam a szomszéd falunak, trapp-
ban, hogy Csanak Andrastol elhozzam a cip6t. Mert
plinkdsd elsénapja lett volna masnap. A cipd egy-
elére nem volt kifizetve, ez azonban nem jelentett
nehézséget, mert Andris bacsi sok bizalommal visel-
tetett irantunk.

Nekiiramodtam a falu felé futd6 dombnak, mivel
féltem a soOtéttdl s az is eszemben jart, hogy hatha
utamba talal akadni valahol Fityera! De igy is siillyedni
kezdett mar a vilag, amire belihegtem a faluba.

Szép volt a falu ezen az estén.

A hazak el6tt mar elobb tisztara seperték az
uccat s jolesett végigsietni rajta. Mindeniitt érzett,
hogy piinkdsd lesz holnap, amikor szinte tiizelnek a
bazsarozsak. A keritésen itt is, ott is egy-egy gazda
hajolt ki s pipazott csondesen vagy elnézett hosz-
szan a felvég iranyaba, mintha varatlan vendéget
vart volna onnanfel6l. Es azalatt messzir6l, vala-
honnét a Ronyva kiontései iranyabol, andalitd ze-
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nébe kezdtek a békak, Joles6 szomorkodas zsongott
rajtam végig ettdl a tavoli zenesziiremléstol.

Erés alkony volt, amikor befordultam a Csanak
Andréas portéjara.

Meélyen nyult be az udvar s hatul, egészen hatul
gubbasztott a zsuptetejii haz. Am Andris bacsi azota,
hogy bekdszontottek a derlisebb napok, miikddése
terét az udvarra tette 4at, az eperfa ald. Ott kala-
palt most is a haromlaba széken s ingeriilt han-
gulatban volt, mert ketten is siirgették. Egy tot me-
nyecske meg Pista bard, a tyukasz.

Némi szorongassal kivantam joestét: Andris ba-
csitdol ugyanis mindig tartottam keveset. Most is ép
kaptafa utan tapogatézott az ereszkeddé homalyban,
de mert a kapta nem passzolt a cip6hdz, az eper-
fahoz vagta, aztdin megfordult s ugy nézett végig,
mintha ott helyben fel akart volna dofni a baju-
szaval:

— No, te is jokor jottel!

Visszafojtott 1¢legzettel alltam eldtte. Andris bacsi,
ugylatszik, megsajnalt, mert valamivel enyhébben foly-
tatta:

— Meglesziink .zibe, Occse, csak egy kis tiirel-
met! Elébb a Pista bard cipdje sarkat smirgli-
zem le...

Pista bard, a tyukdsz, egy hosszi és horgas em-
ber, savanyun somolygott az egyik bajusz-szaraval.
Baronak csak ugy hivtdk, mert soha nem dolgozott,
hanem a keritésnek diillve 16gérezett. Tyukasz pe-
dig azért volt, mivel ha valahol -elcsiphetett egy
tyukot, kitekerte a nyakat, lekopasztotta s megette.
Igen maganyos ember volt Pista bard s ezért fél-
tem tole.

Ereztem mar, hogy baj lesz a mai estével.
Legalabb haromnegyedora a falunk, wvaksetét talal
lenni, senki sem jar az orszaguton s azonfelil el
kellett menni a zsidotemetd el6tt is, mely jodarabra
volt kivetve a falutél s jegenyeféi rejtelmesen hall-
gattak a nesztelenségben. S nem tudtam szabadulni
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a  nyomastol, hogy Fityera is elém fog botlani va-
lahol.

Csanak készen lett akdzben a Pista bard labbeli-
jével s atvévén a tiszteletdijat, sohajtott a tyu-
kasz felé:

— Hiaba kergették el Kossuthot, baratom, mert
lazadas lesz itt hamarosan. Akkor oszt vakar6zhat-
nak az urak!

— Mit tudom én, — mondta a tyukisz s vallat
vont.

Csanak felhorkant:

— De tudom ¢én! Csak annyit mondok, baratom,
hogy nem szeretnék baronak lenni. Cudar végik lesz,
de nem sajnalom oket...

Hirtelen ramnézett s folytatta a gondolatfiizést:

— Mert mindig lingarkodtak. Itt van az igaz-
sag, Occse!

S fényesitvén valamit a két cipdn, elémtartotta:

— It van, viheted! Ilyet se csindl mas, csak az
a bolond Csanak. Nagy kar, 6ccse, hogy annakidején
nem adtak be Patakra, azota legalabb fogalmazd len-
nék valahol, — folytatta maga elé. — Mert eszem
van sok. Eppen az a baj.

S mialatt tovabb busult, hogy semmi-gimnaziu-
mot nem végezhetett, én feszengve rukkoltam ki a
hamarfortyand ember el6tt, hogy a cip6 arat csak
linnep utdn tudom behozni. Andris bacsi legyintett
egy lustat:

— Nem baj, 6csém, ugyse abbol élek. Bizony-
isten,, nem is tudom, mibdl élek!

Aztan csak elkdszontem tigyetlenkedve. Csanak
Andras utdnamszolt még:

— Tiszteltetem az apadat. Sok betyaros napot
¢éltiink meg, amig nem voltunk hazasok. Akkor persze
pénziink is volt még...

Az utols6 szavakat elmélazva mondta. Félig ma-
ganak.

Hanem akkorara este lett.

Szivdobogva vagtattam végig a falun, mert az
égen kibujt mar a sok csillag. Labujjhegyen trappol-
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tam el az alvég utolsd6 haza eldtt, amely siirii gyii-
molcsosben bljt meg s félelmes volt ranézni is. Mert
ablakszemei holyagszinben vakoskodtak a tavoli de-
rengés felé. Valami Soltészé volt valamikor, de hosszl
évek ota lakatlanul allt.

fgy értem ki a faluvégre. De egyszerre gyokeret
vert a labam s pillanatokig nem tudtam megmozdulni.

Leirhatatlan este volt az!

Megalltam, akadozd 1élegzettel... Mert a falu-
végen egyszerre csak a tiicskok olyan orgondja va-
gott fel koroskoriil, hogy azt hittem, a talvilagba
estem ki. Zengett, harsogott a mezd, zengtek a ve-
tések, a tavolabbi dombhajlatok s e szivszakaszto
harsonan at csak itt-ott ziimment fel olykor a bé-
kak fOlsejlo dala. Az égbolt és az egész minden-
ség pedig masvilagi szinekben hullamzott és tom-
bolt... Sarga-sarga volt minden, csak arra nyugat-
nak, merre a nap csuszott le, volt mas szine az
¢g aljanak. De az a voOrds fény is halkulni kezdett
mar. Mindeniitt masutt extazisban ujjongott a sarga
fény... Sargaban langolt az ég teteje, az orszagut,
messze a hegyldnc, sargaban csattogott az erdo...
Magam voltam az egyediili pont, amint ijedten me-
nekiiltem a dombnak-fut6 sarga orszaguton.

S elfulo l¢legzettel éreztem akdzben, hogy ebben
a talvilagi 6zonben nem keriilhetem el tobbé Fityerat.

Mar kozeledtem volna a dombteté felé s tudtam,
hogy csak a tetén allhat Fityera, valamelyik akac-
fanak diilve, hogy meg ne lassak a zsandarok, ha
jonni taldlnanak valahonnét.

Csak lépést és labujjhegyen mertem mar koze-
ledni a tetépontnak, amikor wujabb ijedelem ért...
Meglattam a holdat.

Allt-allt egészen lent, a szemhatar fenekén, félig
szinte a horizont ald bujva, olyan nagyitasban, mint
egy kerék, beteges arccal és laposan. Mintha oda
lett volna ragasztva az ¢ég aljdhoz. Az ijesztd pe-
dig az volt, hogy a sarga fények tobzodasat nem a
hold okozta, mert a hold Ugy nézett el a fold szé-
1ér6l, mint a heptikas ember.
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Nem tudtam mar: ¢€l6 vagyok-e vagy halott?
Csalhatatlanul éreztem, hogy a masvilagba kertl-
tem at.

Es akkor egyszerre megalltam.

A tetdn ugyanis, az orszagut szélén, til az ar-
kon, egy keskeny akacfdhoz tdmaszkodva, meglattam
Fityerat.

Abban a pillanatban éppen szembenalltam a hold-
dal, amely csak nem akart megindulni az égen. Vart-
vart odaragadva a foldhoz s visszanézett ram badog-
arcaval. En is fehér lehettem nagyon: éreztem, hogy
minden vér lefut a szivemrdl.

Ott allt eldttem Fityera. Nem volt menekiilés
tobbet!

Horgas legény volt s fejével folnyult csaknem
az akac derekaig. Bagoszine volt az arcanak, ko-
pott és hervadt bajusszal s valami gubadarabkat ve-
tett 4t a vallan. Ocska flinta a labadhoz eresztve,
balszeme karikara tagult ki, mialatt a masikat le-
hunyta félig s akdzben furcsan rangott a feje. Mintha
tobbszor is belerazkodott volna a visszafojtott ne-
vetésbe.

Ott alltam a dombtetdn, a sargan-langold éjsza-
kéban s tudtam, hogy meg fog olni Fityera.

Meddig allhattam igy, élet nélkiil, nem emlék-
szem. Varatlanul arra riadtam 0&ssze, hogy Fityera
fidélisen csap egyet a combjara s ramkacsint:

— No, hogy vagyunk, testvér?

Kiaszott nyelvem megmeredt. Alltam ott, alltam,
szemben a badog-holddal. Kettonk kozt Fityera allt,
hattal a holdnak s megint rangatni kezdte a fejét,
mint akit rosszbetegség szallt meg. Aztdn rohogni
kezdett, de csak ugy magaban, visszatartott kunco-
gassal. Egyszerre csak fiilére csapott a baltenyeré-
vel s olyan rohogés robbant ki beldle, mintha egy
16 nyeritett volna ...

Sokara ugy rémlett fol nekem, hogy eszem nél-
kiil menekiilok az orszaguton, lefelé a dombrol. S
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azalatt mintha élesen kurjantott volna valaki utanam.
Tobbszor egymasutan.

Csak a sarga-szinek égtek és csattogtak lanka-
datlanul. A hold — Isten tudna, miért? — allt-allt
egyhelyben s én elfulva bukdacsoltam és menekiil-
tem a megfoghatatlan estében. S rémiiletem tovabb-
nott, mert elhagyvan a bakterhdzat, amelyt6l nem
messze, egy Oszi ¢&jszakan, ama tlizes-hordd gurult
a Tokar Miska apja eldtt, egyre kozeledett felém
a zsidotemetd az utszélen, melynek koéfalan kiilonos
szinek ugrandoztak. Vératlanul csak megmozdult a
temetd s nyurga jegenyefai szinte a levegdben su-
hogva repiiltek felém. Pedig szornyii szélcsend volt.

Csuromviz voltam mar s ki-kihagyott a szivem
verése. Mogottem Fityera, elttem a nekem-futd te-
metd: azt hittem, szornyethalok. S megéreztem a ha-
tammal, hogy a messze eclhagyott dombtetén nyu-
lik, egyre nyulik a Fityera horgas alakja, talnoétt
mar az akacfdkon s akodzben nyeritésszeriien rohog,
tenyerével pedig a fiileit csapkodja. A nekemrohano
temet0 kofalan pedig ugyanakkor mintha egy karcst
alak allt volna, talpig lepedében,

Nem emlékszem tobbre, mert behunyt szemmel
vagtattam tovabb az uton.

Amire fol mertem volna nézni, mar a falu fels6-
vége eldtt vonszoltam magamat ny0szordgve, a kis-
kapolna tajan, melynek mély kertjéb6l fajdalmasan
elnyugjtott kialtds hallatszott minden délben: kisértet
jart olyankor a képolna hatdban. A szinek csap-
kodasa halkulni kezdett mar s észak felé teljesen
elhalt a sarga fény. Meg-megroggyano térddel buk-
dacsoltam el a kdpolna elott. Megmenekiiltem.

De hatranézni nem mertem.
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(EGYSZER REGEN ..)

Hetek ota ¢lesen vert a nap,

Mi, nagyobbak, az o6todik elemibe jartunk s ro-
hamlépést kozeledett az aratdsi-vizsga napja, mely-
nek a reformatus templomban kellett végbemenni min-
den fénnyel és pompaval. Az egész falu ott volt
olyankor, még a zsidok is.

Dombtetén allt a templom, a falu felett s to-
ronyablakabol latni lehetett a Bodrogkoz fiizligete-
seit a messzi délibab alatt s a fiizesek koziil kod-
szer(l rejtelemben nézett vissza valamelyik falu tornya.
A dombon 4llt a templom, mindjart mellette az
iskola s oldalt rengeteg urasagi kert, mely titokza-
tosan hallgatott e forré napokon. Tulfel6l, de szintén
a dombtetén, Bacsik Miskaék laktak. Bacsik Miska
az elsé osztalyba jart akkor.

Mioéta kisiitdtt a nap, sokat tartézkodtunk a temp-
lom koriil, az utdébbi hetek alatt pedig alig voltunk
a tanteremben. A tanitd ur ugyanis a szemléltetd
alapon val6 oktatasnak volt meggydzddéses hive s
rdaadasul fanatikus szerelmese a természetnek. Néha
mind az 06t osztaly — fiuk, leanyok — a kozeli
erdébe randult ki, ahol jatékok folytak le a tisz-
tason, a legénykék versenyt futottak, wvégiil pedig
hazafias szavalatok kovetkeztek a kék ég alatt. Miota
aztan nyarelébe fordult az id6, az iskola meg a
templom t4jan tanultunk fenhangon, hogy zsongott
téliink minden: osztalyok szerint csoportosulva ko-
roskoriil. A tanitd ur csiszolthata zsakettben jarkalt
fol és ala az iskolaudvaron, olykor megallt az eperfa
alatt s mély tinédések kozott nézett el a negyek
kék lanca felé. Isten tudja, mire gondolhatott olyan-
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kor! Majd f6leszmélt, megfordult, a templom ira-
nyaba indult gyors léptekkel, s ott, a gyepes ré-
szen, hol egyetlen ziimmogés volt a gyerekraj, tap-
solt kettot-harmat s elkialtotta magat:

— Gyerekek, egy hazafias dalt!

Abban a szempillantdsban mar futottunk is min-
denfel6l a templom elé s ott korbesorakozvan, ki-
nyujtott nyakkal figyeltiink, mert kétszolamra kelletett
menni az éneknek. A tanitd Ur el6huzta mellény-
zsebébdl a hangvillat, cipdje sarkdhoz {itétte s meg-
advan az alaphangot, két karjat lendiiletre kapta fol.
Es ahogy lecsapott volna a kiterjesztett két kar, egy-
szerre felsivitottunk valamennyien:

Jarjatok be minden, minden fdidet,
Amelyet Isten, melyet megterem-
tett, teremtett...

Erre a forrd juniusi idére esett a Bacsik Miska
sajnalatos megtévelyedése.

Az iskola hataban laktak, mindjart a templom
alatt. Miska apja Amerikat-jart ember volt, ahol is
bizonyos kulturara tevén szert, az uriemberek kozé
szdmitotta magat s ezért nem dolgozott. Angolul is
tudott s mindig igy kdszont vissza:

— Gudb4j!

Hogy, hogy nem: Miska egy reggel kimaradt az
iskolabol. Ep olyan idében, mikor a piinkdsd is el-
mulvan, mindenki végsé erejével fekiidt neki a lec-
kének, hogy szégyent ne wvalljon a vizsgan. Miska
masnap sem joOtt, harmadnap sem lattuk. Erre engemet
kiildott at a tanitd ur, hogy tudjam meg, mi baja
lehet szegény Miskanak, aki az els6 pad legszélén
iilt rendes koriilmények kozott.

Kitlint rovidesen, hogy Miska nincs odahaza. Az
apja annyit mondott, hogy tegnap is, ma is rendes
idoben indult el az iskolaba. Arra a hirre, hogy
Miska minden foltevés szerint csavarog valamerre,
azzal nyugtatta meg magat:
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— Hat nem tanul az a csiszlik? Majd elészedem
a nadragszijat.

A tanitd urat azonban nem elégitette ki ez a
valasz s ezért a Miska kinyomozasara inditott el
kettonket, Stefan Pistdval. Az utols6 osztalyba jar-
tunk akkor nyaron s ugy volt, hogy 6szre a pataki
kollégiumba adnak be mindketténket.

Felvertik utdna a hatart s féléora mulva mar
a nyomaban voltunk.

Miska az urasadgi gulya koriil teljesitett Onkéntes
szolgalatot, lelkesedve a szabadsagért. A Hecske nevil
domb tals6 felén hajkuraszta az el-elcsatangolt te-
heneket egy olyan bottal, hogy alig latszott ki mell6le.

Ahogy észrevett volna kettOnket, megérezte, hogy
itt nincs menekiilés tobbet. De azért nem adta magat
konnyen. Mikor megragadtuk a két vallanal, labait
nekifeszitette a foldnek, mikozben akaratosan haj-
togatta:

— Nem mének! Nem mének:

Erre megkaptuk a gérokkjat s ugy huztuk ma-
gunk utdn, hogy labaval a foldon szantott. Miska
tisztaban volt vele, hogy szoryli leszamolas fog
kovetkezni az iskolaban s ezért minden izmat meg-
feszitve er6lkodott. Akér egy halalraitélt Mire a
templomig vackolodtunk el vele ilyenképpen, alig
volt benne élet. En eliilr6l huztam, Stefan Pista ha-
tulrél tolta. Ugyanakkor észrevett benniinket az Oreg
Bacsik, aki a palanknak dilve pipazott a kertje vé-
gében. Biztatva kialtott felénk egyparszor:

— Ugy, Ggy fiaim, nagyon jol van! Adjatok vagy
két pofot annak a piszoknak elélegbe! Majd én el-
banok vele aztan!

S nagy elégtétellel nézte végig, mint hurcoljuk
az iskolaudvarba a fiat, akinek akkor mar holtszine
lett a sok kapalozastol. Egyszerre csak észrevette a
tanitd urat, amint keresztbefont karral allt az ud-
varon, az eperfacska alatt s néma szigorral vart
benniinket. Bacsik Miska arca abban a pillanatban
Olyanra fordult, mint a hamu.
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A templom mogott hevertem a fii és bogancs
kozott. A nap szikrazva vert.

A leckét tudtam mar s mélazva fekiidtem ottan.
Szerettem a templom koriil csatangolni. Mert a domb-
tetérol latni lehetett az északi €s nyugati hegyek
kék lancat, a Bodrogkoz elhalé peremét a flizesekkel
meg a délibabbal s a dombon tul nem messze ren-
geteg erdd neszelt a nagy mindenségben. De leg-
titokzatosabb mégis az urasadgi kert maradt bedult
kofalaival, amelyek mogiill — a stlirliségen tul — sziv-
hasogatdé noéta csendiilt fol nem egyszer.

A gyerekek még egyre zsongtak az iskola ud-
varan, a kokénybokrok hiivésén meg a templomdom-
bon. Egyediil fekiidtem a templom hatdban s hall-
gattam-hallgattam a szakadatlan zsongast, de nem
voltak gondolataim.

Egyszer csak Stefan Pista futott felém az iskola
iranyabol s ahogy mellémtérdelt a flibe, lelkendezve
mondta:

— Mar én kikaptam a verset!

— Mi a cime? — {iltem {6l kivancsian.

Nagyon izgatott volt:

—- Varjal, mindjart olvasni kezdem!

Napok o6ta lestiik mar dobogd szivvel, mikor kezdi
mar osztogatni a tanitd ur a hazafias verseket, me-
lyeket a vizsgan kell majd elmondani a presbitérium
jelenlétében, szavalé hanghordozassal s megfeleld
gesztusoktol kisérve. Az izgatottsag érthetd volt eze-
ken a forr6 heteken, mert sok minden filiggott attol,
kit milyen kolteménnyel tiintet ki a tanitdo 0r, ame-
lyeket elézben 6 maga irt ki egy nagy konyvbol. Aki
példaul a »Talpra magyar !«-t szavalhatta, arra ahi-
tatos irigységgel néztek fel a kisebbek. Bacsik Mis-
kara ezzel szemben az a vers esett vagy egy hete,
amelyik igy kezdddott:

Bandi koma, Bandi koma
Sokat lot kend ide s tova...

Miskat azota nem is hivtadk masként, csak Bandi
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komanak, ami feszélyezé volt ranézve. Mert adott
valamit az Onérzetére.

— Hogy sz6l a versed? — ndgattam Stefan
Pistat.

Kiteritette a térdén s olvasni kezdett:

Vilagosndl...

Vilagosnal, Vilagosnal
Huszarok konnyeznek,
Sirva-sirnak veszedelmén
A magyar nemzetnek...

Egyszerre abbahagyta s ramnézett:
— Milyen vers ez?

— Biztosan hazafias, — mondtam ra kissé bi-
zonytalanul.
— De mért sirnak a huszarok? — tette fol a

kérdést Stefan Pista, mintegy magamaganak.

Hat erre mar én se tudtam felvilagositast adni.

Ultink a templom mogdtt tanacstalanul, csaknem
leverten. Mert furcsa volt az a vers nagyon és szo-
mora. Kiilondskép azt sem tudtam megérteni, miért
konnyeztek Vilagosnal és miért nem Kassan vagy
Nyiregyhdzan, ahol valoban szolgaltak huszarok?

Stefan Pista tovabb olvasta a verset s mindattol,
amit hallottam akkor, kitéphetetlen buval telt meg
a szivem. Sajnaltam, nagyon sajnaltam a huszarokat,
akik Osszetorték a kardjaikat Vilagosnal. Pista le-
hajtott fejjel olvasott, mert neki sem volt mar jokedve;

Ddérren a cso, piros ver foly,
Meghajlik a zaszlo
Busan nyerit a [6...

Stefan Pista révedezve tekintett ram:
— Te, ezeket a huszarokat tdn megverték a csa-
taba!
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— A huszarokat nem lehet megverni, — mond-
tam komolyan.

Erre 6 is maga elé tinddozott. Egy dolog tudni-
illik szoget vert a fejiinkbe, mert a »kozadk« szd is
el6fordult a versben. A kozakok pedig szérnyli em-
léket hagytak maguk utan a faluban. Anyai nagy-
apam is tobbszor beszélt roluk, nem a legépiiletesebb
dolgokat.

Egyik ilyen kozak-gaztett volt, mikor eldcsaltak
valami Oregasszonyt, aki joveteliik hirére a boglya-
kemencébe bujt meg. Az Oreg néni hazaba vagy Oten
zorgettek be pikastul s mivel nem taldltdk sehol,
liszttel hintették meg a szoba fo6ldjét. Akkor ugy
tettek, mintha eltdvoznanak, de félora muilva megle-
petésszeriien megint betoppantak. Az Oregasszony, aki
akkor mar az ablak mogil leskelodott kifelé, meg-
pillantvan a toronysiivegli vad lovasokat, esze nélkiil
szokott vissza a boglyakemencébe, de nyomai ott
maradtak a lisztben, amire nem is gondolt az isten-
adta A kozdkok most mar jatsziszerrel huztak ki
a labanal fogva s pikaba huztdk, mint valami varnyut.
Hogy azonban mért haragudtak annyira a szeren-
csétlen teremtésre, arra mar senki sem emlékezett
vissza akkortajt a faluban.

Most, hogy annyi esztendé utan ismét szo ke-
rilt a kegyetlen lovasokra, tanakodni kezdtiink, mi
mehetett végbe Vilagosnal s egyaltalan mi lehet az
a Vilagos? De nem tudtunk kisiitni semmit. Csak
éreztiilk, hogy szornyli dolgok folyhattak le Vilagos
alatt, hisz benne volt a versben:

Oseinknek szent sirhalmat
Kozdkok tiporjdk...

Koroskortl andaliton zsongtak a gyerekek, mi
ketten a templom mogott tépelddtink a versen. A
sziviink mondhatatlanul fajt. Egyszer csak odaveto-
dott tlin6dé sétaja kozben a tanitd ur és noha ilyen
alkalmakkor nem volt szabad Ot megzavarni, most
mégis felalltunk mindketten. En kezdtem:
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— Tanitdé 0r, kérem szépen, nem tudjuk, mi az
a Vilagos?

Ugy nézett rank, némileg meglepetve, mintha
nagy-nagy messzeségbol ocsudott volna magara:

— Persze, persze, erre nem is gondoltam... No,
gyertek csak utdnam!

Visszafojtott 1élegzettel mentiink a nyomaba. A
tanito Ur, amint a zajgé gyereksereg kozelébe ért,
kett6t tapsolt s a haldlos csendben igy kialtott fel:

— Az otodik osztaly jojjon a tanterembe! De
csak a fiuk!

S félhangon tette hozza, igy maga elé beszélve:

— Lanyoknak nem muszaj tudni minden bitang-
sagrol ...

Labujjhegyen, szorongva indultunk a tanterem
felé s nesz nélkiil helyezkedtink el a padokban. A
tanitdo Ur végignézett az 6tddik osztalyon, amelyet elég
érettnek tartott ahhoz, hogy megértsen bizonyos dol-
gokat. Azutdn az ajtd elé allitotta ki Horvath Miklost
s igy utasitotta dvatosan:

— Ha errefelé taldlna jonni a tiszteletes ur, ide-
jében kopogtass az ajton...

S azzal a kulcsot megforditotta a zarban. Két-
szer egymasutan.

Rémlett mar valami. Gyakran hallottuk mi gye-
rekek is, hogy a tiszteletes ur kormanyparti ember
s Csanak csizmadia meg is abcugolta egy képviseld-
valasztasnal. Még azt is utanakiabalta: »pecsovics«!
Gondoltuk mindjart, hogy ezért van a tanité Ur Ova-
tossagi rendszabalya is.

A tanito ur akkor az asztala el6tt allt mar.
Orrcimpai remegtek, halantékerei liiktettek. Es akkor
oklével belevagott az asztalba:

— Karhozat, karhozat, ahogy elarultak benniin-
ket! Golyd és kotél: ez Vilagos! Krisztus verje meg

Oket!
*

Egyszer régen, egy juniusi késo-déleldtton, a
templom mogott tanulgattunk Stefan Pistaval. A ta-
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nit6 Ur akkor mar befejezte a Vilagosrdl szolo bi-
zalmas természetli eldadast, amelynek egyébként nagy
varatlansaggal lett vége. A tanitd urnak konny csil-
logott a szemében a fajdalom miatt, halantékerei vi-
szont csaknem szétpattantak a felhaborodastol. Eppen
lecsapni késziilt megint az asztalra, amikor Horvath
Miklos izgatottan kezdett dorombolni a bezart ajton:

— Gylin a tiszteletes ur!

A tanité Ur abban a pillanatban elhallgatott. Es
megszeppent, ahogy végigtekintett az otodik osz-
talyon:

— Remélem, hogy arr6l, amit most hallottatok,
hallgatni fogtok, mint a sir...

S igazitvan egyet a zsaketten, kifel¢ indult, a
tiszteletes ur fogadasara. Ko6zombos arccal, mintha
misem tortént volna a vilagon.

A tiszteletes ur akkor ért fel a kapaszkodon,
mely alatt lent, egészen lent huzodott meg a pardkia.
Ujsaggal jott, mint mindenkor, kezet fogott a tanito
urral, levette fekete szalmakalapjat, torolt egyet gyér
tarkojan, aztan ramutatott az ujsagra:

— Meg vannak veszve, kérem, ezek a szoszatyar
sz¢élbaliak! Mar az uralkodohazat is kikezdik... Fu;j!

A tanitdé Ur zavartan mosolygott, mert & maga
is ellenzéki volt, de nyilatkozni persze nem mert
a tiszteletes ur elott

Tiz perc mulva ismét a templom mogott hever-
tink Stefan Pistaval. Bele-belekukkantottam a lec-
kébe s eltoprengtem sok kiilonds dolgon. Stefan Pista
a vilagosi banatos verset mondogatta maga elé. Most
mar tudtuk, mért konnyeztek akkor régen a huszarok.

A templom el6tt, a gyepes téren, az iskolaudvaron
meg a kokénybokrok hiivosein zsongtak a gyerekek,
mert aratdsi vizsga elOtt alltunk. A nap szikrazva
vert s messze-messze, a Bodrogkoz fiizesein 13 tul,
délibab kergetdzott a szemhatar szegélyén.

Késobb feltint a tanitd Ur is, amint szemébe-
huzott keménykalapban, mellén Osszefont karral sé-
talt el a templom el6tt. Szoétlanul haladt, nagy elti-
nddésekkel. Bizonyara hazéaja sorsa aggasztotta. S
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akdzben, valahanyszor ballabbal Iépett, zsakettje hatso
tilkorfelérdl visszavert a nap.

Valamivel azutan a templom hatdban allapodott
meg a tanitd ur, anélkiil, hogy észrevett vagy szora
méltatott volna benniinket. Nagy elmélyedéssel tekin-
tett el a tajon. Csak akkor lattuk, hogy messzelato
van a kezében. Hirtelen a szeméhez emelte €s sokaig-
sokaig nézett rajta a Dargdhegy irdnyaba.

Nem messze tOlink, a Bacsik Miskaék palank-
jénal, akkor mar ott tétlenkedett Vidroczki is, a ké-
sObbi nagy hirre vergddott mezitldbas. Nemrég sza-
badult fel Ujhelyben, mint cipészsegéd, kiilonben nem
dolgozott semmit. A hatarban csatangolt sziinetleniil
és ha talalkozott valakivel, fantasztikusakat loditott.

Most is, mialatt konnyedén vetette hatat a pa-
lanknak s gunymosollyal nézte a tanitd urat, nem
allhatta meg, hogy oda ne szoljon:

— En is néztem eccer messzelaton s atlittam a
a hegyen, egész Kassaig...

A neveletlen hangra a tanité Ur is fOlrezzent s
elkapta szemétdél a messzelatot. S megpillantvan az
adaz hazugot, rankszolf:

— Fiuk, el innen!

A tanitdé ar utan indultunk hat, az iskola felé.
A tanito Urnak nyiltanvallott felfogasa volt ugyanis,
hogy Vidroczki puszta jelenléte mételyezd hatassal van
az ifjusag lelkiiletére.

Vidroczki utdnunk nézett, sok folénnyel. Aztan
a napnak forditotta nyariszeplés képét, mikdzben hal-
kan réhogott.
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Ugy volt, hogy masnapra kollégiumba visz az
anyam.

Menni kellett hat s itt kellett hagyni az orszag-
utmenti roskatag hazat, az ut arka folott a kajla
akéaccal; itt a pajtasokat, a skatulya-apré allomast,
ahol napjaban tobbszor megalltak félpercre a sze-
mélyvonatok s akkor fiittyentvén egyet, tovabbzorog-
tek Ujhely, Mezélaborc avagy Kassa felé; itt kellett
hagyni a Herndd-kutyankat, amely még akkor, tel-
elén kimult s ma sem hagy nyugodni a gondolat,
hol fekhetnek a csontjai... Es itt kellett hagyni egy
kislanyt is.

Akkor mar beléptiink a szeptemberbe.

Vagy tiz nappal elébb a goérdgkatolikus kis temp-
lom folott nagy csapatban kerengtek a golyak ¢és
nehéz szivvel. Aztan nekivagtak nyilegyenesben a
Bodrogkdznek s azota senki tobbé nem latta Oket.
A fecskék ép ekkor kerekedtek utnak s én zsibba-
dozo fejjel éreztem, hogy masnapra menni fogok.

A kollégiumba valé indulast azonban nevezetes
tanacskozas elozte meg. Mert derék szokas volt ez
csaladunkban,

A Verhovinan tdborozé konddk melldl leereszke-
dett két-harom napra Vajda Gyorgy is, hogy hozza-
szoljon a dolgokhoz. Fiatal nagybatyam, a masik so-
gor, Balogh Janos tudniillik, nem johetett el sajnos,
mert abban az idében gyalogsagi-koszton szolgalta a
csaszart Eperjes varosaban. Egyszer panaszkodni ta-
lalt levélben az anyjanak, marmint a nagyanyamnak,
amire Szopké Mihaly, a harmadik sogor, rosszaldan
kezdte csovalni a fejét:
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— Nem értem, sehogy se értem... Eddig harom
nagymandvert csindltam végig, izzadtunk, mint a li-
bak, ezt nem tagadhatom, de bizonyos, hogy szép
élet vot!

Es sajnalta, szivébdl sajnalta, hogy I. Ferenc
Jozsef nem reflektal tobbé tényleges hadiszolgalatara.

A csaladi tandcskozason, mely a kollégiumba valo
indulasomat eldzte meg, ott volt természetesen Szopkod
sogor is, am nyomban voltak aggodalmai a tovabbi
iskolaztatas ellen:

— Azt mondom én nektek, ségor, hogy levegd az
csak, amit az iskolakba tanitanak!

— Meér vona leveg6? — kérdezte ugyanegy pilla-
natban Vajda Gyorgy meg az apam.

Szopk6é Mihalyon latszott, hogy komolyan beszél
ezuttal:

— Azér, mer hallom, miket 0ssze nem tanitanak!
Odahaza azt mondta nekem multiba a pap fia, hogy
a fold forog a nap koriil. Hol tanultak ezt, Kalmanka,
kérdem tdole. Azt mongya 6, hogy a kollé-
giumba. Man csak tegyék bolonddd ezek a tanarok a
nagyapjukat, de ne engemet!.. Mer sogor, — for-
dult magyarazé hangon az apam meg Vajda Gyorgy
felé, — én csak azt latom, hogy a nap minden reg-
gel felgyon Deregny6tl és lemegy Sziirnyeg megg,
mink pedig allunk a foldon feszt. Mer ha forognank,
akkor szédiilniink kéne... Hat azt mondom én nektek,
sogor, jo lesz vigydzni egy kicsit, mert valami diszno-
sagra késziilnek megint a grofok.

Vajda Gyorgy azonban mas véleményen volt:

— Nem helyeslem, amiket beszélsz, Mihaly so-
gor. Mer igaz, hogy a mi fiatalsagunkba az erd
szamitott csak, de ma buta parasztnak marad, aki
nem tanul.

— Elég baj, — jegyezte meg kissé batortalanul
Szopké Mihaly, miutin a Vajda sogor véleménye
elétt minden alkalommal megretiralt. S azontal hall-
gatott.

Az apam is hallgatott, de egészen mas okbol.
Hatvan forint kellett volna tandijra, konyvekre, meg
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egész esztendére a konviktusba. Hat ezért volt a
gond. Am akkor ellépett szép fehér arcaval az
¢desanyam:

— En man Osszekértem kdcesonbe a pénzt. Az
egész falut bejartam tennap meg tennapel6tt. Ha nap-
jaban csak eccer eszek ezentil, mégis kitanittaiom
a fiamat! Legalabb magahoz vesz vénségemre.

Halas szemmel néztem fol az édesanyamra.
Szopké Mihaly pedig élénken kialtott fel:

— Dehat akkor minek povedalunk itt mink har-
man? Gyeriiuk haza!

Mindazaltal éppen Szopké Mihaly volt az, aki
nem indult. Vajda Gyorgy még akkor délelétt nya-
kabakeritette a tarisznyat, hogy meg nem 4ll, csak
a Vihorlat labanal valahol. Két nap az ut odaig.
Szopkd sogor azonban maradt még. Mert Szopkd so-
gor megneszelte valami modon, hogy lakodalom el6tt
allt a harmadik szomszédunk, akinek akkor ment férj-
hez a leanya. A grof inasdhoz. Ugy volt, hogy éppen
e napnak déli tizenkét Orajatél masnap déli tizenkét
kettokor azonban, mikor az ujhelyi gyartelepen fujni
fogjak az ebédidot, leteszik a vonot. Ha mindjart
csardas kozepén is. Mert igy volt mar kialkudva.

Hat ebben a lakodalomban szeretett volna &ssze-
bokazni keveset Szopko Mihaly.

..Déli egy ora koril valahol a Maria-major
alatt jarhatott mar Vajda Gyorgy, az apam tavoli
szekerezésbe indult ugyanakkor, Szopkdé Mihdly vi-
szont atsétalvan a lakodalmas-hazba, eldobta a vi-
lag gondjat, egy nyoszolyolanyt ragadott meg a
csipejénél s ugy cifrazott a labaival. Visitott a banda,
bragdzott a nagybogdé s lihegd forgatagban dobal-
gattak magukat a tdncosparok.

En pedig blcsuzni kezdtem a tajtél... Mégegy-
szer €és utoljara bejartam a helyeket, ahol verg6dd
gyermekkorom napjainak emlékét késziiltem oda-
hagyni ...

Es mialatt a tompa veréfényben érezni lehetett,
hogy néhany héten beliil beszkidi szelekben fognak
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bokolgatni fejiikkel a jegenyefak, a gorogkatolikus
templomka koriil kévalyogtam elneheziilt szivvel. A
kicsi templom tajan kiilonds gondolatok Ileptek el
mindenkor, mert a templomkahoz tartozé sirkertecs-
kében egy fiatal ledny pihent, akit talan Otven esz-
tendével elébb temettek el, miutan vizbe Olte ma-
gat szégyenében... Senki rokona nem ¢lt mar ebben
az 1dében az egykor annyit bankodott kisasszony-
nak s megfoghatatlan maradt, hogy noha senki nem
torodott mar a sir javai, a sirkovon mégis sarga ro-
zsak fakadoztak kés6-6sziddig... Bilicsuztam, bucsuz-
tam... Tekintetetemet meghordoztam mégegyszer az
¢szaki lathataron komorodé nagy hegyeken, melyek
ormai tulértek a felhdkon is taldn €s hosszan elnéz-
tem a szaldnci varat, mely idelatszott egy kupalaka
hegyecskérdl... Nem tudtam, latni fogom-e még va-
lamikor?... Késobb a kettés nyarfasor mentén bo-
torkaltam tandcstalanul és zavarodott fejjel... A
nyarfas kettés sora kozott széles ut nyult ki a Rony-
vaig, melynek vizében annyit csattogtunk egész nya-
ron... Egyszer csak ott alltam a patak partjan, mely
a Dargd tovébol jon valahonnét s csaknem sirvafa-
kadtam... Kiilonds fények villogtak az ég alatt: meg-
éreztem roluk, hogy ezek elorekiildott iizenetei vol-
tak mar az Osznek, mely a lengyel lapok kornyé-
kén taborozhatott ekkor s Iehelletét visszafogtak
egyelére az orszag hatarhavasai.. Alltam a patak
szélén s mikor egy széllegyintésre megmozdult a nyar-
fas, szelid zGgasarol eszembejutottak a hardicsi
molyva nyarfai, melyek harsogva rengtek a szélben
s amelyek alatt talan abban a pillanatban is ottall-
hatott anyai nagyapdm s talan éppen imadkozott,
Osszekulcsolt kézzel, hogy békességben érhette meg
ezt a napot is. Mert az Oszelon élt még a fehérhaju
Oreg... Késobb a bardi kert alatt huztam el, mely-
nek titokzatos strtijében és tisztdsain tulvilagi lelkek
mutogattadk magukat, ha a radvanyi hegyek mogé ké-
sziilt lebukni az utols6 negyedben levd csonkahold... Ott
alltam arvan és lehajtott fejjel az ispani kert hataban.
ahol csermely csoronkalt... Azt hittem, fol kell kial-
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tanom a fajdalomtol. Hisz a csermelyen tul, a kert
keritése mogott ott allt az ispanék leanya is, akinek
akkor kellett negyedik osztadlyba mennie. Szomoruan
néztik egymast. Mert abban a pillanatban megérez-
tik mind a ketten, hogy Marcsa sohasem lesz a fe-
leségem ...

Aléltan kérdezte a kislany:

— Hat mégis elmegy, Sanyika?

— FElmegyek, Marcsa — mondtam kétségbeesve
— s nem tudom, visszakeriilok-e mégegyszer? De
mindennap gondolni fogok magara...

A leany alig hallhatéan suttogta:

— Azt hiszem, én is...

Nem tudom, mint botorkaltam el a falu végéig,
hol nagy elhagyatottsagban allt a haz, melyben édes-
anyam huzodott meg a kistestvéreimmel, mialatt
messzi orszagutakon hajtott lovat az apim. Es mig
roskaszl6 bummal ténferegve igyekeztem a kisérteti
hiri hdz felé, harmadik szomszédunk eldtt magamra-
ocsudtam kissé. Mert a kordskoriil olalkodd alko-
nyatban viharosan tancolt mindenki a lakodalmas-
haz udvardn. A trdgyadomb melleit dobogtak a por-
felhdben: sivitott a klarinét, morgott a bdgd s a
porbdl és kavargasbol hirtelen kivalt Szopko Mi-
haly, amint veritéktOl-csillogd arccal bokazott, majd
tenyerével odacsapott hirtelen a bakancsara s éle-
set kialtott:

— Az anyja banatat, sose vot ilyen kutyakedvem!

S belemeriilvén ujbol a porba, csattogni kezdett
a bakancsa sarkaival.

Szopké Mihaly feneketlen vigassaga méginkabb
levert. Mert tudtam hallomasbol, hogy odahaza, Vin-
kécon, nehezen tud csak elvackolni a kis csalddja,
Szopké Mihaly mindazaltal szét akarta ragni most
az egész udvart. Ambar igaz volt masfeldl, hogy
semmibe sem keriilt neki a nagy vigsaga. Potyara
ment minden.

Nem tudom, mint vetddtem el hazaig.

Hanem akkor suri este volt mar. Joska Ocsém
meg a két hugocskam békésen szendergett az agy-
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ban, édesanyain pedig, aki akkorara készen lett az
utravaloval, ramnézett feledhetetleniill és sohajtott
egyet. Ma is hallom ezt a sohajtasat:

— Tanujjal majd, fiacskam, mer igen szegények
vagyunk...

— Tudom, kedves anyam, — s konnyek fojto-
gattak.

Azon az ¢jszakan alig hunytam le a szememet.

Aggasztottak a kozeli napok, hogy mi lesz ve-
lem? Ottmaradok a nagy idegenségben, édesanyam
tovabbkiiszkddik idehaza harom kis testvérkémmel, meg
a gonddal, az apam tovabb fog fuvarozni, isten-
itéletig talan... Mert eljon egyszer a vilag vége is,
de 6 akkor is szekerezni fog messzi orszagutakon,
hajnalonkint ¢és alkonyatokon s szekere kerekeinek
csikorgasara fol-folneszelnek az utmenti tanyahazak-
ban... Micsoda kietlenség, Istenem!

De mas okbo6l sem aludtam.

Sziileink takargattdk ugyan eldlem, de ¢én sej-
tettem azért, hogy éjfelek koriil rémek ijesztgetnek
a faluvégi hazban. Rendszerint harmat dobbantottak
labukkal a padlason, olyankor a falon 0Osszecsdrren-
tek a tanyérok s utana olyan szivbemarkold sutto-
gas hallatszott, mintha ezek a talvilagi lények sza-
nalmas allapotukban lelkiikk nyugalmaért imadkoztak
volna. Olykor elnyujtott sohaj remegett végig a ha-
zon... Sulyos ¢jszakdk voltak ezek s legtobbnyire
alig tudtam aludni a masvilagi lelkekt6l. Ahelyett
tehetetleniil varakoztam az agyban, mikor 1ép be va-
lamelyik l4dbujjhegyen a szobaba s fogja meg hideg
kezével a ldbam fejét.. Ezen az utolsd ¢jszakan
azonban ¢érthetetlen mdédon nem latogattak el hoz-
zank. Pedig olyankor mindig eldmerészkedtek, ha nem
volt otthon az apam.

Virradni kezdett aztan.

Jokor kellett indulnunk, mert a faluvégi haztol
szamitva, jo félnapi ut volt a kollégiumi véaroska.
Hamar készen alltam. Edesanyam hatara vette a la-
dat, én hatamra vettem a kis koffert. Ugy volt, hogy
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a harom gyerekkel a nagynéném marad vissza, aki
Vinkocrol jott at hozzank erre az idore.

Hanem akkor elémallt szlik nadragocskajaban
Joska Ocsém, aki elsé elemibe jard legényke volt
azon az Orokre elmeriilt 6szon:

— Isten 4ldjon meg, Sanyi batyam!

— Hallgass a sziiléinkre — intettem elfogddott
hangon —, mert most mar a testvérek koziil te le-
szel a legiddsebb idehaza!

S megoleltiik egymast.

Edesanyam meg a nagynéném szipogdsira azon-
ban fol talalt ébredni a két hugocskam is. Kocos
hajjal, pihésen a dunnatél. A nagyobbacska megcso-
kolt s nyomban vissza is bujt a melegbe. Kisebbik
testvérkém azonban, a Juliska, aki akkor totyogott
harmadik esztendejében, hozzamtipegett s azt mondta
selypecskén:

— Szanyi baci, hozzal netem cutjot!

Csak akkor nyugodott meg, mikor megigértem
neki, hogy a cukrot minden bizonnyal meg fogja
kapni. Csak hazaig segitsen egyszer az Isten...

A héaz elé a nagynéném kisért ki egymagaban.
Ott azonban nagyot sohajtott, mialatt az édesanyam
igy fakadt ki neheztelve:

— Mihaly, Mihaly, sose fogsz te man megja-
vulni!

Persze Szopkd Mihalyrol volt szo6. Mert Szopkod
Mihaly egyre tancolt még a harmadik szomszéd ud-
varan, a lakodalmas tomegben. De tancoltak a tobbiek
is mind: torpegazdak, zsellérek, grofi alkalmazottak
s egyéb mihaszndk. Lankadatlanul jatszott a wvelejti
banda. Es mialatt hegyezett a primas s diivézott a
nagybdgd, férfiak és asszonyok szédiilt forgatagban
raztdk magukat s dobogtak a porban s portdl és
veritéktdl maszatos volt a képik. S e porkazal-
boél éppen akkor iitédott ki Szopké Mihaly a szé-
len, amint bakancsat csapkodta a tenyerével s éleset
rikkantott akozben:

— Meg kell itt veszni kedvembe!

S jbol belemeriilt a porba. Am komisz csinta-
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lansagon jarhatott az esze, mert a kavargd porbol
— tul a bandanak zengésén — itt is, ott is felsi-
koltott egy menyecske:

— Ne nyulkdjjék man, Szopko! De szemtelen
maga, Szopko!

Edesanyam, hazunk el6tt allapodvan meg egy
pillanatra, rosszalon csovalta a fejét s attdlfogva
még nagyobb szotlansagba esett. Mert Szopkd Mi-
haly, mihelyt kihtizhatta hazulr6él a labat s némi italt
ontvén magaba, Osszebokazhatott, maris idegen no-
személyekkel kezdett bizalmaskodni. Hat Szopkd so-
gornak ez a sajndlatraméltd magatartdsa verte le
annyira a labarol édesanyamat.

Ugyanakkor pedig 10j notara visitott fel a kla-
rinét s lelkes csuhaj ok hallatszottak a tancold por-
tomegbol. Azt a régit és szomorkasat kezdték hizni:

En vagyok a petri gulyds,
En 6rzém a petri gulyat..

Messzebb jartunk mar az ujhelyi orszaguton, de
sokaig hallottuk még magunk utdan a hegediik mind-
elmos6dobb zenéjét, meg a brugd bendéhangjat. Es
itt-ott mintha feneketlen csuhaj rikoltott volna ki a
tomegbOl. Alighanem Szopkod Mihaly volt.

Mentiink-mentiink... Elhagytuk mar a hatarkocs-
mat, mikor utanunk szolt a kocsmaros, aki ismero-
stink volt:

— Hova-hova?

— Patakra, — sz0lt vissza az édesanyam, de
meg sem fordult, ahelyett maga elé hajtotta a fejét.
Nagy gondok zaklathattdk szegényt.

Kozeledett a székvaros és mi szotlankodva bak-
tattunk az orszagut poraban. Edesanyam a ladaval,
én a kis kofferrel. Néha egy gbégds gazda hajtott
el mellettiink zor6gve s noha iires volt a kocsi, a
vilagért 61 nem vett volna. Néha urihinté siklott el
az uton s nagykutya {ilhetett benne, mert kidiillesz-
tette a hasat.

— Ki lehet e, kedves anyam?
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— Biztoson valami szoégabir6, — mondta sze-
gény, mikozben siurlin toriilgette veritékezd arcat,

Késé délelétt atbotorkaltunk a székvaroson, sen-
kitdl meg nem szélitva, arvan. Ereztik mind a ket-
ten nagy elhagyatottsagunkat a vilagban.

Ebédid6 lehetett s tavol, igen tavol latszott mar
a tudomanyok varoskaja, ahol ott kellett hagynia az
anyamnak: szemkozt egymassal a két nagytornyt
templom, mellettiik a kollégium s oldalt, a Bodrog
meredélyén, a Rakdczi-var harom kormos bastydja...
S balkézt a Bodrogkdz ezer Oszeleji szinben, ame-
lyeken 4t itt is, ott is pokhaldo kezdett alderesz-
kedni.

Egyszer megszolalt még az édesanyam. De olyan
nehezen mondta a szot, mintha megsejtette volna,
hogy rovidesen el fog menni innét s egyikiink sem
fogja latni azontdl megtort szemeit:

— Ha pap leszel eccer, ugye, magadhoz veszel,
fiam?

— Jaj, kedves anyam — ¢és konnyek fojtogattak
—, hat hogyne venném magamhoz!

S mentiink tovabb az orszagiton és nem szol-
tunk tobbé egymashoz. Mindegyikiink a maga gon-
dolataival volt elfoglalva. Es csak elvétve sohajtot-
tunk egyet.

Mert nehéz volt a lada s messze még a varos.



X.
(ONDAVAI SZELBEN)

Azon a részen, ahol akkor délelott alltunk ket-
ten, talan napijar6foldre nyilegyenesben mendegél a
tot folyd. A tulso partrol Sziirnyeg alacsony templom-
tornya nézett vissza felénk.

Mert az Ondava partjan alldogaltunk. Azazhogy
én iltem a lapos részen, csupan Vidroczki allt nyur-
gan egyhelyben s messze kalandozott tekintete, a
kassai hegyek iranyaba, mintha elvigyott volna a
vidékrél. Majuseleji puha szél zsongott észak feldl,
amerre Pazdicsnak kellett lennie valahol, ez a tavasz-
déleldtti szél megborzolgatta a bokrokat, amelyek
szine olyan volt, akdr a kis libdk gyenge bundacs-
kaja s olykor-olykor belekapott a Vidroczki kochajaba
is. Mert kalap nélkiil volt persze és mezitlab, a bal-
térdén ellenben nagy szakadas latszott. Am a ne-
vezetes mezitlabast mindez nem feszélyezte. Ahelyett
valami fajdalmas meneti kis dalt diinnydgott ki az
orran... En negyedgimnazista lehettem abban a maé-
jusi hénapban s piinkosdi vakaciora kerestem fol
anyai nagyanyamat.

Egyszer aztan abbahagyta Vidroczki a dalocskat
s tepsi-markéval a combjara csapott:

— Ocsém, irhatndl a nevembe egy kérvényt az
alispan urhoz... Oméltdésaga ismer man latasbul, mer
a multiba koszontem neki, amikor végighajtatott a
falun s még intett is nekem a kézivel, hogy: szervusz!...
Hat ezer mondom.

Gondoltam mindjart, hogy ujabb nagyszabasu ter-
vei lehetnek Vidréczkinak s némi szorongéssal néz-
tem fol rea:

— Aztan minek volna az a kérvény, Miska bacsi?
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— Annak — s ujbol a messzeségbe révedezett
—, hogy meg akarmmam valtoztatni a keresztnevemet.
Mihaly, az suszternév csak. Botond szeretnék lenni!

Abban a félig-gyerekkoromban is tudtam mar,
hogy nagy fantaszta a mezitldban cipész, ez a va-
ratlan kivansiga azonban mégis meghokkentett. Am
mielott tovabb érdeklodhettem volna nala, Vidroczki
maga elé nevetgélt egyparszor, de 1ugy, hogy re-
megni kezdett a valla. S akdzben tobbszor is elis-
mételgette:

— Vidroczki Botond... Vidroczki Botond.., A
teremfajat, de jo dolgom lesz akkor! Minden kasz-
narnak nadradgszarba szall a batorsaga, ha meglat
egy kilométerrdl... Meg fogod csindlni nekem! A
bélyegkOccséget megfizetem, mihent valami pénzhez
jutok.

Mert a kasznarokra kiilondsen vasott a foga, de
hogy mind okbol, csak nem is sejtette senki... Vid-
roczki soha nem nyilatkozott s antipatiaja annal ért-
hetetlenebb maradt, mert valahanyszor a gréfi kasz-
nar elé talalt keriilni, mar Otven 1épésrdl tisztelegve
csapta Ossze a csupasz bokait, a kalapjat meg le-
kapta. Foltéve, hogy wvéletleniill kalap lett volna a
fején.

Azalatt maga elé diinnydgott masodszor is:

— Muszaj Botondnak lennem... Mer igy nem
élet az élet!

— Nem lehet azt megcsinalni, Miska bacsi! —
szoltam batortalanul.

Vidroczki reamkapta nyariszeplds képét:

— Mar mér ne lehetne?

En magyardzni probaltam neki akkori eszemmel,
hogy kivansaga tokéletes képtelenség, miutan kereszt-
nevet nem lehet megvaltoztatni...

— Hallgass! — kialtott reAm. — Mer ha te
is ellenem vagy, behajintlak a vizbe, mint egy békat,
akkor oszt brekeghetsz!... Mer akinek olyan marha-
erd van a vallaiba, mint nekem, az nem lehet Mi-
haly, csak Botond!

Elszontyolodva hallgattam, Vidroczki pedig be-
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szelni kezdett, apr6 tinddések kozott. Megtudtam
ilyenképpen, hogy egyizben éppen kapa volt a ke-
z€ben, mikor a Latorcabol olyan hal talalta feliitni
a fejét, mint egy tehén. Csak az O&ceanbdl téved-
hetett el idaig. Vidroczki abban a pillanatban fejbe-
csapta a kapaval, a nagy hal eszméletét vesztette,
amire 6 gyorsan embereket kiabalt eld. Urasagi bé-
resek ¢és igasok abban a pillanatban valami husz
csaklyat vagtak a capa hatdba, de haszan sem bir-
tak vele. Vidroczki ekkor egymaga kezdte huzni ki-
fel¢, mialatt ugy bogott a hal, mint egy megvadult
bika, a farkaval meg fenékig felkavarta a Latorcat,
hogy olyan volt a szine, mint a ciberének... Ki-
vonszolta hat a tengeri-dogét egymaga a meredekre,
de igaz is, hogy akkorara minden tagjaban megla-
zultak az inai.. A halat aztan két szekerén vitték
a kastélyba, ott négynapos vendégséget csaptak be-
16le a grofék, am 6t (Vidroczkit) meg sem kindltak...
S fejét csovalva tette hozza:

— Hat igy tégy szivességet az uraknak!

Ugyanakkor elGvette zsebébdl aprd tiikrét s alig-
serkedd bajuszkajat kezdte pedergetni, teljes odaadas-
sal. A Botond névr6l nem esett szo tobbé. Mintha
megfeledkezett volna réla véglegesen vagy mintha
nem érdekelte volna tobbé a dolog.

Attolfogva jodarabig gyotrodott azzal a pihe-
bajusszal. Mindenaron azon volt, hogy — megnya-
lazvan a mutaté- és hiivelykujja hegyét — szlrosra
sikeriiljon kipedernie azt a bajuszvéget.

De nem ment... Sehogy sem ment...

Hallgatott keveset. Késobb aztdn — ugy pedrés
kdzben — a kovetkezd kijelentésre ragadtatta magat:

— Eccer, amikor Kisvardan akatt dogom, elcsa-
vartam az odavalosi polgarmesterné fejét. Igen meg-
tetszett nekem... Igaz, hogy én is neki!

Gyereklegényke voltam csak azon az alomszerii
majusi délelotton, de megéreztem azért, hogy Vid-
roczki ismét loditott, abszolut feleldtlenséggel. Ez
azonban nem feszélyezte kiilonosebben. Ahelyett szem-
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pillarezzenés nélkiil folytatta, mialatt a bajusza he-
gyével viaskodott:

— Eppen nagyba olelgettem a nagysagos asszonyt
a filegoridba, mikor hatunkba lopodzott a polgar-
mester s olyat huzott a hatamra egy karoval, hogy
ma is suta az egyik lapockdm... Man akkor is ked-
vembe jartak a janyok meg a menyecskék... Az a
bajom most is, testvér, hogy egy vasam sincs...

Hencegése egyértelmli volt a szemérmetlenséggel.
Hisz koztudomdasu volt Vidroczkirél, hogy Vinkoc ha-
taran tul soha nem jutott el a harmadik faluig.

Eszaki szelldcske duruzsolt s gyfirdgette a zsen-
diilé bokrokat. Tompa fény villogott, az Ondava vize
alig vetett fodrot s olyan sekély volt egyébként is,
hogy le lehetett latni a fenekéig. Vinkéc falu maga
messzebb terpedt egy elnyald dombhaton, katolikus
¢s reformatus templomtornya egymas mogé szorulva
orkodott a tajék folott s igen tavol hegyek lanca
szegte be a szemhatart. Kelett6l nyugotig. De most
bizonytalan szne volt még a hegyeknek.

Lejjebb, délnek, fahid ivelt az Ondava folott, a
hidon til a Nagyerdd setétedett. De csdkevénye volt
ez mar csak a régi rengetegnek, mely — tul a La-
boré, Latorca, Ung, Ondava és Tapoly aradasain —
két varmegye foldjére vert vadont s amelyben két
szdzaddal elobb csaknem haromszdz konda taboro-
zott. Merész fickok lehettek a kondasok, mert anyai
dédapam tudta még a hagyomanyok nyoman, hogy
ingeriilt 6raikban balaskakat dobaltak egymasnak.

Elmerengtem a néhai dolgokon s amint szohoz
jutottam egyszer, fatyolos lett a hangom:

— Miska bacsi, tud-e valamit a Nagyerdorol?

— Hogy tudok-e? — s folkacagott maga -elé.
— Tobbet, 6csém, mint amennyit kéne!... Azt pedig
utoljara mondom neked, hogy ne szodliccsal Miska ba-
csinak, hanem Botondnak! Mer ha te is ellenem
vagy, odakenlek valami fahoz...

— Igenis, Botond bacsi, — vakkantottam ra illem-
tudon.

Vidroczki akkor mar messze, nagyon messze jar-
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hatott az eszével. Késobb krakogott egyet s bele-
fogott:

— Kutya-tél vét eccer, nem is emlékszek man
jol, hany éve lehet... A Binyo6-kocsma iranyabul tar-
tottam hazafele s valahogy atvertem magam az On-
dava-hidon, mer a vihar csaknem lefujt a jégre...
Koédmonbe votam, a labamon lakkcipd, amivel a
grof-urfi prezentéit meg, a ho pedig a szemembe
vagdosott... Hogy, hogy nem, le tanaltam térni az
orszagutrél s csak neki a Nagyerdonek. De akkor
még nem tudtam azt...

Bal fels6 mellényzsebébdl némi dohanyport ka-
part ki s cigarettdit sodort beldle, ujsagpapirba. A
gorogkatolikus  gyufat végightizta a nadragszaran,
raiiistolt, az els6 nyeletet leszivta mélyen s némi-
leg enyhiiltebb kedéllyel folytatta:

— A nagy fehérségtiil szinte megvakultam s man
csak egyik fatul a masikig lattam a vilagot. Akkor,
ahogy oldaltnéztem vona, csak latom, hogy egy so-
vany kutya kdvet. Nem gondolkoztam sokat, hanem
felkaptam egy darab jeget s jol odalbanyomtam a
dogot. Ez vot a vesztem. Mer abba a pillanatba
ugy kezdett tivolteni a kutya, hogy mingyart tudtam:
csikasszal akadtam Ossze. Nem tagadom, Osszevacog-
tam, mivel sejtettem, hogy nyomomba az egész falka.
Ugy szamitottam akkor, hogy karacsonyra nem eszek
tobb bobalykat. De azért batoritottam magamat:
»szedd Ossze az er6det, Vidroczki!«

Itt belevakart a hajaba és sohajtott egyet:

— Ugy is vét.. Mer még lélegzethez se kap-
hattam (fatol-faig 16kdosott a vihar!), amikor csak
el6csattogott az orkanbdl vagy hatvan csikasz s egye-
nest nekem. Nem tagadom, kiatani akartam egy Jé-
zus-Mariat, de akkor mén a fenekembe ragadt vagy
tiz ordas...

S megallt keveset az eldadasban Vidroczki. Nem
a hatas kedvéért, hanem, mivel ama szornyii pilla-
nat emlékei még ma is bura hangoltak, Nem is csoda,
Istenem-Uram, aki Teremt6je vagy ennek a vilagnak!
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Mert akkorara kinos gbzben volt mar Vidroczki.
Nem szamitva azt a fontos mellékkoriilményt, hogy
az izgatottsagban baranyborsapkajat is lefujta a szél,
lihegett szegény, mint egy kutya. A tiz toportyan
a nadragja iileprészénél cibalgatta, mialatt a tobbi
otven csiingd nyelvvel figyelte oldalrol, mi lesz hat?
Vidroczki eloszor gyufat probalt sercenteni, mert hal-
lotta egyszer, hogy a felcsapodd fénytdl {ivoltozve
szokott menekiilni minden duvad, ezuttal azonban
bagdét nem ért az eszeveszett kisérletezés. Kiilonben
is minden f6lsercent langot nyomban eloltott a szél.
Ebben a tébolyitd negyedmasodpercben Vidroczki
csak ragott egyet hatrafelé s doglotten nyekkent el
az els6 farkas, akit éppen vakszemen talalt -elta-
lalni a patkés bakancsaval. (Az el6bb ugyan lakk-
cip6t emlegetett még, am az ilyen csekélységek nem
szdmitottak Vidroczkinal). Mert — allitolag! — ko-
misz katonabakancs volt a laban. S ez volt a sze-
rencséje! A kiéhezett tdbbi Gtvenkilenc ordas ugyanis
ravetette magat a megdoglott hatvanadikra s két-
harom villanas alatt szétfalta. Tudta mar Vidroczki,
mi a teendé! Mindig ragott egyet hatrafelé, mindig
egy farkasnak lett kampec... Miutan valami tizen-
ottel végzett volna ilyenforman, a megmaradd negy-
vendt gy agyonette magat, akar a duda s az alfe-
likkre telepedvén le a hoban, nyalogatni kezdték véres
szdjszéliikket, Vidroczkit pedig hagytdk. igy bukda-
csolt volna, fatol-faig vagdosva, masfélorat még, ami-
kor a csattogd hoban kibukkantak eldtte Abara szElsé
hazai. Lehetséges azonban, hogy éppen Nézpestnek
ment neki orral. Hanem ott kidltozni kezdett, ahogy
csak fért a torkan: »emberek, keresztények, segitség!«
A széls6 hazakbol vasvillaval rontottak ki az embe-
rek s a hofuvasbol magukkal huztdk befele Vidrocz-
kit, akir6él omlott a veritek...

S nagyot sohajtott ¢ pontnal a dologkeriil6 cipész:

— Hat igy voét... Nem tagadom, berezeltem egy
kicsit akkor...

S masodszor is eldkotorvan a mellényzsebébdl
kerek tiikrét, a nyariszeplés abrazajan probalt elan-
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dalodni s a bajuszkija végét csipegette. Ugyanakkor
feldudolt, félig az orran:

Haromféle sz6ri van a lovamnak,
El kell menni maholnap katonanak...

Nem tor6dott velem tobbé... Egyaltalan az sem
érdekelte, a vilagon vagyok-e még? A katonadalt fujta
egyvégben, amely fura bubanattal hatott, mialatt a
zsong6 szelidcskében a napot loptuk ketten.

Eszembejutott ugyan, hogy ezt a farkasokkal valo
talalkozast egyéb valtozatban is hallottam mar tdle.
Eszerint, amikor szorulni kezdett volna a kapca, nem
nyujtotta az 1id6t, hanem a kézhezesd legkozelebbi
farkast megkapvan a hatsé labanal s az {ivoltd or-
kanban megforgatvan maga folott, Ggy verte szét
vele a tobbi huszonkilencet. Mert akkor még har-
mincra rugott minddssze a csattogdo-fogu duavadak
szama. De minek zaklattam volna fol ilyen gyerekes
mellékszempontokkal? Esetleg méregre fakadt volna s
megbuktatott volna az Ondavaban, hogy maskor ne
szdjaljak vele.

Ibolyakékségii déleldtt volt ez. Eszaknyugat fe-
161 idaigfehérlett a szalanci var, a partmenti fiiz-
bokrok szakadatlanul boélongattak a gyenge szélben
s az Ondava alig fodrozott. Szerettem volna az égi
mélységnek tarni ki a két karomat s felkialtani az
ujjongastol. De akkor megakasztott Vidroczki..,

Az apr6 kézitiikkrot visszacsusztatta a zsebébe s
a legkinosabb erdélkddéssel sikeriilt elérnie annyit, hogy
hegyesen bokott a bajuszkaja vége. Tapsolt kettot
s feszteleniil szolt felém:

— Ha eccer egy kis borravalét tanalok kapni a
grof-urfitdl, azonnal veszek tujlaki bajuszpedrét... Hal-
lottam, hogy attul nyulik csak a bajusz! Akér a fiilire
csavarhatja az ember...

S édes andalgasba meriilt attolfogva.

Igézetes majusi délelott volt ez, kevéssel pilinkosd
slott, amikor fakadni kezdenek mar a rdézsak. Lattuk
messzir6l a Vihorlat-Gutint, mely szaz mérfold mély-
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ségig néz el, az Ondava gatjan tul urasagi-gulya ko-
lompolt s a Medvec kiontései folott két golya koro-
z0tt hosszan.

Vidréczki elébb az orrat piszkalgatta, sokkal-utdna
pedig k6zombos hangon szo6lt oda nekem:

— Azt hiszem, a kasznar janyanak baja lehet...

— Kinek? — ocsudtam f6l. — A Mici kisasz-
szonynak?

Vidroczki bolintott, halalos-komolyén:

— Ugy van, a Mici kisasszonynak...

Maga elé nézett, savanyln somolyogva, majd a
kovetkezOkben adta meg a legsziikségesebb felvilago-
sitast:

— A multiba megfordultam a hardicsi molyvan.
Epp a kasznari kert keritése mellett huztam el, fiity-
kossel a kezembe, a kertbe épp ott allt a Micike
kisasszony s nem csudalom, ha bolondulnak érte a
fiatal gavallérok. Micike kisasszony szebb vot a tej-
felnél és ahogy meglatott, Osszecsapta a draga ke-
zeit: »Vidroczki, Vidroczki, maga olyan érdekes alak!«
Ezt monta, mer megnyertem a teccésit...

— De Miska bacsi! — kialtottam fel amuldozva.

Vidroczkit mindez nem zavarta. Meggy6zddéssel
beszélt:

— Montam man, hogy szodliccsal Botondnak,
mer ha nem, igen rosszul tandlsz jarni velem!... Egy-
szoval a kisasszony Osszecsapta azt a két kedves
markocskajat s kacagott. De hogy! Ha komiszabb
fattyt vonék, megszoktethetném, akkor oszt mehetne
Kopecre a kasznar!

Megallt bennem a szo ekkora szemérmetlenségre.
Vidroczki viszont (mivel ebédid6é koriil jarhatott) igy
szolt olyan hangon, mint akit nem érdekel a vilagon
sem parasztmenyecske, sem urihajadon:

— Gyeriink tan!... Azt hiszem, megint paszulyat
fozott az anyam... Megeszem, ha nyomja is a gyom-
romat, de legalabb szabadlegény vagyok, esnék bele
a nyavalya!

Atkapaszkodtunk az Ondava gatjan s ratértink a
mezei-utra. Hossz ideig szoétlankodva bandukoltunk
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egymas oldalan, egyszer aztan megszolalt a novekvd
hirti mezitlabas:

— Valamit tenni kéne man, testvér... Azt hiszem,
legkdzelebb 0Osszeakasztok a csenddrokkel. Vagy 0Ok
dofnek szuronyt a mejjembe vagy én képelem meg
6kot... Mer igy nem mehet tovabb!

Tudtam, hogy henceg csak a nyavalyas. Mert ha
csendort pillantott meg, messzir6l elkeriilte... Hosz-
szukat 1épett Vidroczki a pdznaldbaival, hogy lihegve
loholtam az oldalan. Szaraz id6 volt s ez oknal fogva
talpai alol magasra huppant a por...

Akkor mar er8sodott a szél. Es mivel kalap
nélkiil volt az ebadta, a sz€lben lobogott a haja.



XI.
(NAPFENY A SZOBABAN)

Tavaszuté volt, nem alltunk messze a vizsgaktol
s napok oOta egy fillért sem talaltunk a zsebeinkben.
Volt pedig ez abban az idében még, mikor a kollé-
gium hetedik osztalyaba jartunk.

Az abszolut pénztelenségnek csaknem csddszerii
hatasa volt kettonkre: Horcsik Jozsi kamaratarsamra
és ream. Mert majd a sziviink szakadt meg, annyira
elhatalmasodott folottiink a szerelmi érzés. Pénziink
tehat nem volt, de mivel a kislanynak illett &jjelizenét
is adni, Gutman urnal, a mozgd zaloghazasnal be-
csaptam a vadonatlj s kifizetetlen szmokingomat, az
Osszegért aztan féloraig huzta Jonas Jancsi zenekara
a hajnaleldtti notakat egy kis ablak alatt. A szmoking
még ma, tizennyolc esztenddé utdn is ott lenne Gut-
man urnal, ha el nem adta volna azoéta.

Hogy azonban a szmokingot ¢jjelizenére kotya-
vetyéltem el, nem maradt egyebem, csak a rajtam-
valé Oltony s a titkos szorongds, hogy a legkdze-
lebbi ¢jjelizenét mar mastol fogja megkapni a kis-
lany. Kamaratarsamnak, Horcsik Jozsinak nem lehet-
tek ilyen aggodalmai, mivel az a masik leany, aki
miatt viszont & esett gyakori szivgyengeségbe, nem
helyben lakott, hanem tul a Felsd-Tiszan.

Alig ebéd utan volt, kint napfény bujkalt, mert
font-font napok ota meg nem allt a felhék vonulasa
s fizikdbol negyvenharom oldal volt féladva mas-
napra. Raadasul ki nem allhatott a fizika professzora:
tudniillik verseket irtam azon a tavaszon, ami tete-
mes részét vonta el a fizikamagolasra szant idom-
nek. Kamaratarsam, Horcsik Jozsi, miutdn cigarettat
sodort hetesdohanybodl, ragyujtott, néhany  slukkert
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eresztett az orrlyukain s akkor odaszolt egy szoke
fiucskanak:

— No Laci, vegyiik csak at azt a holnapi pen-
zumot!

Horesik Jozsi folottem jart egy osztallyal s ugy
volt, hogy Osszel Pestre megyén fol az: egyetemre.
Tanar akart lenni. Mert hitte, hogy ilyenmodon im-
ponalhat majd leghamarabb annak a kislanynak, aki-
nek Occsét tanitotta. O volt a Laci.

Els6osztalyos konya-didk lett volna még Lacika,
de nem szamitott a mendikansok kozé. Mert a men-
dikans nehéz sorbol tori fel magat, a két apréo oOk-
lével verve maganak helyet ebben a keserves vi-
lagban, Lacika sziilei pedig birtokosemberek voltak
s ezért urfinak szolitottak. Lenhaju, ugrandozé fiticska,
akit egyetlen kemény széval nem illetett még Hor-
csik Jozsi. Pedig akadt tobb tanitvanya is, azokat
azonban pipaszarral vezette be a tudomanyok kii-
16nféle agaiba.

Laci kivétel maradt. Horcsik Jozsi annyi figye-
lemmel sz6lt hozzad mindig, mintha az oldalan ott
allt volna nénje is, a Tini kisasszony.

A gyerek id6kdzben az asztalra teregette ki a
konyveit s folnézett Horcsikre:

— Nevelé ur, kérem szépen, latinb6él a »Vulpes
et ciconia« van foladva ismétlésre...

— Hadd hallom, — mondta Horcsik Jozsi, mi-
alatt két mély slukkert bocsatott ki egymasutan,

A fiu csengd hangon  kezdett olvasni:
»Vulpes ciconiam ad coenam invitavit...«
Es mikozben félszemmel Horcsiket néztem az agy-
bol, megfigyeltem, hogy ezlttal kissé szdrakozottan
hallgat oda a gyerek feleleteire. Es ez természetes
is volt. Horcsok Jozsi megstgta nekem idejében, hogy
a mai napon meg fogja latogatni Lacit a mamaja
s minden foltevés amellett szolt, hogy vele fog jonni
Tiniké is. Valami rokonukhoz kellett volna megszall-
niok a Rékoéczi-uccdban s minden pillanatban be-
toppanhattak. Azt ugyanis hiriil hoztak mar Horcsik
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Jozsinak a mendikansok, hogy a kocsi egy oraval
elébb zorgott el a kollégium el6tt.

En az 4dgyon heverésztem, minden pillanatban ké-
szen ra, hogy mihelyt kdzeledd cipOkoppandst, avagy
kis szoknyanak suhogasat hallom meg kiviilrdl, talpra-
ugrom. Abban az id6ben annyira szerelmesek vol-
tunk, hogy szinte belebetegedtiink a reménytelenségbe.
Mert reményteleniil allt legalabb is az én ligyem,
barmint forgattam a dolgot. A kislany, aki irant sor-
vasztd vonzalmat éreztem, tizenhatodik évében jart
azon a tavaszon. En alig multam tizenhét. Ez volt
az oka, hogy hajnalonkint nem tudtam aludni, ha-
nem sulyos toprengések kozt forogtam az agyban.
De nem aludt Horesik Jozsi sem. Néha atszoltam
hozza egy-egy ily kietlen virradaton:

— Mit csinalsz, Jozsi?

— Tinikére gondolok, baratom...

Most pedig ugy volt, hogyha van Isten az ég-
ben, (mar pedig van!), minden pillanatban belibbenhe-
tett Tiniké kisasszony, akit csak Horesik Jézsi ra-
jongd leirasa utan ismertem addig a napig.

Mivel semmi kedvem nem volt a fizikabol fol-
adott negyvenhdrom oldalhoz, tétlenkedtem magam-
nak s kozben-kdzben odafigyeltem Horesik oktatomod-
szerére, aki egyre zavartabban viselkedett. Egyszer-
kétszer el6fordult, hogy Lacika csodalkozva nézett ra:

— Jol mondtam, nevel6 ur, kérem szépen?

Horesik Jozsi olyanforman felelt ilyenkor, mintha
tavoli és meély alombol probalt volna felriadni. Aztan
annyit szolt kozombosen:

— A legnagyobb mértékben meg vagyok veled
elégedve, Lacikam...

Akkor egyszerre belépett Talpas koma a szom-
széd kamarabol s elnyalt képpel vetette fol a prob-
lémat:

— Nem lenne o6t vasatok, fiuk? Becsiiletsza-
vamra, megadom iinnep utan...

Hirtelen csond allt be. Horesik abbahagyta a kor-
repetalast, én fekiidtem az agyban. Talpas koma, aki
jaras kozben teljes talppal Iépett, mint a mackd s
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osztalytarsa volt Horcsiknek, magyarazatképpen annyit
mondott, mikdzben névekvo zavar jatszott az arcan:

— Tudniillik jot tenne egy kis csaszarhus, Kav-
¢sakhoz pedig restellek bemenni csak Ugy pofara.
Némi hatralékom van ugyanis e tiszteletreméltdé hen-
tesmesternél ...

Horesik Jozsi kissé kényszeredve nyult a pénz-
tarcaja utan s szamolgatni kezdett a rézkrajcarok
kozott. Talpas koma szerény zavarral lesett akdz-
ben az 0t vasra.

De megkapta az Ot pénzt. S abban a pillanat-
ban mar indult is kifelé. Labujjhegyen és neszte-
lentil.

Felilltem az agyban s fejcsovalva szdltam oda
Horcesiknek:

— Sose latod azt a pénzt, Jozsi...

— Mit tehettem? — mentegetdédzott Horcsik. —

Csak nem halhat éhen!

S tovabb-nyaggatta a kisfitt.

Talpas koma tragikuma ismert volt az egész va-
rosban. Félévkor, amidon is a masodikfélévi tappénzt
kellett volna lefizetnie a konviktusban, olyan kedve ta-
lalt kerekedni a komanak, hogy egyetlen ¢&jszakan
mind a harminc pengének nyakara hagott a Kiirt-
ben. Attolfogva a mozgdkosztosi intézményt honosi-
totta meg. Ha hazulrol pakkja jott valamelyik didk-
nak, a koma hivatlanul is ott termett s a pakkbol
beevett vagy harom napra. Mas alkalommal, ha mar
nagyon égett a gyomra, kileste, ki maradt el a kon-
viktusi ebédrdl, leiilt az iires székre s végigette a
hianyz6 fika ebédjét. Ha egyik eset sem adodott eld,
kiallt az iskolakert kapujaba, szembe a kollégium-
mal s mialatt mésok ebédeltek, Talpas koma egy-
két szivhezszolo dalt fiityolt el diszkréten.

Az agyon iiltem még, amikor ugy tetszett va-
ratlanul, mintha kis cipék koppannanak fel a tor-
nacon s minden koppanasra meg-megsuhant egy ro-
vid szoknyacska. Es amire fol tudtam volna nézni,
niar megnyilt keveset az ajt6 s egy félig gyerek-
leany kukkantott be a szobaba:
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— Szabad?

Horzsik Jozsi abban a szempillantasban olyat pat-
tant, mint egy rugo:

— O, Tini kisasszony, hat lehet ilyet kérdezni?
Parancsoljon beljebb, kezét csokolom!

S mar tessékelte is befelé.

— Taldn meg is zavartam magukat, — véde-
kezett kissé iigyetleniil a kisliny. — De nem tud-
tam megallni, Jozsi, hogy meg ne lepjem magukat...
Bizony, Jozsi, és formaliter megszoktem a mamatol,
de olyan régen nem lattam mar a Lacit!.. Meg
aztan, hogy Oszinte legyek, kivancsi voltam, milyen
lehet egy didkkamara?... Majd lesz nemulass, ha
rajon a mamal

Egyvégben hadarta le mindezt, zavart pironko-
dassal s csak akkor jutott hozza, hogy megcsokolja
az Occsét. Kétfelol is. Horcsik Jozsi abrazatja szét-
nyult a repesé boldogsagban s sz&ék utan ugrott,
hogy hellyel kinalja meg a draga vendéget:

— Parancsoljon, Tini kisasszony!

Amde a ledny nem foglalhatott helyet a szék-
ben, mert a szék nadfonata lyukas volt még tavaly
ota. Horcsik erre a masik széket kapta fol hebegve,
de a masik szék még lyukasabb volt s azonfeliil
hianyzott a negyedik laba. Tobb szék nem is akadt
a kamaraban.

Horcesik Joska tehetetleniil allt a leany el6tt s
latszott rajta, hogy vagy elsiillyed irtdztatd szégye-
nében, vagy megbolondul két masodpercen beliil. De
szerencsére foltalalta magat a leany:

— Ko6szondm Jozsi, ne faradjon! Majd leiilok
ide a ladara...

S akdzben alig tudta visszafogni ki-kitéré kun-
cogasat.

Csak akkor keriiltem sorra én. Egyet rantottam
a kabaton, eléje alltam Osszecsappantott sarokkal s
bemutatkoztam szabalyszertien.

Egy akaratos hajfiirt cstuszott a homlokaba. Elébb
azt simitotta el s akkor kezet adott:

— Igazan érdekes egy ilyen didkkamara,.. Aztan
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ki seper maguknak'?

— A bejaroné, Tiniké, — mondtam jolesé érzés-
sel. — Az asztal letisztitdisa azonban mar az adaz
mendurok kotelessége ...

Folkacagott:

— Adéaz mendur .. Nagyon jél hangzik,, Iga-
zan érdekes...

Ott ilt a lddan, kis cipdit atvetve egymdson s
egyszerre elhallgatott. Mintha megzavarodott volna..,
Istenem, tizendiéves ha lehetett azon a tavaszuton!

Megint a visszacsuszott hajtincset simitotta el a
homlokabol. Akkor Horcsik Jozsira nézett, aki mar
régebbrol volt ismerdse. Mintha nala keresett volna
védelmet nagy tanacstalansagaban:

— Mondjon mar valamit, Jozsi!

Horzsik Jozsi, aki egyhelyben alldogalt az asztal
sarkanal s a szemét pillanatra le nem vette volna a
leanyrol, szélesen mosolygott. Szinte attol lehetett tar-
tani, hogy wvaratlanul felordit az Orjité boldogsagtol.
De azért tiirtdztette magat s rovid toprengés utan any-
nyit mondott kerek &brazattal:

— A helyzet valojaban ugy all, hogy igazsag sze-
rint nem is tudok kifejezést adni annak az érzés-
nek, amelyet megtiszteld latogatdsa révén idézett eld
benniink...

— Hagyja mar abba, Jozsi! — nevetett fol a
leany. — Mert ha igy folytatja, nem fogom tudni
megérteni!

S Tini kisasszony egyszerre feliilkerekedett, ami-
kor latta, milyen feszesen allunk el6tte mind a ket-
ten. Es ahogy mosolyogni kezdett megint, de alig
észrevétleniil, derengés aradt el a szobdban. Napfény,
napfény volt mar minden koriilottiink...

Lacika a konyveit kezdte lepakkolni az asztal-
rol. Mert megérezte, hogy a mai napon aligha korre-
petal tobbet a neveld ur. A kislany észrevehetett
valamit akozben, mert felallt, labujjhegyen odalépett
az asztalhoz s Osszecsapta a kezét:

— Jé, mennyi név!
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S Osszehuzva a szemét, betlizgetni kezdett: »llus...
Boske... Pirike édes,,,«

— Nagyon szerelmes lehetett valaki abba a Pi-
rikébe, — nézett fol langragyulva. — Igaz-e, J6zsi?

Jozsi hebegett valamit, mert Tiniké¢ akaratlanul
az asztal sarka felé siklott a tekintetével, a sarok-
ban pedig — egy nyillal atdofott sziv legkdzepén —
éppen az 6 neve volt kifaragva.

De addig teméntelen név hemzsegett még Ossze-
vissza s keresztiil-kasul egymas alatt és egymason.
Legalabb 6t nemzedék probalta ki itten a bicska-
jat, amikor csordultig lettek a szivek egy-egy tavasz-
utén... Hol vannak mar azok a régi fiuk s hol az
egykori kisleanyok ?!

Talan erre gondolt Tiniké is, mert mind szotla-
nabbra valt, amint tovabb-tovabb betlizgetett. Egyszer
csak odaért a sarokra s a langold sziv kozepén ezt
olvasta: »Tinikém...«

Abban a pillanatban vért fogott az arca, egészen
a hajaig s a karja leesett. Aztan fOlemelte a sze-
mét, ranézett Horcsikre, aki ugy allt eldtte, mint a
szeliitott. Alig tudta kimondani:

— Jozsi, kisérjen el... a mamahoz...

Horesik  gyamoltalanul  kezdett kapkodni a  ka-
lapja utan, a kislany pedig odafordult az 6ccséhez:

— Ugy késziilj, Lacikam, hogy ozsonnaidére rend-
ben légy a holnapi leckével. Mert érted jon a mama.

Azalatt elékeriilt a kalap s Horesik Jozsi elore-
engedte a leanyt:

— Parancsoljon, Tiniké kisasszony!

A kapuig kisértem 6ket. Ott bucstiztam:

— Kezét csokolom, Tiniké!

Tini kisasszony folényesen biccentett s végleges
leereszkedése jeléil a keze két ujjat nyujtotta. Majd-
nem kezet csokoltam neki.

Aztan elindultak ketten a Fé-uccan.

Délutan volt mar, arnyékok fekiidtek a gesztenye-
fak oldalan. Egy-egy fika tiint fel itt is, ott is ¢és
mar messzirdl kalapot emelt Horcsik Jozsi elé, aki
szorakozottan emelte mutatoujjat a szalmakalapja ka-
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rimajahoz, mialatt a kislany habosszélii napernyéje
alatt 1épkedett mellette. Olykor 0Osszehajoltak s egy-
két szot valthattak. Ereztem, hogy elkovetkezett Hor-
csik Jozsi boldogsaganak teljessége ¢és mig néztenv
néztem utanuk, remegve lestem a pillanatot, amely-
ben Horcsik Jozsi egyet ordit szivének kinzo bol-
dogsaga miatt.

Aztan eltiintek egy forduldnal.

Visszamentem a szobaba, amelybdl akkor mar ki-
szokott a napfény, végigdiltem az agyon s halalos
szomorusag {itott szivén. Mert sejteni kezdtem, hogy
egy-két esztendd mulva az a kisldny, aki miatt gyak-
ran nem tudtam aludni hajnalonkint, asszony lesz
mar. De nem az én feleségem.

Fekiidtem-fekiidtem, Lacika pedig az asztalnal bon-
gészgetett, a konyvei kozott.

Vagy félora mulva hazajott Horcsik Jozsi. Ka-
lapjat az 4gyra csapta, nem szolt egy szOt sem.
csak leilt, rakonyokolt az asztalra, markaba fek-
tette a fejét s notdba fogott arrdl a kislanyrol, aki
csonakban il a Balatonon s akiért nem érdemes
sirni:

Szerelem az evezdje,
Hazassag a kikétoje...

Kiengedte mély mellhangjat, hogy dorgott az
egész haz. Fujta-fujta szilaj boldogsaggal, megfeled-
kezve mindenr6l €s mindenkirél. Testi-lelki baratom
lett volna egyébként azon a tavaszuton, de — akkor
délutin — nem akarta észrevenni, hogy a vilagon
vagyok én is...



XII
(A DETEKTIV)

Valamikor sokat kdszaltunk kettesben.

Melak legény volt, olyan bakancsban, mint két
ladik s néha mégis arrdl panaszkodott nekem, hogy
a labbeli szoritja a biitykét. Vasbotjaval ha felbuk-
kant valamelyik mellékucca végében, a kolykok kia-
balni kezdtek mdogotte:

— Hekus! Hekus!

Mert detektiv volt. Az egyetlen a varoskaban.

Ezt a tiikosrenddri-mivoltot idével 6 maga is
csak fikcidnak kezdte tekinteni, mivel mindenki is-
merte. SOt senkit Ggy nem ismertek, mint 6t. De
ezen nem is lehetett csodalkozni.

Mert detektiv-modra 61tozkodott s mar kétszaz
1épésrol feltint mindenkinek, De el kell ismerni, hogy
adott is a kiilsejére.

A sulyos vasbothoz vastag gumitalpi bakancs ja-
rult, hogy nesztelen legyen a jarasa. Kockds sapkat
viselt, lengOszabasi nadragot s széles arccsontjain
szinte repedt a bor, ugy fesziilt. Ha aztan szajaba
dugta a kurta fapipat is, elsd tekintetre tudta min-
denki, hogy csak 6 lehet a detektiv, senki mas.

Ezért volt, hogy idével csak a mellékuccakban
mert feltinni, de mivel a gyerekek ott is »hekus«-t
kiabaltak utana, késébb mar csak estefelé volt szo-
kasa kijonni a hazbol. Miutan azonban igy sem volt
sok szerencséje, fokonkint mélabus lett. Ami érthetd
is volt. Valahanyszor ugyanis nyomozassal biztdk meg,
kivétel nélkiil holtpontra jutott minden tdrekvése.

Attol kezdve sokszor lett szomoru.

*
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Kiilonben szomort volt azel6tt is, amikor még
nem sikeriilt titkos-nyomozoénak lennie.

Sokat, igen sokat koszaltunk a hatarban. Igaz-
sag szerint rokonsagban is voltunk, amint nem egy-
szer emlegette, ha eltavolodvan a matél, sok min-
denrdl eltargyaltunk az erdok alatt vagy a patak
fiizbokrai kozt tétlenkedve.

Nagyobb didk voltam abban az idoben, Mihaly
lehetett, ugy huszonnyolc. Mert Mihdlynak hivtak s
mar nevében is volt valami, ami szinte predeszti-
nalta, hogy peches ember maradjon egész ¢életére.

Akkoriban sokszor 0Osszebotlottunk ketten. Mihdly
kocsifényezé lett volna alapjaban, de régen felhagyott
a kocsik fényezésével...

— Nem palya ez, testvér, —- soOhajtott fel
olyankor.

A detektivség: az lett volna a palya! Amde egye-
16re, barmennyire fiittte is az ambicio, semmi kila-
tasa sem lehetett, hogy detektiv lehessen. Tobbek
kozott azért is, mert a rendérségen akkor még nem
volt megszervezve ez az allas.

Mihalyt azonban mindez nem csiiggesztette. Olyan-
kor felémfordult szomorian, mintha Gnmagaba akart
volna bizalmat Onteni:

— Muszaj, hogy az legyek! Erzem magamba,
hogy csak ehhez a palyahoz van bennem tehetség!

Es késziilt ra. Ami kis pénzhez jutott itt-ott, de-
tektivfiizeteket vasarolt Ossze rajta. Ismerte Nick Car-
tert, Zigomart és Nobodyt s mialatt a patak part-
jan hasmantfekve falta dket a napon, egy-egy fejezet
végén felkialtott:

— Az anyjat! Akarcsak én csinaltam volna!

Mivel tudtam, hogy helyzete egyelére semmi sza-
mitassal nem kecsegtet, részvéttel néztem rea:

— Aztdan mért szeretne annyira detektiv lenni,
Mihély bécsi?

A Kkérdésre csodalkozva tekintett ram, aztin mo-
solyogni kezdett fanyar szajjal, mialatt bore szinte
szétcsatlant a pofacsontjain:

— Hogy miért, testvér? Megmondhatom. Az era-
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ber észrevétleniil lapul meg a hazak mentibe a gumi-
talpi cipébe, csak a vasbotja {itédik a jarddhoz s

aki latja, utdnaszol magaban: — itt megy a detektiv,
az a veszett... Hej-haj!
— De Mihdly bacsi — széltam koézbe —, az nem

jo, ha mindenki felismeri!

Feliitotte a fejét, nem értette hirtelen:

— Lehet, de szép dolog. Aztdin mért ne volna
az jo?

— Mert nem nyomozhat annyi sikerrel. A zseb-
metszOk mar messzirdl megismerik s elszoknek el6le.

Ritkas, szintelen bajusza volt Mihalynak. Ezt a
bajuszt sodorgatta hosszu ideig s eltlinddve nézett
maga elé. Utoljara annyit mondott:

— Hallod-e, testvér, mondtal valamit. De azért
ez nem szamit sokat. Detektivnek sziiletni kell, ez a
f6. En az orrom utan megyek s allissommal felelnék,
hogy harom héten belill 6sszefogdosnék minden csisz-
liket...

A fejével bologatott, ugy helyeselt maganak:

— A gallérjanal hizom be valamennyit a dutyiba.

Abban az id6ében én mar leanyokat kezdtem kisér-
getni s ezért ritkdbbak lettek a talalkozoink is. A
sarkon, ha egy ismerds kisasszony kozeledett, kedves
fejtartassal az ucca tals6 felén, szivdobogva alltam
meg vagy eléje siettem s velementem aztin hazdig.
Vasarnap délutan tizszer is megalltam valamelyik
akac-soros uccacskaban s mialatt a harmadik hazbol
zongorasz6 1tdédott ki almatagon, keseri szivvel gon-
doltam ra, hogy a kisasszony, aki oldalthajtott fej-
jel ilt most a zongoranal, egy év mulva talan a fe-
lesége lesz wvalakinek, én pedig egyediil maradok.
Olyankor banatos lettem, mert augusztus volt mar
s tudtam, hogy rovidesen menni kell a kollégiumi
varoskaba, nyolcadikosnak. A kislany pedig elfele;jt
egy honap mulva. Alltam héat az akacos uccacskiban
¢s mig a gomolyfelhdket néztem, melyek a siksag
pereme aldl tolultak fol, elszorult a szivem. Egy da-
rabig elalldogdltam még ottan, aztdn Osszezavarodva
indultam meg a varoska ald, a patakpartnak, hogy
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elbeszélgessek keveset Mihallyal s konnyitsék vala-
mit nyomott hangulatomon.

Mert ilyen napos délutanokon mindig a patak
sz€lén heverészett Mihaly. A ponyvafiizetek tartal-
man tinddott el mélyen, avagy otleteket kombinalt
Ossze, amelyek alapjan hiivosre lehetne tenni az Osz-
szes dologkeriild fickokat.

— Mit csindl, Mihaly bacsi? — kialtottam feléje
mar messzirdl.

— Gondolkozok, testvér.

— Min gondolkozik?

Egyszerre komolyra valtozott a hangja:

— Azon, hogy milyen tetves-allapotok vannak
itten. Ha egyszer az én kezembe jutna a feleldsség,
minden éhenkoraszt a nadragszijamon terelnék be a
fogdaba.

Fogat piszkalgatta egy szalmaszallal s diinnydgve
tette hozza:

— Tenni kéne valamit.

*

Hosszti id6 mult el ettdl kezdve. Csak husvéti
sziinetre keriiltem vissza a kollégiumbol.

Akkor mar detektiv volt.

Kockas sapka volt a fején, angolpipa a szajaban,
vasbot a kezében. Azazhogy stlyzo-

Megtudtam aztan, hogy az egész rokonsag Ossze-
fogott Mihaly érdekében. Kiilonosen sok halara lehe-
tett lekotelezve egyik sogoranak, aki irnok volt a
varosnal és aki minden kovet megmozgatott, mikor a
varos hosszas el6késziiletek utdn megkredlta ezt az
allast. Mihaly palyazat mell6zésével lett titkosrendor.

Akkor mar mindenki ismerte, még a vasarosnép
is a vidékr6l. A gyerekek pedig karban visitoztak
utdna:

— Hekus! Hekus!

Ezért aztan jobban szeretett a mellékuccdkon
surranni végig. De ott sem volt maradasa sokaig az
apré csirkefogoktol.

Amikor hosszi id6 utan eldszor talalkoztam vele
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megint, mar er0s hajlamot fedeztem f6l benne a
mélabira. Nem volt még szomoru, de mindenesetre
melankolikus.

Zeg-zugos varosszéli ucedkban jarkaltunk, minden
terv nélkiil. Varatlanul megkérdeztem:

— Mondja csak, Mihdly bacsi, mi moddon jutott
az eszébe eldszor, hogy éppen erre a palyara 1épjen?

— Mi médon? — és folnézett a levegObe, mialatt
vakart valamit az adamcsutkdjan. — Magam sem tu-
dom. Ugy magatol jon az ilyen, testvér...

— De mégis! — faggattam tovabb. — Kedve
volt hozza?

— Ez mar tehetség dolga, — s egyszerre f{olé-
nyes lett. — Sziiletni kell ra, testvér, ennyi az egész-

Pedig 6 alighanem masvalamire sziiletett. Akkor
mar ugy latszott.

Mert szornyliség volt az, micsoda pech iildozte
a detektivi palyan. Ahany flgyet biztak ra eddig,
a legnyomortisagosabb eredménnyel végzodott vala-
mennyi. Mind-mind elpuskazta. Megtortént, hogy tet-
tenérte a tolvajokat: megugrottak eléle. Hiaba feszi-
tette meg minden erejét, képtelen volt nem elfogni
de még csak meglatni is a tetteseket. Akkorara fo-
galom lett a varoskaban s ami rossz tréfa megsziile-
tett, mind az 6 rovasara faragtak.

Ez volt aztan az oka, hogy Mihaly mind-szomo-
rubb lett idével. De azért nem hagyta el magat vég-
leg. Mert keserves szivvel hitte, hogy lesz ez még
masként is egyszer.

Es a fordulat csakugyan elkovetkezett egy majusi
¢jszakan.

Egy majusi éjszakan ugyanis, valamivel ¢jfél utan,
hazafelé tartott Mihaly. Nem egyediil, mert vele volt
két baratja: egy megyei dijnok meg egy szamkukac.
El6z6en a Varazsfuvoldhoz cimzett italkimérésben kva-
terkazgattak, elbeszélgetvén sok mindenrdl azonkdz-
ben. Amire folkerekedtek volna végiil, kicsit be vol-
tak borozva.

fgy mendegéltek hazafelé, nesztelen hizassal a
hazfalak tovében, amikor tortént valami.
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Az egyik mellékuccaba csaptak le éppen a fotér-
r6l, amikor a Hangya Szovetkezet raktara eldtt egy-
szerre csak megallott Mihaly s intett két komadjanak
is, hogy pszt maradjanak. Aztan labujjhegyen set-
tenkedett el a raktdrhoz, melynek egyik hasitékan at
bizonytalan fény iitodott ki az ucca felé. Mihaly be-
leskelddott Ovatosan s megértette nyomban, hogy el-
kovetkezett az 6 ideje is.

Odabent, szegényes mécsvilagnal, mintha két-ha-
rom gyants alak imbolygott volna ide-oda. Es Mihaly
nem teketoriazott sokat.

Mivel a f6bejarat le volt lakatolva, a hatsoajto-
hoz lopddzott, amelyet persze nyitva felejtettek az
ebadtak. Egyik cimborajat jobbfel6l, masikat balfeldl
allitotta oda a bejaratnak, 6 maga a kozépen foglalt
fcelyet. Aztan belenytlt a hats6 nadragzsebébe, ki-
huzta a brovningot, s egymasutan két riasztolovést
adott le.

Minek nyujtsam tovabb?

A Dbetordk hanyatt-homlok menekiiltek kifelé.
Ketté kisiklott ugyan, de a harmadik — s éppen a
fomacher — egyenesen a Mihaly karjaiba futott s
ott is maradt végleg.

Mihdly el6htzta a zsineget, Osszekotozte a fickd
csukloit s ugy hiuzta maga utdn a renddrségre, mint
sintér a kutyat. Harmadnap reggelre pedig Oles cik-
kek jottek mar Mihalyrol a helybeli két lapban. A
kormanypart szocsovében csakiagy, mint a liberali-
sok organumaban. Az egyik lap kifejtette, hogy Mihaly
fogasa valosagos »kunszt«-ja ennek a szdvevényes
mesterségnek, az ellenlap konstatdlta viszont, hogy
ezt a teljesitményt Sherlock Holmes is joles6 Onér-
zettel konyvelhetné el a magéénak.

Es Mihaly nevezetes ember lett egyetlen éjsza-
kan.

Mire a varoskaba vetédtem vissza érettségi utan,
Magasan ragyogott a Mihaly csillaga.
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Az oka pedig mindennek az a riasztolovés volt
akkor ¢jszaka. Heteken at Mihaly zsenialitdsat emle-
gette minden ember s az elismerd cikkek hatisa alatt
altalanos lett a nézet, hogy Mihalynal a legjobb ke-
zekbe van letéve a varos nyugalma és biztonsaga.
Régi szomortsaga egyszerre eltint s ahelyett bi-
zonyos tartozkodd folény kezdett jelentkezni egész
magatartasiban. Amin nem is szabad csodalkozni,
mert a helybeli két sajtborgdanum nem hagyta abba a
mesterfogds tényének elsd regisztralasaval, hanem
megszolaltattak magat Mihalyt is. Mihaly nyilatko-
zott, nem szoritkozvan tobbé az esemény rideg ecse-
telésére, hanem reflekszioszerli megjegyzéseket is fii-
zOtt az intervjuhoz, melyek tobb mesterségbeli »fogas«-t
is helyes megvilagitisba helyeztek az avatatlan ko-
zOnség elott.

Senki-masrél nem beszéltek ekkortajt, csak a de-
tektivrol. Ugyanekkor tortént, hogy Mihalyt véglege-
sitették allasaban s egyuttal soronkivill Iépett eld,
magasabb fizetési-fokozatba.

Es mialatt fenyegetévé valt a Mihaly hire, egy
csapasra megvaltozott sok egyéb is. A varosi csirke-
fogok ¢és hivatasos tyuktolvajok ugy meglapultak pél-
daul, mintha nem is lettek volna a vilagon. Moccanni
nem mertek. Az uccai gyerekek is elhallgattak, ha
valamelyik sarkon felbukkant varatlanul Mihaly és
nem kiabaltak mar, hogy: »hekus! hekus!« Mert ettdl-
fogva egyre titokzatosabb lett a megjelenése és olyan
helyeken toppant fel varatlanul, ahol almodni sem mer-
ték volna. Mindenki érzte, hogy Mihdly szeme ott
van a varos felett. Egyidoben valamennyi ponton.

Mar nem surrant el a mellékutcakba megbujva,
hanem széles talpaival neszteleniil vagott at a fOtéren
vagy a nagyallomas perronjan. Es olyankor az em-
berek szinte ahitattal stgtak Ossze a hata megett:

— A detektiv...

Ilyen elézmények utan keriiltem haza a kollégium-
bol- Mihaly csillaga a horizonton allt akkor.

Talalkozasunk meghitt és fesztelen volt, mert Mi-
haly mindazaltal nem kapatta el magat. Ugy visel-
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kedett, mint aki tudta joeldre, hogy az eredmény
elébb-utobb be fog kovetkezni. Amikor érdeklédni
kezdtem ndla, mi modon is vihette végbe azt a
mester-stiklit, legyintett, mikozben fanyar mosoly ran-
dult el a savobajusza alatt:

— Mindenre sziletni kell, testvér...

— Jo, jo, Mihaly bacsi, — magyaraztam fontos-
kodva, — de a sziiletés magéaban talan mégsem elég!
Maga elé gondolkozott, majd igy felelt:

— Mondtal valamit. Azt hiszem, el0készit6 olvas-
manyok is kellenek hozza, meg intelligencia.

Bolintott néhanyat s ugy mondta masodszor is,
mintegy maganak:

— Igenis... intelligencia .,

Nyar volt mar ekkor, magasra fesziilt égbolttal s
Mihalynak alig akadt dolga igazsag szerint. Meg-
tette ellendrz6 Utjat a varosban, meg a nagyallomas
perronjan, aztan hazament s ebéd utan -elszunditott
vagy masfél-orara. Egyetlen csiszlik nem mert moc-
canni a varosban és kozvetlen kdrnyékén, Mihaly vi-
szont — a kispolgari jolét kovetkezménye gyanant
— hasat kezdett ereszteni. Bizalom és megbecsiilés
kornyezte mindenfeldl.

Hanem akkor tortént valami.

A féiigyésznek eltiint az aranyordja. Az Iro-
asztaldn hagyta utoljara, a lakasaban, ugy reggel
kilenc ora tajt. Utana a hivatalba ment el, de ahogy
¢szrevette, hogy nincs nala az oOra, nyomban haza-
telefonalt. Otthon azonban iires volt az irdasztal.

Az eset meglehetés port kavart fel, mert ugorka-
szezon volt éppen s novelte a tanicstalansagot, hogy
a cselédek koziil senkit sem lehetett még csak gya-
niba sem fogni. ElGszor a renddrség nyomozott a
maga hataskorében, de amikor harom nap mult mar
el a rejtelmes eset 6ta, mindenki Mihalyra gondolt

Es Mihaly akcioba lépett. Egyet mosolygott fa-
nyarul s legyintett hozza:

— Piszlicsar-iigy ez, testvér.»y

S belevagott a nyomozasba.

Es megkezdédstt a legiszonytibb erdfeszités, amit
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titkosrendor valaha véghezvitt a vilagon. Mihalynak
pedig vége lett, vége!

De hadd kezdem az elején!

El6szor persze senki sem kételkedett a legfénye-
sebb sikerben, am amint teltek-multak napok és he-
tek, a kozvélemény egyre nyugtalanabb lett. A f6-
igyész egyre slrlibben ¢érdeklddott a nyomozas
fazisa irant, de Mihaly titokzatos maradt olyankor s
legfeljebb azzal iitdtte el a dolgot:

— Sarkukban vagyok a gazembereknek...

Azonban egy-egy ilyen elejtett mondattol elte-
kintve, semmi mas kiils6 jel nem 4&rulta el, mintha
Mihaly csakugyan szoritand a tetteseket A kozon-
ség hite fokonkint kezdett megingani Mihalyban, mert
az aranyora rejtelmes eltlinése oOta egy hodnapnal is
hosszabb 1d6 telt el. Koriilbelill tisztaban volt mar
vele mindenki, hogy abszolit fiask6 a dolgok vége,
csak Mihdly nem vett észre még mindig semmit sem.
Fiilig gombolkozva bukkant fel hol itt, hol ott a
varoskaban, mint aki lazas tevékenységet fejt ki. Csak
akkor kapott fejhez, amikor eleinte szérvanyosan, ké-
s6bb mind stiribben hangzott fel a hata mogott:

— Hekus! Hekus!

Mihaly sejteni kezdte, hogy valami nincs egészen
rendjén. De hitt magéban és tehetségében.

Amikor megint talalkoztam véle, elore-lattam
szornyl letorését. Mar messzirdl nyujtotta a kezét,
némi fanyar mosoly kozt:

— Most fogok rajuk csapni! Ha érdekel, velem-
johetsz...

Persze, vele mentem.

Jokor ebéd utan volt, édes augusztus-vége. A va-
ros alad indultunk, hol féléranyira a folyé kanyarog
a hatarban. Mihaly kozolte velem akdzben, hogy
harom csiszlik a gyanusitott, akik néhany perccel
indultak el a folyd felé. Minden foltevés szerint fiir-
deni. Az a terve, hogy maga is a vizbe megy utanuk,
olyan arckifejezéssel persze, mintha csak véletleniil
vetddott volna oda, a vizbe iilve aztan kihallgatja,
mir6l beszélget egymassal a harom jo pipa. Foltehetd,
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hogy nem fognak gyanakodni ri. Az Otlet lényege
ugyanis az, hogy Mihaly arckifejezése mindvégig ko-
zOmbos fog maradni s a csizek ilymodon almukban
sem gondolnanak ra, hogy filirdés utan rajuk fog
csapni. Mihaly itt felkuncogott, annyira biztos volt a
dolgaban:

— Ugy hazom be 6ket magam utan, mint sintér
a kutyakat!

Akkor mar ott alltunk a folyodparton. Szép viz ez
a varoska alatt: koronas fiizfakkal, melyek a folyoba
kacsingatnak le, rajtok til egy falucska kertjei kan-
dikalnak at, feljebb a parton nados suhog szomortan,
lejjebb merész kanyarodd és a kiadltds messzire szall
a vizén. Idaig-mereng messzir6l a Vihorlat-Gutin,
lefelé a hegyaljai kapok vonulata kéklik... Fehér go-
molyfelh6k allnak az ég északi negyedében...

A harom jasszlegényke csakugyan flirdott. Csat-
togtak a vizben, de a tuls6 partra Gsztak at, hol fove-
nyes volt a lapaly. Irigyelni-val6 jokedviik volt-

Levetkeztiink a fiizesben s néhany pillanat mulva
széles tempokkal usztunk at a mélyen. Mihdly az ég6
pipaval. Mert abbdl a foltevésbdl indult ki, hogyha
feszteleniil pipazgat a vizben, a harom kotnivalé annal
gyanutlanabbul fog majd fecsegni.

Fiirodtiink hat. En messzire készaltam el a homo-
kos részen s hosszan eltiinddtem a nadas sejtelmes
suhogédsan. A fickok kergetéztek a folyo szélén, Mi-
haly pedig nyakig iilt a vizben, fiistélt a pipabol s
akozben fiilelt, de ugy, hogy kialltak bele a nyak-
izmai.

Késobb annyit lattam még messzir6l, hogy a ha-
rom csirkefogd ataszik a vizén s eltinik a tulparti
fiizbokrok mogott. Lassan lesétaltam a fOovenyen s
ahogy Mihalyig értem, aki nyakig elmeriilve pipa-
kolt még mindig, annyit kérdeztem félhangon:

— Van eredmény?

— Nincs, — szolt kedvetlenill a pipaja mogil, —
de most mar lecsapok...

— Milyen jogcimen?

Krakogott, aztan kopott a vzibe:
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— Azon a jogcimen, hogy most mar muszdj le-
csapni valakire. Bizonyitékom nincs, ez igaz, de én
az orrom utan szoktam menni. Mert szimat, az van!

Nekivagodott a viznek s attempozott a szemkozti
partnak. Pillanattal rd eltint a bokrok kozott s én
nyugtalanul kezdtem hallgatédzni Sejtettem ugyanis,
hogy a harom fickd nem adja magat konnyen.

De hat nem ugy tortént.

Egy-két perccel rd ugyanis veszett ivoltés vert at
a folyon. Mihaly karomkodott ottan toporzékolva:

— A Pilatusat ezeknek a disznoknak, elloptak a
ruhamat! Hej, mindjart megesz a frasz!

Hat a ruhat bizony elemelték a csirkefogdk, de
még a kalapot is, a cipdt is, az inget is, meg az
egyéb hozzavalot. Mihaly anyasziilt-meztelenen futko-
sott fel és ala a talsé parton, mint egy tébolyult.
Csak az maradt érthetetlen, hogy az én dolgaimhoz
nem nyultak. Ugylatszik, mégis volt eszik a fickok-
nak.

Hanem Mihalynak vége is lett e délutanon.
Ordkre vége!

Akkor este mindenki rajta hahotazott a varos-
ban. Egy hét mulva mert csak elébijni, atsurranva
az egyik mellékuccan, de mar polgari ancugban, mert
a tetteseket még mindig nem sikeriilt nyakoncsipni.
Azok vittek el a detektiv-oltozéket.

Hanem ugyanakkor meglattadk az uccai suhancok
s egyszerre felviharzott megint korusban:

— Hekus! Hekus!

Sok esztendeje mar ennek.

Mihaly tovabbcsuszott fokozatosan s azdta egé-
szen lent van. A hivatalban megmaradt ugyan, de
mert semmit sem biztak ra tobbé, évek mulva el is
felejtették. Annyira pedig, hogy mikor elkdvetkezett
volna a B-lista korszaka, O6vele nem is torddtek.
Senki nem tudta mar akkor, hogy még mindig sta-
tusban van.

fgy hat most is detektiv. De tevékenysége ma
mar annyira zsugorodik csak, hogy elsején bekiildi
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sogorat a fizetéséért. Személyesen nem mer mutat-
kozni.

Sok minden sorvasztja. A tobbi kozt az, hogy
a kutya sem emlegeti tobbé. LegszOrnyiibb pedig,
hogy niar a gyerekek sem csufoljak hekusnak.

Csak alkonyat-tajt bujik ki a hazbol, elsurran
a hazak tovében s kilopodzik a hatarba. Ott csa-
tangol aztan gyotré gondolatok kozott. Néha megpihen
egy kovon, kiveri a pipajat s €gd szemmel néz a
varos felé.



XIIL
(UTON VIDROCZKIVAL)

Eles augusztusi napfényben indultunk meg ket-
ten az orszaguton. Bucsura késziilodtink fol, ugy
emlékszem, Hanajnara.

En az érettségi-vizsga mogott alltam akkor né-
hany héttel s utolsé szabadsdgomat élveztem. Mert
ugy volt, hogy szeptember elején Pestre megyek fol
jogasznak. Szivesen vallalkoztam erre a gyalogkiran-
dulasra, Vidroczki kiilonben is napok ota igyekezett
rabeszEéIni, hogy okvetleniil tartsak vele a bucsura.
Nem art, ha az ember koriilnéz keveset a vilagban.

Azon a nyaron harminc koriil jarhatott a mezit-
labas cmész.

Mert mezitldb volt ezuttal is, hogy az orszagut
pora csakugy huppant széles talpai alatt, a feje bub-
jara ellenben egy penészes pincset 16kott fel, amelyet
mintha lattam volna mar valakin. Meg is kérdeztem
tdle:

— Miska bécsi, hol vette azt a keménykalapot?

— A pincset? — s kivagta a mellét. — Azt, test-
vér, a grof ar atta prezentbe, mert & is elismer
engemet,..

Abban a masodpercben tudtam, hogy mar megint
nem mondott igazat. S abban a masodpercben fel-
villant eléttem, hogy a kalapot legutobb mintha a
varosbeli malacbanda nagybdgdse viselte volna még.
Bizonyos volt ennélfogva, hogy Vidroczki a mai al-
kalomra vagy kolcsonkérte a bogostél & pincset vagy
csak elemelte téle s igy ma este a bandaban alig-
hanem kalap nélkiil fogja produkalni magat a nagy-
bogbs. Ez utdbbi foltevés volt a valdsziniibb.

Vidroczki felsohajtott varatlanul:
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— Azt hiszem ¢én, testvér, hogy bar6i-vér van
az ereimbe... Becsiiletemre mondom!

— Honnan veszi ezt, Miska bacsi?

Vidroczki némi Onérzettel mosolygott a savoba-
juszkéja alatt, majd — minden atmenet nélkiil — fen-
héjazon kezdte:

— Honnét veszem? Megmondom! Edesanydm ta-
karitoné volt eccer a baroi kastélyba, hat onnét...
Zabi-baro6 vagyok!

— De Miska bacsi! — hiiledeztem ekkora komisz-
sagra. — Hogy lehet ilyet mondani!

A hirhedt mezitlabas egyszerre komolyra valto-
zott:

— Tudhatnad jol, hogy nem szokdsom hasbul
beszélni, azért allitom, hogy nem kézmives volt az
apam. Mer nézd, ha elgondolkozok magamba, min-
dig csak arra az egyre gyovok ki... Ddégozni a szent-
nek se akarodzik, csak flangalni szeretek a vilagba,
mint a barok. Ok is hasukat siittetik a napon, én is.
Hat ez a bag6 a dologbal!

Hallgattam egy darabig, a fantaszta ¢henkorasz
is szotlanul talpalt mellettem a porban.

Csoda-augusztusi délelétt volt. Az ég legtetejére
hamukéken rajzoldédott ki a Vihorldt s valamelyik
hegyfokrol a vinnai romvar mélazgatott felénk. Néha
egy faradt vandor baktatott veliink szembe, néha
egy szekér elézott meg. Unneplbe 6ltozott, hangos-
kedvii parasztok és mennyecskék tomték meg a sze-
keret: a hanajnai bucstra igyekezhettek Ok is.

Vidroczki egy ideig kis bajuszat pedergetve vagta
a 1épést, de akkor felocsudott egyszerre:

— Ha meggondolom, ma mar kapitany lehetnék
a hadseregbe. Sajnilom, hogy be nem zupaltam.

— Hol szolgalt, Miska bacsi? — érdeklddtem a
legszonytibb gyanu kozt.

— En, testvér? — vetette fol a fejét. — A cseh
dragonyosoknal. Ugy vot mar éppen, hogy tizedes-
nek lépek eld, amikor meg tanaltam pofozni a iire-
remet. Lekentem neki vagy harmat, oszt egyesbe dug-
tak huszonegy napra, rdadasul elvették a frajied
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csillagomat. Nem tehetek rola, ilyen a természetem.
Az erOm miatt vagyok elbizakodott.

Hallgattam ra, nagyot. Sajnos, minden okom meg-
volt rea, hogy egyetlen szavat ne higyjem el Vid-
roczkinak. Mert soha senki nem tudott roéla, hogy
besoroztak volna valaha, az ilyen aprosagok azon-
ban nem feszélyezték Vidroczkit. Azonfelill hianyzott
bel6le minden kovetkezetesség. Vagy két évvel el6bb
még az ungvari kozos-gyalogezred kotelékét emle-
gette, ha allitolagos katona-emlékeirdl beszélt: ott lett
volna koOzonséges bakancsos. Egyszer aztan s min-
den szemrebbenés nélkiil, mint egykori cseh néptorzsii
dragonyos-frajter I1épett fol. Ami viszont erejét illette,
csak mosolygott rajta mindenki. Kdéztudomasa volt,
hogy valahanyszor Osszeakasztott valakivel, mindig 6t
verték meg a kocsmaban. Zugott kifele az ajton, ha
loditottak rajta egyet.

Hatuk mogott messze maradt mar karcsu tornyai-
val a varos meg a zengl nyarfas a kék Laborc szé-
lében. Balkézrél talan Munkacsig is elnytlt a Vihor-
lat toredezett gerince. Hogy im a Vihorlat legendai
keriiltek volna szoba. Vidroczki 16kott egyet a vallan:

— No, ott se szeretnék lenni mégeccer!

— Miért, Miska bacsi? — néztem ra gyanakodva,
miutan holtbizonyosra vettem, hogy ujbol egy ne-
vezetes eset fog el6adddni.

Ugy is lett. Vidroczki maga elé nézett pillanatra,
sOtéten, ami olyankor volt szokadsa, ha a hallgatosag
kivancsisagat akarta folcsigazni:

— Hogy mér nem szeretnék ott lenni mégeccer
abba a veszett hegybe? Megmondom! Mer semmi
kedvem medvével birkozni...

Itt megallt, mintha a hatast leste volna. En pedig
amulva kérdeztem, mert a medve-incidenssel még so-
hasem hozakodott el6 fantasztikumoktdl hemzseg6
multjaban:

— FErdekes lehetett... Mondja el, Miska bacsi!

Vidroczki egy nagyot lélegzett, mikozben talpai-
val csattogva klappogott a porban:

— Nagy dolog volt az, testvér! Akkor nyuzta
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le fijem borét egy haragos mackd. Vot olyan, mint
egy bivaly...

Egy biciklista el6zott meg benniinket. Vidroczki
Orvendezve kialtott utina:

— Gudbaj!

Gyenge oldala volt ugyanis, hogy szeretett ide-
gen szavakat keverni a beszédébe, mialtal nyelvbeli
sokoldalusagat fitogtathatta. Angol-készségét Amerikat
jart emberektdl sajatitotta el s a german ididmabol
is rendelkezett némi szokinccsel, amelyet kiszolgalt
katonaktol kapdosott Ossze, tgy fillel. Totul viszont
ugy beszélt, akar a vizfolyas.

Miutdn szoétlan toprengéssel mentiink egy da-
rabkat, ujbol folvetettem a kérdést:

— Mondja mar, Miska bacsi, mind eldzmények
utan akasztott Ossze azzal a talpassal?

— Ja, igaz! — ¢és Ugy tett, mintha Isten tudnd,
micsoda sulyos eszmék kavaroghattak volna benne
megint. — Majd elfelejtettem... Hat hogy ne nyujt-

sam a szOt, eccer felkaptattam a Vihorlat oldalaba,
hogy malnat szedjek az anyamnak. Régen emlegette
szegény, hogy befézne belble, ha vona... Szuszo-
gok hat a Vihorlat oldalaba, olyan helyeken, ahol
man csak havasi-pasztorok jarnak, azok se mindég.
Szerencsére elértem a malndst s mezgerélni probaltam.
Szedtem is vagy félkosarral, mikor észreveszem, hogy
mellettem is szed valaki, alig egy lépésre a bokor
megett. Barna bunddba vot, gondoltam, valami gu-
bas rusnyak s mert joke&vem tandlt lenni, jol tarkon-
csaptam a bokor megiil:

Szervusz, koma!

Nem vagyok ijedés ember, de akkor gatyaszarba
szarba szallt bennem a batorsag. Mert morogni kez-
dett a rusnyak. Es mielétt még lehasalhattam vona,
elibém lépett, két labon. Vot két fejjel magosabb
nalam...

— No, Vidroczki, gondoltam magamba, te se eszel
tobb hicskost!«

A medve eleinte pislogott ram s a fejit csovalta.
Biztoson azon torte az eszit, hogy milyen szemtelen
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egy alak Iehelek. De akkor eccerre felémkapott a
jobbmancsaval, mintha képen akart vona toriilni.
Tuttam, hogy nincs veszteni valom, hat jol mellbe-
boxoltam. Kohogott egyet, megvakarta a mellét s
akkor nekem gyott.

En meg neki!

Osszedlelkeztiink, labast adtam neki, attdl oszt
hemperegni kezdtiink, lefele a hegyen. De mit vila-
golok sokat!? A talpas nyogott, mert csipkedtem a
haiat, én meg lihegtem, mint egy kutya. Man a ve-
ritek is kiiitott rajtam, mikor a koma odakapott a
tarkomhoz s lehantotta a fejem borét, hogy nem lat-
tam a vilagot. Ez vot a szerencsém. Mert szakatt
belélem a vér s rafolyt a medve pofajara és a
szemibe, amitdl kopkodni kezdett, mivelhogy nem tu-
dott nézni semerre. Abba a percbe elengedett, én
felalltam, visszatoltam fejemre a bort s akkor jol
kiléptem, amig nem késé... Mert a koma a szemit
torolgette akodzbe. Hogy oszt elértem Nagymihalyba,
benyitottam Szecské szabohoz, az oreg kecskéhez, aki
ingyér Kkoriilvarrta a fejemet... Hat ezért mondom
én neked, testvér, ho™y nem. szivesen mennék én még-
eccer malnazni a Vihorlatba!

Es sohajtott hozza, mint aki ujra kénytelen at-
élni a legszornytibb emlékeket. Ugy illett volna, hogy
felbosziiljek ekkora arcatlansagra, ahelyett azonban
repesve gyonyOrkddtem a melak legényben, akinél
andalitobban loditani senki soha nem hallottam.

Micsoda délelbttiink volt, Uram-Isten! Arnyékban
bandukoltunk, mert széleskoronaju fak szegték be az
orszagut egyik oldalat s nem is olyan messzirdl lat-
szott mar a hanajnai torony. Harangszé szallt onnan-
felol, egyébként pedig zsibbadt csond borult a vidék
folé. Vidroczki kissé mar kokadozva talpalt mellet-
tem s észrevehette, hogy a mezitlabara pislongatok.
mely lisztes volt mar a portél s amelybdl diicskok
alltak ki a nagyujjak biitykei koriil, mert hirtelen
folélénkiilt. Nem mentegetozott most sem, minddssze
a combjara csapott egyet:

— Az¢ér vagtam neki csak igy, csupasz labbal,
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mer a cipd zseniroz. Van ugyanis egy vadonat(j
boxcipém. Nem lattad még?

— Nem lattam, Miska bacsi.

— Az csak a cip6! — kialtott 6l extazisban.
— Gummi van a sarkdn, a spicc meg lakkbul rajta.
Olyan fényes, hogy tegnapel6tt abbol borotvalkoz-
tam ... Hej, testvér, betyar ez az ¢let, én mondom
neked! Ha egy csepp becsiilet vona a kormanyba,
man régen megtettek vona detekiivfonoknek. Min-
den csiszlik be volna koéierozva azdta!

Ezen azian elmorfondirozott darabig. Mert szi-
vének soha nem hegedd sebe volt valami titkos-
rendOri megbizatas.

Ilyen eszmecserék soran értiik el Hanajnat, ahol
nagyban allt mar a bucsu. Legalabb tiz falu totjai
¢s rusnyakjai 0zonlottek ide erre a napra. A temp-
lomnal — lengd Marias-zaszlok alatt — éppen akkor
ment korbe az 4jtatos zarandoknép, harangok zlg-
tak és csilingeltek, vakmerd kidllasu legények sora-
koztak a bucsusok satrai koré, akik miatt hat csendor
jart a nagyuccan, fel és ala taktusra s a kochaju,
tiz-szal szoknyas lednyok kart-karbafiizve latogattak
a satrakat...

Elnéztem a cifra viganokat, a sziiknadragos Ile-
gényeket, akiknek csizmaszaraba o6lomgombos nad-
palca volt dugva s elzsongitott a rimankodo kol-
dusok fajdalmasan kinyujtott éneke... Vidroczki ekkor
mar hanyni kezdte magat a sokadalomban s hol el-
szakadtam tdle, hol Osszaiitédtink megint. Egyszer-
csak arra figyeltem fol, hogy alig harom Iépésre
eléttem valami rég nem latott komadjaval parolazik
Ossze s szokasa szerint hencegésbe csap:

— Kigyottem egy kicsit koriilnézni az unokadcsém-
mel, aki fOszogabirdé Kapdson.

A rég nem latott koma fOlrantotta erre a szem-
0ldokét, ami annyit jelentett koriilbelil: »ez man
teszil«

Felhaborodtam ezen az arcatlansdgon és hogy
észrevegye magat, hozzaléptem:

— Miket beszél 6ssze, Miska bacsi?
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Nem jott zavarba. Ellenkez6leg: viharos orommel
csapott a vallamra:

— Epp itt van! Micsoda nyalka fattyak vagyunk
mink ketten, ha Osszefogunk eccer!

S a komajahoz fordult, igen komolyan:

— Két év mulva féispan lesz! Akkor csak ne-
kem szdjj, ha kell valami! Mindent kijarok neked!
S kivetette szélesen a mellét.

A dolgok vége az lett, hogy negyedoran beliil
a rég nem latott koma kocsmaba invitalta Vidrdczkit.
Némi megbeszélés végett. Nem lehetett kétséges, hogy
ki fog majd fizetni a zsidonak, miutan Vidroczki
zsebében egy petdk nem fordult még el6 ember-
emlékezet Ota. Engem azzal biztatott meg, hogy le-
gyek csak tlirelemmel, nyomban jonni fog.

De nem jott!

Valami masfélora mulva kialtozds vert at a kocsma
iranyabol. Arrafelé igyekeztem, am amire odaértem
volna, Vidroczki kiviil volt mar a kocsmaajton. Abban
a pillanatban tapaszkodott fel az wucca kozepérdl s
tenyerével probalta leverni a fenekét. Poros volt.

De ugyanakkor a csendorok is folneszelhettek a
kocsmazajra, mert taktusban kozeledtek a kocsma fe-
16]. Meglatta O6ket Vidroczki s hozzamfordult, min-
den kiilondsebb emocio nélkiil:

— Lépjiink ki egy kicsit, testvér!

Kiléptiink hat.

Az orszagiton poroszkaltunk mar, visszamenet,
amikor faggatni kezdtem:

— Mi tortént, Miska bacsi?

— Semmi! — s szippantott egyet az orran. —
Amikor megmontam a kocsmaba, hogy eccer egy
eromiivészt kentem a falhoz, vagy huszan gydttek
ram a koszosok. Nem tagadom, kinyomtak. Szeren-
csé] 0k vot, mer segitségokre gyottek a zsandarok is.
Ha nem azok, negyedora alatt hottszaga lett volna
valamennyi bicskésnak...

Nem széltam semmit. Kis sziinet mulva igy kezdte:

— Ugy veszem észre, a bard ur féltékeny ram...
Megiitddve néztem red, ez azonban nem hozta
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zavarba. Olyan hangon folytatta, mint akit semmi sem
lep meg tobbé ebben az életben:

— Tegnapel6tt a bardi kerten mentem keresztiil,
amikor szembegyott velem a méltosagos baréné. Ta-
karos menyecske! Rammosolygott és azt monta: »ej,
ej, maga Vidroczkil« Azt hiszem, szerelmes belém...

Ajulas kornyékezett ekkora szemérmetlenségre. Am
Vidroczki nem sokat torodott velem. Ahelyett fiilére
csapta a markat s kieresztvén szilaj mellhangjat,
fajni kezdte kedvenc notajat:

No Vidroczki, most gyere ki,
Kilenc zsandar var ideki!...

Zengett tole a taj.



XIV.
(EGY REGI OSZON)

A levelek mar mind leestek a fakrol s Osszezsu-
gorodva zOrogtek a Szentkirdlyi-uccaban, ha egy-egy
szél-lehellet érte Oket.

El6észor még fiilig feltlirt gallérral siettiink el a
hazak tovében, ha az egyetemre néztiink fel nagyrit-
kan. De ahogy kozeledni kezdett volna a november,
egyszerre csak kikoptunk mindenhonnét. Felsoka-
batunk nem volt és igy diaktanyankba szoritott be
a hideg. Mivel pedig fiitbanyagra sem lehetett sok re-
ménykedésiink, késziilédni kezdtiink a téli alvasra.

Az én helyzetemet még csak tlirni lehetett volna
némi rezignacidoval, de ami Drabant jogészt illette,
szornyl volt ragondolni is, mi lesz vele tavaszig?
Biztosra vette mindenki, hogy a katasztrofa nem fog
elmaradni.

Négyen laktunk a diakotthon egyik szobajaban,
de mardl-holnapra mintha mindenki elkdlt6zott volna
a hazbol.

Valami sziinet volt akkor az egyetemen, talan
szlireti vakacio. A fiuk elutaztak mind s két nap oOta
az lres szobakon ha végigment az ember, kongtak,
mint a sirbolt.

Egy napon azon wvettiik észre magunkat, hogy
ketten vagyunk csak az egész gardabol: Drabant
meg én.

Drabantrél le kellett mondani végleg. Mert én,
ha nagyon kellett, legalabb ki tudtam menni az uccara,
az 0 anyagi helyzete azonban még ezt a fénylizést
sem engedte meg. Drabant elérte a mélypontot, minél-
fogva egész nap az agyban fekiidt, nyakig takardzva
a pokroccal, amelyre — hogy nagyobb meleget fejt-
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sen ki ratette a cipdjét, valamint a haziasszony vasa-
l16jat is. Feloltozkddni mar nem tudott, mert a ka-
batjat, mellényét és nadragjat el6zo déleldtt kiildte
be a zaloghazba. Valami harom forintot hozott érte
a takaritdasszony s Drabant az egész 0Osszegen ver-
pelétit hozatott a méteres-szaru pipajaba. Mert a
dohanyban valogatéos volt. Ezen az egy gyongéjén
kivill ijesztd cinizmussal varta, mikor fordulnak a dol-
gok? Mert holtbizonyosra vette, hogy igy nem me-
het tovabb. Es mialatt tirelmesen vart, szakadatlanul
pipazott.

A szoba két szemkozti sarkaban hevertiink az
agyainkon s mar vagy félnapja gondolkoztunk szota-
lanul. Ezen a napon atszoltam Drabanthoz:

— Mi lesz veliink, testvér?

Drabant nem felelt. Megdobbentd volt az a ké-
pessége, amellyel hallgatni tudott. Kevésbeszédii volt
egyébkeént is, de most egész nap nem szolt semmit.

Maésodszor is megkérdeztem:

— Mi lesz veliunk, testvér?

Drabant megunhatta a zaklatast, mert a vankosa
alda nyult, elovette a szajharmonikdt s a takarodot
kezdte jatszani rajta. Olykor, némi valtozat kedvéért,
a lovassagi-marsot kezdte fujni. Tudniillik el6z6
évben volt Onkéntes a kozds-gyalogosoknal, valami
morva ezredben s régebben még el-elmondott egyet-
mast laktanyabeli élményeir6l. Most azonban, hogy
elkovetkezett a vég, csak fekiidt hanyatt és ha abba-
hagyta a harmonikat, a pipat szedte elé s nagy fel-
hoket kanyaritott beldle, mialatt a pipa szara le-
csiingdtt az agy oldalan. Minden eldkésziiletébol lat-
szott, hogyha valami isteni csoda nem kovetkezik el,
kénytelen lesz tavaszig fekiidni. Addigra csak tor-
ténik valami: vagy valamelyik joléti-intézmény segiti
ki egy oltonnyel vagy magérahtizza valamelyik ba-
ratja ruhdjat. Mert arrdl, hogy a kabatot, mellényt és
nadragot kivalthassa a zaloghazbol, sz6 sem Ilehetett
az adott koriilmények kozott.

Drabant jogasz hangjat el6z6 estén hallottam
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utoljara, amikor felilve az agyban, igy szoélt, in-
kabb csak sajatmagahoz intézve a szot:

— Enni hat volna még mit.

Ez igaz volt.

Két lakotarsunk ugyanis, aki szintén elutazott
valamerre, naponkint egy-egy liter aludt-tejre fize-
tett eld a szemkozti tejcsarnokban. Két kollégank
azonban nem igen jelenthette be ideiglenes tavol-
maradasat, mert a két liter tejet azontul is felkiild-
tek minden reggel a tejkimérésbol. Drabant nyom-
ban ratette kezét mind a két literre. Attdlfogva aludt-
tejjel taplalkozott reggel, délben, este. De kenyér nél-
kiill, mert azt nem kiildtek fol. Két kollégank ugyanis
kiilon vasarolta a kenyeret. Ekkora fénylizést azon-
ban Drabant nem engedhetett meg maganak a mar
ismertetett okok folytan.

Ezen a napon reggel ota fekiidtiink hanyatt az
agyban. En ruhastul, Drabant a legsziikségesebb also-
darabokban. Mikor eljott volna az ebéd ideje, Dra-
bant elkoltétte az aludttej-porciét. En hallgattam.

Ablakunk kertre nyilott s gesztenyefak alltak az
ablak alatt, az Oszi enyészetben. Csupasz agakkal,
neszteleniil. Szomorti, nagyon szomorti volt odakint
minden.

Elmualt az ebédidé, délutan lett. Es akkor a szom-
szédos lakasban, mely a didktanya utan kovetkezett,
jatszani kezdett valaki a zongoran. A »Sorrentdi
emlék«-et.

Abban a pillanatban éreztem, hogy a szivem
szakad meg.

Egy krajcarunk nem volt azon a régi 0szon s
ezért maradtam vissza a didktanyan. Hogy Drabant
jogasz sem ment haza, azon nincs csodalkozni-valo,
mert Drabantnak egész életében nem volt egy kraj-
carja.

Es akkor délutan, amikor ablakunk elétt egyetlen
levél sem csiling6tt mar a gesztenyefan, a szomszéd szo-
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baban varatlanul felhangzott a szerelmes emlék. Es
hazagondoltam megint.

Két honapja mult mar akkor, hogy elhagytam
apamat s testvéreimet. Es micsoda bizakodasok kozt!
Most semmi voltam...

Es otthagytam egy kislanyt is. Ahanyszor ra-
gondoltam, fajni kezdett a szivem.

Itt, a szomszédos szobaban is valami kislany jatsz-
hatta a kis dalt, mely tele volt vagyakozassal és sze-
relemei. Talan 6 is ragondolt valakire, aki messze
jart ezen a délutdnon s eszébejuivan a legény, jat-
szani kezdett halkan, hogy konnyitsen valamit nehéz
bujan.

Mikor a falon atiitdttek a dalocska elsé itemei,
lehanyatlott a fejem. Egyszerre megéreztem, hogy a
leany, akit otthon kellett hagynom, esztenddre vagy
tavaszra masnak lesz a felesége. Nem volt mar egyéb
valasztasom, minthogy meghaljak.

Drabant elébb még a takarodot fujta a szajhar-
monikan, most azonban kibujt az agybol. Es mialatt
engem a nyar emlékei ragadtak szivén, hallgatag
tarsam a mosdd melldl levette a toriilkozot s koriil-
kototte a hasat, jo-szorosan. Ehes lehetett. Akkor le-
ilt az agy szélére, pattintott egyet az ujjain s annyit
szolt fidélisen:

— Az istenfajat!

Azontul szétlan maradt. Visszafekiidt, magara-
huzta a pokrocot nyakig s a mennyezetet nézte ki-
tartoan. Lattam rajta, hogy elkésziilt a legrosszabbra
s végsO esetben igy fog kimulni a 1étbdl. Egy ilyes
eshet0ség azonban alig érdekelte kiilondsebben.

A szomszéd lakasbol sziinteleniil hallottuk a »Sor-
rentdi emlék«-et. S a fejembdl most mar sehogy sem
tudtam kiverni annak a régi kislanynak képét.

Belémkapaszkodtak az emlékek, jelenvald remény-
telenségem pedig belevisitozott a flilembe. Nem tud-
tam, mi lesz velem?

Két honappal elébb naluk jartam még... Tizen-
hatéves nem lehetett akkor augusztusban s a szeme
kék volt. A hazuk eldtt allt az egyik virdgagy mel-
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lett s kezében egy leszakitott virdgot tartott Es meri
szotalanul alltam az oldalan, folnézett rdm s a gomb-
lyukamba tiizte a virdgot. S banatosan mosolygott,
mintha érezte volna, hogy sokaig nem fog latni.

Azon a késé 06szon rég elhervadt mar az a
viragszal.

Fekiidtem az 4gyon, hanyatt s nem tudtam, mi-
tévo legyek? A nyar emlékei felzaklattak minden pil-
lanatban.

Mert a nyaron sokat mulattunk a Tiszahaton.

Héazuk kozelesett a folyohoz, melynek két szé-
lén filizligetek csoportosodtak. Unnep-délutinokon ma<
jalist volt szokas rogtondzni a fiizesek tisztasain ¢és
ha cincogni kezdtek a ciganyok, tancba szedel6zko-
dott az aranyifjusag. Mar a csillagok is fellobogtak
az ¢jszakaban és mi még mindig jartuk a gyepen,
bizonyos kellemmel. Akkor mar lampionok égtek a
flizfakra aggatva, mialatt a tiszteletes urak, 0gyszin-
tén a kornyékbeli ispanok bort iddogaltak szodaviz-
zel. Tancsziinetekben az ifjisdg tehetségesebb tagjai
produkaltdk magukat. Pataki meg debreceni teologu-
sok szavaltak versenyt s olykor szdéhozjutott egy-egy
prepa is. A prepak a balladakat kultivaltak nagy elo-
szeretettel. Csak elvétve esett meg, hogy valaki kur-
jantott volna tanckozben. A tiszteletes urak tudni-
illik, ha kvaterkazgattak is csondeskén, félszemmel
vigyaztak azért a tonusra.

Ilyenkor 6 is ott volt s én mindeniitt a sarka-
ban. S ezen az 0szi délutanon, ahogy ragondoltam
megint, kedves alakja mar csak olyannak tiint f0l,
mintha almomban 1épett volna elém valamikor. Bagya-
doztak mar ez alak korvonalai s rémiilten vettem
¢szre, hogy tavaszra mar a legnagyobb -erdfeszités-
sel sem fogom tudni magam elé vardzsolni édes arcat.

Mert kedves maradt mindvégig s ugy tancolt,
hogy a fejét oldalt hajtotta keveset. Felmosolygoit
olyankor, de csak pillanatra, ugy alomszeriién, aztan
komoly lett a szeme. Szeretett kicsit maga elé gon-
dolkozni.

Csondes természeti volt kiilsnben is. Es sokszor
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lattam magam el6tt, amint elviszik egyszer hazulrél
s 6 félnapos férje oldalan megfordul mégegyszer a
kocsibdl, visszanéz a sziilei-hazra és sirva fakad.
Akkor még hittem, hogy az én feleségem lesz.

Volt egy dalocskaja is. Ritkan dudolta csak, kii-
16nésen, ha elbusult valamicskét. Alig hallhatoan
kezdte:

Viszik a menyasszony selyemagyat,
Tetejébe tették a parndjat...

Itt mar alig tudta folytatni:

A parndja szinig telistele,
Csak a szive vagyik hazafele."”

Ha foltekintett ram olyankor, a szeme koénnyben
csillogott.

A szomszéd lakasbol még mindig hallatszott a
»Sorrentdi emlék«. Osszeszorult a szivem, mert akkor
mar tudtam, hogy a tiszahati kislany sohase lesz a
feleségem.

Sirt-sirt a néta odaat, Drabant pedig fekiidt s
pipazott. Szokatlan lecstszédsa elorelathatd volt.

Golyanak iratkozott be az 6sz elején, de a ru-
hazkodasban olyan lukszust fejtett ki az elsd hetek-
ben, hogy minden komolyan gondolkodd jogasz fejet
csovalt ekkora fiancra. A nagy elegancia azonban
rovidéletiinek bizonyult. Négy héttel ra mar liiszter-
kabatban jart, zsakettnadragban és tenniszcipOben.
Kalap helyet sportsapkat viselt.

Azota ujabb harom hét mult el s Drabantnak
koriilbeliil vége lett. Ezzel magyarazhatd csak, hogy
sziinet nélkil pipazott. Ugylatszik, a pipafiisttel
akarta eloszlatni kinzé gondolatait.

Egyszer csak belépett a haziasszony s nem min-
den karorom nélkiil valami cédulat vitt oda Drabant-
nak:
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— Ezt kiildték fol. Tessék!

Drabant szoérakozottan hajlott fol az agyban, mi-
alatt sulyos pipajanak szara lehuzta a szaja sarkat:

— Mi az?

S az ablak felé tartotta kissé az irdst, hogy job-
ban lasson. De akkor egyszerre elmosolyodott, sok
folénnyel:

— Ja, vagy tgy?

Kisiilt, hogy a tejkimérés tulajdonosndje megne-
szelte valami modon a stiklit s az aludtejek arat ko-
vetelte. Drabant tovabbmosolygott, most mar mali-
cidval. De akkor megzavarta a haziasszony:

— Ha nem tetszik kiegyenliteni az 0sszeget, hol-
nap reggelre be lesz sziintetve az aludtej. « ¢

— Kiegyenliteni? — kérdezte szornyli gunnyal
Drabant. — Jo vice. Tessék csak visszailizenni, hogy
ne probaljanak komiszkodni odalent, mert orszagos
skandalumot csinalok!

A haziasszony kiment. Drabant pedig visszafe-
kiidt. De megérezhette, hogy ezuttal {itott a tizenket-
tedik oOra, mert hirtelen feliilt az agyban, maga elé
morfondirozott, aztan csodalkozé6 mozdulattal csapta
Ossze a kezét s azt kérdezte, de csak magamagatol:

— Na, mi lesz?

S nem szolt tobbet.

En pedig fekiidtem hanyatt s nem torédtem mar
Drabanital, mert ¢g6 gondolataim a Tisza tajan jar-
tak. Nyolc napja mult mar, hogy irtam a kislanynak
s valasz csak nem jott. Akkor mar tudtam, hogy nem
is fog irni tobbet.

A falon még egyre atiitddott a »Sorrentdi em-
lék«. De mar egész bagyadtan. Mintha a leany, aki
a zongora el6tt ilt, mély bankddassal hajtotta volna
le a fejét. Talan azon a ponton volt mar, hogy min-
den pillanatban elsirja magat.

Kietlen volt ott kint a vildg s a lelkem szomort.
Napok ota fellegek alltak az égen, mindig egyhelyt.
Erezte mindenki, hogy hamarosan hédarat kezdenek
szitalni a felhdk. Nekiink pedig egyetlen krajcarunk
sem volt, de télikabatunk sem.
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Csak Drabant nem csiiggedt. Az dagy szélén iilt
megint s el6kotorvan a szajharmonikat, a PrinzEugen-
marsot kezdte fujni gondfeledten. Eszébe sem jutott
mar, hogy holnap reggelre aludttej nélkiil marad.
A zongoraszé elhalt a szomszéd szobaban.

Fekiidtem, fekiidtem azon a régi Oszon, a Szent-
kiralyi-uccai didktanyan. Az jart eszemben, hogy a
kislany elfelejtett levelet irni... Sohajtottam egy na-
gyot s azt hittem, meg fogok halni.



XIV.
(A HAZATERT)

Tiz esztendd utan itthon volt.

Ahogy lasstidni kezdett a személyvonat, megallt a
kocsi folyosdjan s kivancsian nézett kifelé. A hegyek
alatt ott fekiidt a varoska. igy tavolabbrél és szemre
éppenugy, mint tiz esztendOvel azeldtt, amikor trom-
bitaszo és kenddlengeiés kozt megindult velik az elsd
vonat Mezdlaborc felé. Aztan eldsiklott az allomas
is. Hanem az bizony ragyas volt. Falair6l, kiilondsen
a szegleteknél, sziintelentil hullt a vakolat.

Kinézett a folyosordl: néhany embert pillantott
meg az allomas perronjan. Egyiket-mésikat mintha
megismerte volna. De csak villanasra. Az emberek
i1s viseltesek voltak, akar az allomas. Tiz esztendd
Ota egyvégben talan ugyanazt az egy ruhdjukat
nyuztak.

Felkapta hatizsakjat, atlokte a vallan s a fiilke
polcardl leemelte vékony nadpalcajat. Ugy tervezte
elére, hogy az allomasrdl szépen hazasétal az orszag-
uton. A masodik faluban volt a sziilei haza- Azok
ugyan semmit nem tudtak rola a hosszii fogsagban s
0 is csak elvéive hallott fel6lik valamit, késobb ki-
vetdédott fogolytisztektdl. Az utolsd6 négy esztendd
ota pedig, ho-gy nekivagott a szokésnek, semmi hir
nem jutott el hozzd. Mi fogja érni most idehaza?
Ezt a kérdést szazszor folvetette mar maganak s
elkésziilt minden rosszra. Talan ez volt az oka,
hogy nyugodtan indult meg kifelé.

Ahogy leszallt a kocsirél s hazai foldon A4llt
meg, elnézett maga koriill s egy nagyot sohajtott.

*
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A perronon ott allt a tanit6 s a vaskorlatnak
hajolva nézte az utasokat. Véletleniil vetédott ki.
Tegnap este torténetesen bevetddott hozza a pesti
egyetemista-Occse s most azt kisérte idaig az orszag-
uton. Hogy aztdn tovabbutazott volna az Ocskds, a
tanitd nem fordult vissza mindjart, hanem foltette
magaban, hogy megvarja a miskolci személyvonatot
1s. Hatha akad valaki ismerds? Falusi embernek, aki
ritkdn tér be a vérosba, az is 1Ujsdg, ha végignézhet
egy-két befutd vonatot.

Ott allt a tanitdé a vaskorldtnak dillve s az uta-
sokat vizsgalgatta. Egyszerre folkapta a fejét...
Nem akart hinni a szemének!

Az egyik masodosztalyl kocsibol poros fiatal-
ember szallt ki. Hatizsdk a vallan, vékony nadpalca
a jobbkezében. A palcikaval megiitogette a csizmaja
szarat.

Lehetetlen! Teljességgel lehetetlen!

Kihajolt a korlat folott s Osszehuzott szemmel
nézte a fiatalembert, aki akkor mar a kijarat felé
tartott. Durva lovaglonadragban, amely sok-sok ho-
nap alatt pléhre keményedett, rancostorku puha csiz-
maban jott az egykori féhadnagy. Széles vallain az
ujjas ¢és az ulanka furcsa kever¢ke, a feje bubjara
meg sortéskaiap volt felhajitva.

— Nem lehet az, — susogta maga elé a tanito.
— Istenemre nem lehet...

A f6hadnagy mar elhaladt eldtte. Fekete kis ba-
jusza hegyesre volt pederve, akar az aproszeg.

A tanit6 bolongott:

— O lesz, 8 lesz... Istenem, hat mégis hazajott!

A f6hadnagy atadta jegyét a jegyszeddnek s az
étterem felé indult. Ahogy végigment a perrénon,
csikorogtak alatta a kokockak. Ugy ment most is,
olyan hetyke tartasban, csak éppen arcra lett sova-
nyabb. Dehat tiz esztendét 1éptiink azdta az idOben.
A tanitd biztos volt mar iszonyl gyanujaban. A
féhadnagy mogotte haladt el. Odaszolt halkan:

— Géza...

A poros utas megfordult s ahogy észrevette a
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tanitot, barna szemében felvillant valami a régi fény-
bol. Odanyujtotta erés markat:

— Szervusz!

— Isten hozott! Isten hozott! — topogott za-
vartan a kis tanitd. — Jaj, ha tudnak odahaza ...

A féhadnagy nem szolt semmit, csak nézte az
apr6 embert, aki e kezét dorzsdlgette Oromében és
meghatottsagaban:

— Hat megjottél...

— Meg, — mondta kurtin. — Négy esztendeig
szokdostem, mert kergettek, mint a kutyat.

— Elhallgattak. A fohadnagy kezdte:

— Mi az ujsag?

— Koszonom kérdésedet, kedves baratom, meg-
vagyunk. FEdesapad is megvan, édesanyad szintén.
Csak persze sokat bantotta dket, hogy semmit sem
tudtak feldled e tévelygd vilagban.

— Hat a hugom?

— A hugod férjhez ment. Egy menekiilt fohad-
nagy vette el. Most 6 gazdalkodik idehaza- Kislanyuk
is sziiletett a tavaszon.

A féhadnagy 16kott a hatizsakjan:

— Aztan miféle ember amugy?

— Nagyon-nagyon rendes uriember. Szent meg-
gy6zO6désem, hogy igen meg fogod kedvelni. Mond-
hatom neked, felette finom triember.

A fohadnagy nem sz6lt semmit. Amint igy szem-
benalltak egymassal, faradt tekintetét meghordozta az
allomas folyosojan s az allomas el6étt rozsdallo tiz-
tizenkét sinparon.

Elesen vert a nap s az imént befutott személy-
vonatot kivéve, kihalt volt a nyajas tajék. Arrabb le
a Bodrog flizesei homalyzottak. Pazsit zsendiilt a la-
palyon, az allomas koril azonban koékadtan poro-
sodtak a sovanyka fak. Néhany utas alldogalt a per-
ronon s odébb, a kijaratnak, két csenddr lépegetett
taktusra.

A f6hadnagy elnézett észak felé, ahol mar dom-
bok emelkedtek ki a siksagbol. Abban a pillanatban
expresszvonat fordult ki a dombok aldl, de az allomas
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el6tt hirteleniil kelet felé kanyarodott s zagva flrd-
dott bele a messzi kékl tajba. Az a palyaelagazo
mar »azoéta« késziilt.

A tanitd az expressz utan nézett, amint zsugo-
rodva tavolodott. Annyit szolt:

— Az mar ott nem Magyarorszag.

— Ugy, — mondta 14 kurtin a f&hadnagy.
Megigazitotta magan a zold hatizsakot s az étte-
rem felé indult:

— Nézziink be egy pohar sorre. Majd oszt haza-
fele megyiink.

A tanit6 engedelmesen szegddott a nyomaba.

*

Mar egy Oraja beszélgettek a restiben és iddo-
galtak.

Azazhogy a tanitd beszélt, a f6hadnagy pedig
megtamasztott fejjel hallgatott. Volt mit hallgatnia!

— Ugy bizony, baritocskam, — folytatta a ta-
nitd, — nemzeti eszményeinknek céda aruldsa van
itt jelen minden vonalon. Megromlott mindenki. Ja-
nyaink se a régi janyok tobbet...

A f6hadnagy figyelt is mar, nem is. Félkonyokre
eldiiltében az éttermet nézegette. Kopott, igen ko-
pott volt minden. A négy falat talan tiz év Ota nem
festették, a padloét talan tavaly 6ta nem suaroltak.
Nem volt mar fehér abrosz az asztalokon s a szivar-
vanyos ablakiivegnél darazsak és legyek dongtak..,
Erezte, hogy el-elf ul a torka.. Es képzeletben el-
vonult elétte az eltint vildg, amikor harom égtajnak
zugtak el innét a vonatok, amikor éles csengetyil
hasitott be minden féloraban s tavoli utasok, elegans
urak, kedves fiatalasszonyok foglaltak helyet a vi-
ragos asztaloknal, feliilrdl csillarok verték tompan a
fényt s egy-egy csengetyliszonal zaj ¢és elevenség
kozt sereglettek a zihdld vonatokra, amelyek csillogo
ablaksorai mindig rovidiild6 vonalban furodtak bele
az ¢jszakak borulatdba... S ahogy mindezt meg-
jératta magaban, egyre fokoz6ddé nyugtalansigot ér-
zett.
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A tanito beszélt:

— Sokszor elgondolkozik az ember: minek igy
¢lni? Jo dolguk lehet, akik meghaltak...

— Hol vannak a régi hadosztalyok? — szolt ra
egyszerre a féhadnagy. — Arrdl szajalj nekem!

A tanitdo meghdkkent a varatlan és nyers kér-
désre. Szerencséjére éppen akkor botlott el¢ a fo-
pincér. Ahogy észrevette tulfelél a fohadnagyot, eld-
szOr ijedten pillogott rd vén szemeivel, aztan az
asztal sarkdig settenkedett. Ott megallt:

— Géza urfi...

A fohadnagy megfordult s szembenézett a fOpin-
cérrel. Sokéves fekete kabat 16tyogott az Oregen, ujja
szélein megstoppolva, itt-ott pecsétesen, zoldfoltosan.
Kezet nyujtott neki:

— Hogy vagyunk, Marci bacsi?

— Koszoném szives kérdését, urfi. Bizony azt
hittiilk mar, hogy odaveszett...

— Megjottem, oreg, meg. Hozzon csak még egy
bort!

A fopincér eloldalgott, a fOhadnagy visszaiehen-
kedett a konyokére. Pillanatig kibamult, messze az
ablakon tul. Akkor rdszolt a tanitora:

— Hol vannak a hadosztalyok, hé? Hol a kapi-
tanyok? Hol az ezredesek?

A tanitd szorongva mozdult meg. Szinte bocsa-
natkérén kezdte:

— Kedves baratom, én valdoban nem tehetek rola.
Gondolhatod, hogyha valaki, én természetszerlien leg-
kevésbé folyhattam be az események alakulasaba. Egy
dolog azonban, kérlek alazattal, mint tény, tagadha-
tatlan: hogy mindent feloszlattak, — hogy ne mond-
jam — szétvertek itten. A katonak elszorddtak, a
tisztek szerteziillottek. Bizony, szegénységben vannak,
oszt minekutana elfelejtettek itten minden harci ér-
demet, hat hogy is mondjam csak? Igenis, Uigy van:
nincs itt becsiilete semminemii hazafias célt szolgalo
munkateljesitménynek...

— Ertem, — bolintott ingeriilten a féhadnagy.—
Gyava kutyak vagytok!
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A tanit6 meghokkent:

— Kérlek alazattal, valoban nem rajtam mu-
lott...

— Jol van no, jol, — s toltott. — Proszit!

Ittak.

A tanito kezdte megint:

— Szoritanak benniinket mindenfeldl, ez a baj,
baratocskam...

A féhadnagy végignézte, ugy félvallrol:

— Nyavalyas fickok vagytok, ez a baj, baratocs-
kam ... Hat nincs mar itt egy ember, aki szétvagna

ebbe a vilagba?

— Nincs, — vakkantott ra 06szintén a tanitd, de
meg is banta azonnal. — Illetve, hogy tgy fejezzem
ki magamat...

— Ertem, értem.

Koccintottak, hallgattak.

Az étterembe varosi tisztviselok kezdtek szallin-
gozni. A f6hadnagy szemiigyre vette Oket: hering-
kiilsejilk volt tilnyomorészt. A terem kozepén, ke-
rek asztalnal, egy kupec-kiilsejii alak iilt s szemkozt
vele sportsapkas zsidobirtokos kockas bricseszben.
Atvetett 1abbal dilt hatra a székben s vastag szivarbol
fiistolt.

A féhadnagy magahoz intette a pincért:

— Még egy bort.

Mar négy iiveg allt eldttiik tiresen. Koccintottak.

— Hat az ezredparancsnokomrdl tudsz-e valamit?

— Igenis, kérlek szépen. Itt lakik a wvarosban.

— Hogy van?

— Hat, Kkérlek tisztelettel, hogy is mondjam
csak... Tavalyelott meghalt a felesége, oszt penzidba
keriilt az oOreg, minekfolytan magara van nagyon.
Délbe itt szokott ebédelni, mert tudod, most ugy
van, hogy kozéposztalybeli emberek a restibe jarnak,
itt olcsobb a menii. Egyszoval szegényesen van az
oreg...

— Ertem, értem, — bélongott giinyosan.

A pincér elhozta a bort. Abban a pillanatban



140

¢lénk csorompolés kozt, jokedvii tisztitarsasag jott
be a perron feldl.

Idegen nemzetbeli tisztek voltak.

Honuk ald emelt kardokkal indultak a sarokasz-
talnak. Ugylatszik, azt az egy asztalt az 6 szamukra
tartogattak, mert z6ld vazaban piros viragok langoltak
a kozepén. Fesztelen csevegés kozt leoldottdk kard-
jaikat, helyet foglaltak s koriilnéztek a teremben. A
bricsesznadragos birtokos felallt s meghajtotta ma-
gat konnyedén. A tisztek ismerdsen bolintottak visz-
sza, aztan nem torédvén semmivel, jokedviien kezdtek
beszélgetni. Talan francidul. A tanitdé mindenesetre
nem értette.

— Kik ezek? — mozdult meg a féhadnagy.

— Ezek, kérlek alazattal... Ezek a hatarkiiga-
zito-bizottsaghoz tartoznak.

— Oszt mi az istencsudajatol jo az?

— Hat, kérlek tisztelettel, vannak 0Osszesen vagy
tizen, magyar tiszt is koztiik, aztan a hatart igazit-
gatjak. Hol egy d{l6t csapnak ideatra, hol egy orszag-
utat odaatra. Be inkabb odaatra.

— Ugy, — bélintott r4. — Ertem.

— TOoltott a poharba s féltréfaval annyit kérdezeti:

— Es nincs senki, aki jol fenekenrugna 6ket?

— Hogy gondolod azt, kérlek szépen, — iit6dott

meg a tanitd. — E bizottsdg a gydztes eurdpai hatal-
mak védelme alatt all.

— Vagy ugy? — nevette el magat. — Nem is
tudtam.

*

Ebéd vége koriil jartak valamennyien.

Az idegen tisztek ittak. De a féhadnagy is ivott.

A szeme zavaros lett s ingeriilten zaklatta a tanitot:

— Hol a régi hadosztalyok, te pupak? Ezért
még szamolni fog valaki!

A tanit6 nyugtalankodni kezdett:

— Gyeriink mar, kedves baratom! Hidd meg,
elég volt. Kiilonben, ami a hadosztalyokat illeti, enge-
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met valoban nem terhelhet semmi néven nevezendd
felelosség. Mert mi is vagyok én alapjaban véve?...

— Nulla vagy, pajtas. Nagyobb nulla, mint volt
a régi orszag keriilete... Ne pofazz itt nekem, mert
mindjart kihajitlak! Igyunk!

— Elég volt talan, kérlek tisztelettel...

A f6hadnagy raorditott:

— Igyunk!

A kialtasra megiitédve kaptak fel fejiikket az ide-
gen tisztek, de amikor lattak, hogy minddssze egy
utaskiilsejii fiatalember van oda valamiért, egymasra
mosolyogtak. Eszrevette ezt a fGhadnagy s Ossze-
kapta a fogat. Am ugyanakkor kinyilt a perronfeldli
ajtd s Oreges ur topogott be az étterembe.

Odanézett a féhadnagy s karikara tagult a szeme:

— Hat ez ki?

Az Oregur megallt tétovan és toprongyosan. Aztan
megindult az idegen tisztek felé: a szomszéd asztal
iires volt. A fohadnagy pedig bamult-bamult az oreg
utan, leesett szajjal. Alul kirojtozott nadragban, ferde
cipoben, keshedt kabatban tantorgott az Oreg, mi-
alatt betegesen rangott a feje...

— A volt ezredparancsnokod, kérlek alasan, —
motyogta zavartan a tanito.

A fO6hadnagy nézett-nézett, szinte maga elé bukva.
A szadja észrevétleniil mozgott:

— Hat ennyire vagyunk?

Akaratlan csond tdmadt a teremben. De csak
olyan pillanatig-tarto.

Am ezalatt az egy pillanat alatt tortént valami.

A rangofeji oOregur, mialatt az idegen asztal mel-
lett botorkalt el, valahogy konyokével talalta érin-
teni az egyik tisztet, A tiszt megfordult és idege-
sen szOlt valamit. Az Oregir — ugy latszott —
mentegetddzik, mire a tiszt rdkialtott. A tanitd6 nem
értette, mert ismeretlen nyelven folyt a sz6. De meg-
értette a f6hadnagy.

Felallt. Sapadt volt, igen sapadt:

— Megsértették a parancsnokomat...
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— Az Istenért, kedves baratom, gyeriink innét!
— konyorgott neki a tanito.

Felallt a foéhadnagy. Nem volt mar ideges, egé-
szen nyugodt volt. Egyszerre az idegen tisztek felé
indult s rakialtott az Gregre:

— Ezredes tr!

Az oOreg megfordult: csak most vette észre a
fiatalembert, aki dult arccal haladt neki a termen
at. Nem ismerte meg.

— Ezredes ur! — kialtott fel masodszor is faj-
dalmas hangon.

Nem! Nem!.. A f6hadnagy maga tudta legke-
vésbé abban a pillanatban, mit fog csindlni. De az
idegen tisztek félreérthették a kozeledd embert. Fel-
ugraltak s a fogasrol lekaptak a kardjaikat.

A f6hadnagy el6tt egyszerre vak veresség lobbant:
vér futotta el a szemét. Felhorkant! Egy ugrassal
ravetette magat az elsd tisztre, kicsavarta a kard-
jat s fejbevagia, hogy az asztal ala zuhant.

Kavarodas, labdobogas lett a terem. A pincérek
szaladtak, az emberek menekiiltek. A masik két tiszt
kezében karddal tort elére. A féhadnagy elékapott
egy széket s ugy vagta kozéjik, hogy szétment a
sz€k s az egyik tiszt falnak vagodott, a masik az
ajtonak hatralt, diilledt szemgolyokkal.

Akkor egy masik széket kapott fel:

— Istenteket, ahanyan vagytok!

Abban a pillanatban felrikacsolt az Sregur is:

— J6l van, fiam! Ussed oket, vagjad Oket, ha-
zanknak, népiinknek, csaladjainknak, gyermekeinknek
megnyomoritoit!

Mindenki futott. Ajtok csattogtak, ablakok cso-
rompoltek. A perrén fel6l kapkodd kialtozas hal-
latszott. Az Oreg a kalyhdnak tamaszkodva ftiizelt,
mintha rég megholt ezredét vezényelte volna:

— OIld meg a kutyakat, 6ld meg! igy verek-
szik egy csaszari ¢és kiralyi fohadnagy! Rugj a ha-
sukba, édes fiam!

A fohadnagy nem hallott mar semmit. Szétfe-
szllt és remegd labbal, szemébehullt hajjal, cikazo
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lendiilettel fujt és csapkodott a kozépen. Hirtelen
csak bokancsapta az asztal ald roggyant tisztet, ki-
lenditette, megforgatta maga koriil, ugy verte ki vele
a masik kettdt. Veliik szakadt kifelé az ajtd is. Az-
tan utdnuk ragta a harmadikat, hogy a perrén ko-
kockain nyakkant el félholtan.

Akkor megallt a legazolt terem kdzepén. Az inge
szét volt szakitva. Egyet fujt:

— Taknyosok!

Az ezredes a kalyhanak dilt s konnyei sebesen
hulltak a szakallara. A tanité a sarokban vacogott:

— Be fognak avatkozni a gyodztes eurdpai ha-
talmak ...

Kint larma, futkosas, csortetés kozeledett min-
denfel6l. Emberek rohantak fel ¢és ald megoriilve.
Valaki csend6rt kiabalt.

A fohadnagy egyszerre az ajtd6 felé indult ma-
gankiviil, mint egy veszett. A tanit6 felkapta a hati-
zsékot meg a vékony nadpalcat s a fohadnagy utan
igyekezett, aki akkor mar az ajtdo lépcsdjén allt.

De elétte ott allt két csenddr is, szuronytszegezve.

Megillt a féhadnagy, szembenézett az elsé csend-
Orrel s nyugodtan annyit szolt:

— Bakos.

A csendérormester Osszerezzent, visszaejtette fegy-
verét, vigyazzba allt, s odastigott a tarsanak:

— Labhoz...

Tisztelegve alltak, mialatt elhaladt el6ttik a f6-
hadnagy. Egyszer visszafordult még, a tanitotol at-
vette a kalapjat, fejébe lokte, aztan vallara taszi-
totta fel a hatizsakot s elkapta a nadpalcajat:

— Mehetiink!

A tomegnek indult. Mindenki szotlanul nyitott
neki utat.

Valahol az els6osztalyu vardteremben a harom
tisztet borogattak. A két csendér még mindig a resti
ajtajaban allt mereven. A masodik csendor elsapadt;

— Bortonbe tesznek, Ormester Ur.

Az Ormester is elsapadt:

— Tudom... De a szdzadparancsnokom volt,
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(A VAK KLARINETOS)

Nagy id6 utdn a schonbrunni kertben jartara
megint.

Valamikor sokat voltam erre. Mas vildg volt az.
Felkotottkaru katonatisztek sétaltak a parkban, csinos
asszony kisérte a legtobb tisztet s egy majusi haj-
nalban folmentiink a Szent Istvan-templom tornyaba,
mert olyan hir volt, hogy virradat el6tt, mikor al-
szik a varos, furcsa dobolast hallani a toronyablak-
ban és senki nem tudja, honnét jonnek ezek a ki-
sérteti hangok. Mi is hallottuk akkor a dobolast:
néha hatszor egymasutan, maskor megallas nélkiil pe-
regve. Tirol havasai irdnydbol jott ez az alomszeri
dobpergés és mi mély meghatottsaggal hallgattuk,
amint messze-messze szoltak a Ferenc Jozsef agyui.
Talan a hetedik isonzoi csatat vivtak akkor.

Mert ¢élt még az oOreg, de mar hajlottan jart.
Tobbszor lattuk a park elkeritett részében, amint a
kastélytol oldalt jarkalgatott s Isten tudnd, min ti-
nédhetett O0sz fejével? Mert talnyomorészt maga elé
gondolkozott s a jardsa bizonytalanra valt. Senki
nem sejtette akkor, mi kovetkezik el masnap né-
pekre ¢és csaszarokra? A kerités fai aldl szivszo-
rongva néztik az Oreget. Szokasa volt, hogy olykor
megallt egy szilinetre. Mogotte udvari vadasz jart.
talan szaz lépésnyire. Ugy lépkedett, taktusra, mint
eléol a kirdly. S ha megallt az oreg, a vadasz is
megallt visszafogott 1élegzettel. A sarga kastély fel-
golyo6it se merte megmoccantam. Akkor mar esztenddk
Ota katonak haldokoltak a messzi hatarokon, itt pe-
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dig vacogott a vadasz s gorcsbe-merevillt a strazsa.
Nagy ur volt az Oreg.

Azo6ta sok minden megvaltozott.

Hogy a régi kertbe vetédtem el ismét, sok néhai
emlékre alig ismertem ra. A kastélyban kedve sze-
rint koészalhatott mindenki s elhanyagoltak a parkot
is. Vasarnap volt e napon, elkésett nyarvégi délutan.
Itt-ott pokhalok szalltak s a nap tiindoklott, talan
utoljara. Mindenki érezte ereje hanyatlasat. Talan ezért
is volt, hogy az emberek kidzonlottek a varosbol
oOriilni az utolsdé napfénynek. Vigan voltak a bécsiek,
nevetd csoportok tolongtak a park utacskdin, koztar-
sasagi gyalogosok jottek nyalkdn s karon hoztdk a
babajukat is. Es senki-senki nem akadt, akinek eszébe-
jutott volna, mi volt itt valamikor! Csak a verkli-
sz6 volt még a régi, amely tavolabbrol szallt erre-
felé, ocska dalt sipitozva. Valahol az allatkert tajan
ny0szorgdtt a siplada.

Sulyos emlékek fogtak kozre, ahogy egyesegyediil
kéboroltam az utak zeg-zugain. S itt talalkoztam a
vak klarinétossal, aki a kert egy zugolyaban iildo-
gélt, fatonkon. Nyekeregve jatszott egy kéziharmo-
nikan s vilagtalan szemeit a napnak emelte. Fekete
papaszeme felgyult a napban, vasott ruhaban {lt
ott egyediill s kitartdban jatszott. Néha egy-egy par
vetddott a maganyos helyre, félpillantast vetettek a
vak emberre s egymasba karolva, feszteleniil halad-
tak tovabb.

Pedig a vak ember katonaféle lehetett valamikor,
mert elnylizott sapka volt kitéve a laba elé. Valaki
néhany papirpénzt vetett a sapkaba.

A vak katona jatszott. Sipitva szdlt a hangszer
s egyszer-egyszer O is hozzadalolt. Valami elfelej-
tett valcert:

Wienerin, du kleine,

Fahre nicht alleine,

Fahre nicht im Schneegebraus’
In das alté Meer hinaus,.,
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Senki sem volt talan, aki emlékezett volna még
a kopott dalocskara.

Megalltam oldalt ¢és sokaig elhallgattam a vak
katonat. Nem vett észre. O csak jatszott buzgén és
ha ugy érezte, hogy valaki elhalad el6tte, dalolni
probalt a harmonikdhoz, mialatt mély alazattal mo-
solygott.

Egyszer megpihent. A harmonikat az o6lébe ej-
tette s kabatja ujjaval megtorolte a homlokat. Es

sohajtott egyet.

Hozzéléptem:

— Hol sebesiilt meg, oreg?

— En, uram? — s meglepddve forditotta felém
az arcat, mint az olyan ember, akit ritkan szoktak
megkérdezni. — En, uram, Rohalin alatt tizen-
négybe, 0szon. Ott maradt a két szemem..,

— S hol szolgalt?

— En uram, csak a zenekarba. Ott fijtam a
klarinétot, amig meg nem vakultam. Akkor veszett
el az egész banda, mert mind hdsi halalt haltak.
Csak a tamburmajor maradt meg, de az ijedtségtdl 6
is sokaig rangatta a fejét. Aztan, hogy meghalt a
zenekar, sebesiiltszallitonak allitottak be vagy két hét
mulva. Mas hasznat ugyse vehették tobbet.

A banda tomeges pusztuldsara -elhallgatott. Az
utacska iranyaba fordult és sokaig elfigyelt arrafelé...
Eszrevettem, hogy sétalokra les.

— Senki nem jon az uton, — mondtam neki.

— Gondoltam, uram. Ha lépést hallok, jatszani
kezdek nekik. De mindig kevesebben jarnak énfe-
lém s leginkdbb csak magamnak htzom. Maholnap
mindenki elhagy, uram.

Egy darabig maga elé meredt. Aztin beszélni
kezdett:

— Ugy volt az, kérem, hogy rosszul allhattunk
akkoriban, marmint tizennégyes 6szon. A nap igen
stitdtt s minket egy erddcske tisztasara allitottak fel.
Ugy siitott, akarcsak most, mert azért megérzem az
arcommal. Annyi volt a halott, hogy mar nem is
szamoltak Oket, a sebesiilteket meg nem gydzték hor-
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dani hatrafelé. Szoltak az agyuk, de hogy! Mar a
labunk is rangatédzott, amikor hozzanklovagolt az
ezredes ur, kihuizta a kardjat, ugy lelkesitett: »fiuk,
fojjatok el az ezredmarsot, minden ember ahogy
birjal« Mi belevagtunk azonnal, mint soha azel6tt.
Egy pillanat alatt recsegtek a kiirtok, bégtek a bom-
bardonok, doboltak a dobok, kiabalt a sok klari-
nét. Az egész erdd zengett, mert akkor ment ro-
hamra az ezrediink...

Osszenyomta a harmonikat, letette az &lébe:

— Sokan abban a foltevésben ¢élnek, hogy a
zenekar csak ugy gépiesen jatszik. Lehetséges, hogy
egyéb alkalmakkor eléfordul. De akkor délutan, ott
Rohatin alatt, minket is elkapott a lelkesedés s el-
mondhatom, hogy szinte hdsiesen fujtuk. Kordskoriil
veliink dorgdtt az erdd, amibdl nagy baj lett aztan.
Mert az ellenség is meghallotta, hol vagyunk. Amiatt
vakultam meg. Nagy tlizzel jatszottunk abban a pil-
lanatban, a cintanyéros még bokazott is jokedvibe,
mikozben a tanyérokat csattogtatta, amikor egyszerre
csak sivitds tamadt a levegdben s amire feleszmél-
hettiink volna, valami nagy sotétség vagodott a fél-
kor legkodzepibe, majdnem a tamburmajor ladbahoz.
Elallt benniink a sziv, de még Iélegzeni se volt
idonk, amikor megnyilt a fold s felvagodott a fak
tetején tul. Annyit lattam csak, hogy a tamburmajor
a hatara esik, aztdn egy csattanas, de olyan, hogy
megreszketett az erdd, aztdn nagy veresség langolt
fel, a szemembe csapott, aztin még nagyobb fekete-
séget lattam. Olyan csond lett, hogy visitott tdle
a fejem. Csak a tamburmajor ny0szorgését hallot-
tam: a zenekar minden tobbi tagja hallgatott. Mert
elesett az egész zenekar. Ketten maradtunk meg a
tamburmajorral, de a tamburmajornak, mint késGbb
mondtak, ugy rangatdodzott a feje, mint valami nya-
valyasnak. En pedig, hogy beleestem akkor a nagy
setétségbe, még mindig bennevagyok. Azota nem la-
tok, uram.

Megallt, sokaig nem szolt. Egyszer még annyit
mondott csondesen:
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— Azo6ta csak hallgatom a vildgot, de semmit
se latok beldle. Talan jobb is igy. Mert sok min-
den megvaltozott itten, uram ,..

Lecstliggesztette a fejét s végleg elhallgatott.

A kertnek azon a részén, hol a vak klarinétos
ildogélt, nagy elhagyatottsag iilt. A verkliszo tavol-
rol, egy-egy villamos csengdje s idébb a kirandu-
16k zsibongasa. mély melankélidba mosodott, amire
idaig jutott el. Egyik szomszédos utacskan felkaca-
gott valaki, kiilonben csénd volt.

A vak ember megmozdult egyszer:

— Mindig klarinétos voltam, kérem s félbalrdl
alltam a masodik sorban. Mindenki a maga helyén,
mert nagy volt a fegyelmezettség. Azota sok min-
den maskép wvan...

Hirtelen folfigyelt s az utacska iranyaba emelte
arcat. Aztan felémfordult:

— Jon valaki, kérem?

S a harmonika utan nyult izgatottan, talan, hogy
a kello pillanatban belecsapjon valami hetyke marsba.
Végignéztem az utvonalon s annyit mondtam neki:

— Ures a kérmnyék.

Elszontyolodott. S ahogy beszélni kezdett me-
gint, sok keserliség volt a hangjaban:

— Itt szokok 1iilni minden vasarnap. Kevés a
kereset, de legalabb magamba vagyok. A klarinétot
akkor fjtam utoljara, mikor megvakultam. Egyszer-
kétszer probaltam még, de nem ment. Meggyengiilt
a tidém. Az ismerdsok tanacsoltak akkor ezt a hang-
szert. Nem sokat hoz a konyhara, de nem is zavar
senki. Olyankor elgondolkozok sok régi dolgon. Es
latom is Oket, mert sok esztenddt szolgaltam a zene-
karba. A csaszart is lattam, uram. Sokszor lattam.
A parddén is én fajtam a klarinétot. Nagy dolog
volt az, kérem.

Ramfliggesztette kialudt szemeit:

— Latott valaha csaszarparédat, uram?

— Nem lattam.

-— Hat majd elmondom. Hanem tessék szélni, ha
valaki jonni talalna erre. Majd jatszok neki.

Hogy a régi emlékekhez késziilodott, izgatott lett.
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Oldalt tette a harmonikat s tétova ujjait végightzta
a bajuszan. Kihtzta magat:

— A zenckar jobbszEIlrdl allt fol, egyvonalba az
ezreddel... De rosszul kezdtem. Mert mar harom
nappal elébb jott ki napiparanesba, hogy paradé lesz
a Sechmelzen s a csaszar is meg fog nézni minket.
No, lett aztan, ami nem volt még a kaszarnyakban!
Az ezredesek szigoruan intézkedtek, a kapitinyok az
6rmesterekre kiabaltak, az Ormesterek a kaplarokra
karomkodtak, a kaplarok pedig pofot fgértek a ba-
kaknak. Mindenfele nagy abriktolds, hogy minden
ember tisztdban legyen vele, mi az, mikor a cséaszar
jon... Volt katona, uram?

— Voltam.

— Akkor tudja, mi az: harom Iépésrél distanc!
Nohat, amikor minden baka jol meg volt mar dol-
gozva, el6z0 napon probaparédara rukkoltak ki az
ezredek. Zsinorral meg covekkel mérték ki a teret
¢s tavolsagot s mikor a legények egymasutan kezd-
tek felkanyarodni és a tisztek kardjaikat villogtattak,
volt ott, ami még nem volt! Nagy vezényszok meg
karomkodas: minden percben hallatszott a tajfelba-
gazs, meg az ajncellareszt. Estek a biintetések, mint
a csillaghullds: minden paradé utdn be volt csukva
az ezred harmadrésze. Szép vilag volt, uram!

Hallgattam. A vak ember lazasan beszélt, halan-
téka csillogott a napfényben:

— De mindez semmi. Hanem mikor az igazi pa-
radéhoz kellett felvonulni! Az emberek le nem huny-
tak a szemiiket, mert nem hagytak Oket a feljebbva-
lok. A kozlegényeket mar éjfél elétt folvertek a kap-
larok s akkor kezdédott csak a pucolds! Félora mulva
a kaplarok keltek fol. Egy orakor az Ormesterek,
féelharomkor a zaszlosok, négy elétt a hadnagyok,
Otkor a kapitanyok, fel, egész a tabornokokig, sarzsi
szerint. A huszarok az istallokban csutakoltak, a
tiizérek az agyukat készitették, az arkaszok a lapato-
kat dorzsolgették smirglivel, a szekerészek a kere-
keket kenték kulimazzal... igy virradt rank a nap,
Akkor érkeztek a tiszt urak egymasutan, diszben.
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Mind 0Osszeszidta az alantasokat, ket pedig a fel-
jebbvalok. Kilenc drakor megindultunk aztan.

Melege volt: kabatja ujjat végightizta a homlokan.
Egyet fujt:

— Nohat, kilenckor indultunk. Mi zenészek leg-
eléi, nagy zeneszdval. A varos Osszes uccdin €s te-
rein vonultak mar a csapatok és mind, mind a
Schmelz felé. Az csak a gyakorlotér, uram! A nép
az uccakra todult, ugy gyonydrkodott benniink. Mi
pedig meneteltiink nagyvigan s voltunk, Isten tudja,
mennyien. Mikor a Schmelzre kezdtiink felkanyarodni,
nem lehetett latni mast, csak az eget, meg a sok
katonat. Voltak ott bakancsosok, vadaszok, dragonyo-
sok, ulanusok, huszarok, tiizérek; utaszok; szekeré-
szek, arkdszok, hidaszok. S a sok katona mar vagy
masféloraja kanyarodott a Schmelzre, mert voltunk
talan hiszezren. Minden emberben vert a sziv., A
csaszart vartuk, uram.

— Aztan hogy alltak fel?

Mosolyogva felelt:

— Igen szép volt az, kérem. A zaszloaljak to-
megben alltak fol, a szazadok oszlopban, négy sza-
zad egymas mellett. Legmesszebb, el6l, az ezredesek,
szembefordulva az ezredekkel, minden ezredes mo-
gbtt az ezredsegédtiszt. A zaszldalj-parancsnokok a
zaszloaljak el6tt, a kapitanyok a szazadok jobbszar-
nyan, a szakaszparancsnokok az arcvonal hataban.
Majdnem elfelejtettem, hogy az els6 vonalban a gya-
logosok alltak kifeszitett mellel, azok megett lovasok
iltek kényesen a lovaikon, aztan a tiizérség kovet-
kezett az agyukkal, legvégiil a tobbiek. A bakak sap-
kahegyein csillogtak a rézrozsak, a huszarok fekete
forgdi himbalddztak, ha egy kis szél jott, a tiizérek
lofarkos csakokban rukkoltak ki. Mi az ezred jobb-
szarnyan sorakoztunk, legszélr6l... Régen volt az,
uram.

Kis sziinetre megpihent. Es ahogy beszélni kez-
dett ujra, egyre-inkabb tlizbejott:

— Azalatt tizenegy Ora lett s mi halalos csend-
ben vartunk. Csak a sziveink dobogtak a félelemtdl.
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£s amikor mar jé sokat vartunk, nagy tavolsagbol
a diszjelet kezdte fujni valaki. A figyeld trombitas
volt, akit azért allitottak ki egy pontra, hogyha sok
tabornokot 1at Ttgetni felénk egy csomoban, fujjon
bele, mert ott jon majd a csaszar is. Abban a szem-
pillantasban az ezredesek fOlemelték kardjaikat a
napban s vezényszot kialtottak, a kapitdnyok és f0-
hadnagyok utanakialtottak rekedten, mert mindenki
igen be volt mar gyulladva. Egy masik szempillantas
alatt a katonak vallra kaptdk a fegyvert s olyan csend
lett utana, hogy belenyilallott a talpunkba.

Akkor jott a csaszar!

Messze jart még, de ahogy kozeledett {ligetve,
mindig nagyobbnak latszott. Vagy huszonhdrom ta-
bornok és egyéb nagykutya lovagolt utana zdldtollas
kalapokban, széles hassal. A csaszar legeldi, mint a
szél s mar nem is tudtuk, hol vagyunk? Szinte repiilt
felénk fekete lovan. Fehér vaffenrokk rajta, piros
volt a nadragja, s arany-lampassz huzodott végig
azon, a tollak pedig lobogtak a kalapjan. Keményen
tartotta magat a nyeregben...

Akkor az ezredesek magosra suhintottak a kard-
jaikat s remegve kiabaltak valamit, a tamburmajor
jel adott az iitenybottal s abban a madasodpercben
mar bele is vagtak a Gotierhaltébe. Azt kellett volna
hallani, uram! S mialatt megszolaltak az ezredkiirto-
sok és a generdlmarsot fujtak egyszerre mind, a
zéaszlotartok foldig hajtottak a zéaszlokat, mi pedig
fajtuk, hogy zengett a vilag. Cifraztak a klarinétok,
sikoltoztak a sipok, jajgattak a csavarkiirtok, kiabal-
tak a vadasztrt)mbiiak, peregtek a kisdobok, puffo-
gott az Oregdob s a bombardonok bdgtek. Minden
kavargott mar korilottiink, az ezredkiirtosok két po-
fara fujtak, a zaszlok radhegyei a foldre buktak,
mi pedig ész nélkiil trillaztunk a klarinétok billen-
tydin ...

Sotét lett velink a vilag, mert akkor mar a tér
kdzepén volt a csaszar.

Es hogy mi tortént azutdn? Alig lehet azt elmon-
dani.
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A legfobb parancsnok a csdszar elé ugratott és
mig tollbokrétai lobogtak, egymasutan haromszor va-
gott le a kardjaval, ugy tisztelgett. A csaszar szalutalt
s akkor megindult a csapatok felé.

Kicovekelve allt minden ember. A bér kifesziilt
az arccsontokon, a szemek nem moccantak. A zene
szolt, az ezredkiirtosok a generalmarsot fujtak meg-
allas nélkiil, a zaszlok hegylikkel a foldet érintették.
A csaszar pedig ment 1épést és siket neszben az
els6 vonal el6tt, utana legalabb huszonharom nagy-
kutya ugyanugy. JO6l megnézte a fejvonalat s néha
megcsovalta a fejét, tetszése jelélil. Némelyik baka-
nak szalutalt is, ha kedvére volt a peckes tartasa.
Ment a csaszar nagy neszben. Mikor az ezred vé-
gibe ért, a masik ezredben vagott fel a zenekar. Mi
elhallgattunk mar akkor, odaat pedig felsikitoitak a
klarinétok, kiabaltak a vadasztrombitak, peregtek a
kisdobok, puffogott az oOregdob s a bombardonok
morogtak. Az ezredkiirtosok fajtak, hogy majd szét-
ment a pofajuk, a zaszlok pedig hegyiikkel fOldre-
estek a csaszar el6tt. Nagy ur volt az, kérem.

Mikor aztan elhaladt az elsé vonal eldtt, a ma-
sodik vonal elé kanyarodott, aztan a harmadik elé,
a negyedik elé, végig. Ahogy elléptetett a szekerészek
elétt is, lovaba vagta a sarkantyat s elvagtatott
messzebbre, ott megallt egy ponton, mert onnét
akarta megszemlélni a diszmenetet. Latott mar disz-
menetet, uram?

— Lattam, — feleltem szorongo szivvel.

— Az lehetséges, — soOhajtott egy mélyet. —
De olyat soha, mint mikor a csaszar el6tt vagtak a
1épést!

Nem is Ilehet azt elmondani... Az elsé ze-
nekar felkanyarodott s elhelyezkedett szemkdzt a csa-
szarral, aki megett akkor mar vagy harminc tabornoki
sarzsi foglalt allast 16haton. Tollaik megborzolodtak
a gyenge szélben, az Oreg meg csak ilt a nyeregben
peckesen, pedig koros ember volt mar abban az
idétajban. Az elsé vonal mar kozeledett is ekkorara,
de micsoda lineaban, hej! A tisztek kardjai felsu-
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hantak a napban, mellek és puskaszijak kifesziiltek,
a fejek a csaszar felé vagodtak, dorgott a fold a
bakancsoktol. Akkor intett iitenybotjaval a tambur-
major, mi belecsaptunk egy marsba, mint a fergeteg!
Elvonult az elsé linea, jott a masodik, a harmadik,
a tizedik, az arcok remegtek az erdfeszitéstol, jottek
a dragonyosok, jottek a huszarok kényesen s fekete
forgoik hajladoztak. Mi vagtuk a marsot, hogy csor-
gott a halantékunk, a csaszar pedig szalutdlgatott.
Oreg ember volt mér, tehat a fejével bologatott a
feltartott kezéhez, de azért latszott rajta, hogy sok
orome telik az egyes alakulatokban. Azalatt mindig
jottek s egy zugas volt mar a mezd a felvonulastol.
Jottek lofarkos csakokban a tiizérek s agyuik torkai
szakadatlanul kongtak, jottek az utaszok, a szeke-
részek, az arkaszok, a hidaszok. Volt ott huszezer
ember is talan. Amikor az utolsé linea is ellépett, a
csaszar — hajlandosaga jeléill — szalutalt a taborno-
koknak, megrantotta a kantarszarat és akkor nagy
vagtaban atrepiilt a széles mezén, a Burgnak. A sok
tabornok meg utdna, repkedd tollaikkal. A csdszar
legel6i!... Elziigtak, mint a szél! Es akkor egy nagyot
fujt mindenki: vége volt a paradénak...

A vak ember itt elhallgatott hosszan, mintha
rajz6 emlékeivel kiiszkddott volna. Ahogy megszolalt
mégegyszer, alig ismertem a hangjara:

— Ma rongyvilag van, uram... Csaszarok, ki-
ralyok visszajonnek egyszer, mert nem élet ez igy...
Visszajon a csaszar, de én mar nem fogom megérni.

Masok fujjak majd a klarinétot...

Leesett a feje. Kés6bb annyit kérdett még:

— Nem jon valaki az utén, uram?

— Nem. Senki sem jar mostan erre.

Némi pénzt csusztattam a sapkajaba s elosontam
melldle nesztelentil.

Néhany perc mulva megalltam a kastély eldtt
annal a drotkeritésnél, mely a park egy kis részét
elzadrta a kastély koriil s ahol néhany esztenddvel
elébb annyiszor figyelgettem elallo szivvel, mialatt
a kastélytol oldalt az oOreg kiraly sétalgatott egyes-



154

egyediil. Koros ember volt mar abban az idében, de
azért keményen tartotta magat. Vagy szdz Iépésre
udvari vadasz kisérte és ha a kiraly megallt olykor,
az udvari vadasz is megallt, visszafojtott Iélegzettel.
Ha azutan tovabb ment a kirdly, 6 is megmozdult,
taktusra.

Most szabad volt a kastély. A széles lépcsdkon
jokedvii kirandulok, koztarsasagi bakdk rajzottak ki
¢s be, karjukon a babaikkal. Muzeum, vagy valami
latvanyossag lehetett odabent. Nem tudom, mert nem
kérdeztem senkit.

Alltam a régi keritésnél, alltam. Abbol az irdny-
bol, hol a vak klarinétost hagytam el, egyszer meg-
szolalt még a harmonika. Nyekeregve jatszott a hang-
szer s a vak ember nyekeregve probalt hozzadalolni
egy régi valcert:

Wienerin, du kleine,
Fahre nicht alleine...

Eltinédtem sok néhai dolgon. Vasarnap volt,
csodafényli délutan. Késébb hiivosebb aramlat huzott
at a Kahlenberg feldl s hosszut sohajtott tdle a kert.

Az 0sz lizent mar.



XVIL
(UTOLSO TALALKOZAS)

Alig-délutan volt. Délibab remegett a puszta ta-
volaban.

De innen, a nyarfas alol, csak az éghatar leg-
aljat lehetett latni, mert a fak torzsein felill erdd
volt minden. Es mig odakint, a forrésagban, szinte
lihegett a hatar, haldlos neszben hallgatott a nyarfas.
Dardzs sem dongott sehol, minden-minden &jultan esett
Ossze a kanikulaban.

Csak messzirdl, valahonnét a kazlak fel6l szallt
el idaig nagy-olykor a cséplogép zugasa. De ez a
zugas is el-elveszett. Talan csak rémlett az is.

A zOgas iranya feldl egy lovas tint fol. Torony-
irant poroszkalt a tarlon at, egyenesen a nyarfasnak.

A fiatal gazdasagi tiszt volt. A prakszi.

Amint az arnyasba ért a lovaval, lecsliszott a nye-
regb6l, a szakadék partjaig vezette a lovat s meg-
kototte az egyik fahoz. O maga leheveredett a sza-
kadék tetejére, a flibe, alig par 1épést a nyirfahidacs-
katol, mely- a mélység folott vitt at. Mas id6ben
patak csobogott odalent, de most azt is felszivta a
kanikula.

Lovaglonadragban hevert ott a prakszi, poros
csizmaban, konnyl kabatja torekkel beverve, ahogy
éppen jott a cséplégép mellél. Huszonhatéves ha
volt csak, arca olyan, mint az alma s eldszedvén
ovalis zsebtiikrét, kis bajuszat kezdte kipodoriteni.
Szurésra, mint a szeg.

Késobb folpillantott s az urasagi haz iélé nézett
el sokaig, melynek piros cserepei kikandikaltak a
nyarfas szélén. S belesohajtott a vilagba.
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Remélte, hogy ma megint csak erre fog elmenni
a leany. Foltette magaban, hogy beszélni fog vele.

Es mialatt elandalodott édesen, nem vette észre,
hogy a majorsag felol a masik prakszi kozeledik. Az
is bricseszben volt, zergetollal a kalapja mellett s a
csizmaja szintén poros. Mar odaért s atszolt heve-
rész0 tarsahoz:

— Tudom, kire varsz, Joska.

Az elso prakszi megfordult:

— Annal jobb nekem. Legalabb nem diskuralunk
feleslegesen.

A masodik prakszi pillanatra megallt a szakadék
tulsd szélén s annyit mondott:

— Pirikérdl ne dlmodozz, koma. Ugyis hiabavalé.
S némi karérom is volt a hangjaban.

— De te se, cimbora — szolt vissza félvallrol
az els6 prakszi. — Tudom, hogy abba gorbiiltél meg.

A masodik prakszi nem mutatott sok meglepetést,
mint akinek minden mindegy ugyis. Tovabbment, az
urasagi lak felé. Néhany 1épés utan visszaszolt:

— De ¢én legalabb nem vackolok utana. No, ég
veled és harmathullas!

Tavolodott, tavolodott a cimbora, a szerelmes
prakszi pedig ottmaradt az arok tetején, féloldalt
diillve, mialatt a fogat piszkalgatta egy szalmaszallal.

Azalatt hallgatott a nyarfas. Mert csak kis szél
sem jott a puszta feldl, melynek hatarkariméjan hang-
talanul jatszott a délibab. A fak torzsei kozott ki
lehetett latni az elhald tdvolig, hol tengerviz vert
hullamot és kergette magamagat a szemhatar f0lé
tornyosodva.

A délibdbon hosszan eltiin6dott a prakszi s kiet-
len allapota jutott eszébe. Nem volt titok tobbé (az
elébb is a szemébe mondtdk), hogy szerelmes az
urasag lednydba. Sok reménye nem lehetett a prak-
szinak, kiillondsen azdta, hogy egy rokonfiu is fel-
tint a haznal, 6t hete lézengett mar itten, baratja
lett mindenki, még a két prakszi is, tegez6dd vi-
szonyban volt a leannyal s egyelére semmi jel sem
mutatta, hogy hazafelé késziilédne. Erezte a prakszi,
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hogy nem ok nélkil van jokedve az 6 urfi-
cimborgjanak, tehat sohajtott egy keserveset:

— Hej, vacak vilag!

Ahogy felréviilt volna s az urasdgi lakas felé
tekintett, Ugy tetszett neki, hogy a leany tart erre
a nyarfas Osvényén. Mint csaknem minden délutan
maskor is, ha tenniszezni indult. Osszehtzta a sze-
mét, hogy nem valami mas nészemély kozeledik-e a
kastély fel6l? Hosszu pillanatig nézett igy s akkor
annyit szolt nagy felindulasban, maga elé susogva:

— Piriké jon.. .

A prakszi azért lett lazas, mert stlyos tdpren-
gések utan elhatarozta, hogy ma egy-két célzast pro-
bal elejteni a leany eldtt. Hatha csalodnék a fol-
tevésében? Hiszen a leany mindig szivesen beszéEl-
getett vele, kiilondsen olyankor, ha vasarnap-ebédre
hivatalos volt a két prakszi is a kastélyba. S most, a
végsO pillanat eldtt, miutdn eldbb elszontyolodott
kissé, szeretett volna felujjongani. Mert egyedil jott
a leany.

Jott.

A jarasa volt a legszebb s a prakszinak fel-
dobbant a szive, amint latta kdzeledni, egyre koze-
ledni maga felé. Egyenes, biiszke tartasban 1épege-
tett a gyalogOsvényen, rakett volt a jobbkezében s
amint egyet-kettét felcsapott vele a levegGbe, meg-
villant a barnara edzett karja, amelyet szabadon
hagyott a kurta ujj s megvillant alulr6l egy-egy fo-
dorsz¢l. Fehér vaszonruhaban jott, tenniszcipdben. A
tenniszpalya felé tarthatott, mint csaknem mindennap
délutan.

A prakszi félkonyokre bocsatotta fejét s nem
mozdult. Arra gondolt, hogy a leany alig ha harom
évvel fiatalabb nala: éppen hozzavald lehetne. E
gondolattdl elkeseredett, mert olyasféle sejtés kezdte
gyotorni mégis, hogy prakszitarsanak alighanem igaza
volt, amikor azt ajanlotta neki, hagyjon {6l minden
szamitassal.

A leany kozel volt mar a hidacskahoz, mire a
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prakszi is folocstdott. Ha mar le kellett mondania
rola, fOltette magaban, hogy legalabb egyszer elbe-
szélget még vele s kigyonyorkodi magat benne utol-
jéra.

Folallt, odalépett a 16hoz, megveregette a nyakat,
aztan hattal fordult neki s félkézzel a sorényébe
fogbzva, varta a leanyt. Es amint igy szembefordult
vele, megérezte valahogyan, hogy a ledany sohasem
lehet az 6vé. Nem, nem! Valdsagos merénylet még a
puszta foltevése is.

A ledny akkor lépett ra a hidaeskdra s a prakszi
megbillentette kalapja keskeny kariméjat:

— Kezétcsokolom, Piriké!

A leany kis mosolyra huzta 0Ossze a szajat s
joszivvel biccentett hozza:

— Joénapot, Jozsi!

Ugy latszott, tovabb akar menni, de akkor gon-
dolhatott valamit. Mert némi tétovazas utan megallt
s a prakszira nézett. Inkabb kivancsian:

— Vart?

— Vartam, Pirike — s remegés érzett a hang-
jan.

A ledny nem felelt. Félrekapta a szemét, a hid
karfajahoz 1épett s két karjaval rakonyokolt konnye-
dén. Letekintett a mélységbe s fehér vaszonruhdja
akozben kifesziilt keveset a két apro mellén. A prakszi
le nem vette szemét a lednyrol és ahogy elnézte a
kiskontyos barna hajat, meg a komolykodva leeresztett
félarcat, amelynek bronzszine volt a naptol, azt hitte,
fel fog jajgatni. Nézte a lednyt, nézte szivszakadtan.

Egyszer aztan folpillantott a leany is és nyilt
barna szeme zavaros lett. Beszélni kezdett faradtan:

— Azon gondolkoztam ¢éppen, hogy milyen szo-
mort igy latni ezt a patakot. Kiszaradt, nem hallani
a csorgését, amely mellett annyiszor -eltinédtem
azel6tt. Hova lett, Istenem! Hidba topreng rajta az
ember, mert a poros meder hallgat...

A prakszi annyit mondott ra halkan, mintha va-
lami mélységes-mély alombol kezdett volna ébredezni:

— Nekem is ép az jart az eszemben, Pirke.
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Itt méar szembenalltak. A ledny ismét ratalalt a
hangjara. igy kezdte:

— Az clébb azt mondta, hogy vart ream...

— Vartam, Piriké. De csak vartam...

E pillanatban csodalkozva vetette fol fejét a leany.

Nagyon szép volt igy:

—- Miért csak vart?

— Tudom is én, — valaszolt keserii k6zOmbos-
séggel a fiatalember s megsimogatta a 16 nyakat. —
Csak ugy...

De a ledny nem hagyta. Belekotott:

— Meg kell mondani! Akarom! Ha csak egy
cseppet szeret, azonnal meg fogja mondani!

A prakszi elnézte a leanyt s hirtelen csak mo-
solyogni probalt, amikor latta, hogy oOkolbe szoritja
a keskeny kezét s minden szonal akaratosan iit egyet
a hidacska karfajara. Nem volt mar levert a prakszi,
ellenkezbleg: gyonyorkodni kezdett a lednyban.

A leany most mar kovetel6dzott. Folvetett fejjel,
merészen. Egy varatlan mozdulattal aztan Osszetette
a kezét:

— Ha csak egy cseppet szeret, Jozsi...

— Hisz éppen ez a baj, Piriké! — vagta ki oly
hirtelen, hogy maga is megszeppent s nem folytatta.

— A leany tiirelmetlen lett:

— Miért volna az baj? — s fiirkészve huzta
Ossze a szemét.

— Azért baj, Pirike, kezétcsokolom, — soOhajtott
egy végtelent a prakszi, — mert nem egy cseppet,
hanem nagyon szeretem. A kelleténél is jobban.
Mondjuk igy: meg nem engedhetd mértékben.

Csendesen razta fejét a leany:

— Mi az, hogy: meg nem engedheté6 mértékben?
Ezt nem értem. Hiszen tudhatna, hogy én is sze-
retem. Mert j6 fil maga, Jozsi.

A prakszi kozbevagott, mert itt mar & lett tii-
relmetlen:

— Nem ugy gondoltam, Piriké! Maga végzete-
sen félreért...
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— Hat hogy? — kérdezte édes-kivancsian a leany
s azalatt szomorkasan hajtotta oldalt a fejét.

A prakszibol kitort temérdek keserlisége. Nem
banta mar, ha Osszedil folotte a vilag:

— Ugy, Pirike, hogy szerelmes vagyok magébal!
A leanynak elnyilt a szeme s a meglepetéstol
félig nyitva maradt a szaja. Alig tudta kimondani:

— Maga szerelmes belém? De hisz az lehe-
tetlen!

S olyan értelmetleniil nézett a fiatalemberre, hogy
a prakszin hirtelen atvillant az égé gondolat: a leany
mindent tud és csak azért faggatja, hogy gyonyor-
kodjék a kinlodasaban, De csak atcikkand gyantja
volt ez. Kicsorduld szivvel folytatta, miel6tt faképnél
hagyna a leadny:

— Tudom, hogy lehetetlen, Piriké. Tovabbmegyek.
Orditani szeretnék, ha arra gondolok, hogy egyszer
masnak lesz a felesége!

Megallt, elhallgatott. Nem birta tovabb.

Csend volt, csend volt... Még a levegd sem moz-
dult. Tul, tul a nyarfdson, olyan messzeségben, hogy
képzelet volt talan, még egyre épitett és rombolt a
délibab. Siket neszben figyelt a nyarfas.

Hosszti id6 malt el igy. A prakszi a lova mellett
allt s nézte a leanyt, aki apré kezébe bocsatotta
le a fejét s a poros patakmedren tiinddozott még
mindig. Egyszer aztin, de igen sokara, felpillantott.
Szomora volt mar a szeme, a hangja elvaltozott.
A fiatalemberre nézett:

— Szoéval maga azt szeretné, Jozsi, hogy a fe-
lesége legyek...

— Kérem, kérem... Csak 0gy gondoltam ra az-
el6tt, — mondta sok fajdalom kozt a prakszi,

— Es most mért nem gondol ra tobbet? — fag-
gatta a leany.

— Azt hiszem, tulnagy faba akartam vagni a
fejszét...

A leany nem tudott elfojtani egy felvilland mo-
solyt ekkora Oszinteségre. De ugyanakkor megsajnalta
a prakszit:
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— Mas itt a baj, Joska...

— Hogy-hogy? —- kapta fel fejét a fiatalember.

— Ugy, hogy mar lekésett...

A prakszi egyszerre vakmerd reménybe kapott s
izgatott lett:

— Hogy lekéstem? Miért késtem volna le?

— Mert masnak vagyok a menyasszonya, — S
alig észrevehetden felmosolygott. De e mosolyaban
volt némi kihivas és még tobb dac.

A prakszi elkeseredett:

— Mas szoval: kampec!

Felkacagott a leany, bagyadt kacagassal. Ez azon-
ban rnar nem zavarta a prakszit, mert érezte, hogy
itt valoban kampec mindennek.

Elhallgattak keveset. A lany mosolyban uszé szem-
mel, a prakszi nem tor6dve mar semmivel. Kozom-
bos hangon kérdezte:

— S ha szabad kérdeznem, ki a vdlegény? Re-
mélem, Géza.

— O, —bolintott a leany.

Elhallgattak. A prakszi a lova nyakat simogatta,
mert az az érzése volt, hogy fokonkint kezd meg-
zavarodni. A leany f0lhajolt lassan a korlatfarél s
kiegyenesedett vakmerd  szépségében. Komolyan
kezdte:

— Jozsi, én most sajnalom magat...

— Hat lehet is, Piriké, — bokkent kozbe a fiatal-
ember.—Mert ilyen peches alak nincs tébb a vilagon!

—... sajnalom magat, Jozsi, — folytatta feltiing
nyugalommal a lediny —, mert nem tagadom, a tar-
sasaga mindig kedves volt nekem. Szeretem is, de
ne értsen félre: csak gy, mint a kedves fiukat szo-
kas. Szerelmes nem voltam magaba, errdl sz6 sem
lehet. Szerelmes csak a vdlegényembe vagyok. Mert
sziileink rég megegyeztek — mi ketten kisebbek vol-
tunk még akkor — hogy a Géza felesége leszek. Most
aztan, hogy megjott hozzank, megkérte a kezemet...

A prakszi ingeriilten csattant fol:

— S maga ezt nem tudta megmondani eldbb,

Piriké?
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— Hiszen volt eszemben — sz6lt csendes buval
a ledany —, de nem akartam megszomoritani.

Itt nézett csak a prakszi:

— Maga eszerint tudta, hogy én szerelmes va-
gyok magaba!

A leany nem felelt, csak bolintott. Igen-igen saj-
nalta a fiatalembert, aki a fejét csovalgatta:

— Nohat igazdn mafla voltam, vagyok és le-
szek!

A leany meg nem allhatta, hogy fol ne kacag-
jon megint. Bagyadtan csengd kacagassal. A prakszi
viszont komolyan megbosszankodott magéra: hogyan
is lehetett ennyire eldvigyazatlan! Hiszen ha egy
csepp siitnivalja van, latnia kellett volna, hogy a
leany alighanem masnak a menyasszonya.

Arra gondolt, hogy elblcsuzik, szemébe vagja a
kalapot és dolgara indul. Messzir6l idaig szallt oly-
kor a cséplogép zugasa. Az urasagi lak fel¢ pillan-
tott s annyit szolt:

— Géza jon errefelé.

A leany megfordult, majd visszakdonyokolt a hi<
dacska karfajara. Csendes volt mar 6 is:

— Sokaig késziilodott az urfi, szandékosan nem
variam meg. Most biztosan pattogni fog ream.

Megint nem szoltak hossza ideig. Igen-igen el
talaltak gondolkozni valamin.

Mar kozeljart a volegény, amikor magara eszmélt
a leany. Megindult a hidacskarél s a prakszihoz ment.
A kezét nyujtotta neki. A szeme fatyolos volt, a
hangja megremegett:

— Bcsuzzunk el, Jozsi...

A prakszi a keze utan nyult. Az & hangja is
remegett:

— Hol fognak lakni, Piriké?

— Pesten.

— Megengedi, hogy megcsokolhassam a kezét?

— Meg, —- ¢és elfordult a fejével.

A fiatalember lehajolt s kezet csdkolt a leany-
nak. A hidacskara éppen akkor lépett fel a -vdle-
gény s jokedvien kialtott feléjiik:
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— Mi az? Csak nem szerelmi vallomas?

A leanynak megcsillant a szeme. Ovatosan felelt:

— Most buicsuztam el Jozsitol. JO6 pajtdsom volt
mindig.

A volegény megallt a hidacska innensé végén.
Mosolygott:

— A teremfijat!

Csinos, lengo6haju fiatalember volt s eszeagaba
sem jutott volna, hogy féltékeny prébaljon lenni. Eszre-
vette ezt a prakszi s rosszul esett neki. Szerette
volna, ha a vdlegény szamonkéri egy kicsit, De az
ahelyett jokedviien intett neki:

— Viszontlatasra, baratom!

— Szervusz, Géza, — bokott valamit kalapjan a
prakszi, teljes reménytelenségben.

Elmentek. Szorosan egymas mellett, a tennisz-
palya felé. A prakszi, ahogy utanuk nézett s nem
vette le roluk a tekintetét, tigy érezte, mindjart Gssze
kell roskadnia. Ezért visszafekiidt az arok tetejére,
a ritka flibe. De alig hogy leheveredett s félkonyokre
dilt, varatlanul nagyot csapott a csizmdaja szdrara
s méltatlankodva kialtott egy nagyot:

— Mindent kifecsegtem neki! Micsoda marha va-
gyok, Uram-Teremtém!

Am époly hirtelen le is csillapult. Mert halott-
riasztd csend volt koriilotte s hallgatott a nyarfas is,
A fak torzsei kozott latni lehetett az éghatar pe-
remét, amely alatt futkosott még a délibab, de mar
aléltan. Mintha elfaradt volna a pusztito hoéségben.
S akodzben hallani lehetett elvétve, hogy messzirdl
a cséplogép zug...

Egyszer még folhajioit a prakszi s utananézett a
jegyesparnak. Csaknem elérték mar az Osvényfordulot,
a volegény egyet-kettdét csapott a levegdbe rakett-
iével, aztdn a menyasszonyahoz hajolt. Ugyanakkor
ugy rémlett a prakszinak, hogy a leany megfordul
félig s visszapillant a hidacska felé.

S a prakszi nyugodt lett. Mert tudta mar, hogy
jonni fognak napok, amikor reagondol a leany.
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(BUCSUZTATO)

Meghalt a segédjegyzd.

Hat meghalt.

Van mar bizony masfél-esztendeje, hogy eltavo-
zott e foldi terekrél és beirta nevét a masvilagi ven-
dégkonyvbe, ahol minden foltevés szerint toroltek az
ideathagyott apré adossagait, — de a hire csak most
jutott el hozzam. Mert messze halt meg a segéd-
jegyzd, olyan tavoli helyen, amelyre ma ugy tekin-
tek vissza az itthoni messzeségbdl, akarcsak meg-
fogyatkozott kedvemmel a tiind ifjusagom utan. Iste-
nem, mi modon is kellett elmennie innét! Csatakos
6sz volt, kod fogta be a falucskat, pocsolyatenger
zarta el a kilvilagtol, gyongyok csillogtak a szilva-
facskak aghegyein s a segédjegyzd akkor folemel-
kedett mégegyszer nyomorult vackardl s a tenyérnyi
ablakon 4t belenézett az 0Oszi kodbe. Szederjes volt
az arca s csak nézett, nézett kifelé halalravalt sze-
meivel. Egyediil volt mar, mindenkitdl elhagyatva. Az-
tan visszahanyatlott és sok keser{iség kozt utoljara
hajtotta le fejéta parnara,

*

Nem mindennapi ember volt a segédjegyzo.

Vallban kicsit megtdrt s emiatt némileg go6thos,
Ez lehetett az oka, hogy mar ifjukoraban is véniild
legénynek tetszett. Egy gyengéje volt: a borovicska.
Elsején sohasem varta be, mig megkiildik postan a
fizetését, hanem mar el6z6 napon felkésziilt, hogy
nagy izgalmak kozt és gyalogszerrel nekivagjon a
megyei székvarosnak és ott személyesen vegye fol
havi jarandosagat: a nyolcvankét koronat és hatvan-
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két fillért. Mert ennyi jart a segédjegyzének min-
den ho elsé napjan.

A segédjegyzO tehat, akit »bonfaldbii bojtar«-nak
hivtak mellesleg, minden elseje el6tti napon szemé-
lyesen indult el a székvaros felé, azzal az eltokélt
szdndékkal, hogy estére feltétleniil otthon lesz s ma-
gaval hozza a teljes fizetést. Régi terve volt ugyanis
torleszteni valamit abbol az addssagbol, mely a hazi-
asszonyanak jart volna s azonfelil volt némi kol-
csone a fogyasztisi szovetkezetben is. Am az em-
lékezeibeli i1d6k o6ta nem akadt ember, aki estére
otthon latta volna a segédjegyzot. Hazakeriilt ugyan,
de csak a negyedik hajnal felé¢, ugyancsak gyalog-
szerrel. Mert akkorara ugy lekopasztottdk a varos-
ban, hogy csak az utols6 egy-hatos sem maradt meg
a zsebében, amelyb6l megvalthatta volna a harmad-
osztalyu vasiti jegyét. A segédjegyz6 tudniillik, béar-
mennyire fogadkozott is magaban, nem allhatta meg,
hogy be ne pillantson tiz perere a Varazsfuvolahoz
cimzett korlatlan italkimérésbe, ahol egy horpentés
borovicskat kért szerényen. Ez lett a veszte! Mert
délutdin még a Varazsfuvolaban tanyazott, fesztelen
hangulatban, estére pedig, hogy besurrant volna a
Vidra primas banddja, a segédjegyz6 nagyot csapott
oklével az asztal sarkara s abban a pillanatban el-
kialtotta magat szilajul:

— Gyantazni!

A barmna fidk gyantazni kezdtek esziik nélkiil s
mikor razenditettek a Rakoczi-féle notara s a bogd
is kozbemorgott, a segédjegyz0 leborult a két kar-
jara ¢és sirni kezdett, annyira odalett. A nagybd6gé
volt masodik gyengéje.

fgy aztin nem lehet megiitédni, ha negyednapra
egy petak nélkiil vet6dott haza.

Mulatni csak Ugy a maga szamara hangoskodott
s minddssze egyizben volt virtusos cselekedete. Tor-
tént, hogy egy alkalommal szokatlan mértékben gyiilt
fol benne a keseriiség, a zenészi-kar tagjai €p ama
nevezetes szvirohai dalt zengedezték, a segédjegyzd
hirtelen csak kipattant a Varazsfuvola legkdzepére s
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a veérlazito iitemekre verbunkost kezdett kidohogni.
E pillanatban senki mas nem iilt a Varazsfuvolaban,
kivévén azt a szabdsegéd-kiilseji vandorlegényt, aki
csondeskén iddogalt a sarokban és mosolyogva nézte
a segédjegyzd fenekedd tancat. A segédjegyz0 bot-
fiili volt ugyanis, minek folytdn sohasem dobbantott
taktusra s ezen mosolygott a szabosegéd. Eszrevette
ezt a segédjegyzd, abban a pillanatban felforrt, meg-
allt, a zenészek elhallgattak, aztan kezével az ajtéra
mutatott s kialtott egyet:

— Mars ki!

A vandorlegény felallt s Osszeszedvén cokmok-
jat, kifelé indult szerényen. A segédjegyzd vérszemre
kapott, el6szor mekegni kezdett, majd a legény utan
iramodott, mikdzben fOlényesen szolt oda a ciga-
nyoknak:

— Adok neki egy csardast!

Hogy aztdan mi tortént odakint, nem lehet tudni.
Bizonyos csak annyi, hogy amikor hdrom perc mulva
visszajott a segédjegyzO, nagyokat fujt s a kabatja
¢s az inge balujjat a jobbkezében hozta. Le volt sza-
kitva. Attolfogva gy kesergett tovabb, meztelen bal-
karral.

Ez az elkeseredése azonban legyen mentsége min-
den virtuskodasnak. Abban az idében szerelmes volt
a segédjegyz6, mintegy nyolc ¢év Ota egyfolytaban.
A leanyzo, aki irdnt vonzalmat érzett, a negyedik
faluban lakott. Készilt is a segédjegyz6, nyolc év
alatt tobbizben, hogy most mar végérvényesen atnéz
a leany sziileihez és koriilpillant keveset, de az el-
hataroz6 pillanatban mindig akadt valami halasztha-
tatlan tennivaldja. Hol egy marhalevelet kellett kitol-
tenie, hol koszvény 4allt a bokajaba. igy telt el a
nyolc esztendd. Megemlitend6 masfeldl, hogy a ki-
szemelt hajadon mitsem tudott a segédjegyzl sziv-
béli hajlandosagarol s férjhezment. Emiatt-valé volt
a notarius-segéd nagyfoku elkeseredése abban az id6-
tajban.

Mindezek régi dolgok természetesen.

Régen volt az is, mikor a habortiba vonult be.
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Minden baratja verekedett mar a messzi hatarokon,
sokan meghaltak gyilkos sebeikben, mikor egy késo-
0szi napon O is jelentkezett a népfolkelok sordba.
Magat6él ment, nem kényszeritette senki s miutan al-
kalmasnak talalta a katonaorvos (hadtapszolgalatra),
egy reggel fanyar mosollyal Iépett a gazdaja elé:

— Népkeféld lettem, jegyzo tr!

A »népkefélo«-format persze, mint szojatékot, csak
humoros célzattal alkalmazta az 6regedé bojtar.

Elment aztan s el0szor elveszett a hire. Késobb
tobbizben irta, hogy fogolytdborban van s puskaval
a vallan orkédik a rend és fegyelem folott. Aztan
hénapok mentek el, aztan esztenddk, ritkultak az ez-
redek sorai s vittek mar verekedni mindenkit, még
az Oreg segédjegyzOk rendjét is. A vallban hajlott
vize a Doberdorol keresett {0l egyszer egy tabori-
lappal, a legdiihodtebb isonzoi csatdk napjaiban. A
tabori lapon ennyit irt minddssze:
»Ugy megyiink elére, mint a szelk
Nem minden meghatottsdg nélkiil valaszoltam neki
s egyuttal megkérdeztem téle: mi az, ami eléreviszi
6t is? A mindenkit elsodréo hdési lendiilet, avagy a
dac-e csupan? Az Oreg nyomban felelt, ezzel a két
szoval:

»A rum!«

Keriil6 ton és sokara tudtam meg csak, hogy a
segédjegyz0 szazada pokoli tikkadtsdgdban megro-
hant egy rumszallité hadivonatot, feltdrték az egyik
kocsit s ott helyben két hordd rumot ittak ki. Mi-
vel a vonat sajatunk volt, a legkdzelebbi csataszii-
netben kurtavasra verték az egész szazadot, koztik
az Oreget is.

Pedig hat tlirhetetlen szomjusdguk mentheté volt

azokban a forré napokban,
*

Vége lett egyszer a haborunak és vége sok min-
dennek. S a valtozas stlyos felforgatast idézett eld
a segédjegyzok kozott is.

Hideg 6sz volt mar s a jegenyefakrol lepergett
minden levél, amire keshedt wvallaival hazavetodott
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az Oreg. Nem legénykedett mar tobbet: csondes em-
ber valt bel6le akkorara. Frontokat kijart veteranus.

Ez a tartozkodd6 magatartasa azonban megokolt
volt. Uj, addig ismeretlen katondk ereszkedtek le a
hegyekbdl s nyomukba 1j hivatalnokok jottek, akik
kérdezés nélkiil elfoglaltdk a régi iroddk asztalait.
A segédjegyz6t meghagytak, mert értette a nyelvii-
ket. De csak tirt alak maradt.

Miken jartathatta eszét a segédjegyz0 e szomoru
¢s hideg napokon! A falut egymasutan hagyta el min-
den régi ismerdse... A nagytiszteletl ur elhalalozvan.
végleg elkoltozott e tévelygd vilagbol. Egy napon
a jegyzének is felmondtak, szekérre rakta a baga-
zsiajat s megindult a tenyérnyi Magyarorszag felé.
A tanitd Or ugyanugy jart: neki is mennie kellett egy
masik napon. A gyogyszerész ur nyugdijazta sajat-
magat s annyira visszavonult, hogy csak a szakalla-
val mert beszélgetni. Minden héten iiresebb maradt
a falu. A néhai urfiak, akik minden farsangban annyit
bokaztak valamikor a primas el6tt, a vilagon szerte-
hanyva fekiidtek harcisirjaikban vagy a megszorult
Magyarorszagon bujdostak bankddd fejjel, az egy-
kori kisasszonyleanyok pedig férjhezmentek, ki erre,
ki arra. Halott volt mar a falu, halott. Az 0j ha-
tosagok még Sandor Gyorgy kisbirot is elcsaptak,
mivel szemiikbe mondta e karakan ember, hogy a
dobszot nem hajlandd mas nyelven kozhirré tenni,
csak a sajat egyetlen anyanyelvén... Sandor Gyorgy
folkereste esténkint a segédjegyzot s kibeszélgették
egymasnak bajaikat. Es kalapaltak a tervet, mint fo-
gadjak majd a magyarokat, ha el6tornek egyszer dél-
felol.

Ez is elmult. Micsoda héonapok ¢s esztendok men-
tek el attolfogva!l S micsoda vergddéseket allhatott
ki a segédjegyzo!

De thrt és hallgatott. Mert ha fogyatkozik is
a reménység, mindig megmarad egy kis mécse, amely-
nél megmelengethetjiilk hidegiil6 tagjainkat. Ebben az
idében a csondes kvaterkardl is lemondott, mert nem
volt kivel koccintania. Olykor hozatott még két deci
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borocskat a zsidotdl, megmelegitette a haziasszonya-
val (odakint vihorlati szél dongette a csupasz idkat),
aztan csak Uldogélt a lampa eldtt, nyelt egy kortyot
s nagyritkdn igy tett hozza:

— Hej-haj...
Egyediil volt mar, egész egyediil.
Aztdn — vagy két éve ennek — athelyezték.

Messzire, messzire. Valami tot vagy rutén falucs-
kaba, ahol még tanitd sem akadt. A falucskat minden
Osszel és minden tavaszon koriilonti a Laborc ara-
dasa s olyankor nem Iehet kimenni a széls6 haza-
kon tul. Hogy mi tortént vele, nem tudom. Most,
masfél esztendé mulva jott meg a hire, hogy meg-
halt a segédjegyzd, nagy szegénységben. Olyan sze-
gényiil, hogy a falusiak acsoltak meg a koporsojat.
Mert a pléhorajan kiviil semmi nem maradt uténa.

Most pedig, masfél-esztendé utan, bucstizom t6-
led meghalt baratom s osztalyostarsa menekiilé ifju-
sagomnak!

Bucstizom t6led meghatottan s mély eltlin6déssel
egy régi vilag folott.

Az a vilag bizony hangos volt egy kicsit, mert
a jokedvink mindig készen allott hozza. Hanyszor
keriiltiink haza virradat el6tt, miutan el6z6en a szom-
széd faluban tancoltunk valamelyik lanyos haznal! Es
hazavetddvén, hajnalizenét adtunk a falubeli kisasszo-
nyoknak. A valyoghanyok mindig rendelkezésre alltak
az alvégrol. A dadéknak persze adni is illett volna
valamit a zenészeti teljesitményért, téled azonban —
mondjuk ki csak nyiltan! — soha semmit nem lattak,
mert soha egy petikod nem volt. Es ha mégis akadt
volna néhany rézkrajcar a mellényzsebedben, stlyos
sziikséged volt ra. Mert hogy jutottal volna kiilon-
ben a heteske dohanyhoz, melynek fiistjénél legalabb
a fantdziddat melengetted meg hébe-korba. Hiszen
nagy fantaszta is voltai mellesleg, pajtas. Szakadat-
lan meggy6zédésed volt, hogy egyszer lesz pénzed
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neked is. Hogy miféle alapbodl taplalkozott ez a rog-
eszméd, ma sem tudom megérteni.

Bticstizom téled, halott baratom s kiprobalt tar-
sam a filozofalasban. Mert filozofus is voltal, noha
a romai catholica Egyhdznak maradtal hivé tagja
mindvégig. Reformatusnak kellett volna lenned igaz-
sag szerint: annyi belenyugvassal vetted tudomasul
a dolgok rendjét, hogy az mar ijesztd volt. Tobb
voltal annal is: dacos fatalista. Nyomorult szegény-
ségben huztad az igat és soha egyetlen zokszdéd nem
volt az egyenldtlen berendezkedés ellen. Most végiil
odaérkeztél te is, ahol mindenkinek egy marokkal
mérik a javakat meg az igazsagot.

Ma, amikor mégegyszer bucsut intek feléd, Oreg
baratom, aki visszakdltoztél a porba, — ma elvo-
nulnak el6ttem utoljara a régi arcok és régi tajak.
Latom a hazunkat, eldtte a kiskertet szines gomb-
jeivel, hatdban a szEltél bokold jegenyéket. De hol
az egykori ismer6sok, Istenem, hol? Halott a haz,
halott. Kiveszett mar mindenki vagy ugy elszérodtak,
hogy emlékiik sem maradt? Vagy csupan a gazda alszik
odabent esztendOk ota, két karjara borulva az asz-
talon s szakalla térdig nott a mély szunydkalasban?

Baratom, baratom, jobb lesz abbahagyni...

Latlak mégegyszer, amint félig eclfedve mar a
tulvilagi kodoktol, egyre-jobban beleveszel azokba a
kodokbe s megfordulva, utolszor intesz bucsut lan-
kadt karoddal. Visszanézel s meggy6tort arcod fehér
nagyon... Pajtdsom, pajtasom! Intek én is feléd, aki
imbolyogva haladsz tovabb és eltlinsz elélem, mint
hanyatlo ifjisdgommal a kedvem. Leteszem a tollat...
Egyediil vagyok mar magam is, egyediil. De az ido,
amikor tantorgd labbal mi is megindulunk majd a
kodbe, messze van még. Mert sok elintézni vald var
reank ideat is. Addig nem megyiink, cimbora!



XIX.
(LAPZARTA ELOTT)

A vidéki szerkesztOségben néhany perc valaszt
el mindossze a lapzartatol s ezért fergetegszeru ro-
hamban szaguldanak a ceruzak. Harman {ilnek a szer-
kesztOségi helyiségben, melynek tulso felét a nyomda
foglalja el. Hossz udvarra nyilik a szerkesztOség,
hatul 6lakkal. A kiiszob el6tt egy malac tar.

A segédszerkesztd, odvasfogii bacsi, a pipajat
tomkdodi, verhetetlen nyugalom kozt. Felsohajt:

— A fene érti, minek ez a kapkodas? Jokai alatt
nem igy volt...

Csond lesz utana, csak a ceruzak siklanak tova
a felelds-szerkeszt6 meg a kezdd hirlapird kezében,
aki a lap riportere s lirikusa is egyben. Az oreg ra-
fiistol, szippant vagy harmat s a flist miatt magasra
emeli az orrat. Aztan irni kezd, rendithetetlen nyuga-
lommal ...

A felelds szerkeszto feléje szol:

— Sietni tatus, sietni!

— Minek? — s wvallat von anélkiil, hogy f0l-
nézne. — Jokai lapjanal nem igy csinaltuk...

— Hanem? — veti oda irds kozben a felel6s
szerkeszto.

Az Oreg nagy betliket kanyarit s mialatt beszél,
méteres pipaszara a szajaban marad:

— Egyszer tiiz ittt ki a Losonczi-palyaudvaron.
Ma persze més neve lehet...

— Jozsefvarosinak hivjdk, — mosolyog maga
elé a felelds szerkeszto.

— Megengedem. Egyszoval tiiz {itott ki este
nyolckor A lapot is akkor zartuk. Nagy tiz volt.
Mi aztan megirtuk, hogy a Losonczi-palyaudvar és
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kornyéke langokban all, hozzatoldvan, hogy részletek
a kovetkez6 szamban...

A felelos szerkesztd, irds kozben, gunyosan szol
kozbe:

— Szép kis lap lehetett!

— Jo lap volt, — folytatja maga elé bodlogatva
az Oreg. — Rendes ember ugyanis félkilenckor odahaza
vacsorazik, féltizkor pedig agyban a helye. Azért nem
fordult fel a vilag. Maésnap este megirtuk aztan a
részleteket. Ma mindenki futkos, mind a bolond. Hal-
lom, radion is beszélnek mar. Jokai lapjanal nem
igy volt...

— De nem am! — jegyzi meg a felelés szer-
kesztd. — Cukros kis allapotok lehettek akkor...

— Hat igen, — szippant az O6reg. — Szerkesztd
ar mit ir?

A szerkesztd fesztelenlil mondja, ugy lendiilet
kozben:

— A vizmiitelep igazgatojat készitem ki. Régen
késziilok varosunk eme kitlinOségére.

Elhallgatnak. Az oregnek, aki poklab-betiiket raj-
zol ki veszett nyugalommal egy »kutyanyelv-re,
olyan &skori a nyakkendd6je, hogy mar madzagba
ment Ossze. A felelos szerkesztd, ki a legjobb asztal
elott il s cikazva ir, almaarcu, karcsu fiatalember még.
Angolra nyirt bajusza sarkaban egy legorbiilé vonal,
mely keserli elszantsagot kolcsondz a follépésének.
Az egész ember a fOltétlen harciassag benyomadsat
kelti.

A diszné még egyre tur a kiiszob eldtt. A felelds
szerkesztd varatlanul folnéz s szeme a riporterre
villan:

— Na pupuc, hogy allunk az anyaggal?

— Mindjart, szerkeszté ur kérem, csak egy jo
befejez6-mondatra lenne még sziikségem ...

— Csak minél kevesebb lirat, pupuc! — kialt
fel 6ldoklé gunnyal. — Tények kellenek, tények! A
lira — az sz6sz.

Az ifju lirikus szerényen szol:

— Igenis, szerkeszt Ur, kérem szépen...
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A szerkeszt0 most a végsO soroknak veti magat
a vezércikkben. Szinte extatikusan. Kés6bb odaveti
a riporternek:

— Milyen a helyzet koltéi termés tekintetében,
pupuc? Ajanlom, hangfogét az érzelmek kitorése elé!
Kiilonben legyen szives felallni s rugja oldalba azt
a sertést...

A kolto felall, kissé kelletleniil a kiiszobig megy
s oldalba rugja a disznot.

Azutan visszamegy, lelil s az iias folé hajlik.
A kolt6 természetesen zilalt haji s nyakkenddje bo-
dorra van kotve.

Néhany sziinetre csond lesz, csak az egyik nyomo-
gép zakatol, amelyik valami munkéban van, A gép
karja folemelkedik és aldlendiil s wvalahanyszor fel-
vag széles ivben, mindannyiszor a korrektor fejére
csap, ki a gép sarkdban iilve javitja a szedést, hogy
csak ugy klappan. Idék folyaman kemény bdrpancél
keményedett ki emiatt a korrektor kopasz fejebubjan.
A korrektor, aki negyedik éve konyordg mar asztal
utan, melankolikus természet s a gép csapkodasa —
latszatra legalabb! — cseppet sem befolyasolja mély
elmeriilésében.

A lirikus ekozben a kormét ragja: a befejezo-
mondaton topreng. Késébb szemérmesen fordul a fe-
lel6s szerkeszt6 felé:

— Szerkesztd ur, kérem szépen, egy tisztelet-
teljes kérésem lenne ...

— Na, mi az? — s nem néz fol a veszett-
iramu [rasbol.

— Tisztelettel bator lennék megkérdezni, jon-e
a versem a mai szamban?

— Mi a cime?

— A kolt6 megzavarodik:

— »Most hullnak a levelek...«

— Pupuc, pupuc, maga egészen komikus kis alak,
— mosolyog bajusza sarkaba a felelds szerkesztd. —
Vérbeli poéta tudvalevéen az, akinek Uj meglatasai
vannak. Maga mar a cimben abszolut-sziirkeség. Mivel
most van 0sz, csak természetes, hogy most hullnak
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a levelek, — s akdzben ceruzija tancol és nagyokat
ugrik a papir hatan.

A Dboglyas kis riporter vordosen makog:

— Igenis, kérem szépen...

— Tobbet mondok, — folytatja oktatdé hangon
a szerkeszt6, mialatt ceruzdja szinte repiil a vezér-
cikk folott. — Mivel manapsag ugynevezett nagy
idokbe pottyantunk bele — enne kefét, aki kita-
laltal — a zsurnalisztika sulypontja elsdsorban koz-
gazdasagi természetl polémidkra billent 4at. Lénye-
giink ma meré harc s csak olyan organum exisz-
talhat, amelyik szenzacidt hoz. Maga ezzel szemben
a lirara veti magat s ott is a romancokat kedveli.
Ezt a mifajt ma mar, koztudomas szerint, csak a
preparandistak kultivaljak... Gyengén 4ll a maga
igye, pupuc! ,

A koltd elszontyolodva hallgat. Az oreg, aki fe-
neketlen nyugalommal rajzolgatja ki a betliket és
sok filozéfia kozt pipakol, most segitségére siet az
ifju-embernek:

— Fiatalsag és szerelem egyiitt jar a verssel.
Valamikor én is szereztem néhanyat. Igaz, hogy in-
kabb a balladai forma irant éreztem hajlamot.

— Jo, jo, — szakitja meg a felel6s szerkesztd.
—- Ha sikeriil helyet szoritani, jonni fog a vers.
Annyi baj legyen! De most kdrmélni, mert tiz perc
mulva » slussz!«

Tovabb-irnak. A kolté is maga elé hajlik s neki-
diil a befejez6-mondatnak. A kiiszob elétt ujra felbuk-
kan a diszno s tarni kezd. A felelos szerkesztd idegesen
kialt fel:

— Pupuc, rigja oldalba azt a kocat!

A pupuc felall s elkergeti a sertést.

irnak mind a harman. Olyan lendiiletben, hogy a
ceruzak hasitva karcolnak. E pillanatban, valahonnét
a nyomdai helyiség-rész homalyabol, a mettor kialtasa
sivit at:

— Az »r« betii elfogyott!

Ok hiarman folnéznek s megallnak. A felelds szer-
keszté indulatosan kialt vissza:
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— Mi az?

— A szedo6-kaszniban nem all rendelkezésre tobb
»r« betll! — hangzik a mettdr izgatott avizidja.

A felel6s szerkeszté csettent s mosolyog. Kiilonb
meglepetések is érték viharos redaktori multja alatt.
Az oOreg ezzel szemben zavart lesz s pislogva néz maga
elé:

— A teremtésit, épp most akartam leirni az »ipar-
csarnok« szot! Két »r« is van benne... Mar most mit
csinaljak?

— Taladljon ki ra 0j kifejezést de w»r« nélkiil,
tatus, — mondja nem minden malicia nélkiil a felelds.
— Kazinczy apank gyartott beldliik eledet s mégis
elélt vagy hetven esztendeig... Na, ja!

Az Oreg sOhajt egy nagyot:

— Megverte az Isten ezt a vidéki lapcsinalast!

Senki nem sz6l vissza. A felelés szerkesztd ceru-
zaja szinte bokazik a papiron, amibdl sejteni lehet
koriilbeliil, hogy a szerkesztd ur alaposan ki fogja
késziteni a vizmiivek igazgatdjat. Az ifju koltd megall
a befejez6-mondat kozepén s a ceruza végét szopo-
gatja. Alighanem valami csinos jelzon tori magat.
Az Oreg pipaja akozben kialudt, minélfogva széles
nyugalommal a mellényzsebbe nylal s el6kotorja a
tlizszerszamot. Ragyujt, szippant kettot.

— Gyorsan, gyorsan, Sziupak bacsi! Csak o6t per-
clink van! — kialt ra a szerkeszto.

— Tudom, — és tovabb pipazik.

A riporter a papir folé kapja a fejét s miutan
Sziupak bacsi is a ceruza utan nyult, a temp6 a kul-
minaciés pontra lendiil.

E pillanatban vallban-hajlott, keszeg voOrds em-
berke 1ép be, elobb azonban elzavarja a diszndt, A
kiiszobon megall s kézdorzsdlve néz koriil. A kiado-
hivaiali igazgato.

Jobbra-balra hajlong:

— Folyik a munka, folyik?

— ElI6bb azonban koszonni is illenék, Salgo dr,
— pillant fel az dreg.

Salg6 tr hunyorgatva mosolyog:
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— Na persze!
— Hat igenis, — folytatja Sztupak bacsi, mikdz-
ben tovabb ir. — Ha beléplink valahova, iidvozdlni

illik a jelenlevOket. Ehhez azonban intelligencia is
kell, Salgd tr!

Az igazgaté sértédotten kapja fol a fejét:

— Mi az, hogy »Salgd ur«? Maholnap egyszerlien
»Salgo«! Mi? £n a kiadohivatal vezérigazgatdja volnék,
Sztupék ur!

— Igazgatdé ar? — nyelvel vissza minden zavar
nélkiil az 6reg. — Majd ha folemelteti a fizetést!

— Salgo ur ingeriilten nézi végig:

— Adjon halat az Istennek, hogy egy ilyen lap
kebelében dolgozhatik!

— Az mar igaz! — s szippant vagy kettét, de
mar békésebb hangulatban. — Nemzetvédelmi organum
liberalis t6kével! Extra kis dolog!

A felelds szerkesztd érzi, hogy kényes pontra bil-
lent at a vita s ezért tgy foghegyrél veti oda az
Oregnek:

— Mozogni Sztupdk bacsi, mozogni, mert csak
két percilink van! Pupuc, hogy allunk az anyaggal?

A novendék-kolté megrezzen:

— Mindjart, szerkesztd tur, kérem szépen, csak
egy megfeleld allitmany hianyzik még...

Az igazgato ezalatt kedveskedve hajlik oda a fele-
16s szerkeszt0hoz, aki akkor csap ra az utols6 mon-
datra. Suttogva kérdi:

— Lesz valami szenzacié a mai szamban?

A szerkeszt6 asitva felel, mint aki elStt k6zO6mbos
az ilyen:

— A vizmiitelep igazgatéjat d6fom le.

— Ordoégi-j6 gondolat, — dorzsdlgeti markit az
igazgato. — Hal' Istennek, szépen fogy a lap!

Sztupak bacsi kdézbemorog:

— De a fizetés is...

Az igazgatd ingeriilten hallgat. Hatul a nyomda
zO0r0g, a korrektor a laposgép sarkdra konyokdlve
javitgatja a levonatokat, mikézben a gép karja sza-
balyos iitemben csattog a kopasz fején. Az igazgato
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odanéz s akaratlanul kuncogni kezd. Elkapja ezt a
pillantast Sztupdk bacsi s gunyosan dormog:

— BOr, az van a kobakon!

Varatlanul a mettér hangja sivit at a nyomda
homalyos zugabdl:

— Az »e« betli elfogyott!

Erezni a leveg6ben, hogy itt van az utolso pilla-
natok ideje. A disznd ismét elorofog s tirni kezd a
kiiszob eldtt. Az igazgatd visszafojtott ahitattal lesi a
felelos szerkesztd toporzékold ceruzajat s némi biisz-
keséggel is. Abban a szempillantisban az oOrara tekint
a felelés szerkesztd, lecsapja a ceruzat, felugrik s
nagyot kialt:

— Urak! Kész a lap!

Sztupdk bacsi leteszi a ceruzat, az ifju koltd szin-
tén. A felelds szerkeszté odaszol neki:

— Pupuc, rugja oldalba azt a kocat!



XX.
(EJFELI LATOGATAS)

Egyszerre csak ott-alltam a régi kapu eltt A
kilincs engedett s a tornacra léptem.

Es akkor sohajtottam egy nagyot.

Tavasz volt-e vagy nyarvége, nem tudom mar. A
vadszoll6 lugasban futott fel a tornac fakorlatja f6lott.

Labujjhegyen mentem végig, de senkit nem lattam
sehol. Mintha az egész hdz kihalt volna. A konyha
tajan tarthattam mar, mikor az idegen neszre meg-
nyilt halkan az ajto s kitipegett rajta a szakacsné.

Hanem megoregedett. Fehér volt mar a haja, mint
a decemberi ho s idegeniil pillogott ram egy darabig.
De akkor egyszerre megismert s konny futotta el a
szemét:

— Urfi, Grfi! Hat mégis hazajott!

Mintha masvilagi hangot hallottam volna. Fajda-
lommal éreztem, hogy rég megsziintem mar Urfinak
lenni. Nem tudtam szo6lni az elfogodottsagtol.

Az Oregasszony csodalkozva kérdezte, de inkabb
ugy magamagatol:

— Nem is tudom, miéta nem jart nalunk az urfi.

— Tizenhat esztendeje lesz a nyaron, Terka néni,
— szbltam csondesen. — Talalok-e még valakit a haz-
ban? El-e még a gazda?

Tarka néni oldalt hajtotta fejét s a hangja olyan
furcsa volt, hogy a szivembe hasitott:

— Bizony, sokan nincsenek mar itten. De a
kisasszony még mindig varja az urfit...

— Marcsa kisasszony? Hat nem ment férjhez?

— Nem lIehetett neki. Sokat emlegette, hogy a
nagyvilagbol egyszer csak hazatér az urfi, elbeszélget-
nek majd keveset s attol megkonnyebbedik a szive.
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— S hol van most a kisasszony?

— Biztoson a kertbe lesz. Ott szokott iildogélni
egymagaba.

Kinyitottam a kiskaput s atszaladtam a kertecskén.
Elesen vagott a nap s alomszeri kodben lengett mégis
minden. Nem tudom miért, de mondhatatlanul fajt a
szivem. S a furcsa szinek kozt az nyugtalanitott legjob-
ban, hogy nem lattam az arnyékomat.

A kertecske végén, a filegoériaban, ott iilt Marcsa.
Keskeny cipdcskébe bujtatott labainal fehér macska
vigyazott, 6 maga nagy elmeriiléssel dolgozott valami
apr6 csipkedarabkan.

Elszorult a szivem:

— Marcsa! Edes Marcsa!

Folemelte kedves arcat: megismert. Aztan szotla-
nul mutatott helyet maga mellett.

Sokaig néztilk egymast. Szép volt most is, csak
igen komoly s lehelletnyi bu arnyazta a sziirke szemét.
A hajaban egy fehér szal csillant meg, de a kiskontyat
ugy viselte most is, mint tizenhat esztend6vel azelott.
Akkor keriilt haza az intézetbol.

Es ahogy néztiik egymast, lattam, hogy két konny-
csepp esik ki a szemébol. Megsajnaltam:

— Hogy van, kedves?

— Vartam, — mondta alig hallhaton. — Tudtam,
hogy el fog jonni egyszer. Igen egyediil vagyok.

— Dehat hol az édesatyja? — kialtottam fel szo-
rongva. — Hol van Dani bacsi?

— Koz6mbosen mondta:

— Meghaltak. El6szor apamat temettiik el, kevés-
sel ra Dani bécsi is elment. Edesanyam sem él mar...

— Hat mindenki meghalt mar a hazban!?

— Mindenki, — bolintott csondesen. — Fiatal-
ember sem mutatkozik a tajon.
— Hova lettek?

— Régi csatdkban vesztek el, vagy odaat bujdos-
nak a kis Magyarorszagon.

— Hat a vélegénye?

— Eltint az els6 0szon, a lanszuti erdok alatt
valahol. Tizenkét esztendeje lesz idei oktoberben. Tu-
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dom, hogy hazajon egyszer. Megigérte, mikor indult
a  menetszazad, hogy  sosem fog -elfelejteni...
Kesertiség fojtogatott, alig tudtam kimondani:

—  Hat Vidroczki hol ténfereg? 6 is halott?
Marcsa mosolyogni probalt. Félénken, szomortian:

— O, a régi javithatatlan az most is! Vagy harom
éve Amerikaba ment, de ingyen, mert valami szenes-
lyukba bujt a hajon. Feleségét harom gyermekkel
hagyta vissza...

— S kiild-e valamit szegényeknek?

— Pénzt nem, — mosolygott Marcsa olyan kii-
16n6sen, mintha keskeny szajara rafagyott volna a
mosoly, — de irni szokott néha. Legutobb azt hazudta,

hogy amerikai képviselonek akartak megvalasztani, de
neki nem kellett: sokkal biiszkébb annal magyar al-
lampolgarsagara. Amerikabol hazatért emberek beszél-
ték aztan, hogy mar a harmadik asszonnyal adta Ossze
magat, de most sem dolgozik semmit. Azzal henceg,
hogy itthoni felesége sziiletett barond, aki nem szorul
ra egy-két vacak dollarra...

Itt méar én is mosolyogtam:

— S mibdl él a haszontalan?

— Isten tudnid, — mosolygott vissza Marcsa. —
Allitolag az asszonyok tartjak el, akikkel hit nélkiil
Osszeallt.

Elhallgattunk. Es hosszii ideig nem szoltunk egy-
mashoz azutan.

Fejiink folott, szinte a kertbe hajolva, a Vihorlat
havas sorénye szikrazott. Ilyentajt soha nem lattam
még hotol ellepve ezt a rengeteget, amely szaz mér-
foldrél mereng az Alfold kozepibe. Most, hogy meg-
razta zord fejét, peregni kezdtek a fak zold levelei.

— Osz lesz, — mondtam magam el¢.

— Osz lesz, — suttogta Marcsa is. — Mind meg-
halunk egyszer.

A Vihorlat oly kozeinek latszott, hogy megijed-
tem. A halalra gondoltam s hideg futott végig. Ha-
rangsz0 Utdtt meg a Vihorlat felél, de egész halova-
nyan. Mintha valamelyik havasi falucskdban temettek
volna.
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— Hallja a harangsz6t, Marcsa?

— Hallom, — mondta tiin6doézve. — Sok embert
temetnek itt mostan.

Aztan, de csak alomszer(ién, mintha azt kér-
deztem volna tdle:

— Régen messzebb volt a Vihorlat... Most csak-
nem rankdiil...

— Azbta sok minden megvaltozott nalunk,
szolt alig hallhaton.

S annyi fajdalom volt a hangjaban, hogy sirni
lett volna kedvem.

Keziinkbe bocsatottuk fejiinket, a foldet néztiik,
mialatt csondben beszélt a leany:

— Mindig tudtam magar6l valamit... Hol &sz
végén, hol tavasztajt be-betévedt hozzank egy messzi
vilagot jart vandor, aki talalkozott magaval az idegen-
ben. Olyankor megkdnnyebbiiltem s vartam magat. De
legutobb elmaradtak a hirhozok is, rég nem akadt
mar vendég a hazban. Taldn a bujdosok is mind
meghaltak... Igen egyediil vagyok mostan.

Es sohajtott egyet.

Nagy keserliség kozt emeltem fol a fejemet. Es
akkor egyszerre harom embert pillantottam meg, szem-
kozt tilve a kerti padon.

Megismertem Oket.

Legsz€Ilrdl anyai nagybatyam iilt s rambolongatott.
Nem lepddtem meg rajtuk, noha élesen vert a nap.
Abban a pillanatban eszembe jutott, hogy a talvilagi
lelkek tizenkettékor jarnak fel. Fényes délben csaktgy,
mint éjfélkor.

Nagybatyam igy kezdte:

— No, kinek volt igaza, testvér?

— Nem tudom, nem tudom, — hajtogattam egyre.
Mert éreztem nyomban, mire céloz s nagyon szeren-
csétlennek éreztem magamat.

Folkacagott nyersen. Szinte nyeritve, mint a 16:

— Hat nekem volt igazam, testvér. Mindég mond-
tam neked, hogy huncutsag az, amit a tanult emberek
tanaltak ki. Nem forog a fold, mert szamarsag az,
hogy tengelye van, Ugy, ugy, testvér. Jegyezd meg
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magadnak, talan nem késé még, hogy a fold ugy libeg
a nagy tengeren, mint egy fadarab a vizes dézsaban.
Nem hallgattdl ram, hiaba ovtalak a tudomanyoktol.
Mit értél vele?

Lebocsatott fejjel hallgattam. Most mar megérez-
tem, hogy igaza volt a nagybatyamnak.

O pedig kardrvendve folytatta:

— »A fold a sajat tengelye koriil forog...« Na-
gyon jo! Hat kellett ez neked? Most ihatod a levét,
de ne probalj panaszkodni nekem! Megmondtam ide-
jébe, hogy igy fogsz jarni...

S bosszusan csovalgatta a fejét.

Lopva Marcsara pillantottam. Figyelmesen nézte
a nagybatyamat s végtelen szomorisag volt a két
szeme.

Most a segédjegyz6 szoélalt meg, aki szorosan iili
a nagybatyam mellett. Rezeda fonnyadt a kalapjanal,
az alla borostas volt most is, de azért fidélisen kacsin-
tott redm:

— Na, hat az egészségi mibenlét hogy szupe-
ral, bratyesz?

— Igen beteg voltam tavaly 0Oszon, — mondtam
elfogddva.

— Na ja! Héanyszor mondtam pedig, nem kell
dolgozni annyit. Minek? Ha meggebedek, akkor sincs
egy vasam se. Igaz, hogy igy sincs. Fénymaz az élet,
bratyesz! Szavamra mondom...

S belerazkodott, annyira nevetett rajtam.

A loca végén egy régi-régi fronttarsam buslako-
dott. Neki mar nem volt gunyoros kedve. Visszaemlé-
keztem, hogy mellettem esett Ossze, amikor térdig
hoban rohantunk a Nidaparti orosz sancok ellen.
Széles kardjara diilve szomorkodott most is, mint akkor
régen. Szokdsa volt, hogy a menyasszonyara gondolt
s valami arva kis dalt didolgatott maga elé olyankor.
Most nem duadolt, minddssze annyit szolt nagy rész-
véttel:

— Jobb azoknak, akik nem élnek...

Majdnem a konnyem serkedt ki. De ugyanakkor
ugy rémlett, hogy nagybatyam, a segédjegyz6, meg
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néhai fronttarsam alakja foszladozni kezd a semmibe.
Egyszerre csak iires volt a pad.

Marcsara néztem. Annyit mondott:

— Sokszor vannak ilyen latogatoink. Csdndes em-
berek, nem bantanak senkit.

Egy mélyet Iélegzettem.

—- Talan sétalnank egyet, — mondta kedvesen,
mialatt mosolyogni szeretett volna. — Adja ide a
karjat!

Ugy mentiink aztan 1épést, kart-karba fiizve. Mar-
csa a szemembe nézett pajtaskodva, a régi bizalommal:

— Istenem, csak ne maradnék magamra megint!

— Pedig mennem kell innét, Marcsa, — valaszol-
tam leverten, — mig meg nem latnak. Minden lépé-
semre vigyaznak...

Nem szo6it ra: karomra hajtotta a fejét.

Egyszerre csak a viz szélén alltunk. A Laborc volt.
Alig birtam kinyogni:

— Tizenhat éve nem lattam, Marcsa...

Meghatottan néztem a folydot, amely menekiilve
sietett a Latorca erddségei felé. Fiizbokrok hajoltak
foléje s a part meredekén koronas nyarfak hallgattak
az Oszrevard6 mindenségben. Félni kezdtem a csondtol.
Marcsa észrevette s megfogta a kezemet:

— Senki sem fogja bantani...

Leheveredtiink a magasan lengd flibe. Beszélni
kezdett szomorkasan:

— Apa nagyon megoregedett abban az idében.
Ketten voltak mar csak a régi ismerdsok kozott: 6 meg
a segédjegyz0. Annyira nekikeseredtek, hogy mindket-
ten meghagytak a szakallukat. Egy estefelé, amikor
rossz érzései lettek apanak, felhuzta a magyar ruhat.
az ebédlébe rendelte a primast, a kontrast, meg a kis-
bOgost, aztan ilizent a segédjegyzének is, hogy most
mar johet. Kettesben iddogaltak attolfogva, mialatt a
ciganyok megallas nélkiil jatszottak csardast meg ke-
serg6t. Egyszer felallt apa és koszont6t mondott a
segéd jegyzoOre, mialatt konnyei végigfolytak a szakal-
lan. Akkor a segédjegyzd emelkedett szolasra, 6 mon-
dott dikcidt apara s akdzben sirt. Mert esziikbe jutottak
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a visszahozhatatlan szép napok, amikor még fiatalab-
bak voltak s nem maradtak ennyire magukra. Késobb
felugrott apa, frisset rendelt a ciganynal s cifrazni
kezdett labujjhegyen vagy sarkdval verte ki a taktust,
a segédjegyz6 pedig viharos kedvvel gyonyorkodott
az Oregben. Harmadnapra kiteritve fekiidt szegény
apa, egy honap mulva a segédjegyz6 sem élt. Most egy-
magamban vagyok...

Minden-minden kisérteti szinben lengett a tajon
s fajdalom fogott el Marcsa miatt. A nyarfak néma-
saga is nyugtalanitott. Es észrevettem akkor, hogy
szemkozt, a masik parton, egy ember all s lovat
itatja a szélen. Benniinket néz az ember, rankmeredve
a halszemével... Mintha lattam volna valamikor...

— Ki az az ember ott?

— Toth Antal, — valaszolt halkan a leany,
0sszerezzentem:

— De hiszen meghalt!

— Nem halt meg, — mondta maga elé Marcsa,

— mert visszajott a temetdbdl. Mikor azt hitték, hogy
holtan fekszik az istalloban, kivitték a temetd butyka-
jéba, hogy majd onnét temetik. Mert senkije nem volt
az istenadtanak. Toth Antal azonban felébredt s dél-
utan kéjt ora koril ahogy volt, egy ingbe, megindult
a temet6bol hazafelé. Micsoda kapkodéds volt a fa-
luban, ahogy meglattdk a kertek alatt, amint sietve
trappolt! Mert hiivos volt egy kicsit...

— Es most mit csinal?

— Most igen arvan van. A ciganyokr6l maradt
ra ez a vak 10, azzal jarkalgat a hatarban. Azt mond-
jék, nincs az eszénél...

Megint szorongas vett el6. Mert jol lattam, hogy
a Vihorlat megingatja zOzmaras fejét. Eszrevette ezt
Marcsa is és ujra a kezem utan nyult.

Csak a leveg0 ne lett volna olyan zavaros!

A part meredeke alatt, kissé foljebb, egészen a
folyd szélén nyurga legényke alldogalt. Mezitlab
volt az ifju legény, vasott kabatja al6l hianyzott az ing
s lyukas kalapjan kikukucskalt egy csomé a hajabol.
Odanéztem hosszan a meghatottsagot éreztem:
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— Eppen olyan, mint Vidréczki volt huszonot év-
vel ezel6tt...

— Az 0 fia, — magyarazta kedvesen Marcsa. —
Ez sem akar dolgozni, csak kdszal a hatarba s olyan na-
gyokat mond, hogy senki egy szavat nem hiszi el..,

Mosolyogni kezdtem, pedig kdnnyes volt a sze-
mem. Ifjabb Vidroczki alldogalt ezalatt magénak, sen-
kit tudomasul nem véve a vilagbol s valami hetyke dalt
fiityorészett.

De a tulso partrol varatlanul folnyeritett a Toth
Antal lova. Tudtam, hogy most baj van. Marcsdhoz
hajoltam:

Zsandarok jonnek értem...

A leanyon félelem latszott:

— Menjen, menjen! De eldbb csokoljon meg...

Engedelmesen nyujtotta a szajat, a szemét meg
lehunyta. De akkor masodikat nyeritett a vak 19...

*

Folriadtam.

Setét volt korSttem s a szomszéd szobdban tizen-
kettét vert az o6ra. Konny futott le a halantékomon s
a parnam is nedves volt.

Ma ¢jjel odahaza jartam.



XXI.
(A REGI DAL)

Ahitatos délelstt volt. Ugy augusztus vége elétt,
amikor vandorutra keltek mar a golyadk, de a fecs-
kék ittmaradtak még. Bizonyosnak latszott azonban,
hogy néhany napon beliil nekik is mennidk kell majd.

Es tudtam, hogy utoljara vagyok hazai tjon
én is.

Mert jogasznak kellett indulnom Pestre. S nem
altattam magamat tobbé, hogyha visszakeriilok is va-
lamikor, azok koziil a lednyok kozill, akik egyelore
szivesen elbeszélgettek még velem, a legtdobb asz-
szony lesz avagy valamelyik megyei gavallérnak az
eljegyzett matkaja.

Toronyirant haladtunk 4t az &szi szantdson,
foldnektartott puskakkal s éppen a kukoricasba kellett
volna benyomulnunk. Mert ketten vagtunk neki a ha-
tarnak: a gazda meg magam. A gazda f6ldbirtokos
volt a faluban, mely a Bodrogon tul nyult el a
csondben.

A nap fénylett még, de mar csak cirdgatott s
télem alig néhany lépésre mendegélt a folyd. Néha
csobbant a viz, mintha nagyobb hal vetette volna
fol magat benne. S utdna még mélyebb lett a hall-
gatds s még nagyobb melankolia neszelt a kuko-
ricas folott.

Messzebb, jobbkézrol, tanya fehérlett a magas
nyarfak mogil. Ugyanakkor a gazda, aki valamivel
tavolabb lépkedett a puskaval, pillanatra megallt s
intett felém, karjaval pedig a kukoricasnak mutatta
az iranyt. S nyomban ra el is nyelte a kukoricas.

De ¢én nem kovettem.
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Mert ugyanakkor az tortént, hogy a tanya feldl
felhangzott a dal, mely a nyarfasrol szol, ameddig
nem hallatszik a kurjantds. Avagy ha halljdk is a
tanyaban, csak nem jon elé a tanyas ecladodlanya,
hidba kurjongat keservesen a legény...

Valami nekibtsult szantolegényke fujhatta, mialatt
ekét akasztott az ugarnak. Szallt-szallt a noéta, szilaj
keseriiséggel.

Ezért nem vagtam neki a kukoricasnak. Ahelyett
letiltem egy vadkortefa ald, a puskat magam mellé
tettem s éreztem, hogy nagyon szerencsétlen vagyok.

Mert leanya is volt a gazdanak, ki az elébb a
kukoricasnak adta meg az iranyt.

A kislany, mikor a késé déleldttiben elindultunk
hazulrdl, lekisért benniinket a Bodrog partjaig, ahol
két csonak varakozott. Az egyikbe mi ketten szall-
tunk be, a masikban 6 foglalt helyet. Megigérte, hogy
varni fog ream.

Mi ateveztiink aztan a vizén, 0 pedig a tulso
parton maradt vissza a vén ladikossal. Nyugodtan
lehetett kiilonben is, mert gyiimdlcsoskertjik lenyult a
partig. A tlsdé szélrdl sokaig lengettem még feléje
a kalapomat s ¢ visszaintegetett a zsebkenddjével.

Most, hogy tavolrol folcsendiilt a nyarfasrol vald
régi dal, leiiltem a vadkortefa ald, mert leroskasztott
a régi bu... Korilbelil sejtettem mar, hogy Annus
aligha lesz a feleségem.

Ma, annyi szOmyl esztend0 utdn, ugyanaz a bu
kornyékezett meg jbol.

Odakint alkonyatra all s én egyediil {ilok a szo-
bamban. Ulok tenyeremre-fektetett fejjel s annyira el-
hagyatottnak érzem magamat, hogy csaknem felkial-
tok a kétségbeeséstol.

Az alattunk levo lakasban ugyanis felziimmen fé-
lénken 4 zongora, de mire a falon at idaig hatnak
a dal itemei, olyan az, mintha almodnam csak. A
régi dalt hallom megint s valaki még dudol is hozza
vékony hangon:
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Ki tanyadja ez a nyar fas?
Nem hallik at a kurjantas...

Micsoda esztend6k hanyatlottak mogém, midta nem
hallottam ezt a dalt! Gondolatban, ha visszamegyek
addig az ideig, mikor a Bodrog szélén iildogéltem
utoljara s kétségbe voltam esve, hat ellankad a kép-
zeletem ...

Azobta negyvenedik esztendombe 1éptem és ha visz-
szanézek utolsd6 husz esztendémre, Ossze kell bor-
zadnom, mi mindent éltem at.

Ulok a szobamban elhagyottan s tenyerembe bo-
csatom a fejemet.

Nem latom immdar az anyam szenvedd arcat s ha
oly nagy id6 utan el talalnék tévedni egyszer még
arra a vidékre, ahova atlépnem ma nem szabad, talan
a sirjat sem tudndm feltaldlni tobbé... Eltint egy
napon kozeli hozzatartozéim egyik legkedvesebbike,,
a dalids zaszlos, aki harom mas tiszt-“atyamfiaval
egyiitt rohamsisakban ment 4t a tilvilagi harcmezdkre
s azdta nincs nékem kedvem... Hol a nagytiszte-
leti ar, aki — hazanak torndcaban — gyakran po-
litizalt a tanitdé urral és ha véletlenill a haz el6tt
talalt elbaktatni a segédjegyz6 s ingerkedd kedvé-
ben az ellenzéket talalta éltetni, a tiszteletes ur fel-
ugrott helyéb6l s 0Okollel fenyeget6zott a notarius
utan: »maglyara minden dinasztiaellenes betyar szél-
balival s maglyara veled is, kotya ¢és gonosz em-
ber!* Mert lelke legfenekéig kormany tamogato érzel-
meket taplalt a nagytiszteleti 0r... S hova lett a
segédjegyz6, Istenem hova, akit bontaldbunak hivo-
gattak mellesleg, miutan egy alkalommal, két napig
tartott sirva-hervadozas utan, ugy keriilt eld, hogy
be volt hasitva a fél-nadragszara s a hasitékon at
fehérben villant el6 a bokaigérd alséruhdja... Elment
a segédjegyz0 is végleg egy nyirkos Oszon, miutan
rajott, hogy itt nem érdemes éIni tovabb... Anyai
nagybatyam keseriiségében az Oceanon-tulra vando-
rolt at s banya Olte meg, talan Penszilvaniaban...
Apam oreg ember mar, nagy-idegenbe szakadva télem
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s abban a maga-altatasdban tengeti 6sz napjait, hogy
egyszer talalkozni fogunk még ebben az életben...
Osztalytarsaim is voltak egykor, akikrél csak elvétve
hallok valamit a vilagban... Katonapajtasaim is vol-
tak valamikor, agyagtol-bevert szakalli frontfarkasok.
Hova lettek, hova?.. Ebben a nagy varosban, az
emberek erdejébdl olykor mintha elémvillanna egy
egy sapadt tekintet: talan valamelyik régi harcitar-
sam lehetett. Mert pillanatra mintha bdlintott volna
felém. De aztan eltint a tomegben, mintha ijesztd
elhagyatottsagaban restéit volna kezet szoritani ve-
lem. Olyankor méginkabb érzem tarstalansagomat...
Mert vendég vagyok csak ebben a varosban: igazi
hazam elveszett az északi havasokkal s odalett vele
minden-minden... Hol az én egykori kedvem, hol
a régi mozgékonysagom!

Magam vagyok mar, riasztd egyediilvalésagban.

Ulék a szobamban tenyerembehajtott fejjel. Oda-
kint alkonyatra all s a falon at 0jbol hallom a régi
dalt. Halkan jatssza valaki a zongoran, mialatt fel-
cseng hozza a hangja:

Vagy alusznak, vagy nem halljik,
Vagy talan nem is akarjdk...

Valami fiatalasszony lehet, akinek hosszu ftra
ment a férje s ragondolvan most az ¢ urdra, utina-
valo vagyakozasadban leiilt a zongora elé, hogy e
régi dallal konnyitsen valamit nehéz bujan... Lehet
azonban, hogy minden kiilondsebb ok nélkiil kezdett
jatszani, taldn csak azért, mert egy elsiillyedt vilag
jutott eszébe, amely magaval vitte fiatalsagunkat.

Minden elmult, minden.

A nemzetes ur is eltavozott ez arnyékvilagbol,
aki igen kozel allt a szivemhez, mig e foldi létben
kiiszkodott igasokkal, béresekkel. Aprd vigadozasairol
akkor mar lemondott rég, miutadn fiai, leanyai a nyo-
morék Kis-Magyarorszagon ragadtak, 6 pedig egyes-
egyediil maradt az elhagyott udvarhazban, ahol akkor
esztendok oOta nem zendiiltek meg tobbet a romak
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hangszerszamai. Mert egy alkonyaton a faluvégi ta-
paszto-morék is honaljuk ald szoritottak a hegediiket
s eltavoztak, feltlirt kabatgallérben. Azota is nyoma-
veszett a miivészet e folkentjeinek. Talan éhenvesztek
a koplalésban.

Es hova lett a régi kisleany, aki azon az augusztus-
végi délelotton csonakba {ilt a Bodrog szélén, azzal,
hogy meg fog varni benniinket, amig visszatériink
a vadaszatbol.

En tudtam, hogy csak engemet var.

Tizenkilencesztendés voltam azon a nyaruton:
Annus a tizenhét koriil jarhatott.

Szeme szinére nem emlékszem mar, de szép volt.
A haja szokés talan... Tartézkodd maradt sokaig
s ezért lepett meg, hogy egy késé-délutan, amikor
mar hosszu arnyékai voltak a fadknak, azzal fordult
hozzam:

— Meddig marad nalunk, Sanyi?

— Nem tudom, Annus, — néztem ra elfogdodva.
— De ha elmegyek egyszer innét, talan soha nem
fogok visszajonni...

Akaratlanul felsohajtott:

— Istenem... Istenem,,,

Ezt suttogta maga elé olyan megtorten, hogy
szivbél megsajnaltam. Amire észrevette volna ma-
gat, ég0 zavardban azt a hajtincset probalta elsimi-
tani, mely akaratosan csuszott le a halantékara.

Csond tamadt.

Ebben az utols6 hazai nagysziinidében ugy ke-
riltem hozzajuk, hogy a batyja hivott meg, aki egy-
osztalyba jart velem. Sokat koszaltunk attolfogva a
faluban, rendeztiink irodalmi vitat a ndtlen tanito-
val, aki Géardonyit tartotta az 0Osszes ¢l irok feje-
delmének, amire ingeriilten volt szokasa felcsattanni
az én Kalman baratomnak:

— Megint hazabeszélsz, baritom, ezt ezenael
konstatalni vagyok kénytelen!

— Miért beszélnék haza? — méltatlankodott a
tanitd ur.
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Kalman baratom erre megadta neki a kegyelem-
dofeést:

— Mert 0 is tanit6 volt!

Kis sziinet utdn a tanitd6 ur felhordiilt:

— Ez igaz! So6t hozzateszem, hogy ma is az, de
az egész nemzet tanitoja!

Itt méar egyikiink sem tudott visszavagni.

Maskor meg a hatarban koszaltunk, kiilondsen
alkonyat fel¢, amikor lilafatyol ereszkedett a Sator-
hegyekre. Legszivesebben a patakparton andalogtunk,
ahol flizfak nézegették magukat a viz tiikrében. Kal-
man baratomnak az volt szokasa ilyen esetekben,
hogy hanyattheveredett a magas flibe, két tenyerét
a tarkoja ald dugta s a silirved6 eget nézte sokdig.
En meg nekitimaszkodva az egyik fiiz ferde torzsé-
nek, verset kezdtem irni. igy kezdddott:

»Aniko aranyos... Kis Aniko lelkem...«

Bardtom némén tlirte egy darabig nyomorult
veszkOdésemet, de nem birta sokaig:

— Ugyis tudom, kinek késziil az a vers!

— Ha tudod, hallgass! —- vagtam vissza inge-
rilten.

...Ezen a napon, hogy vadaszni indultunk ketten
a gazdaval, mert Kalman baritom nem akart jonni
veliink, Annus lekisért a kerten at, a viz szélén
helyet foglalt a visszamaradt masik csénakban s mi-
alatt az Osz révész tett-vett a kalyibdja koril, a
kislany megigérte, hogy ott fog varni, amig vissza
nem térek.

S vart is.

Délfelée vetddtiink csak haza. Harom nyulat ho-
zott a gazda, magam azonban iires kézzel jottem.
Annus akkor mar a parti fiizek kozé hazodott fel,
mert igen vagott a nap s ahogy megpillantott, Ossze-
tette a kezét:

— Hat maga mit csinalt az egész déleldtton,
ember?

Ugy feleltem, suttogva, hogy meg ne hallja az
édesapja:
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— Ultem egy vadkortefai alatt s magara gondol-
tam, kedves...

Kétségbeesve kezdte tordelni az ujjait. Mert tudta,
hogy csak négy napom van az induldsig. S meg-
semmisiilten suttogott vissza:

— Istenem... Istenem,,

Hany esztendeje ennek?

Akkor tizenkilenc voltam, most pedig a negyvene-
dikbe jarok, Azodta tehat huszadszor kozeledik felénk
a nyaruto.

Egyediill vagyok mar, egyediil. Ulok a dolgozo-

szobamban, félkonyokre tamasztott fejjel s — a falon
at — annyi 1d6 utdn, ismét a régi dalra figyel-
getek:

Ki tanydja ez a nyar fas?
Nem hallik at a kurjantds...

Azalatt a husz esztendd alatt egyszer-kétszer
hallottam mindossze az egykori kislanyrol, aki a cso-
nakban varakozott ream valamikor, a Bodrog szélén.

Az e€ls6 haboras 6szon, novemberben, véresen
hoztak haza a lengyelorszagi harcmezdkrdl. Valahogy
megtudhatta, melyik pesti korhazban 4apolnak, mert
alig harom hét mulva képeslapot kaptam t6le. Ennyi
volt rajta:

»Kétségbe vagyok esve, hogy olyan sokat kell
szenvednie. De bizzunk Istenben. Annus«.

Ekkor leany volt még.

Egy esztendoére ra jelent meg els6 konyvem. Mas-
fél hét mulva levelet kaptam téle, a boritékban a
névjegye s a névjegyen minddssze ez:

»Mindig folfelé! Régi kispajtasa: Annus«.

Ekkor mar menyasszony volt.

Tudom, hogy boldog asszony lett beléle s Abauj-
ban laknak. Kisfia idén fogja végezni a gimnazium
elso osztalyat,

..Hanem a Bodrognak azon a részén egyszer
sem jartam husz esztendd ota.
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A régi csonak talan most is all, az 6sz ladikos
talan most is ¢l s ha nincs atszallitani vald utasa,
a révészkunyho koriill poszmotol. Avagy leiil a partra
¢s mig a nap koriilcirégatja gubancos hajat, maga
elé mereng az oOreg s egy letlint vilagra gondol...
A viz fordul egyet a csonak orranal, ott aprd orvényben
kereng s tovabbsiet a tokaji hegynek.

Koriil-koriil pedig nagy csend hallgat.



XXIL
(OSZI SZELBEN)

Mar délelott zugni kezdett a hatar, mert a szél
egyre szilajodva ereszkedett Kassa feldl. Ebéd utan
a jegenyék is hajlongani kezdtek, repiiltek a felhok
s elhallgattak akkorara az utolsé katonanotdk is.
Minden Gjonc megérkezett mar a kaszarnyakba.

Kevéssel volt ez oktober eleje utan.

Ott alltunk ketten a falu feletti domb oldalaban:
Setéth Martha foldbirtokos-kisasszony, meg magam.
Tizennyolcéves alig mulhatott még a leany, csinos
arcat tartozkodo kis komolysag tette busongdéva né-
mileg, mialatt félhosszu szoknyacskaja csattogott a
sikongo szélben. Vigyazott is eleget szegényke, hogy
a hideg orkan {6l ne villantsa fehér alsé fodrait.

M¢ég nem alkonyodott egészen.

Szemkdzt alltunk ketten s pillanatra egymason
feledkeztiink a tekintetiinkkel. Akkor annyit mondtam:

— Osz van...

— Osz van, — mondta Setéth Martha is és el-
gondolkozott maga elé.

Viragos kdodmonkében allt eldttem, mint ahogy az
urilanyok o6ltozkodnek a Felfoldon, ha basulova va-
lik az iddjaras. Neéztik egymast és hallgattunk. Ké-
sObb elkapta rélam a szemét s mintha igen-igen el
talalt volna gondolkozni valamin.

Alattunk délnek kissé, a falu jegenyefai recsegtek
a Dargo feldl oOrjongd szélben. Folottink, a domb
legtetején, a temetd s mindjart a temetd labanal,
strli  bokroktol védve, tdbben iildogéltek. Ott lehe-
tett latni Setéth tekintetes urat s feleségét, aki fiata-
labb menyecskének szamitott még azon az O6szdn, ott
volt azonfelill a tervezé hites nejével persze nem
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hianyzott 6 kotya segédjegyz0 sem, aki valami
diszkrét kalandjat adhatta eld, mert a tarsasag tag-
jai felkacagtak hirtelen, magat a bontalabu jegyzoboj-
tart viszont olyan nevetés dobalta beliilr6l, hogy
hanykoldodni kezdett a két valla.

Nyarsakat faragtak a férfiak: szalonnasiitéshez
késziilodtek.

A domb oldalaban alltam, valamivel messzebb a
tarsasagtol s szemkozt allt velem ugyanigy a leany,
a Setéth-haz szemefénye. Annyit mondtam még:

— sz van megint s el fogok menni innét...

— Osz van megint, — mondta a leany s két-
ségbeesés volt a hangja.

Néhany napja mult csak, hogy hazakeriiltem Ti-
rol havasair6l, ahol hdsi esztendomet szolgdltam le
a csaszarvadaszok egyik ezredében s ezokbol némi
hanyivetiséget lehetett tapasztalni egész magatarta-
somban. Ezuttal azonban nem voltam hanyiveti tdob-
bet, mivel éreztem, hogy hosszu idére kell elvalnom
a tajtol. S itt kell hagyni Setéth Marthat is.

Egyszer még ramvetette szemeit a leany s a
hangj a megremegett:

— Mondja, honnét jonnek a vadlibak?

Mert akkor mar vadlibak kialtoztak az alacso-
nyan zig6é kormos felh6kbdl. De latni nem lehetett
egyet sem, mintha végleg belegomolyodtak volna a
fellegekbe. Magyarazni probaltam neki, de kedvte-
lentil:

— A lengyelorszagi mocsarakb6ol menekiilnek a
vadlibak, meg északabbrol, a Dvina és Pecsora nyar-
végi kiontései melldl. Arra a tajra az északsarki rémiilt
hidegek ereszkednek le mar. Elhagyatott lett a Dvina
¢s Pecsora dermeteg vilaga, amely folott nemsokara
felcsattan az északi fény s lizni kezdi bus jatékait kii-
16n6s fényeivel...

Sohajtottam:

— Délibb-tajakra menekiilnek a vadlibak s hol-
nap magam is utdnamegyek az északi szelekkel. Csak
tavaszra keriillok vissza ismét.,. Talan akkor sem,
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— Ne mondja... ne mondja... — tordelte ujjait
a leany.

Megsajnaltam s a széltdl védett tarsasag felé in-
dultam 1épést. Nem tudtam volna elviselni, hogy
konnyekre fakadjon eléttem. Es mialatt 1épést men-
tem a szélbendorgd domblejtén, Setéth Martha észre-
vétleniil karomba oltotte a karjat. Es mialatt az ol-
dalamon ment, lehajtotta a fejét. Csak akkor rezzent
fol, hogy csaknem a sziilei el6tt alltunk mar. S ép-
oly észrevétleniil kihuzta karombol a karjat. Nem
illett volna, hogy meglassak.
/A tarsasag karéjaba telepedtink le aztan mi is.
Setéth Martha a tals6 oldalon iilt le, szemkézt ve-
lem, mikdzben cipdje orrat a szoknyacskdjavai ta-
karta le. Tudtam, miért hazodott el a tals6 oldalra
¢s nem mellém. Nem akarta, hogy gyanut fogjanak
kettonkre.

Ahogy mi is helyet foglaltunk volna az oktdober-
végi gyepen, a tarsasag tagjai elhallgattak. Mind-
Ossze a segédjegyzd volt munkaban. A segédjegyzd
tudniillik szalonnasiitéshez probalt gerjeszteni tiizet a
tér kdzepén. Kétpofara fujta rézse ala.

Fellobbant a lang.

Bokrok védelme alatt iildogéltiink s kiki nyérsra-
huzta a szalonnajat. A jegyzoébojtar fidélis kedvében
volt ezattal is, mint minden alkalommal, ha egyet-
len rézkrajcar tulajdonosanak sem vallhatta magat.
Valami 06 szellemességet probalt elrdppenteni, de
nyomban meg is jegyezte hozza:

— Az ilyen ocska viccekért mar Rakoczi idejé-
ben is. megbotoztdk az embert!

De most nem mosolygott senki: meghittebb és
linnepibb volt a hangulat annal. Tiiz folott sercegtek
mar a szalonnak, amikor csak felsohajtott Setéth te-
kintetes ur:

— It az 6sz megint s err6l eszembejut, hogy
minden 6sz kozelebbvisz az elmulashoz. Belemegyiink
egyszer a masvilagi 6szbe, ahonnét nem lehet vissza-
tekinteni ...

Meghatottsag fojtogatott mindnyajunkat. Mintha
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megéreztik volna, hogy sok-sok esztend6 fog el-
mulni, amig 1jbol Osszejohetiink valamikor a falu
folotti dombon. De hanyan fognak itthagyni akkorara,
belépvén a talvilagi kodokbe!

Azontul is szotlankodtunk. Csak a felhok zigtak
a domb folott, egész alacsonyan, szétteriilve €s Ossze-
gubancoldodva s lathatatlan vadlibak kiabaltak le a
fellegekb6l. Hanyatthomlok menekiiltek Tolcsva ¢és
Szerencs iranyanak.

Készen lettiink a szalonnaval is. A jegyzd be-
kattantotta zsebkését s széles képpel bdlintott né-
hanyszor hiiséges bojtarja felé:

— Jozsikam, mi is volt szolasmondasa a kabai
asszonysagnak?

Csopak Joska, véniilo segédjegyzd, megértette a
célzadst s a tekintetes turra pillantott. Csak ekkor
vette észre magat Setéth foldbirtokos ur:

— Errdl bizony megfeledkeztem kissé, annyira
el taldltam gondolkozni. Itt a kulcs, Jéska fiam,
ugorj csak le a pincébe s szijjal fol vagy két iiveg-
gel. De ne huzz magadba a lopobol, mert felét a
foldre pocsékolnad el. Ihatsz font eleget!

A megjegyzés arra vonatkozott, hogy a jegyzo-
bojtar, valahanyszor bort szivni ugrasztottdk at a
pincébe, a lopdoban maradt bort nem eresztette vissza
a pincébe, hanem magaba oOntotte. Koztudomasu volt
ez a gyongéje, am a segédjegyzd, valahanyszor figyel-
meztették erre a leggyongébb oldalara, sohasem vette
zokon az avizot. Ahelyett pettyentett kett6t az ujjain
s folkuncogott magaban. igy kuncogott fol most is:

— Megprobalhatom, Miklos bacsi. Foltéve, hogy
lesz hozzé lelkier6m.

S a pincekulccsal mar ment is a domboldalon.

A velejti erd6 feldl taltoslabakon sietett el6 az
alkonyati szender, mi azonban — a parazs Kkoriil
tldogélve — alig vettik ezt észre. Lent, a Ronyva
volgyében, tehervonat zakatolt el a megyei székva-
ros irdnyanak, fiistje megel6zte a mozdony kéményét
s feketén teriilt el a szélben, mint valami gyaszlobogo.
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Azt néztik egy darabig. Késébb annyit mondott a
jegyzongé:

— Kedvem lenne fogadni, hogy Joska megkos-
tolja a lopot...

— Nem tételezném fel rola — csavart egyet ba-
juszan a tekintetes ur —, amikor kiilon is figyel-
meztettem erre a csunya szokasara ...

Ezuttal azonban hiaba figyelmeztette. Mert a se-
gédjegyz6 ugyanakkor visszafelé loholt mar a pincék
iranyabol s messzirdl kialtott:

— Nincs becsiilet, nincs tisztesség, Miklos bacsi!
Setéth tekintetes ur gondolta mindjart, mir6l Ilehet
sz6. S ugy is volt! Mert Csopak Joska igy kialtott
fel menetkdzben masodszor is, a bunbanat minden
jele nélkiil:

— Megint ittam a lopobol!

A tekintetes Ur felesége, meg a jegyzoné fol-
nevetett halkan, a jegyz6 boffentett egyet, Setéth
foldbirtokos Gr hallgatagon csovalt fejet. En Marthara
néztem s Martha visszanézett ram. Hittel, bizakodon.
Mi ketten egészen masra gondolhattunk akkor.

A segédjegyz6 lihegve érkezett meg a két liveg
borral. Amint megallt volna a parazsnal, annyit
mondott:

— Azt hiszem, Miklos bacsi, hogy sohase fogok
én mar megvaltozni! Benne van mar a vérembe...

Senki sem hitt neki.

Ez azonban nem feszélyezte a vicenotariust, ahe-
lyett toltott a poharakba. Az elsd koccintasnal igy
szolt Setéth tekintetes r:

— Egészségiinkre és hazank jobbvoltara!

Mert hazibalok, Osszejovetelek és egyéb mulat-
sagok alkalmaval az elsé poharat mindig hazaja jo-
vOjére iritette a foldbirtokos ur, megemlékezvén egy-
ben Oseir6l is, akik galyat hajtottak valamikor a
hitért.

En is koccintottam Marthdval s mosolyogtam. Es
a leany visszamosolygott ream. Lopva, félénken.

A szél dorgott s dorgdtt benne a domb, mialatt
a temetd fai ropogtak s végig-végig a falun két-
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ségbeesve tancoltak a jegenyék. A velejti erdd feldl
most mar ijesztd szinben kdzeledett az este. Mi azon-
ban védve iildogéltink a bokrok alatt.

Akkor a segédjegyz6, miutan a tobbiektdl fiigget-
leniil felhajtott egy pohar bort, cuppantott egy jot
s venyigét vetett a pardzsra. A tiiz fellobbant s ki-
sérteti fénybe vonta arcainkat.

Mi is koccintottunk aztan.

Egyszerre beszélni kezdett a tekintetes ur:

— Mikor igy a temetd mellett {ildogélek, sok-
szor egyesegyedil, alig néhany lépésre elddeim csont-
jaitol, eszembejut mindég, hogy egyszer én is oda-
keriilok kozibiik...

Lehorgasztott fejjel hallgattunk.

— Es ha elgondolkozok magamba, kiilondsen
mostandban, nem tudok menekiilni a gondolattol,
hogy hamarosan el fogunk szakadni egymastol...

Egyszerre folfigyeltink mind s a tekintetes urra
fliggesztettiik szemeinket. O pedig beszélt tovabb bol-
csen, fajdalom nélkiill. Hogy nagy habortk lesznek,
vér lesz a vilag, a fiuk katonanak mennek, soha
tobbé nem fognak visszajonni, a lednyok pedig annyit
fognak sirni utdnok, amennyit nem sirtak ezer esz-
tendd o6ta magyar foldon. Frkezni fognak aztan esz-
tend6k, mikor az Antikrisztus szall le a foldre s
kezd bujtogatni kozottiink. A nyugodt oregek kese-
rien hajtjdk le majd fejiiket a halalra s fognak at-
menni a tdlviligra mind-mind, a visszamaradt fiata-
lok pedig nem fogjak talalni helyiiket a vilagban...

S mélyet sohajtott a tekintetes ur:

— Becsiljik meg egymast s tartsunk ki a ko-
z0s ragaszkodasban, ha kijoviink néha a dombra, a
temetd ala... Isten tudja, meddig taldlkozhatunk egy-
massal!

A zengd orkantol dvezve, a csattogd langok koriil
s azok fantasztikus fényében kiilondsen hatottak az
oreg tekintetes intdszavai. Hatunkban rengett a te-
meto.

A siket hallgatdst a jegyzoné szakitotta félbe,
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aki nem szerette a nyomott hangulatot. Incselkedve
nézett ra Setéth Martnara:

— No, lanyom, most pedig megtudjuk, melyik
vilagtaj feldl fog megjonni majd a kérdd!

S a tliz kozepébe szarta le az egyik szalonna-
nyarsat. Elégett a nyars alja, esni kezdett lassan
a nyars s akkor végigcsappant a tizon. Felém mu-
tatta az iranyt.

Ijedt csend lett a valasz.

Martnara pillantottam...  Setéth Martna nyilt
arccal nézett vissza ream a tiz folott s akdzben
mintha mosolyogni szeretett volna. S addig probalt
mosolyogni, hogy egyszerre csak konnytél csillant
meg a szeme...

Héany esztendeje mar ennek?

Elmultak a harcok, melyeket a tekintetes 0Gr jo-
vendolt meg, de az Antikrisztus egyre bujtogat még
a foldon. Evek jottek, évek mentek és ha ma elte-
kintek magam koriil, alig van koriilottem valaki.

Azb6ta rég az Osei kozé tért meg Setéth tekinte-
tes ur, a temetodomb akacfai ala. Azota elment innét
a kosza segédjegyzé is és azt sem tudom rola, a
hegyek mely zugaban Iehet a sir ja... Meghaltak!
Mind meghaltak!... Az egykori nemesurfiak véres
csatadk folyamdn diltek el haldlos sebeikben, de nem
tértek meg a zsellérfitk meg a szolgalegények sem
a faluba. Ok is meghaltak egytdl-egyig!

Magam vagyok egészen.

Valaki azonban mégis megmaradt nekem: Setéth
Martha foldbirtokos-kislany.

Ulok az asztalomnal s egy elmeriilt vilag em-
lIékei zsonganak koriil... Setéth Martha, az egykori
kisasszony itt jart koriildttem s tesz-vesz a szobak-
ban. Néha megbosszantja a két gyerek, maskor ma-
gahoz szoritja ket s konnyel telik meg a szeme:

— Legyetek jok, bogaraim, mert ki fog szeretni
benneteket, ha meg taldlok halni egyszer?

Azota a szélbenddrgd Oszi sziirkiilet ota min-
denki ejtlint mell6lem, csak Setéth Martha, az én
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egykori kispajtasom tartott ki az oldalamon. Busmo-
solyu arca, szelid jardsa most is a régi. Ez a mo-
soly s ez aszelidség minden emlékem a multbol.

Ulsk az asztalomnil s nézek kifelé az alko-
nyatba. Osz lesz megint.. Es amint {ilok igy ma-
gamban, Setéth Martha hozzamlép labujjhegyen s
megsimogatja a hajamat. Tovabbmegy aztdn a szo-
bakon s én utananézek kedves alakjanak.

S eltiinddom sok régi dolgon.

VEGE.
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