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VIDRÓCZKI

Még emlékszem rá homályosan.
Őszi este volt, a Beszkidek felől napok óta fújt a

szél. Édesanyám a fonóba ment át, én az ágyban feküd-
tem már (ötéveske se lehettem még akkor), az alacsony
szobában füst úszott s a függő petróleumlámpa alatt üldö-
géltek és vitatkoztak ők hárman. Üldögéltek, vitatkoztak,
közbe-közbe egyet nyakaltak és halkan pipázgattak hozzá.
Témáik természetesen a régi katonavilágból kerültek elő,
tehát dühös arcokat vágtak egymásra, a fogaikat meg
összeharapták, minélfogva a pipaszárak felágaskodtak s
pipáik a kalapjaik karimái fölé kukucskáltak.

Ott ültek ők hárman, szélesen eldűlve a könyökeikre,
nagyokat mondogattak egymásnak s még nagyobbakat
hallgattak utána. Megint az apám kezdte el:

— Hát ez semmi! Amikor én Boszniába lógeroztam,
bemegyek egyszer a kantinba s csak nekemgyön ott há-
rom bosnyák baka. Nekem, a magyar királyi főhajt-tü-
zérnek! Már volt bennem vagy félliter borovicska, hát
olyan mérges voltam, mint a paprika. Az egyik bosnyák
csak az államba vágja ekkor a bajonettet, hogy úgy állt
ki az állkapcámból, mint a te szádból most a pipaszár,
Gyuri sógor! No az anyátokat, gondoltam magamba, de
nem nyúltam hozzájuk, mert tudtam, hogy ott helybe
szétmázoltam volna őket. Ahelyett, hogy lássák az ebad-
ták, mennyi erő van egy magyar királyi főhajt-tüzérbe,
nagy haragomba csak a fogaim közé kaptam egy tele seres-
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hordót és úgy vágtam át a fejem felett, hogy a hordó át-
repült a kantinon és kicsapta a kantin ajtaját. De — és
itt feltartotta a mutatóujját — a bajonett azalatt úgy állt
ki peckesen az államból, mint a te szádból most a pipa-
szár, Gyuri sógor. Akkor kihúztam magamból a bajonet-
tet s visszaadtam szelíd lélekkel az első bosnyáknak. Ügy
megijedtek erre a nyavalyások, hogy majdnem kezet csó-
koltak és fizettek is reggelig, mint a köles. De legalább
megmutattam nekik, mi a magyar becsület!

Ám erre már Vajda György legyintett, aki sógora
volt az apámnak:

— Hát ez semmi, Jóska sógor. Amikor én huszár vol-
tam, egyszer összekaptam valami tíz cseh pihonirral egy
kocsmába. Nem is tudom már, hol volt, biztosan Cseh-
országba. Elég az, hogy amikor szétvágtam köztük egy-
magam, három morva ott helybe meghalt, kettőt pedig
négy lepedőbe vittek el a szanitészek. Hát ehhez mit szól-
tok, Jóska sógor? — és felvágta a fejét.
Vidróczkin volt a sor, tehát most ő legyintett:

— Fédervájsz! Amikor én Spanyolországba vándo-
roltam, mert ez a bagó a dologba, az történt velem...

Én elszunyókáltam azalatt és csak arra riadtam fel,
hogy az apám is, a nagyerejű Vajda György is magából-
kikelten ugrik fel, úgy csapkodja az asztalt és fenyegeti
Vidróczkit:

— Hazudsz, disznó! Hazudsz! Fogd be a szádat, te
szemtelen, mert olyan pofont adok... Mars ki innét!
Mars ki!

Sajnálom, örökké sajnálom, hogy el tudtam aludni
akkor arra az egy pillanatra, amíg Vidróczki beszélt,
vagyis amikor olyan rettentőt hazudott. Mert képtelen
módon tudott nagyítani és ha egyszer kinyitotta a száját
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s annyit mondott, hogy és avagy persze, bizonyos volt,
hogy már megint nem mondott igazat. Azonban menteé-
gére jegyezzük ide mindjárt, hogy soha életében nem ha-
zudott számításból, avagy valamelyes mellékcél szem előtt
való tartásával. Vidróczkinak hazudnia kellett, mert a
hazudozás volt — hogy úgy fejezzem ki magamat — lé-
nyének fő alkotóeleme. Szünetlenül kóborolt a fantáziája
— ö így mondta: „mozog az eszem“, — mint ahogy szünet-
lenül kóborolt vándoréletében Vidróczki is.

Sok-sok régi emlék kísértget imé, ahogy most a sze-
gény Vidróczkiról emlékezem...

Nem is Vidróczkinak hívták voltaképpen, mert Má-
tyás Mihály lett volna rendes neve szerint, ő azonban
egyik barangolása alatt, hol, hol nem, magára szedett egy
új nótát s attólfogva azt az egyet fújta lelkesen a kertek
alatt, a Nagyerdő zegzugosain vagy a mocsarak sásai közt
lubickolva:

Hallottad-e Vidróczkinak nagy hi-ri-it?
Pintér Pista hogy levágta a fe-ji-it...

Ilyenkor elhallgatott, kicsit eldünnyögött magában
s később odaszólt nekem félvállról:

— Hallod-e, öcsém? Azon gondolkozók, hogy mégis
kutya-fiú lehetett az a Vidróczki, ha olyan híre volt. Mi?
Akárcsak nekem! De persze én nem engedtem volna le-
vágatni a fejemet. Kuruc-gyerek volt, nem lehet tagadni,
de azért szamár volt, — s csöndeskén felkuncogott ma-
gában.

Más alkalommal, mikor éppen az Ondava egyik ki-
öntésében horgászott (én kisdiák voltam már akkor), hir-
telen hozzámfordult:
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— Hallod-e, öcsém? Vidróczkira fogom magyarosít-
tatni a nevemet. Meg fogod csinálni nekem!

Én meg akartam magyarázni, hogy ez lehetetlen,
mert az ő neve magyar, a Vidróczki ellenben tót, de Vid-
róczki felindultan csapott a térdére:

— Elég volt! A jövő héten levelet írsz a főispánnak,
hogy szükségem van erre a névre! Rettentően tetszik
nekem!

Pedig ekkor már nem volt szüksége rá, mert anélkül
is Vidróczkinak csúfolta mindenki.

Hanem igazi Vidróczki is volt, legalább külsőre!
Foglalkozására cipészsegéd lett volna Vidróczki, tehát
mindig mezítláb járt, mert amióta felszabadult, soha még
kaptafa nem volt a kezében. Az erdőt, meg a nádasokat
bújta, a munkától ellenben irtózott. — Szabadlegény va-
gyok, — mondta nem egyszer, mialatt rántott egyet a
keszeg vállán. Igazi mezítlábas volt. Nyurga, szokatlanul
nyurga legény, nyárban ing nélkül járt, hegyes, karimát-
lan szalmakalap begyeskedett a fejekontyán, lapátfogai
felett néhány savószínű szőrszál berzenkedett s ha itt-ott
kifeküdt a napra, ezt a néhány bajuszszálat pödörgette
egy kis zsebtükörből. Az anyja napszámba járt, annak
a nyakán élősködött. Ha nyaranta vagy a kisebb szün-
időkben hazakerültem, állandóan e lompák legény társa-
ságában csavarogtam be a határt. Nem hittem el egy sza-
vát se, de annyi áhítattal szerettem hallgatni, hogy majd
a szívem szakadt belé. Nem egyszer elmondta például, —
s ilyenkor komoran nézett maga elé és úgy bólogatott ma-
gának, — hogy az egyik nagygyakorlaton éppen a pót-
tartalékosokat sorakoztatták fel egy domb alatt, amikor
éppen arra tévedt a király, valami huszonhat nagykutya
társaságában, ő (már mint Vidróczki!) olyan haptákot



5

vágott ki erre, mintha felülről nyársat, alulról meg karót
dugtak volna beléje, hogy még Ő Felségének is szemet-
szúrt ez a nyalka gyerek (már mint Vidróczkü), Ferenc
József oda is léptetett hozzá a lovával s úgy lóhátról vál-
lon veregette kegyes jóindulattal:

— Jól van, Vidróczkyi. Egészen jól van!
Hiszen már akkor tudtam, hogy Vidróczki katona

nem volt, de nem szóltam közbe, mert könnyfakasztó
gyönyörűség volt elhallgatni ezt a dologkerülő legényt.
Ha meg beleszóltam volna, bizonyos, hogy nagyon elnad-
rágolt volna.

Abban az időben, emlékszem rá, ősz volt. Hideg
szél nyargalt a zempléni lapályon, az Ondava áradni kez-
dett és haragosan csapkodott a medrében. Vidróczki félig-
csupaszon rákászott az egyik érben, de megint nem volt
szerencséje. Erre káromkodni kezdett, hogy télre fel-
gyújtja az egész nádast, veszne oda, ahol van! S kimász-
ván a vízből, csattogni kezdtünk hazafelé a fényes lu-
csokban. ő persze mezítláb. Mert széles talpai voltak Vid-
róczkinak. Részvéttel néztem a ráncos lábára:

— Hallja-e, Miska bácsi! Miért nem varr már leg-
alább magának egy pár cipőt?

Vidróczki nem felelt mindjárt. Egy darabig ott csat-
togott mellettem a sárban, de ahogy később megszólalt,
nagy fájdalmat vettem észre a hangjában:

— Azért, öcsém, mert nem érdemes. Rágyöttem,
hogy nem érdemes. Mert ahogy én egy cipőt kigondolok
a fejembe, ha megveszek, akkor se tudom azt úgy meg-
csinálni. Mert művész vagyok, öcsém! Eszem van, de te-
hetségem nincs hozzá. Haj-haj!

S elsóhajtván magát, hozzátette még:
— Valamit tenni kéne!
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Hát csakugyan tett is valamit. Amikor karácsonyra
megint hazavetődtem, Vidróczkit nem találtam többé a
faluban, mert megszökött a csendőrök elől. Közben ugyanis
valami tyúklopási eset adódott elő s állítólag Vidróczki
lett volna az, ki a tyúkokat ellopta, A dologban
ma sem látok tisztán. Az, esetet erősen komplikálta
ugyanis az a körülmény;, hogy a friss havon át
cipőnyomok vezettek addig az ólkáig, honnét a tyúkok
eltűntek. Az viszont köztudomású volt, hogy Vidróczki-
nak nincs lábbelije. Ám kisütötték valami módon, hogy
Vidróczki ama sejtelmes téli éjszakán, mely alatt a szom-
széd tyúkjai eltűntek, ugyanazon tyúktulajdonos-szom-
szédnak a bakancsát húzta a saját lábára. Mikor aztán
jöttek volna a csendőrök, Vidróczki elbujdosott a szégyen
elől, de a bakancsokkal együtt.

Hosszú, igen hosszú ideig nem hallottam azontúl
Vidróczkiról. De szívesen emlékeztem vissza mindenkor
e szomorú legényre, hiszen szegről-végre rokonom is lett
volna.

Egyszer azonban, esztendők múlva, előkerült mégis.
Nagydiák voltam már akkor, óra végével szanaszét sereg-
lettünk kifelé a kollégiumból, mikor a kollégium udvarán
váratlanul csak felbotlott Vidróczki. A régi legény volt
most is, persze félig rongyok közt és mezítláb, de nyak-
ban kicsit mintha meghajlott volna. Úgy jött, vándor-
botot hajítva át a vállán, melynek végéről valami cókmók
fityegett. Ahogy összetalálkoztunk, a vállamra csapott:

— Csak kitartás, öcsém, sokra fogjuk vinni mind a
ketten! Tudod-e hol jártam1? Külországokba, öcsém, kül-
országokba, sőt voltam azonkívül Szentesen is. Micsoda
hírem volt mindenfelé, te! — s kihányta a mellét. —
Csongrádon, vagy hol is, negyven lánc földet akart rám-
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iratni egy földbirtokos, csak vegyem el a lányát. Nem
kellett! Már mi ilyen gőgös fattyak maradunk ketten,
nem hiába, hogy Vidróczki-fajta vagyunk! — és meg-
nyomogatta kedélyesen a fejemet.

Attólfogva jóidéig ottragadt a diákvároskában s
dologkerülő, póznalábú alakja csakhamar ismert lett a
diákok, meg a csiszlikek között. Néhány nap múlva már
azt beszélték róla, hogy ijesztő erő van a vállaiban. A
Dunántúl egy mérges bikát kapott meg állítólag a szarvá-
nál és egyetlen csavarintással kitörte volna a felbőszült
állat nyakát. Hozzám is be-bekukkantott néha s mialatt
én az Ovid Sirálmai-t tanultam fennhangon, Vidróczki
mély áhítattal figyelgetett rám. Amikor aztán elfelé in-
dult, barackot nyomott a fejemre-.

— Csak szorítani, öcsém, szorítani! Egyik embernek
az eszibe van az ereje, másiknak a karjaiba. Mert ez a
bagó a dologba. Gőgös két fattyak vagyunk mi ketten!

Abban az időben a diákok meg a csiszlikek előtt ko-
moly tekintély volt már a nagyerejü Vidróczki. De me-
gint csak nem volt szerencséje az istenadtának. Ügy má-
jus körül ugyanis cirkusztársaság került a városkába s
a társaság erőmüvésze, egy Tokajba való egykori fiákeros-
legény, falragaszon hirdette magát, hogy aki kétvállra
tudja őt lenyomni, ott, a közönség szemeláttára száz fo-
rintot fog lefizetni annak a tenyerébe.

Mindenki Vidróczkira gondolt és Vidróczki ki is
hívta mérkőzésre a fiákerost. Vegyes érzelmekkel indult
e viadal elé a nagyerejű Vidróczki, de hát két hónap óta
annyit hányta magát, hogy most már muszáj volt ki-
állani. Minek nyújtsam sokáig? Legalább négyszázan szo-
rongtak a cirkusz ponyvája alatt, amikor csupasz felső-
testtel megjelent a porondon Vidróczki. Hej, az az éljen-
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zés! Ám ugyanakkor megjelent a cingár fiákeros is és
megkapván Vidróczkit a nadrágja hátulsó részén, úgy
rázogatta a levegőben, mint a macska az egeret s akkor
egy cikázó lendülettel úgy csapta oda Vidróczkit a sátor
sarkába, hogy szegény Vidróczki egyet nyekkent csak s
utána a kórházba kellett szállítani. Amikor később meg-
látogattam, nagy szenvedések gyötörhették szegényt (va-
lami ín szakadt meg a hátában), de nem törődvén a kín-
jaival, minden erejével azon volt, hogy kimagyarázza ezt
a gyalázatos kudarcot:

— Tudod, öcsém... mihelyt lábra állok, tepsivé la-
pítom azt a piszok kocsist!... Juj! Szabályellenesen gyött
nekem, mert a fenekemnél ráncigált... Jajajaj!... Dzsiu-
dzsicuval rántott rajtam s azért vesztettem el a talpamat,
de leütöm ... Jujujuj!... Ámbár előbb Kinizsi Pálra
fogom megváltoztatni a nevemet, hogy essen kétségbe az
a csiszlik...

Sokáig, nagyon sokáig nem hallottam azontúl Vid-
róczkiról. Én elkerültem a kollégiumból, Vidróczkit pedig
a jó Isten tudja, merre sodorta el hánytvetett sorsa. De
sokszor gondoltam rá barátsággal. Éreztem már akkor,
hogy Vidróczki sohasem fog csizmát varrni vagy cipőt
talpalni senkinek, nem a művészetről táplált szempontjai
következtében, hanem mivel még nem érkezett el az
ideje. Mert Vidróczkinak az volt minden baja, hogy a le-
hetetlen viszonyok összejátszása folytán — hogy úgy fe-
jezzem ki magamat — nem tudta megtalálni a tehetségé-
nek leginkább passzoló megnyilatkozási formát.
Hát ennek az ideje is elkövetkezett egyszer!

Kitört ugyanis a háború. Könnyeket és gyászt jelen-
tett ez a háború azoknak, akik itthon maradtak, szenve-
déseket, rabságot vagy halált hozott azoknak számára,
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akik idegen országokba mentek el verekedni. Magam is
távoli földekre sodródtam el s dehogy is jutott volna az
eszembe akkor Vidróczki!

Pedig a háború lett az ő eleme.
Két esztendeje csatáztak már egymás ellen a világ-

népei s e csaták sok-sok anya fiának temették el a hírét-
nevét, csak a Vidróczkiét nem. Mert legendák érkeztek
felőle a faluba, ámbár igaz, hogy a legendákat nem a baj-
társai költötték róla, hanem ő maga küldözgette őket hol
a jegyzőnek, hol a bírónak. Ekkor élt csak először és iga-
zán! A mozgósítás napján magától jelentkezett a póttar-
talékosok sorába, de amire indulni kellett volna, annyira
elázott, hogy ponyvában hajították fel a tehervonatra.
Mindenki remélte most már, hogy megszabadultak a
nagyszájú és izgága susztertől. Korai öröm volt! Valami
három hét múlva tábori lapot írt az Erdős-Kárpátokból,
hogy Szurmay tábornok tiszthelyettessé léptette elő.
Akadt persze, aki elhitte még akkor... Folyt-folyt a
háború, elmúlt már a tél, Vidróczkit elcsípték valahol az
oroszok s attólfogva híre veszett sokáig, de nem véglege-
sen. Szibériából hazáig vergődött két magyar fogoly be-
szélte, hogy találkoztak útközben Vidróczkival is: félig
ittasan tatár parasztokkal verekedett egy kurgáni kocsma
előtt... Azalatt pedig elmúlt a második ősz is. Én kór-
házban feküdtem már betegen, amikor váratlanul tábori
lapot kaptam Dünaburg vidékéről. Vidróczki karmolta
rá ezt a két sort:

Öcsém anyi rajtam a ki Tüntetés mint pesten a Po-
lozska. Vidrócki Zászlós.

Ebből megtudtam tehát, hogy Vidróczki hazaszökött
valahogy Szibériából. A zászlósi rangon persze nem ütőd-
tem meg, hiszen  nyilvánvaló  volt,   hogy  Vidróczkinak
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előbb-utóbb ki kellett futnia teljes formáját. Ám rajta-
vesztett ismét, mert nem sokkal rá találkoztam s egész
véletlenül, az egyik tisztjével. A Vidróczki nevére kacagni
kezdett ez a tiszt-barátom, hogy igenis, nagyon jól ismeri
infanterista Vidróczkit (illetve Mátyás Mihályt), két esz-
tendő óta példátlan energiával talpalgat az ezred-suszte-
rájban, legalább tíz kilométerre a harcvonal mögött.
Ugyan, ugyan ki ne ismerné Vidróczkit? A dandárpa-
rancsnok maga is legalább négyszer meglátogatta már.
Hanem igaz is, hogyha előadásba fog egyszer Vidróczki,
Hári János megpukkadna s másodszor is meghalna az
irigységtől. Különben hadifogságban sohasem volt, nem
is lehetett. A kurgáni csárdajelenettel tehát csak ő maga
dicsekedhetett el valakinek, nem igaz abból egy betű se!
A háború persze tovább folyt, talán három esztendő
is elmúlt már az eleje óta és még mindig verekedtek egy-
más ellen a népek és királyok. Egy ilyen augusztusi dél-
után párnapos szabadságra ugrottam haza magam is. Már
messziről megismert a jegyző:

—Isten hozta, hadnagy úr, Isten hozta! Tehát egy
rangban Vidróczkival...

—Hogy-hogy? — és nagyot néztem.
—Hát úgy, hogy ő is hazanézett, aztán ő is had-

nagy ...
Rosszat sejtettem s megüzentem Vidróczkinak, hogy

mihelyt ráér, keressen föl. De ha nem üzenek, akkor is
jött volna, ahogy én őt ismertem. Be is toppant hozzám
hamar-délután, a hagyományos frontszakállal, legalább
nyolc kitüntetéssel a mellén s hadnagyi rangban, öt-hat
falusi alak is ott loholt a nyomában: ezek valószínűen újra
akarták hallani Vidróczki hadnagy urat. Belépett hoz-
zám, tisztelgett keményen s megölelt:
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— Szervusz, bajtárs! Látod, látod, mindig mondtam,
hogy kemény fattyak vagyunk mink ketten. De hát ka-
tonai virtus a fő, mert ez a bagó a dologba ...

—Nem értettem sehogy se:
— Mikor léptél elő, te öreg?
Vidróczki elmesélte erre, hogy húsvét előtt pár nap-

pal belopódzott Görzbe, persze egymagában (Görz a két
harcvonal közé esett azidőben!) s benézvén ott egy kocs-
mába, jól bepálinkázott. Ugyanakkor egy nyolctagú olasz
járőr is ugyanabba a kocsmába tévedt be, amire Vid-
róczki se gondolkozott sokáig, hanem galléronfogván a
nyolc darab taliánt, úgy húzta őket maga után a magyar
árok felé, mint mészáros a tehénbőrt. Be is vitte mind a
nyolcat, mire a király, aki történetesen jelen volt, nyom-
ban hadnaggyá léptette elő Vidróczkit. Ez a bagó a do-
logba!

El kellett hinnem, mert Vidróczki tiszti becsületsza-
vát adta rá, hogy ezúttal komoly dologról van szó. Késő
estig beszélgettünk. Vidróczki itt-ott dicsekedni is kezdett,
de csak módjával, mintha érezte volna, hogy a tiszti kard-
bojthoz bizonyos tartózkodás illik:

— Az egész digó-front a hangomról ismer már, baj-
társ. Ha néha búsulni kezdek és eldanolom magamat a
kavernába, hogy Kilencet ütött az óra, este van..., a
digók torkukszakadtából kezdenek ordítani odaát: Abasso
Vidroczko! Vagyishogy: Abcug Vidróczki! Rettentően
haragusznak rám, dehát ez természetes ...

Este nyolckor köszönt el tőlem Vidróczki hadnagy,
olyan feszes modorban, hogy még nekem is imponált. Este
kilenckor azonban nem volt többé a faluban, sőt hadnagy
sem volt már, mert csendőrök jöttek érte s lehúzván róla
a tiszti blúzt, elvitték. Meg se álltak vele a Doberdóig.
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Sokkal később hallottam aztán, hogy Vidróczkit csak-
ugyan hazaküldte az egyik trénhadnagy, kinek a pucerje
volt akkor, hogy az új egyenruháját adja át otthon a fele-
ségének. Vidróczki haza is ért, de a saját falujába, ám a
falu alatt sajátmagára húzta fel a hadnagyi uniformist.
A csendőrök erre eltoloncolták, de mégsem lett baja.
A hadosztályparancsnok maga mulatott legjobban az ese-
ten. Vidróczkiról tudták már akkor az egész Doberdón,
hogy túltengő nagyzási hóbortban szenved, különben pe-
dig ártatlan és jámbor legény.

De hát ez régen volt, azóta súlyos esztendők szálltak
el felettünk. Azóta vége lett régi hazánknak is és a Felvi-
dékre sem szabad hazalátogatnunk többet, hacsak éjjeli
álmainkban nem. Azóta megfeledkeztem Vidróczkiról is.
Néha-néha az emlékeim közé ötlött még s olyankor elmé-
láztam keveset, mert arra gondoltam, hogy ez a hórihorgas
legény is ott sóhajtozgat most a feledhetetlen Északon.
Később őrá se gondoltam már. Annyi gondja van ma az
embernek!

Tegnapelőtt aztán levelet kaptam a Felvidékről. Fel-
bontom, nézegetem: egymás nyakába ágaskodó iszonyatos
betűk! Mint egy attakra száguldó huszár-regement . . .
Szent Isten, hisz ez a Vidróczki írása! Olvasni kezdtem:

Kelt ezen Levéltem mi alat Kassa Várossába visz.
nek! öcsém politikaji Fogoj Vagyok a Csehek börtönbe
szalitanak; mert meg Pofosztam Egy zsandárt éjen a Ma-
gyar kiráj éjen a Magyar Jiaza! ha meg Ölnekk ird Ki az
Újságba Vidróczki! a levelét ki csempészttetem!

Elolvastam ezt a kétségbeejtő üzenetet s nem akartam
hinni magamnak. Nagyon-nagyon megsajnáltam a szegény
Vidróczkit. Hát őt isi viszik már!... Ám lassan, ahogy
töprengeni próbáltam, egyre gyanúsabb lett a Vidróczki
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mártíromsága. Különösen szemet szúrt az a „politikai
fogoly“ kifejezés. Ezt Vidróczki alighanem olvasta vala-
hol. Lehetséges persze, hogy csakugyan összeakasztott va-
lami cseh zsandárral, valószínű, hogy elnadrágolták érte s
hazaeresztették. De ha úgy lenne, Isten óvja ettől a sze-
gény Csonka-Magyarországot! Mert ha felszabadul egy-
szer a Felvidék, a magyar királyi összkormány nem fog
bírni akkor Vidróczkival.

Mondom, tegnapelőtt kaptam ezt a levelet, félre is tet-
tem a cók-mókjaim közé. Ma reggel aztán, amint turkálok
az asztalomon, ijedten veszem észre, hogy a Vidróczki
levelének folytatása is van ám, a belső oldalon. Ezt is: ide-
iktatom szószerint:

Észtet csak most írom Ihvárull It vagyok a Bör-
tönbe!! vellen van Aponyi Allbert is sokat Beszélgettünk
róladd ted ki az újságba Vidróczki!

Elolvastam, letettem a levelet s először fölháborodtam
a Vidróczki átlátszó manőverén. Mert tisztában voltam
vele azonnal, hogy csak reklámot akar ez a javíthatatlan
ember. De később meggondoltam magamat s a nagyhírű
Vidróczkit ezennel mégis csak kiteszem az újságba. Hi-
szen annyian vannak nálunk, akik nap-nap után szerepel-
nek minden ok nélkül. Vidróczki ezzel szemben idealista s
némi elismerésre rászolgált szegény, mert mégis csak rab-
ságban tengődik, ha nem is éppen Illaván s ha nem is az
Apponyi Albert társaságában. S ámbár tudom róla, hogy
csizmája most sincs, de ötletei mindenesetre vannak.
Azonfelül pedig hű maradt hazájához és királyához, mi-
nélfogva igaz honfiú, tehát karakter.

(1921.)



DALIÁS ÉNEK 1919-BŐL

— Elmondja egy ügyvéd —

Azelőtt előkelő fővárosi ügyvéd voltam. A kommunis-
ták kineveztek tehát a váci kertészeti-telep ügyvezető-
igazgatójává.

Ez április elején lehetett. Mint ügyvezető-igazgatónak
az lett volna legelső dolgom, hogy a felásott gyepen spár-
gával kiméressem az egyes kertágyakat. A spárgát nevez-
zük el röviden gyepágymadzagnak. Igen ám, csakhogy a
fölméréshez hiányzott a madzag.

Körülnézek erre Vácon, hogy majd veszek gyepágy-
madzagot, de ilyen madzag nem volt az egész városban,
sőt egyáltalán semmiféle madzag sem volt, mert a tanács-
kormány akkor már bevont minden madzagfélét.

Azt mondja az egyik boltos:
— A gyepágy a földművelés körébe tartozik, legoko-

sabban tenné tehát elvtárs úr, ha a földművelésügyi nép-
biztossághoz szólna be. Ott alighanem kiutalják a madza-
got.

Vonatra ülök, beszaladok Pestre, megyek a földműve-
lési-népbiztossághoz s előadom, hogy a váci kertészeti-
telepnek kétszáz méter madzagra volna szüksége. A poli-
tikai-megbízott azt kérdi erre:

—Mi az, hogy madzag?
—Spárga! — mondom rá.
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— Na? — folytatja gúnyosan. — Ismeri talán más
nevét is?

— Hogyne. Például: spagát.
A politikai-megbízott itt már indulatos lesz:
— Az elvtársnak, ha valamilyen telepi ügyvezető,

rendelkeznie kellene annyi intelligenciával, hogy nem mad-
zag, nem spárga és nem spagát, hanem „kertágyhoz szük-
séges lenzsinór!“

— Hát akkor legyen kertágyhoz szükséges lenzsinór!
A politikai-megbízott úgy tesz, mintha gondolkoznék
s aztán a következőkben adja meg a felvilágosítást:

— Ez az ügy a Lenközponthoz tartozik, de a kérvényt
hozzánk kell benyújtania. Az elvtárs most elmegy innen a
Lenközpontba, ott ráütteti a bélyegzőt...

— Mire? az üres papírosra?
Az elvtárs komolyan bólint:
—Úgy van, eltalálta: az üres papírosra. Onnét visz-

szajön...
—Kérem, — mondom közbe — nem gondolja, hogy

ez egy kicsit talán mintha bürokratikus forma lenne?
A megbízott elvtárs int, hogy hallgassak:
— Nem gondolom. Mert bürokrácia — az megdöglött

nálunk.
Rohanok erre a Lenközpontba s kérem a bélyegzőt.

Ott azt kérdezik, végleg bolond vagyok-e, avagy csak
félig? Közben azért marad annyi eszem, hogy átszaladok
a legközelebbi trafikba, ott összeütöm legalább a kérvényt
s megint sietek vissza a népbiztosságra...

— Na? — kérdi a megbízott-elvtárs.
Mondom neki, hogy nincs bélyegző, hogy kinevettek

a Lenközpontban.
— Hát akkor adja ide azt a kérvényt -   s oldalt teszi
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le az árkuspapírt. — Majd ráüttetjük a bélyegzőt utólag.
Én várok, ezalatt a megbízott-elvtárs a körmét rágja:

—Mire vár kérem?
—Az utalványra, elvtárs, melynek alapján ki fogják

utalni a kertágyakhoz szükséges lenzsinórt.
—A politikai-megbízott nem érti:
—Hja barátom, az nem úgy megy! Az utalványt

előbb a népbiztos-helyettes elvtárs-megbízottjának kell
aláírni.

—Hát méltóztassék vele aláíratni; mert nekem még
ma vissza kell utaznom Vácra.

—Hogy aláírassam? — s fölnevet kedvesen. — Jó!
Csakhogy nekem írásban kell referálnom erről az ügyről.
Különben is a népbiztos-helyettes elvtárs megbízottja
nincs is bent e pillanatban.

—Már elment?
—Nem, csak még nem jött be. Tessék holnapután

érdeklődni.
Érdeklődöm három nap múlva, érdeklődöm hét nap

múlva. Április harmadik hetében bejutok végül a népbiz-
tos-helyettes elvtárs megbízott-helyettese elé. A megbí-
zott-helyettes elvtárs elolvassa az utalványt, vakargatja a
szakállát, valami nem tetszhetik neki, mert kicsit diskurál
magához, végre is azt mondja: hordja el az ördög ezt az
egész dolgot, az aktakezelés nem egészen szabályszerű
ugyan, ő mindazonáltal kivételesen aláírja ezúttal, bár
az ilyen komplikált ügyek igazság szerint nem is tartoz-
nak a hatáskörébe s rendes körülmények között nem is
szokta aláírni.

De nekem aláírja. Aztán így folytatja:
— Most siessen az elvtárs a Lenközpontba, ott ráütik

a bélyegzőt.
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Sietek a Lenközpontba, de mire odáig jutok, zárva.
Jöjjek holnap.

Másnap tehát újra bejövök Vácról s féltízre a Len-
központban vagyok. A titkár azt mondja: tessék helyet
foglalni!

—Mikor juthatnék be, kérem?
—Hja, — von vállat a titkár — ki tudná ezt meg-

mondani! A csoportvezető-elvtárs fontos ügyben tanács-
kozik odabent.

Várok... Egy óra múlva mégis csak sikerül a cso-
portvezető-elvtárs elé jutnom. A csoportvezető-elvtárs a
haját tépi:

— Ilyenkor mászik be? Majd én most késsek le magá-
nak az ebédről! No, adja ide!

Kiikapja az utalványt s rányomja a pecsétnyomót.
Akkor jobban megnézi az utalványt s ordítani kezd:

—A fene vinné el magukat! Tudja, mi kell maguk-
nak?

—Igenis, tudom. Kétszáz méter kertágyhoz szüksé-
ges lenzsinór!

A csoportvezető-elvtárs a fejét fogja, úgy jajgat:
—Zsinór! Zsinór! De akkor az Istenért, minek mace-

rálnak éppen engemet! Nem tudja hogy: zsinór — az
textil?! Hát ha tudja, menjen a Textiláruközpontba, de az
istenfáját magának, hagyjon békét az idegrendszeremnek!

—Bocsánat, elvtárs, — szólok közbe — de itt nem
zsinór, hanem lenzsinór van ...

—Lenzsinór?!... Takarodjon ... A len, az hozzánk
tartozik, de a zsinór amoda!... A Deák Ferenc-utcába!.
Szedje magát, elvtárs, mert rosszul jár velem!...

Három héten belül sikerül bejutnom a Textiláruköz-
pont illetékes alosztályába.
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Az ügyvezető udvariasan fogad:
— Mivel szolgálhatok, kérem?
Röviden összegezem, mit akarok.
Az ügyvezető-elvtárs forgatja, nézegeti az utalványt:
—Nem bírom felfogni, minek küldték ide! önnek

alapjában a Falk Miksa-utcába kellene elfáradnia...
—De hiszen onnan küldtek ide, elvtárs!
—Akkor marhák voltak — mondja az elvtárs. — Ez

a dolog a Falk Miksa-utcába tartozik.
Erre már összekulcsolom a kezemet:
— Elvtárs, csak annyi zsinórt adjanak, hogy felkös-

sem rá magamat!
Az ügyvezető-elvtársnak megesik rajtam a szíve:
— Hm. A zsinór lenből való, tehát nem textil. Ami

pedig len, azt a Falk Miksa-utcában intézik. De tudja mit,
elvtárs? Látom, nem rossz ember, játsszuk ki egy kicsit a
rendeletet. Adok önnek ajánlólevelet a Kenderközponthoz,
a Mária Valéria-utca 12 alá.

Megköszönöm a jóságát s néhány nap múlva már azon
a ponton vagyok, hogy remélnem lehet, miszerint esetleg
sikerül elcsípnem azt a politikai ügyvivőt, ki a Kender-
központ részéről kiutalhatja netán a részemre szükséges
lenzsinórt.

Déltájt csakugyan megérkezik a politikai ügyvivő-
elvtárs. Az előszobában magához inti a gépírókisasszonyt:

—Na, was gipc najesz?
—Egy ajánlólevelesünk van... — feleli a kis-

asszony.
— Várjon! A többi mars ki!

A többiek tehát  eltűnnek az előszobából,   én pedig
várok.   Az  ügyvivő-elvtárs  odabent  átfut  ezalatt  az
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ajánlólevelemen   s   a   legnagyobb előzékenységgel   nyit
ajtót:

—Legyen szerencsém! örülök, ha rendelkezésére
állhatok. Mit óhajt, kérem?

—Kétszáz méter spárgát, illetve lenzsinórt. Itt a
kérvény!

Az elvtárs belepislant az utalványba s utána kifelé
fordítja mind a két tenyerét:

—Csak ezt ne! Csak ezt ne!
—De miért, elvtárs? Miért?
—Azért, mert ha kenderzsinór kellene, nagyon szí-

vesen, de a kérvényben lenzsinór áll...
—Hát a jó Isten áldja meg, adjon, amit akar!
—Szívesen, de előbb tessék új kérvényt szerkesz-

teni.
Fogom a ceruzát s a „len“ helyett „kendéi“-t írok

bele az utalványba.
—Hja, kedves barátom, — mulat jóízűen az elv-

társ — a polgári uralom alatt megengedhettünk magunk-
nak ilyen kis panamát, de ma rend van! Tessék új kér-
vényt írni!

—De hol és mikor? — jajgatok a kétségbeeséstől.
— Hiszen Vácon lakom!

—Akkor az írógépes elvtársnő kivételesen megteszi
önnek.

Kitámolygok az előszobába, leülök és várok. A kis-
asszony hosszú ideje ír valamit a gépen. Várok vagy
másfélórát. A kisasszony egyre ír.

—Bocsánat, elvtársnő, nagyon el van foglalva?
—Ö, igen — s továbbkattog a billentyűkön.
—S ha szabadna kérdenem, mit ír?
— A március huszonnegyedike óta megtartott kor-
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mányzótanácsi ülések jegyzőkönyveit. Most a tizedik ol-
dalnál tartok.

—S mennyi az összterjedelem, ha szabad érdek-
lődnöm?

—Százhuszonhét oldal...
Fejbevágom magamat s rohanok vissza Vácra. Más-

nap újra a Kenderközpontban vagyok s azt mondom az
illetékes ügyvivőnek:

— Na, elvtárs, vesszek meg, ha ez se bürokrácia!
Az ügyvivő rámnéz, fejet csóvál:
— Fájdalom, figyelmeztetnem szükséges az elvtár-

sat, hogy ilyen hangot semmi körülmények közt se tűrhe-
tek meg . . .

S lebélyegzi az utalványt, sőt külön is rávezeti:
„Javaslom, hogy kétszáz méter lenzsinórt kenderzsinór
formájában kiutalni szíveskedjenek“. Végül annyit
mond:

— Ehhez csak annyit még, elvtársam, hogy az utal-
ványt szíveskedjék előbb láttamoztatni Dovcsák elvtárs-
sal is, mert a nélkül nem megy.

Keresem Dovcsákot. A hivatalban azt mondják,
hogy Dovcsák nincs idehaza. Tíz nap múlva mégis csak
Dovcsák elé jutok. Dovcsák alá is írja az utalványt, már
most csak a X. ügyosztályba kell még elnézni egy pilla-
natra.

Mire a X. ügyosztállyal is végzek, éppen július tizen-
nyolcadika van. De a X. ügyosztályban megmondták
legalább, melyik boltban kaphatom meg a kenderzsinórt.
Nekivágok tehát ennek a legutolsó útnak, a boltos elol-
vassa az utalványt s azzal lep meg, hogy ő rendkívül
sajnálja ugyan, kenderzsinórt mindazonáltal nem
adhat . . .
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—Itt már vérbefúl a szemem:
—Miért, hé?
—Azért, mert csak lenzsinórom van — mondja a

boltos.
—Hát adjon lenzsinórt!
—Nem lehet, uram, mert az utalványban kender-

zsinór áll s ha én mégis lenzsinórt mernék kiszolgáltatni,
forradalmi törvényszék elé állítanak...

— Bocsánat, itt „lenzsinór“ áll!
— Ez igaz, — mondja másodszor is a boltos — de

„kenderzsinór formájában“. Itt van a kutya elásva!
Az első gondolatban bicska után kapok, hogy le-

szúrom ezt a haszontalan kereskedőt. De aztán sóhajtok
egy igen nagyot, mert belátom, hogy igaza van s délután
visszautazom Vácra. Másnap pedig a kertészt küldöm be
magam helyett.

A kertész később vissza is vetődött Vácra s végül
eredménnyel. Csakhogy akkor már lekéstünk a vetemé-
nyezéssel, mert közben őszre fordult az idő, azonkívül a
kommunisták is megbuktak, legvégül pedig a kender-
zsinór formájában megkapott lenzsinórnak úgyse vehet-
tük hasznát, mert madzag volt ugyan, de papírból.

(1919.)



BUDA ALATT

Az Alföld felől tüzek látszottak. Az Örsi és torbágyi
erdők égtek, Esztergom tájéka fekete volt a füsttől s ko-
rom és embervér miatt voltak piszkosak Buda csorba
falai. A nap szikrázott.
Szeptember második napja volt ez a nap.

A hadak lihegve álltak a vár alatt. Olykor-olykor
szólt még egyet a bajor választó valamelyik ágyúja. Az-
tán csönd állt be. Később fáradt sváb legények ereszked-
tek alá a Naphegy északi völgyében, a bádeni őrgróf ez-
redéből. A pesti részen Batthyány Ádám huszárjai cikáz-
tak ezalatt szakadatlanul. Aztán még nagyobb csönd
állt be.

A lothringeni herceg a Svábhegy déli lejtője fölött
ült szürke lován s idegesen figyelt Buda tornyai felé. Vir-
radat előtt megegyezett a bajor választóval, hogy jókor-
délután egy utolsó rohamra küldik még a hadakat.
Délidő lehetett, amikor lóraült a herceg.

A hegyek tetejéről százötvenhat ágyú nézett a vár
felé, a pesti partról még húsz másik ásított föl a tor-
nyokra. Itt-ott mozogni kezdtek a tüzérek, de a völgyek-
ben s a földhányások között még nagy hallgatás ült. Sok-
ezer holt katona hevert szerteszórva a térségen: sváb,
francia, spanyol, brandenburgi, talián, lengyel, horvát
meg vallón vitéz. És vagy négyszáz hajdú. Keresztyén
holtak egytőlegyig.



23

A herceg idegesen ült a lován. Mert Budaörs alatt
megjelent már a nagyvezér s rettenetes katonái öt nap
óta vívtak véres csatákat. Pálffy és Caprara verekedett
ottan, mialatt Dünewald lovasai villámsebesen csapkod-
tak a fölmentő sereg hátába.

Európa nyolcvanezer vitéze szállott Buda alá, hogy
megvegye a várat. A harmada halott volt már. A szul-
tán nyolcvanezer ázsiai vitézt küldött Buda ellen, hogy
megmentse a várat. A harmada annak is feküdt már a
budaörsi meg a biatorbágyi magaslatokon.

Buda legmagasabb tornyán kókadtan csüngött még
a félhold.

... Űgy déltájban történt, hogy hirtelen csönd állt
be mindenfelől. Messziről nagy tüzek látszottak s a pesti
részen szakadatlanul kalandoztak a huszárok. Eltűntek
egyszer Csepel irányának s felbukkantak ismét a rákosi
halmokon.

A lothringeni herceg a Svábhegy lejtője fölött ült
szürke lován s nyugtalanul tekintgetett Buda felé. Már
a víárkokban is nyüzsögni kezdtek a harcosok.

A Rózsadomb alól lovas-staféta tűnt fel e pillanat-
ban. Repült a főhadiszállás irányának s porosan állt meg
a herceg előtt:

—Fenség, kurucok jönnek Ó-Buda felől!
        A fővezér nem értette:

— Kicsodák? Zendülő eretnekek?
— Igenis, fenség. Zendülő eretnekek.
A vezérkar tagjai fészkelődni kezdtek, de a herceg

nyugalmat erőszakolt magára. Hátraszólt az egyik lovas-
tisztnek:

— A szavojai herceg úr ő fensége induljon eléjük.
Föl kell koncoltatní a lázadókat!
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— Fenség, — kezdte a staféta — a lázadók Buda el-
len ereszkednek alá. Horvát huszárság meg branden-
burgi infanteria már kíséri őket fenséged elé. Tiszta szán-
dékkal érkeznek. Nincs egyéb kívánságuk, mint hogy meg-
halhassanak a magyar vár alatt.

A fővezér meglepődött, a kísérete összenézett. Nem
értették.

Akkor már kiáltozások hallatszottak az ostromló
hadak irányából. Egyik ponton lelkesen, másik ponton fe-
nyegetőzve. Egyszerre nyüzsögni kezdett odalent a tábor.
Katonák bújtak elő a várkokból, megelevenedtek a dom-
bok s a vár romfalai fölött megjelentek a törökök.

Abban a pillanatban a Rózsadomb mögül kibukkan-
tak a kurucok.

Horvát huszárok s brandenburgi zászlóaljak fogták
közre a szerencsétleneket, ők pedig jöttek. Elől többszáz
lovas, a lovasok mögött sok-sok vékonynyakú talpas. Le-
hettek úgy négyezerén. Jöttek a völgyi úton fölfelé, ha-
lálos neszben. A főhadiszállásnak.

A herceg hátraszegült lován s jobbkezével kifeszí-
tette csillagos buzogányát. A vezérkar főtisztjei kemé-
nyen ültek a nyeregben. Űgy várták a kurucokat.

Azok pedig jöttek. Sovány gebéken a huszárok, von-
szolt lábbal a gyalogok. Élükön egy leffentyűssapkás,
gondoktól megszántott arcú ezredes. Hármas-toll ágas-
kodott a süvegénél. Ez volt Petneházy Dávid. Mögötte
átkötöttszemü öreg szomorkodott széles fejjel, sebektől
megrútított ábrázattal. A vén Szepessy Pál. Oldalt alig
dülöngött egy keszeg remondán az a földigérő-lábú kapi-
tány, akit Majos Ferencnek hívtak, aki tizenöt év óta si-
ratta a maga sorsát s alig volt józan háromszor e tizenöt
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esztendő folyamán. Ma virradatkor is benézett a kocs-
mába, Esztergom táján valahol. Szakadt belőle az italgőz.

A zendülők eleje a fővezér elé ért már. Megálltak ott
tanácstalanul, mint az ázott verebek. Csönd lett.

A herceg várt néhány szünetig. És akkor buzogá-
nyos jobbkezét a csípőjére tette s így szólt csengő han-
gon a bujdosók vezéréhez:

— Kik vagytok?
Petneházy fölemelte arcát:
—Szerencsétlen magyarok, fenség. Thököli urunk

szabadságért hadrakelt csapatából az utolsók. A török
vasat tett a mi fejedelmünk lábaira ...

—Értjük, értjük — bólongott a herceg. — És most
mi szándékkal jöttetek?

—Fenség! — válaszolt Petneházy. — Jósorsban,
balsorsban kitartottunk a torok mellett. Mert nincs már
egyebünk a szívünk hűségénél. De, a török megtörte a ne-
künk adott hitet. Mi most megjöttünk ide s megfogadjuk
erősen, hogy bosszút állunk a törökön.

— Helyes, helyes — bólongott a herceg.
—Petneházy folytatta:

— Mibennünket nem éltet már egyéb, mint a düh
a torkunkban. A magyar szabadságért keltünk föl, fen-
ség, de gonosz indulatokat soha nem fundáltunk a mi leg-
kegyelmesebb urunk ellen ...

E szavaknál Majos Ferenc morogni kezdett hátul,
mire a brandenburgiak oldalbataszították néhányszor. Az
öreg egyszerre odakapott a szíjon csüngő kurta baltá-
jához:

— Az anyátokat...
A társai csitították le a korhely lázadót. A herceg

észrevette s ingerülten kiáltott Petneházyra:
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— Hallgass! Pimasz kutyák vagytok! Ti gyújtottá-
tok fel a bányavárosokat, ti hánytátok tűzre papjainkat,
ti égettétek föl Morvát! Nincs emberi elme, amely képes
lenne felsorolni eszeveszett bűneiteket!

A kurucok összevágott foggal hallgattak. A herceg
vérbeborult, de fokonkint erőt vett magán. Hátraszegett
fejjel ült a lován s végignézett a szerencsétleneken. Már
csöndesebb volt:

— Ám kivetjük az eszünkből embertelen dolgaito-
kat s parolánkat adjuk néktek, hogy császári urunk ő fel-
sége visszafogad megfontolt kegyelmességébe, ha... —
és itt felmutatott a rongyos várra, — ha meghágjátok a
falakat...

A császári tisztek összepillantottak. Nagy csönd lett
a válasz. De csak félpillanatra. Mert Petneházy megfor-
dult a lován s fölnézett a csorba bástyákra. Annyit mon-
dott:

— Budát mi megvesszük.
A bánkódó Szepessy Pál is megfordult a vár felé s

félszemét meghordozván a mecseteken, annyit szólt:
       — Minden bizonnyal megvesszük.
       Majos Ferenc rádörmögött hátul:

— Megint kutyaszorítóba került a magyar. Meg fo-
gunk dögleni, gyerekek. De így van ez rendjén...

A társai fogták le a dühös öreget. Petneházy a zászló-
tartótól átvette ezalatt Szűz Mária sok cafatban fityegő
zászlóját s megcsókolta a szegélyét. Nem volt több zász-
lójuk Aztán továbbadta Szepessynek. A vén Szepessy is
szájához emelte egy rojtját s halkan motyogta:

— Édes-Anyánk, légy irgalmas mihozzánk...
Kézről-kézre ment a zászló. A herceg peckesen ült

szürke lován s nézte őket. Később hátraszólt:
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— Lépjenek működésbe az összes battériák. Mind a
hegyeken, mind a pesti oldalon.

Egy főtisztet intett magához:
— A Gellért oldaláról menjenek cseltámadásba a bá-

deni herceg úr ő fensége minden hadai. A Sashegyen túl
többszörös hadak ereszkedjenek alá a nagyvezérre s hal-
janak meg mind, de a nagyvezérnek nem szabad előre-
jönni.

És akkor Buda tornyaira emelte csillagos buzogá-
nyát. Rákiáltott a rongyosokra:

— Mehettek!
Petneházy tisztelgett. Megfordultak valamennyien s

visszakanyarodván a völgyi útra, eltűntek a nyugati elő-
város felé. Más részük a zsidóvárosnak húzódott el. A
Rózsadombon túl nyomuk veszett.

Akkor csönd támadt. Gyötrelmes csönd. Csak a nap
szikrázott, jócskán a delelő alatt. Az Alföld felől nagy
tüzek látszottak.

A herceg ott ült szürke lován s nyugtalanul figyelt
előre.

És akkor egyszerre dörögni kezdtek köröskörül a he-
gyek. Működésbe léptek a battériák: háromfontosak, spa-
nyol tarackok s a tüzes bombákat hajigáló mozsarak. A
pesti részen a faldöntő ágyúk, amelyek szavától megdör-
gött a Duna. A vár alatt pattogtak az aknák, a vár tete-
jén füstöltek a bástyafokok. Dörgött és remegett minden.
Abdurramaja. basa száz ágyúval felelt s tüzbeborultak az
őszi erdők. Budának két tornya lobogott már. Az őrsi és
torbágyi magaslatok dörögtek: a nagyvezér is megindult
s hatodik csatáját kezdte Pálffy és Caprara ellen. A Ta-
bán felől nagy kiáltozással szaladtak már a déli falakra a
bajor választó összes katonái. Füst volt már minden, nem
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látszott már a napnak arca s e füstfalak között véres su-
gárban repkedtek a bástyákra a tüzes golyók... Minden
dörgött és reszketett...

És amikor Európa hatvanezer keresztyén vitéze ké-
szült meghalni Buda alatt, új staféta állt meg a herceg
előtt:

— Fenség! A zendülő magyarok fegyver nélkül in-
dultak meg a falakra! Petneházy óberszt karddal rohanja
a zsidó-kaput, Szepessy Pál baltával viszi a gyalogokat
a fehérvári kapura!

A herceg bólintott:
— A rebellisekért nem kár...
Akkor már alig látszott valami a tüzektől. Füst bo-

rította el Buda felét s füst kavargott a völgyekben. Tá-
voli kiáltozás jött a Svábhegy lábáig. A bástyákon meg-
jelentek a törökök fekete tömegei: úgy nyüzsögtek és
táncoltak, mint a fekete ördögök. De a füstön, kormon és
tüzeken át fel-feltűntek Thököly kurucai, amint szélsebe-
sen siettek a zsidó-kapu felé. Megint nem látszott semmi.
Később szívbemarkoló ordítás hallatszott a nyugati rész-
ről: Szepessy baltásai csapkodták ott a fehérvári kaput.
Mindig gyorsabban szálltak és sisteregtek a tüzesbombák.
Csattanásaiktól tornyok dőltek, dörgött és remegett a vár
s nappali fényt árasztottak a füstleplektől elborított ég-
bolt alá. Égett minden: a háztetők, a kapuk, az erdők, re-
csegve lángolt már a Nagyboldogasszony tornya is. Itt-
ott, a füst takaróján át, felrémlettek olykor a kurucok,
amint fölfelé gomolyogtak a meredek falakon s hentereg-
tek lefelé fekete tömegekben. Éjszakai setétség szállt a
hegyek fölé s e feketeségen át tűzoszlopokban robbantak
a bombák. Nagy harci-kiáltásokkal volt tele a levegő.
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A herceg ott ült szürke lován s a homlokát töröl-
gette. Hosszú, igen hosszú idő ment el ilyenformán. Je-
lentés érkezett, hogy Pálffy és Caprara délnek veri vissza
a nagyvezért. A herceg rábólintott:

— Helyes, helyes.
Abban a pillanatban mennydörgő ordítás jött Buda

falairól. Zengett-zengett dombokon és erdőkön át. Az or-
dítás átragadt az összes hadakra. A pesti partok is meg-
zendültek.

A herceg rosszat sejtett és elsápadt.
Négy perc múlva lovas-staféta állt meg előtte:
—Fenség! Kuruc zászló van a falon!
—Urak, — kiáltotta hátra a fővezér — Buda a

miénk! Az összes hadak rohanják meg a várat!
... Szepessy Pál ott állt e pillanatban a toronybás-

tyán. Feje fölött kókadtan lengett az egyetlen Thököly-
zászló, amelyet Petneházy tűzött oda az imént. Ott állt
a bekötött-félszemű öreg, véres homlokán áthúzta a ke-
zét s egy nagyot fújt. Halott kurucok feküdtek a lába
alatt. Feküdtek a vár terein, az északi és déli kapuknál
s a várhegy oldalain. Legalább kétezren feküdtek ottan.
Körülnézett Szepessy Pál. Látta az Alföld lapját tűz-
özönben. Látta a hegyeket, még nagyobb tűzben. Lent,
mélyről, akkor tört fölfelé az izgága Majos Ferenc. Fél-
bajusza leégett valahol. Egy-vér volt Majos Ferenc s rút
káromkodással tört befelé valami negyven kuruccal. Az-
tán eltűntek a tűzben és füstben.

Ekkor a várba nézett le a vén Szepessy Pál. A vár
négyszögében csúnya öldöklés folyt. Petneházy lihegett
legelőL A belsőkapu sarkában ott hevert Abdurraman.
Véres volt a feje s lisztes szakálla betakarta, mint egy
zászló,
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És akkor visszafelé tekintett Szepessy Pál. Vissza-
felé nézett s tántorogva esett a falnak.

Mert a várhegy aljából égigérő ordítás hallatszott. S
a várhegy alól köröskörül megindultak a rongyos és el-
hagyott bástyákra Európa minden-népű katonái: svábok,
franciák, spanyolok, brandenburgiak, talianok, horvátok,
lengyelek, valiónok. Mint az árvíz!

Szepessy a török nagy szerencsétlenségére gondolt.
Megfogta a fejét s fel jajgatott:

— Uram-Isten, mi lesz most mivelünk!

(1923.)



MÓCSINGOT INZULTÁLJÁK

Mócsing bölcsészettanhallgató juhtúrót evett görög-
dinnyével s közbe az Ovid Siralmait lapozgatta, mert
mindössze három nap választotta el az alapvizsgától. Mó-
csing, aki reggelenkint, tükör híján, az ablakból fésül-
ködött és pedig gyökérkefével, a negyedik emeleten la-
kott. Azért a negyediken, mert ötödik emelet nem volt
abban a házban. Nyurga és igyekvő fiú lett volna egyéb-
ként, csak az bántotta olykor, hogy eddig sohase tudott
még belebonyolódni valami olyan kalandba, amelyben
asszony is szerepel és amelyre, ha sok év múlva, ebéd-
utáni borocska közben, persze csak férfiak társaságában
s mindenekfölött diszkréten kezdene majd célozgatni
Mócsing, a társaság tagjai fidélisen ütnének rá a Mócsing
vállára:

— Nagy szoknyabolond lehettél te, Mócsing!
Mócsing tehát juhtúrót evett görögdinnyével s az-

alatt bele-belepislogatott az Ovid Siralmaiba, amikor fel-
vágódott az ajtó s betámolygott rajta a lakótársa, név-
szerint Szabó Péter joghallgató. Szabó Péter leült a dí-
vánra, lekönyökölt és hallgatni kezdett.

—Valami baj van? — érdeklődött Mócsing.
—De még milyen! — nyögött fel Szabó Péter. —

Vagy újabb ostobaságot kell, csinálnom, vagy fejbelőhe-
tem magamat...

Mócsing felugrott:
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— Ejnye, a kiskésit! Hátha szolgálhatnék valami ta-
náccsal! Mindenesetre hallanom kell előbb a részleteket!

Szabó Péter joghallgató erre becsületszavát vette
Mócsing bölcsészettanhallgatónak és akkor másodszor is
felnyögött:

— Ügy történt, testvér, hogy ezelőtt egy félórával
rajtakapott a mérnök. Hogy melyik mérnök, felesleges
ezúttal. Még nyakkendő se volt rajtam, hiszen értesz. A
folytatás már mindennapi. A férj kijelentette, hogy azon-
nal válópert indít, én pedig szavamat adtam neki, hogy
feleségül veszem az asszonyt.

Mócsing akkor már kapkodva turkált a hajában. A
végén feljajgatott:

— Hallatlan! Hallatlan! S te ilyen félvállról veszed
ezt az ügyet? Szent Isten, ha arra gondolok, hogy ez ve-
lem is megeshetett volna, hát végigráz a hideg! Nálam
tudniillik komplikációk állhattak volna be, hiszen tudod,
hogy menyasszonyom van. Szegényke, meghalt volna a
szégyentől. Jaj, micsoda döglesztő egy helyzet!

S föl- és lefelé kezdett nyargalni a szobában, Szabó
Péter pedig fogta a sétabotját és mintha misem történt
volna, egykedvűen kiment valamerre.

Mócsing magára maradt, de esti kilenc óráig félig
megrokkant a gondolattól, hogy hátha netán és esetleg ő
lett volna a mérnöknénél és nem Szabó Péter! Kettene-
tes! Mindenképpen rettenetes!

Pedig Mócsingnál mindössze az volt a rettenetes,
hogy úgynevezett fantáziatúltengésben szenvedett. Most
is, ahogy izgatottságában ruhástól végigdűlt az ágyon,
sajátmagával kezdett viaskodni. Reggelig vagy hatvan-
szor képzelte magát a Szabó Péter helyzetébe, a mérnök
azalatt őrá is rátörte az ajtót, szószerint úgy, mint Szabó
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Péterre, de meg kell adni, hogy Mócsing magatartása fö-
lényes maradt mindvégig. Mikor elébeállt a férj, hogy:
remélem, uram...“. Mócsing unottan legyintett: „Hagy-
juk csak! Ismerem lovagi kötelességemet...“

Másnap reggel, mire feltápászkodott volna, úgy át
volt már „itatva;“ az esettől, mint a szivacs. Szabó Péter
gyilkosnyugalmu ütemben horkolt még, Mócsing pedig
zavart fejjel s égő szemhéjjal nyitott be a szemközti kávé-
mérésbe. Ott összejött Pók Bertalannal, társával az egye-
temről. Póknak feltűnt a ziláltarcú Mócsing s érdeklődni
kezdett:

—Valami baj van?
—De még milyen! — nyögött fel Mócsing. — Vagy

újabb ostobaságot kell csinálnom, vagy fejbelőhetem ma-
gamat ....

Pók felugrott:
1— Ejnye, a kiskésit! Hátha szolgálhatnék valami ta-

náccsal! Mindenesetre hallanom kell előbb a részleteket!
Mócsing erre becsületszavát vette Pók Bertalannak,

aztán összehajoltak. S attólfogva csak itt-ott ütődött ki
egy szó, miközben susogva magyarázgatott Mócsing:...
rajtakapott a mérnök... még nyakkendő se volt rajtam...
válópert indít.., feleségül fogom venni...

Pók jajgatni kezdett:
     — Ember, dehisz neked menyasszonyod van!    Ember,
dehisz ez képtelenség!

— Már ilyen a vérem — legyintett fagyosan Mó-
csing, ami fölötte imponált a megriadt kis Póknak. —
Elég baj! — és fonnyadt képet vágott hozzá.

Pedig ekkor még nem volt semmi baj. A baj ott kez-
dődött, hogy Jtócsing az elmúlt éjszakán fantáziatúlten-
gés következtében nemcsak beképzelte magát a Szabó Pé-
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ter döglesztő helyzetébe, hanem továbbfejlesztette és to-
vább is játszotta a Szabó Péter szerepét. Így történt, hogy
amikor aznap délután benézett a rendes kávéházba, a filo-
zopter-szögletben olyan diszkrét tapintat fogadta, hogy
ennyi figyelmet még Mócsing sem várt volna. Itt-ott egy
rejtett célzást csúsztattak el a fiúk. Mócsing azonban (s
ez érthető volt!) zárkózott maradt. Sőt később megfigyelte,
hogy a pénztáros-kisasszony ujjal mutat feléje egy úr-
nak, aki éppen akkor lépett a kasszához. Mócsing ösztö-
nösen érezte, hogy hasonló esetben nem illik hosszasan
időzni egy helyen, tehát kifelé indult. Szenvelgő arccal,
hanyag fejtartással. Ahogy kilépett, minden arc utána-
fordult és a vendégek sugdosni kezdtek. Olyan pillanat
volt ez, hogy Mócsing irigyelni kezdte sajátmagát.

S attólfogva szállt-szállt a Mócsing híre s Mócsing
óráról-órára volt kénytelen tapasztalni, hogy érdekes
ember lett. Talán ennek tulajdonítható, hogy harmad-
napra felkereste a lakásán Zordon Kürt, a selyp báró,
aki addig legjobb esetben is rücskös prepának szólítgatta
Mócsingot s csak azért nem nézett soha Mócsingra, mert
sajnált rátékozolni egy tekintetet. Kürt báró előadta né-
hány lankadt gesztus kíséretében, hogy párbajra van ki-
látása, mivel tegnap este a Centralban összekapott az
Egyetemi Kör jegyzőjével s a vége az lett, hogy dákóval
mentek egymásnak. Mócsing meghajtotta magát, hide-
gen:

— Rendelkezésedre, tisztelt barátom.
Szóval segéd lett a párbajnál, emiatt azonban le-

maradt az alapvizsgáról, aminek viszont az lett a követ-
kezménye, hogy a következő félévre nem engedték el a
tandíját. Törődött is vele? Sőt! A tanítványainak egy-
másután  mondott  fel,  a helyett belépett  az  Atlétikai
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Klubba, vívni tanult s ha olykor-olykor betévedt még a
kávémérésbe, a gépírólányok esengtek egy tekintetéért.
De Mócsing nem törődött velük, annál kevésbbé, mert
ekkor már monoklit viselt a balszemén. S azalatt szállt-
szállt a Mócsing ingerlő híre. Kürt báró lett a legkitar-
tóbb barátja s ha a báró olykor indiszkrét próbált volna
lenni, Mócsing fanyar mosollyal intett:

—Ja, a Vass mérnökné esete? Unom már...
Ekkor annyira volt már Mócsing, hogy az asszo-

nyok, ha észrevették az Üllői-úton, összesúgtak: ez öl!
A férjek viszont rossz sejtelemmel néztek el utána:
disznó krakéler! Ebben az időben Mócsing kéjelgett sa-
ját magában s mivel a báró társaságában s annak kontó-
jára szakadatlanul lumpolt, Szabó Péter nevű lakótársá-
val alig találkozott hetek óta.

Egy este azonban, hogy hazabotlott, némi meglepe-
tés érte. Ezen az estén ugyanis, mialatt Mócsing tiszta
mandzsetta után kutatott, mert valami zsúrra volt hiva-
talos, beszólt a háziasszonya, egy özvegy hordámé s a
hátralékos lakbért követelte. Ellenkező esetben — így
mondta — kénytelen lenne kirakni Mócsing urat az ut-
cára. Mócsing az üres zsebére gondolt s fel volt hábo-
rodva:

— Asszonyság! Ezentúl csak abban az esetbén le-
szek hajlandó elnézni tolakodását, ha sajátmagam hiva-
tom! — s intett neki, hogy távozhatik.

De mivel baj nem jár egyedül, ugyanakkor rázörge-
tett a postás is és ajánlott levelet nyújtott át Mócsing-
nak. Mócsing a menyasszonya írására ismert. A levél
rövid volt:

„Nagyon fáj, hogy ennyire meg tudott fe-
ledkezni rólam. Zsuzska.“
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— Nézd a kis libát! — szisszent fel Mócsing, mert
a borítékból ugyanakkor kifordult a jegygyűrűje is. —
Annyi baj legyen! — s szemrebbenés nélkül vágta zsebre
a gyűrűt.

Az igazi baj azonban csak most következett még.
Mert mialatt Mócsing a jegygyűrűt vágta volna zsebre,
berontott a lakótársa, Szabó Péter is. Berontott és öklé-
vel odavágott az asztalra:

— Hát te neked mióta van viszonyod Vass mérnök-
nével?

Mócsing a „kaland“ óta most először rezzent össze.
Szabó Péter viszont magánkívül ordítozott:

— Te nyavalyás! Én három héttel ezelőtt egy me-
sét találtam ki a számodra, egy bizonyos mérnöknével.
Csak ugratni akartalak, mert tudtam, milyen fantaszti-
kus szamár vagy. De hogy ennyire tökfilkó légy! — s újra
fölemelte öklét. — Ember! Ember! Te nemcsak átvetted,
amivel megtréfáltalak, hanem magadat is belevetted s
belevetted azonkívül Vass mérnöknét is, — így névvel!
Vass mérnöknét, a harmadik szomszédunkat!

Mócsing olyat nyelt, hogy ádámcsutkája az álla alá
ugrott:

—Ki mondta ezt neked!
—Ki mondta? Az ura mondta ma délután! Neked

viszonyod van azzal az úriasszonnyal?
Mócsing az első pillanatban megrezzent ugyan, de el

kell ismerni róla, hogy a döntő percben meg tudta őrizni
a taktust. Vesztenivalója úgyse volt már, tehát most az
egyszer akart valaki lenni a talpán. S rövid szemtelenség-
gel ennyit mondott:

— Ha már  mindenáron   beletolakodsz   a   magán-
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ügyeimbe,   hát vedd tudomásul,   hogy igenis viszonyom
van vele! Vi-szo-nyom van!
        A jogász elámult:

— Vagy úgy? Az más... — s leült és kitette maga
elé a közjogot.

Mócsing is leült és belemeredt a lámpába. Aztán
töprengeni próbált s fokról-fokra, halk bánattal sajogni
kezdett a szíve. Sajgott a szíve Móesingnak, hogy nem
pofozhatja fel sajátmagát, de úgy alaposan. Érezte, hogy
baj lesz. Zúgó feje előtt egyetlen megőrült ködfolt ka-
vargott: ... elmaradt alapvizsga... fizetetten lakás...
hetvenöt forint tartozás Kürt bárónak,.. elhanyott tanít-
ványok ... el nem engedett tandíj ... elvesztett meny-
asszony ... s utoljára, jaj, legutoljára Vass mérnök... Ó,
mánia! Az; Isten vert volna meg, te nagyzási mánia! S a
legszívesebben egy igen nagyot szeretett volna ordítani,
de később valahogy erőt vett magán s még később alázatos
hangon odaszólt a társának:

— Péterkém, adj kölcsön egy koronát.
Mikor megkapta a koronát, kifelé indult, hogy le-

néz a fűszerkereskedésbe s némi juhtúrót vesz vacsorára.
Az udvaron eszébe jutott Vass mérnökné, akit látásból
ismert csak s vakart egyet a nyakán:

— Ezért kifaszolsz, Mócsing.
Nem is kellett sokáig várnia. Mert ahogy kilépett a

kapun, a gyalogjárón csaknem beleütközött a mérnökbe,
ki a feleségjével indult el valahová. Vass mérnök hirte-
len elengedte az asszony karját s odaállt Mócsing elé:

— Ugyebár, ön Mócsing filozopter?
       Mócsing akadozni kezdett:



38

Azt akarta mondani a szerencsétlen, hogy „igenis“,
de közben olyan pofont kapott, hogy kalapja az út kö-
zepére repült. S mivel szél is volt, dagadt képpel rohant
utána.

(1921.)



FERDÉN SÜT A HOLD

—1914 augusztus 28 —

Elmúlhatott tizenegy óra is. A hold alacsonyan áll.
Alacsonyan áll a hold a tomasovi dombok fejénél s

vékony arca szomorú bájjal ring a csatatér fölött.
Magam vagyok a sátorban, körülöttem szétszórva

még vagy ötven katona heverész. Sátrak alatt feküsznek
ők is. Az Isten tudná megmondani, merre hányódott szét,
avagy hol verődött össze újból az ezred többi része erre az
éjszakára?
Ma volt első csatánk.

Magam vagyok a sátorban s a hold erőtlen világa
reszket a sátor benyílójában. Hanyattnyujtózkodom. Fe-
jem a bornyún van, két kezem a fejem alatt s így hallgató.
zom körülbelül másfélórája. Aludni nem tudok: a fejem
igen fáj.

A sátor előtt, a benyílónál Czebe Márton önkéntes-
pajtásom áll kéresztbefont karral s hallgatózik. Szemközt
néz a holddal és a hold visszanéz viaszf ényú arcára.

És amint ébren virrasztok így, itt-ott, de olyan mesz-
sziről, hogy^ inkább a föld felszínén, mint a levegőn át
rémlik csak föl nekem, — itt-ott és nagy időközben súlyos
terhet cipelget egynehány ember. Nehezen topognak s
ezért hiszem, hogy többen liheghetnek valahol egy csomó-
ban. Tudom, hogy irgalmasszívű katonák most temetgetik



40

meghalt pajtásaikat szerte a mezőn, De ezt nem merem
megvallani magamnak se, mert félek a halott emberektől.
És ha a kezemmel érintenék meg egyszer egy ilyen kihűlt
katonát, meghalnék a rémülettől.

Hosszú időközökben pedig újra visznek valakit a há-
tam mögött, de nagyon messze. S még ennél is ritkábban
s még messzebbről titokzatos sóhajtás reszket át a búza-
keresztek között. Mintha a halott katonák sóhajtoznának.
Egyszer-egyszer üvöltés jön errefelé a kiserdő alól. Olyan
állati üvöltés, hogy megborzadok tőle és a bornyúról va-
cogva emelem föl a fejemet. Másodszor is hallom “ugyanazt
a kísérteti üvöltést, ugyancsak a kiserdő alól. Aztán csönd
lesz. Bizonyos, hogy irgalmas keresztények segítsége után
jajgat ott valami haldokló katona.
Aztán még nagyobb csönd lesz.

A hold egészen lent jár s himbálva ringatja magát a
menny lilamélységében. Czebe Márton még mindig úgy
áll, szemközt a holddal s megint elhalad jó félóra, amire
megszólal. De ezt is inkább csak úgy magának mondja:

— Ferenczy Pali elesett...
Mérhetetlen keserűség van a hangjában, én pedig

olyan leszek rá, mintha megbénultam volna. „Ferenczy
Pali elesett...“ Ez összesen három szó, de valahogyan
nem értem egész, tisztán.

S ekkor még nagyobb csönd lesz.
Czebe Márton mégegyszer bedörmög hozzám. Közöm-

bösen, szinte fásultan:
— A jobbkarját vitte el a srapnel...
A kiserdő felől újabb üvöltés reszket át a mezők felé,

de észrevehetőn bágyadtabban.
Hát ez mindenesetre különös, szinte megfoghatatlan!

Tegnap délután volt, még nem lehetett több félhat óránál
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s szegény Ferenczy Pali azon szomorkodott nekem a zsol-
kievi szilvafák alatt, a kiskertben, hogy meg fog lialni.
S még előbb, az elmúlt vasárnap délután, amikor Czebe
Mártonnal hármasban feküdtünk egy boglya alatt Kuli-
kovnál, szegény Ferenczy Pali az édesanyját emlegette,
aki ezekkel a szavakkal ölelte meg a Pali kislányos fejét,
amikor a háborúba indult el szegény Pali:

— Fiam, kedves fiam, esak legalább a jobbkezed ma-
radjon meg, hogy átkarolhass vele, ha egyszer visszajössz!
Most pedig azt mondja ez a Czebe ... Hihetetlen!

Egyszer csak megmozdul Czebe Márton s elindul a
kiserdőnek. Szöges bakancsa nyomán megdöng a tarló.
Erre már talpraerőlködöm magam is és kilépek a sátorból.

Végig-végig derengő homály minden s itt-ott bokáig
érő ezüstháló csillog a mező fölött. Szél nem jár s a levegő
csíp. A sátrak hátán gyöngyözik a harmat s arra, balkéz-
nek, mintha hasonló sátrak ütődnének ki a ködfátyolon
át. És a hold fanyar mosollyal himbálja magát a nyugati
halmok válla fölött.

Széttekintek. Czebe Márton messzebbre siet már.
Egyszer megáll. Körülnéz. Később lehajlik.
Mire utólérem, egy halott katona előtt találom.

A névmutatója után kutatgat a gyűszűnyi nadrágzsebben.
A katona hanyattvágódva fekszik, félig-nyitott szája fel-
duzzadt és falfehérszínű lett, félig-csukott szeme megtört
fényben fordul a szemöldöke felé s a kísérteti holdfénynél
oly szemrehányóan néz reánk az a bánatos két szem. Kü-
lönben lábbal felszik a hold iránt s a jobblába kettészakadt
térden felül. A nadrág épen maradt rajta, csak a láb he-
ver félrehajlítva benne. Fekete folt látszik a nadrágon s
fekete folt van a lába körül a tarlón ... Akaratlanul leka-
pom a sipkámat s imára teszem össze a kezemet.
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Czebe Márton előkotorja ezalatt halott bajtársunk
névmutatóját s a hold felé tartja ... Olasz fiú volt a sze-
gény közvadász.

Aztán fölhajlik Czebe Márton s lecsatolja magáról a
tábori ásót. Én is lecsatolom a magamét.

Ásunk-ásunk a furcsa holdvilágnál. Szótlanul és
szokatlan gondolatokkal.

Olykor-olykor, ha fölhajlok egy pillanatra, látom,
hogy a mezőn, az alacsony köd felett élő katonák járnak-
kelnek, hajbókolnak: halott bajtársaikat keresgélik. Aztán
eltűnnek valamerre, aztán új alakok merülnek fel a köd-
fátylak tengerében. Hosszú póznákat visznek a vállukon,
az Isten tudja, merre... Sebesültszállítók lehetnek.

Mi pedig ásunk-ásunk.
Két altiszt téved hozzánk s az egyik megerősíti, hogy

Ferenczy Pál egyévi önkéntes alvadász úr valóban elvesz-
tette a jobbkezét s hogy őt magát el is temették már, nap-
szállat előtt pedig, amikor amoda a völgyhajlásban az
orosz ágyúk ellen történt a szuronytámadás. őneki leg-
alább így mondták.

Aztán ponyvába csavarjuk négyen a hideg talián
közvitézt, óvatosan a gödörbe eresztjük le s apró lapát-
jainkkal szorgalmasan hányjuk reá a homokot. Adjon
neki nyugalmat az Isten!

A kiserdő alatt szembebotorkál velünk Ranzi önkén-
tes. A haja véres. Mégsem éli hát többet Ferenczy Pali,
mert Ranzi maga látta, amikor Pali oldaltvágódott amoda
hátrább, egy barázdában. Amott ni, ahol az a kökény-
bokor úszik a köd hátán!

A kökénybokortól nem messze csakugyan új sírdomb
van. Négyen feküsznek alatta. Legalább is úgy emlékszik
vissza az a sebesültszállító, aki két társával a barázdán túl
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keresgél most is valaki után. De azt már nem tudja megr

mondani, akadt-é köztük egy gyerekarcú önkéntes is, aki-
nek olyan sárgánlengő haja volt, mint egy kislánynak. Le-
het, hogy olyan is volt köztük... Ma nagy munkában van-
nak: eddig huszonkilenc katonát földeltek el, hol egyesé-
vel, hol hármasával s különben se látni jól a homályban!
Ám lehetséges, hogy úgy van, amint mi gyanítjuk.

A hold most hajtja le a fejét a dombok vállára. Nem-
sokára sötét lesz. Lassan megindulok messzeliagyott sát-
ram felé, de Ozebe Márton ottmarad a Pali állítólagos
sírja fölött, a domboldalon. Egyszer visszanézek még és
látom, hogy Czebe Márton pajtás összefont karokkal áll-
dogál a domb oldalában, a hold haldokló fénye körülöleli
bánkódó alakját s Czebe Márton pajtásnak hirtelen le-
csuklik a feje. Talán sír. A hold is eltűnik...
,Most már ijesztő' csend ül a csatatéren.

(1921.)



A 7831-ES SZ. ÜGYDARAB

Valami három héttel ezelőtt hivatalos levelet kaptam
a vallás- és közoktatásügyi minisztériumtól. A hivatalos
levélből hivatalos átirat esett ki, melynek értelmében
„Címzett a 7831-es számú ügydarabra való hivatkozással
a székesfővárosi IV. kerületi állampénztárnál fölveheti
ama 100, azaz egyszáz korona tiszteletdíjat, amely is Cím-
zettnek egy 1917-ben Címzett által megbírált gyorsírászati
(sztenogrankus) tankönyv bírálati honoráriuma fejében
kiutaltatott. Nevezett állampénztár utasíttatott egyidejű-
leg a tiszteletdíj összegének Címzett részére való folyósí-
tása irányában“.

A feleségem, mikor megpillantotta az árkus-szerű hi-
vatalos borítékot, rámpillantott, de megnyugtattam:

— Egy kis hivatalos pénz, kedves.
Ezt ugyan ama bizonyos hanyag taglejtés kíséretében

mondtam, melyhez foghatót csak egy Rotschild lejthet ki,
ha véletlenül nyolcvanhétmillió forintot utalnak át a ré-
szére valamelyik bankjából, de azért jólesett ez az állami
elismerés. És még jobban esett öregülő szívemnek, hogy
ez a száz korona úgynevezett „szabad-összeg“ volt, amely
számításon kívül, tehát meglepetésszerűen zörgetvén be a
kapun, az asszony nem reflektál reá okvetlenül s ennél-
fogva saját akaratom szerint rendelkezhetem vele.

Ismétlem, jólesett, sőt félig-meddig meghatott a ma-
gyar államnak ez az elismerése, mert nem számítottam rá.
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A IV. kerületi állampénztárhoz mindazonáltal nem indul-
tam el rögtön, mivel előbb ki akartam élvezni magamban
egy kicsit úgy a magas állami polcról fejem búbjára tévedt
eme réveteg fénysugarat, mint különösen a számtalan ter-
vet, hogy mimódon is hágjak majd a nyakára ennek az
állami összegnek? Többféle eshetőséget gondoltam ki nap-
közben, ezeket azonban nem óhajtom körülményesebben
részletezni ezúttal.

De másnap délelőtt elindultam. Mint állami ügyek-
ben járatlan egyén mindenekelőtt a IV. kerületbe mentem
át, mert sejtettem, hogy annak a területén kell lennie vala-
hol a IV. kerületi állampénztárnak. Kétórai botorkálás
után körülbelül a huszonharmadik járókelő olyanformán
világosított fel, miután előzően föltette a pápaszemét s ő
is átolvasta a vallás- és közoktatásügyi minisztérium hiva-
talos átiratát, hogy csak vágjak neki egyenesen a Váci-
utca déli végének, abban van az új városháza, az új város-
házán van a IV. kerületi állampénztár, ahol bizonyára an-
nak rendje szerint ki fogják utalni a száz koronát.

Megköszöntem a szíves tanácsot s nekivágtam a Váci-
utca déli irányának. Az öregúr, aki huszonharmadik fel-
világosítom volt, még utánam is kiáltott:

— Biztos, hogy ott lesz. Csak tessék arra menni.
Tíz perc múlva megtaláltami az új városházát.

A szolga az egyik folyosó felé mutatott, ahol egy sereg asz-
szony és ember ácsorgott szabályszerű négyessorokban.
Én is odaálltam a végébe. Azok egyrésze, akik az élen vol-
tak, egy félig felnyitott apró ablakon át fizetett, másrésze
pedig mentegetőzött, hogy egyelőre nem tud fizetni. Az
ablak mögül ilyenkor felháborodva kezdett kiabálni valaki.

Mikor végre énrám is rámkerült volna a sor, a félig
leresztett apró ablak mögül egy csontos kéz bemarkolta a
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levelemet, amelyen utalás történt a 7831-es számú ügyda-
rabra, ám a következő pillanatban ugyanaz a csontos kéz
úgy vágta ki a tevelet, hogy a folyosó közepére pende-
redett.

—De uram! — szóltam be félig lehajolva a felhábo-
rodott ismeretlennek, mivel megbántva éreztem magamat
az elintézés e cikázó-gyors elintézési módja felett. — De
uram, a 7831-es számú ügydarab szerint nekem száz ko-
rona jár!

—Csakhogy nem itt! — kiáltott ki szilaj torokkal az
ismeretlen valaki, akit az ablakrostély miatt nem láthat-
tam.

—S miért nem itt, uram?
—Azért, — kiáltott ki harsányan az ismeretlen —

mert itt nem szokás fizetni, itt csak beszednek, amit illenék
tudni minden intelligens embernek! Mert ez itt a IV ke-
rületi adóhivatal! Tessék az Eskü-térre menni, az adófel-
ügyelőséghez, ott megmondják. Na, gyerünk csak! — ki-
áltott ki azok felé, akik utánam következtek.

A folyosó közepéről felszedtem tehát a vallás- és köz-
oktatásügyi minisztérium hivatalos átiratát s megcsappant
lelkesedéssel vágtam neM az Eskü-temek, hogy e bonyo-
lultnak Ígérkezett ügyben közelebbi információt kérjek a
IV. kerületi adófelügyelőségtől. Ám okulván sajátmaga-
mon, itt már nem törődve az előszobában várakozott, idege-
nekkel, beküldtem a névjegyemet.

A szerkesztői cím és rang hatott persze. Az egyik
tisztviselő személyesen nyitott ajtót, mialatt kiszólt az
előterembe:

— A többiek várjanak! Parancsoljon, szerkesztő úr!
Mögöttem elégületlen morgás hallatszott, ám annál
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lekötelezőbb előzékenységgel fogadott a tisztviselő. Végig-
szaladt a vallás- és közoktatásügyi minisztérium hivatalos
átiratán s rosszalva fejet csóvált:

— Hallatlan ostobaság ez, szerkesztő úr! Mi természe-
tesen nem utalhatjuk ki a szóbanforgó összeget, mert mi-
nálunk csupán a kérdéses adók mennyiségét szokás ki-
vetni. Ám mégis jól tette szerkesztő úr, hogy ide nézett be,
legalább megszabadul egy csomó fölösleges szaladgálástól!
Figyeljen tehát ide, szerkesztő úr! Miután ön a X. kerü-
letben lakik, tessék csak egész nyugodtan a kőbányai elöl-
járóságot felkeresni. Ma már késő persze, mert mindjárt
tízenkét óra lesz, de a holnapi napon okvetlen kézhezkapja
a szóbanforgó összeget. Az ottani adóhivatal kérdéses osz-
tályában méltóztassék érdeklődni. Ez legőszintébb taná-
csom, szerkesztő úr!

Megköszöntem az őszinte tanácsot s másnap délután
kint voltam a kőbányai elöljáróságon. Itt hosszas huza-
vona és kapacitálás után sikerült megértetnem magamat,
hogy a vallás- és közoktatásügyi minisztériumtól kapott hi-
vatalos értesítés alapján, miután az 1917-ik esztendőben
megbíráltam egy gyorsírászati (sztenografikus) tanköny-
vet, most száz korona tiszteletdíj irányában... A vége az
lett, hogy átküldték a folyosó végébe, ahol a fizetéskiutalá-
sok szoktak végbemenni.

A folyosó végéből tágas teremibe nyitottam be, a. tágas
teremben egy hivatalnokot találtam, ki egy nyitott könyv
fölé hajolva számolt s azalatt hangosan tünődözött. Ahogy
beléptem, fölpillantott. Ványadt emberke volt ez a hiva-
talnok, ceruzanyakán gallér helyett mandzsetta zörgött, a
balszemét kissé lehunyva pislogott rám s néhány szőrszál-
ból demonstráló bajusza fölött harsogó orr hanyatlott le
az álla aljáig-. Amikor bemutatkoztam neki, Drubenyák-
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nak vallotta magát. Olyan név, amely testvérek között is
megér öt forintot! Béke-értékben.

Drubenyák úr átpislogván a vallás- és közoktatásügyi
minisztérium hivatalos átiratán, amelynek értelmében száz
korona illeti meg Címzettet, rámpislogott, ám teljes hideg-
vérrel:
— Miféle alak utasította önt ide?
Megmondtam neki.

— Hát marha volt, — jelentette ki Drubenyák úr. —
Sajnálom, de le kell szögeznem újólag, hogy dunsztja sem
volt a dologhoz. Az egész ügy pedig oly egyszerű, hogy
röhögni lehetne rajta, uram, — bólintott felém pislogva.
— A 7831-es számú ügydarabnak ugyanis a vámházi köz-
ponti királyi adófelügyelőségnél kell feküdnie. Felakasz-
tom magamat, uram, ha nem ott fekszik!

Megköszöntem a szíves útbaigazítást s nyomban a
vámházi központi királyi adófelügyelőségre rohantam.
Szerencsém volt, mert a vámházi központi királyi adóf el-
ügyelőségi hivatalban rábukkantam egy régi barátomra,
aki elolvasván a vallás- és közoktatásügyi minisztérium
iksz-osztályú vezetőjének hivatalos átiratát, a haját kezdte
cibálni:

— Disznóság, pajtás! Szavamra mondom neked, hogy
disznóság! Szét kellene botozni az egész adminisztrációs
apparátust! Ilyen ügykezelés mellett csődöt mond az ál-
lam, de te azért ne keseredj el, hanem végy erőt magadon,
menj csak át a Városház-utcába, a Városház-utcában Pest-
Pilis-Solt-Kis-Kunvármegye székházában fogod megtalálni
a negyedik kerületi állampénztárt s a gégémet teszem rá,
hogy Csonka-Magyarország területén a 7831-es számú
ügydarabra való hivatkozással csakis ott kaphatod meg a
honoráriumot és pedig annál az egyszerű oknál fogva, mi-
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velhogy a vallás- és közoktatásügyi minisztérium, hivatalos
átirata is kimondottan oda utasított téged, mint gyorsírá-
szati (sztenograflkus) szakértőt. De most tizenkettő lesz
mindjárt, úgyis elkésnél, tehát ugorj csak át teljes biza-
lommal holnap. A gégémet teszem rá!

Másnap és harmadnap azonban nem mehettem át a
székesfőváros IV. kerületi állampénztárába, mert a huza-
mos utánjárás következtében meghűltem és így két napig
a szobát voltam kénytelen őrizni, ahogy mondani szokás.
De két nap múlva útnak eredtem ismét, jó későcskén
persze, mert most végül mégis csak tisztában voltam vele,
hol kell benyújtanom voltaképpen a vallás- és közoktatás-
ügyi minisztériumnak a 7831-es számú ügydarabra való
hivatalos átiratát. Pest vármegye székházában tehát
(földszint, balra) benyitottam egy folyosóra és az első
félig-leeresztett ablakfülkénél megálltam. Az ablak mögött
egy alak jegyezgetett valamit, kinek azonban a köréje tor-
nyosult ügydarab-halmaz fölött csak a haja kukucskált ki,
az ügydarab-halmaz egyik sarkából pedig kabátjának lyu-
kas könyöke villogott elő.

— Uram ... — kezdtem határozatlanul.
—Semmi uram! — kiabált vissza a lyukaskönyökű,

a nélkül, hogy felnézett volna. — Menjen innét! Menjen
innét!

—De hová?
—Második terem, első balsarok! Menjen innét! Men-

jen innét!
A második terem első balsarkában az iktató ült, egy

nagyon fáradt és nagyon szomorú ember. Átvette, elol-
vasta a vallás- és közoktatásügyi minisztérium iksz-osz-
tályú vezetőjének nyolc nappal előbb kelt hivatalos átira-
tát, felnézett a faliórára (háromnegyedtizenkettő elmúlt
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már), aztán rámnézett és akkor nagyon fáradtan és na-
gyon szomorúan ennyit mondott:

—Rendben van. Csakhogy önnek előbb nyugtatványt
kell kiállítania az összegről négy korona és hatvan filléres
bélyeggel...

—Kérek hát négy korona és hatvan fillér ellenében
bélyeget!

A nagyon fáradt és szomorú ember így válaszolt ne-
kem ekkor:

— Mi bélyeget nem tartunk, hanem fáradjon el a leg-
közelebbi trafikba. Ám iparkodnia kell, mert pont tizen-
kettőkor zárunk...

Pont tizenkettő előtt három perccel visszaloholtam a
kész nyugtatvánnyal. A nagyon fáradt és nagyon szo-
morú ember átnézte és rendben találta a nyngtatványt,
aztán fölnyitott egy nagy könyvet és abban próbált keresi-
gélni. Ügy látszik, nem nagyon stimmelhetett valami, mert
az iktató egyre többször kezdett .fölnézegetni a nagy könyv-
ből s olyankor a hivatalos átiratot kezdte vizsgálgatni.
Azalatt a fejét csóválta és morgott magában. Utoljára is
rámpillanott és így felelt:

— A vallás- és közoktatásügyi minisztérium 7831-es
számú ügydarabja még nem érkezett le hozzánk...

De erre már kitört belőlem is a kétségbeesési:
— Hallja kérem, mégse járja, hogy bolondot járat-

nak velem!
No, erre már kitört a nagyon fáradt és nagyon szo-

morú ember is. Felugrott, kettőt fújt, a haja szikrázott:
— Hallj a az úr! Kikérem magamnak e tiszteletlen és

destruktív hangot! Menjen innét, de azonnal! Tessék hol-
napután benézni!
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—  Nem nézek be holnapután, sőt egyszer se akarok
benézni többet! önök megkeserítették az életemet!

A fáradt és szomorú ember erre váratlanul visszahő-
költ. S e meghőkölt testtartásban nagyon szelíden ennyit
mondott:

— Vagy úgy! Hátha nem jön magától, majd rendőr-
rel fogom behozatni...

Magamból kikelve hagytam ott a székesfővárosi IV.
kerületi állampénztárt, de mivel eredmény nélkül mégsem
akartam hazatérni, a Ferenciek-tere felé indultam el, hol
a „Hétfejű Sárkány“-hoz címzett könyvesbolt található.
A Hétfejű Sárkányban többrendbeli könyvtartozásaim
vannak, minekfolytán Hétfejű Sárkányoktól minden el-
seje táján ilyesforma felszólításokat szoktam kapni:

„Mester! Essen meg rajtunk is a szíve! Némi pénz-
magot I“

Be nem látható idők óta most történt meg először,
hogy megesett rajtuk a szívem. Benyitottam tehát a Sár-
kányhoz. A bolt vezetője kézdörzsölgetéssel, hangos vihán-
colással táncolt elibém:

— Mi az, Mester? Csak nem guba?
Némán bólintottam, hogy: guba. S ugyanakkor elő-

adtam, hogy holmi száz hervadt állami koronáról lenne
szó részemről, én azonban nem vagyok hajlandó utána-
mászkálni, vegyék fel tehát ők az összeget, de felezünk!
Fizessenek ki tehát nekem ötven koronát, ennek ellenében
a száz korona maradjon az övék, melynek fele természet-
szerűen tartozásom törlesztésére fog szolgálni.

A Sárkány vezetője azt mondja rá: „jól van, Mester,
jól van!“ És kiszámolt elém ötven koronát. Amikor tá-
voztam tőlük, örömkönnyek között kiáltották utánam:
vivát!
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Itt azonban még- nincs vége.
Mert valami hét nappal ezután telefonon keresett föl

a Hétfejű Sárkány vezetője. Ijedt hangon közölte velem,
hogy tévedés esete forog fenn. Ők nyugtámmal s a vallás-
és közoktatásügyi minisztérium vonatkozó átiratával meg-
jelentek ugyan a székesfőváros IV. kerületi állampénztá-
ránál, a 7831-es számú ügydarab éppen akkor érkezett le
oda, kiderült azonban, hogy részemre, mint Címzettnek,
az 1917-ben általam megbírált gyorsírászati (sztenogra-
fikus) tankönyv bírálati tiszteletdíja fejében nem 100,
azaz egyszáz, hanem mindössze 10, azaz tíz korona honorá-
rium folyósíttatott. A hivatalos átiraton található máso-
dik nullát csupán sajnálatos tévedés folytán írhatta oda
az első mellé valaki a minisztériumban, ők (Hétfejű
Sárkényék) erre természetszerűen otthagyták a honorá-
riumot, engemet viszont a kipróbált tisztelettel kérnek,
hogy legalább az ötven koronájukat fizessem vissza.
(„Legalább az ötven króndorfert, Mester!“)

Ezt én persze becsületszóra megígértem s másnap a
Sárkányban példátlan örömrivalgás közt visszaszámoltam
az ötven koronát.

Ugyanakkor pedig megcsináltam! magamban a szám-
vetést:

A 7831-es számú vallás- és közöktatásügyi miniszté-
riumi ügydaralbbal kapcsolatban villamosra kiadtam öt-
venöt koronát, bélyegért fizettem négy-hatvanat, Hét-
fejűéknek visszaszámoltam ötven koronával. Ez összesen
százkilenc korona hatvan fillér. S ellenértékül még csak a
tíz korona állami honoráriumot se kaphattam meg. Azaz
hogy megkaptam, de később.

Tegnapelőtt ugyanis bezörgetett az ablakomon, (mert
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földszint lakom), a székesfővárosi IV. kerületi állampénz-
tár egyik szolgája:

— Gyerünk csak, szerkesztő úr!
Kíváncsi voltam a fejleményekre s azonfelül komo-

lyan tartottam tőle, hogy utoljára mégis csak rendőrt kül-
denek értem, tehát szó nélkül elindultam. Ám ahogy meg-
érkeztünk az iktató elé, ez a fáradt és szomorú ember egy
nagyot nézett. De nem rám, hanem a szolgára:

—Mikor küldtem én magát, ostoba!
—Négy nappal ezelőtt, — hebegett az istenadta —

de nem értem rá hamarabb kimenni, nagyságos uram ...
Az iktató nyelt egy nagyot, aztán hozzámfordult:
— Mivel azt hittem, hogy az emberünk idejében érte-

sítette önt és ön mindazonáltal nem jelentkezett, a hono-
ráriumot tegnap feladtam a címére ...

Megköszöntem a figyelmességét s most már végleg
hazafelé indultam. És föllélekzettem, hogy egyszer mégis
csak itt lesz hát az az állami tiszteletdíj. Ám ezzel szem-
ben újabb tíz koronába került ez a legutolsó villamosutam
s ugyancsak én fizettem ki azonfelül a székesfővárosi IV.
kerületi állampénztár értem küldött szolgájának villamos-
költségét is. Ez összesen negyven korona. Summa-summá-
rum: száznegyvenkilenc korona hatvan fillér.

De ma legalább megkaptam a magyar állami tíz koro-
nát. Azaz csak részben.

Ma délelőtt ugyanis bezörget ablakomon a postás.
Odaszólok az asszonynak:

— Anyjukom, megérkezett az összeg!
Meg, meg, de csupán nyolc korona és ötven fillér.

Egy ötvenet ugyanis postaköltségre vontak le, amint az
utalványszélen   olvashattam,  hivatkozással  a vallás-  és
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közoktatásügyi   minisztérium   783 l-es számú ügydarab-
jára ...

De erre már olyan keserűség fogott el, bogy az egész
honorárium végösszegét az ablakon át visszahajítottam a
postásnak:

— A magáé!
S mivel keserűség fogott el, bevágtam az ablakot.

E miatt viszont kivágódott és szilánkokba repült szét az
ablak alsó táblája. Azóta érdeklődtem, mibe kerül egy új
ablaktábla? Azt mondták, legalább kétszázharminc koro-
nába.

(1922.)



VAK BOTTYÁN HALDOKLIK

Hatvan körül dértől csillogtak a mezők.
Jobbról, az erdők alól, a szürke napfényben meg-meg-

villant valami. A Czelder Orbán ezredéből való kaszások
bnjkáltak ottan, hogy alkalmas pillanatban kirontván a
galytalan fák alól, mérhetetlen vérontást vigyenek végbe
az ellenségben.

Virradat előtt kezdődött a csata. A Bottyán János
utolsó csatája.

ősz volt: szeptember hónapnak legvége. A távoli hal-
mokon Hajszter generális négy tűzokádó ágyúja okádta a
tüzet. Köd és füst kergetőzött mindenfelé. Többhelyütt
lángbaborult a hervadt avar s a köd, a korom és a füst
eltakarta a napnak korongját. Itt-ott lompos német mus-
kétások vonultk el a mezők túlsó felén s szemközt velük az
Esze Tamás árva legényei mentek nagyhetykén a halál
elébe. Félrecsapták nyurga báránysüvegeiket és noha leg-
többjük mezítláb vacogott immár, de azért, amikor meg-
pillantották a vezéri sátrat, nagy fenszóval így kiáltoz-
tak:

— Vivát Bottyán apánk!
Bottyán János haldoklott ezalatt.
Sátora ajtajában feküdt, tábori-ágyon. Félkönyökre

dűlve nézte a csatát s az egyszemét meghordozta mégegy-
szer a megzendült tájék fölött.

Vén, nagyon vén ember volt immár Bottyán János.
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A balszemén feketedő kötés áthúzódott a gyér, elsárgult
haja fölött. És mialatt révülő félszemmel nézett-nézett a
ködöktől és tüzektől megriasztott messzeség felé, Balogh
Ádám a kardjára bocsátkozva, felhős homlokkal állt az
öreg fejénél. Végelgyengülésben hevert immár Bottyán
János s haldokolva intézte utolsó csatáját.

Három nappal előbb itt járt Bercsényi Miklós. És
megtekintvén a rongyos tábort, megállt Bottyán ágya
mellett. És látván az öreg haldoklását, hangosan sírni
kezdett. Pedig kőszíve volt Bercsényi Miklósnak. De most
mégis úgy szakadtak a könnyei, mint az eső.

Mert rossz sorsa volt azidőben a kurucoknak. Rákóczi
Patakra húzódott immár. Esterházy Antal a gömöri erdők-
ben bujkált, Jávorka egy esztendő óta kergette Ocskayt,
Hellepront és Palkovics ezredes pedig kezein-lábain nehéz
lánccal raboskodott. Riadva menekült mindenki az ungi
hegyeknek, csak Bottyán János állt még egymagában és
verekedett a félvilág ellen. Most aztán, hogy elkövetkezett
az ő órája is, Bercsényi Miklós nagy kétségek közt tudósí-
totta a fejedelmet:

„Félünk tőle, hogy János apánk circiter behunyja az
másik szemét is.“

Negyednap vívódott az öreg a halállal, de azért
szembeszállt mégegyszer Hajszter németjei ellen.

Az erdők alól megindultak már a Czelder Orbán ezre-
déből való kaszások s szertelen kiáltozással rohantak le a
dombokon, A mező közepén, de Hatvan városán túl is
megmutatkoztak már a császár dragonyosai. Dörgött alat-
tuk a határ. Az ágyúk teméntelen tüzet árasztottak s
füstjük eltakarta a napot, mezőket és a dombokat.

Bottyán megmozdult és így szólt, elhaló-gyengén:
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— Ádám fiam, vitéz Fodor László menjen rá tüstént
a büdösökre...

Balogh Ádám bólintott, hogy megértette s kiszólt a
sátor nyílásán. Lódobogás hallatszott kívülről. Balogh
Ádám visszajött:

— Megküldtem a parancsot, vitéz generális uram!
Bottyán nem szólt semmit. Fehér pillái megrebbentek
s félkönyökre dűltében nézett a komor messzeség felé.

A zaj és dübörgés közeledett. Minden erejével tört
előre onnan-átról a dölyfös Hajszter generális. De ugyan-
akkor messze balról is remegni kezdett a határ. Balogh
Ádám lehajolt az öreghez:

—Most csap rá a lomposokra vitéz Fodor László...
—Kedvem telik benne — suttogta az öreg.
Ugyanakkor megmozdult a mező a vezéri sátor körül

is. Mellig-csupasz, szakadthátú gyalogosok indultak meg
előre, hogy talpaik alatt megdobbant a dérben úszó mező.
Balták zörögtek a balcsípőjükön s hosszú puskákat tartot-
tak a jobbválluk felett.

Bottyán fel akart hajolni, de Balogh Ádám vissza-
fogta:

—Csendesedjen, vitéz generális uram. A Sándor
Ferkó sógorom mezei hadai masíroznak a lomposok elé.

—Kedvem telik bemök — suttogta az öreg.
A talpas-hadak akkor értek a sátor benyílója elé s

megpillantván a verhetetlen öreget, süvegeiket feldobálták
a levegőbe, mialatt harsány torokkal kiáltották:

— Vivát, Bottyán apánk!
S mellig-csup aszón, szakadt háttal és zengő énekszó-

val meneteltek tovább a mezőn.
Ott, a mező közepén, virradat óta állt a csata. Véresek

voltak a lehullt falevelek s a véznanyakú, éhes kurucok
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közül számtalansokan hajtották le fejeiket a véres fűre.
Hatvan városától az: aszódi dombok lábáig villámlott és
dörgött minden, ám a füsttől és a koromtól semmit nem
lehetett látni. De ezen az utolsó csatáján már nem volt
jelen Bottyán János, hogy buzogányával rámutatván az
ellenségre, a lova alá teperje mégegyszer a dölyfös
Hajsztert.

Hogy verekedtek a kurucok! És Hajszter mégis elő-
tört. A galytalan bozótok, a mezei ösvények, az árkok
mögül úgy szakadtak kifelé teméntelen zsoldosai, mint a
sáska. Bottyán János rosszat sejtett s felsuttogott:
— Ádám fiam, dörrenjen meg a két seregbontó is...

Balogh Ádám kiszólt a sátornyíláson s piros bársony-
süvegének lefittyent a teteje. Űgy maradt az öreg fejénél,
kardjára bocsátkozva.

Messze, Hatvan körül, minden kavargott. A város öt
helyen is kigyúlt már s a füstön és kormon át repkedve
lobogtak idáig a tüzek lángjai. És akkor, egyszerre, olyan
dörgés hallatszott, hogy megrázta a vezéri sátrat, végig-
reszkettek a mezőn, hömpölyögni kezdtek a dombok s csat-
togó visszhang jött erre Hatvan pernyébe borult házai-
ról... Utána egy másik dörgés... lélekzet-elállító!
Battyán megmozdult s mosolyra rándult vén bajusza:

— A seregbontóim... Kedvem telik bennök ...
De nem mosolygott sokáig. Erőtlenül esett vissza a

durva tábori ágyra s nyughatatlanul fülelt a messzeségbe.
Mert a messzeség felől egyre közeledett a lovak vihogása,
csákányok csapkodása és a mezei hadak zavart kiáltozása.
Bottyán másodszor is rosszat sejtett:

— Ádám fiam... Rettenetes dandároddal indulj meg
magad is a büdösökre...

És visszahanyatlott.
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Balogh Ádám ránézett a sárgaarcú öregre s eszébe
jutván a kurucok nagy szerencsétlensége, életében először
könnyek estek ki a szeméből. De erőt vett magán, kilépett
a sátorból s elfúló hangon kiáltott:

— Lóra! Lóra!
Odakint nagy csörgés hallatszott. Aztán dobogni kez-

dett a mező. Aztán távolodni kezdett a dobogás. Aztán
csend lett.

Bottyán János viaszsárgán feküdt immár az ágyban.
Elszállni készülő lelke előtt elvonultak mégegyszer rég-
elszállt katonáinak lelkei... Később szokatlan, sárga
ködök ereszkedtek eléje... A feje oldalt billent...

Abban a pillanatban vértől-véresen dobbant be Sán-
dor Ferkó ezredes:

— Generális! A seregek látni akarnak maguk közt!
Az Istenért, üljél lóra, mert pozdorjává tor mindnyájun-
kat Hajszter generális! Hatvantól Aszódig haldokolnak a
kurucok, de haldokolva is tereád kiabálnak vivátot! Gene-
rális!...

A Hajszter nevére összedidergett az öreg. S olyan
indulat rázta meg, hogy egyet köpött tőle. Vér tolult a
halántékába s amire hozzásiettek a testőrtisztek, rekedten
rikácsolt:

— Kötözzetek lóra! Személyesen megyek rá a büdö-
sökre!

Kiemelték: alig tántorgott. A sátor elé vitték s elő-
hozták nagysörényű lovát. Felültették, rákötözték. Hegyes
kucsmáját a fejébe nyomták és akkor odaadták neki szö-
ges buzogányát.

És átdobogtak a mezőn a testőrkompánia huszárjai.
A vén öreg nagy méreggel zörgött legelői, mert Hajszterre
gondolván, olyan' indulat rázta, hogy azt hitte, mindjárt
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darabokra fogja szétvágni a testét. És mialatt a csatahely
felé vágtatott, a menekülő katonák visszafordultak s fene-
ketlen dühvel kiáltozták:

— Vivát Bottyán apánk!
A vén öreg ott állt már ekkor a csatahely legközepén,

alacsony halmon. Körötte vér, füst és korom volt minden
s a füstön és kormon át itt-ott keresztülvágódtak a kar-
tácsok tűznyelvei. Esze Tamás árva legényei talán tized-
szer fordultak visszafele s meztelen talpaik cuppogtak a
lucsokban. Vitéz Fodor László a dulakodás legközepén
legénykedett s huszárjainak kardjai zengve csattogtak.
Sándor Ferkó puskás talpasai rendíthetetlenül tüzeltek a
szakállakra felállított puskákból. És ekkor előtört a Balogh
Ádám dandárja is. Balogh Ádám félcsípőre illesztett kéz-
zel vonult a csatába, lovasai hetykén és mosolyogva vag-
dalkoztak. Minden kardcsapáshoz hozzáénekeltek egy sort
a dandárnok halhatatlan nótájából:

Császárt hogyha kinn kapom,
Haccsérosit lecsapom ...

Bottyán János ott állt a csata legközepén, alacsony
halmon. A tűz, a korom és füst letakarta az eget. A vén
öreg felemelte jobbkarját s buzogányával az ellenségre
mutatott...

És erre a jeladásra, úgy mint régen, átviharzott a
kurucok ezrein:

— Vivát princeps Rákóczi!
És erre a kiáltásra véres szemmel törtek előre minden

irányból a fejedelem utolsó katonái. Lobogósörényű lován
a halom tetején állt a vén öreg, hogy kilátszott az egész
csatahely fölött, Állt ott, elhanyatló életével, de keményen
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a nyeregben. Zúgott-zúgott a Rákóczi neve, hogy elnyelte
az ágyúk zúgását...

És akkor egy másik kiáltás harsant át a hatvani me-
zők felett:

— Vivát Bottyán apánk!
De Bottyán János ezt már nem hallotta. Egyszerre

megrázkódott a nyergében ... Ám összeszedte minden ere-
jét ... Mégegyszer előreszegezte buzogányos jobbkezét...
Azt akarta, így lássák örökre.

... Rákóczi Patakon bánkódhatott e pillanatban, Ber-
csényi talán Kassa városában diktálhatta citissime-leveleit,
Esterházy Antal a gömöri erdők közt bolyongott . . .
Riadtan futott mindenki...

Csak Bottyán János állt még a hatvani halmon, csak
az ő katonái verekedtek még. Reménytelenül, de elszántan
mentek szembe a végzet ellen. És a hatvani mezők fölött
zúgott-zúgott a vivát Bottyán Jánosra, aki a tüzek, a füst
és korom legközepén messzire látszott a halom tetejéről.
Nagysörényű lova előrefeszítette a két lábát, fejét levágta
a két lába közé. A köpcös öreg ült nagysörényű lován, szé-
les, elborult homlokával, peckesen, — meredt karjával
Hajszter felé mutatva a buzogányt.

Halott volt.
(1923)



LÁTOGATÓM AKADT

Szombaton déltájt benéztem a szerkesztőségbe, hogy
némi különmunkát intézzek el aznap estére. Különmun-
kára nem lennék kötelezve ugyan, ám a szerkesztőm meg-
ígérte, hogy e különmunkának tiszteletdíja fejében száz-
ezer koronát vehetek föl a kiadóhivatali pénztárnál, amibe
a kiadóhivatal vezérigazgatója is beleegyezett és pedig
szótlan biccentéssel. Hát ezért néztem be szombaton dél-
tájt a szerkesztőségbe.

Leültem az asztalhoz, a papírt kiterítettem magam
elé, tollamat belementettem a tintába, aztán oldalt pislog-
tam egy félpillanatra (az ihlet félpillanata ez!) s végül
pennámnak hegyét óvatosan rátettem a papirosra ... Ám
ugyanakkor kopogtattak az ajtómon ...

— Ki az? — kiáltottam ki ingerülten.
Feleletül egy magamkorú látogató nyitott be, láb-

ujjhegyen. Disznósörtés zöld kalapja a kontyára volt fel-
taszítva, szélescsontú piros ábrázat nevetett ki a kalap alól,
kis bajuszkája úgy ki volt pedrozve, mint az aprószeg, a
lábán meg bagariacsizmát vettem észre annak az ismeret-
lennek, aki ilyen váratlanul rámnyitott.

Idegesen mozdultam meg a székben, ám az ismeretlen
intett, hogy csak maradjak. Valami egészen sajátszerű
szorongással néztem föl rá, ő pedig bemutatkozott:

— Perecz Gyurka vagyok, prakszi az Iksz gróf ura-
dalmából.
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Erre én is megmondtam a nevemet, amire Perecz
György olyat sóhajtott, hogy abban a pillanatban mélyen
megsajnáltam, ő pedig folytatta, de nem ült le, bár két-
szer is megkínáltam:

— Ó, Mester, csakhogy elkaphattam egyszer! Most
vagy soha! — s odanyúlt a hátsó zsebéhez.

Felugrottam az asztal mellől:
—Csak nem revolver!!
—De az — bólintott Perecz György s nadrágja hátsó

zsebéből kiemelvén egy Frommer-pisztolyt, letette az asz-
talomra. Én félájultan hanyatlottam a falnak, ám Perecz
György nevű látogatóm másodszor is megnyugtatott:

— E revolvert azért raktam ki az asztalra, Mester,
hogy már most kijelentsem önnek: becsületszavamra itt
helyben fogom magamat fejbelőni, ha nem hallgat végig
teljes jóakarattal...

— De uram, én most nem érek rá, énnekem százezer
koronát ígért a szerkesz ...

Perecz György először intett, hogy hallgassak, másod-
szor pedig térdrebocsátkozott, a kezét összetette előttem
és jajgatni kezdett:

— Mester! Az édesanyja síri nyugalmára esedezem,
ne rúgjon el magától! Csak egy félórára ne rúgjon el!
önnek semmi ez a harminc perc, énnekem — úgy lehet —
mindenem: a nyugalmam, a boldogulásom, a karrierem!
Hat nap óta nyomoztam ön után, Mester és ha most még-
sem esnék meg rajtam a szíve, hanem azt találná mondani:
Perecz György, kérem önt, kerüljön kívül az ajtón és ne
zavarjon az alkotásban, — ha ezt találná mondani, akkor
kérve-kérem önt, fogja inkább azt a puskát s eresszen ki
belőle egy golyót a bordáim közé, hogy itt rúgjak utolsót,
a szemeláttára!
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Megesett a szívem szokatlan látogatómon, minek kö-
vetkeztében így szóltam hozzá:

— Perecz György, kérem önt, hogy álljon föl és adja
elő mondanivalóját!

Perecz György föl is állt, leírhatatlan hálával:
—Köszönöm, ó, nagyon köszönöm ezt, Mester! Es

kívánom tiszta szívemből, adja az Isten, hogy ezentúl húsz-
ezer koronát fizessenek önnek minden tárcájáért...

—Köszönöm a jókívánságát, Perecz György barátom,
— feleltem bágyadtan — ámde ezt az összeget a nélkül is
meg szoktam kapni. Azonban halljuk, miben lehetnék
segítségére?

Barátom, Perecz György, egy nagyott sóhajtott:
— Arról van szó, Mester, hogy okvetlenül be kell jut-

nom valamelyik szerkesztőségbe. Kijelentem már most,
hogy legnagyobb előszeretettel az ön lapjánál vállalnék
valami állást. Természetesen — és ezt hozzá kell tennem
— nem akármilyen állást. Csak ne is próbáljon közbe-
szólni, Mester, úgyis tudom, mit akar kérdezni. Hogy
van-e tehetségem? — és felmosolygott fanyarul. — Meg-
nyugtathatom, hogy ami a tehetségemet illeti: az van!

Láttam nyomban, hogy ismét egyikével akadtam öszr
sze ama látogatóimnak, akik hol merevszárnyú repülő-
gépeikkel, hol a világbéke egyetlen eshetőségét biztosító
mértani táblázataikkal szoktak fölkeresni hétről-hétre. B
zseniális fölfedezőket, jól tudom, testi-lelki barátaim zúdít-
gatják a nyakamba, amibe régen beletörődtem már. Most
is erőt vettem magamon és így feleltem:

—Hallj a-é, kedves barátom, Perecz György! Az érde-
kében én aligha tehetek valamit...

—Hogy-hogy? — és nagyot nézett.
— Úgy, kérem, — mondtam neki — hogy nekem a
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lapomnál, sajnos, semmi ilyenirányú befolyásom nincsen,
aminthogy természetszerűen nem is lehet...

Perecz György felkacagott:
—. Bocsásson meg énnekem, ó, Mester és nézze el em-

beri gyarlóságomat, ha azt mondom erre, hogy e kijelen-
tése: humbug! Ismerem én a szerkesztői fogásokat! Ám
figyelmeztetem újtól: ha visszautasít, becsületemre, a
szeme előtt fogom magamat fejbelőni!

Tehetetlenül engedtem le a karomat:
—De uram, sehogyse értem önt! Magának kitűnő

esélyei lehetnek a vidéken ...
—Kitűnő esélyek? — és fölkacagott nyersen. —

Marhaistálló, vizes ugarhát, béresek és bagariacsizma!
Önnek kitűnő esélyek! — s véres gúnnyal húzta le a szá-
ját. — Köszönöm, nem kérek belőlük! Elég volt, Mester,
elég volt. Író akarok lenni!

Láttam már, hogy megint csak erőt vesz rajtam nyo-
morult gyengeségem és bár éreztem, hogy a szerkesztőm
nyomban kihajít, ha bárminő kijelentést teszek is a háta
megett, mégis így szóltam Perecz Györgyhöz:

—Úgy. Hát mondjuk, micsoda irányban érezne ma-
gában kimondott hajlamosságot, barátom, Perecz György?

—Micsoda irányban? — csodálkozott el Perecz
György. — Cirka minden irányban. Versről van szó?
Megy. Társadalmi hozzászólást kell hevenyészni? Megy.
Vezércikk? — és belecsapott a levegőbe. — Mint a víz-
folyás. Annyi a sváda bennem, uram, hogy egyfolytába
három órát is el tudok beszélni. Igenis, — és komolyan
nézett maga elé — akár három órát is ... Úgy-e, szólni fog
az érdekemben, ó, Mester? örök tisztelője maradok!

Mit tehettem? Megígértem neki, hogy szólni fogok.
Úgy látszik, nem hitte nagyon, mert kezet is kért rá. Kezet
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adtam neki. Erre összecsappantotta a sarkát, meghajtotta
magát és megköszönte. Én viszont felálltam, hogy hazafelé
indulok. A különmunkámnak, amelyért aránylag elég tisz-
tes honoráriumot ígért a szerkesztőm meg a vezérigazga-
tóm, mára úgyis fuccs lett. Elindultam tehát, de Perecz
György leendő kollégámmal és tisztelőmmel együtt, miután
előzően zsebrevágta a revolvert. Útközben szórakoztatott:

— Nem is mondtam még, hogy igazság szerint Észak-
ról menekültem. A halhatatlan Felvidékről, ó, Mester és
ezért fordultam csakis Önhöz, mert tudtam, hogy Ön is
amaz elszakított honi táj szülötte és hogy úgy fejezzem ki
magamat: élő csillaga, Mester! Egyelőre, fáidalom, hurkot
vetett a nyakunkba Trianon!— s a nyakán jelezte a hur-
kot. — De vigasztalódjunk és dolgozzunk! S kinek kell
szántani elsősorban a magyar ugaron? A zseniknek, Mes-
ter! Elsősorban tehát önnek és az ön nagyrabecsült oldalán
nekem is juthat talán egy keskeny barázda. Csak sose
csüggedni, hanem tágítani a látkört és fejleszteni a stílust!

S mialatt őszinte dühvel lázított és tüzelt Perecz
György, bús letargiával éreztem, hogy a mai napra aligha
rázhatom le magamról Perecz Györgyöt. S úgy is lett.
Mert ahogy villamosra szálltam, villamosra szállt Perecz
György is és a közben egyre,vadított, hogy ne hagyjam a
destrukció túltengését... Leszálltam a villamosról, Perecz
György is leszállt. Becsengettem a lakásomon s beléptem
az előszobába. Perecz György szintén belépett. Ám itt
mégis mintha mentegetődzni akart volna:

—Patrik volnánk, Mester, talán nem veszi zokon, ha
alkalmatlankodni találnék ama hajlékban, hol a hazai litte-
ratura egyik tündöklő csillaga ...

—Ó, kérem, kérem, kolléga úr — mert jólesett az el-
ismerés. — Szóra se érdemes...
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S betessékeltem az ebédlőbe. Feleségem furcsát né-
zett ugyan, de megsúgtam neki idejében, hogy egyik ki-
váló és jeles barátomról van szó. Perecz György barátom
és kollégám természetesen nálunk ebédelt s a második
fogás végén (több nem is volt!) pohárköszöntőben
emelte ki a háziasszony ékességeit. Mert mondanom is
szükségtelen, hogy Perecz György tiszteletére bort kel-
lett hozatnom a zsidótól, ami százhetven koronámba ke-
rült. De megérte, mert Perecz Györgynek olyan kedve
kerekedett, hogy akkor már összetegeződtünk. Ő aján-
lotta fel a poharat:

—Ezentúl úgyis kettesben kínlódunk majd a ma-
gyar kultúráért. Szervusz bratyesz!

—Szervusz bratyesz! — mondtam rá én is.
S még vagy hatszor koccintottuk össze a pohár fe-

nekét. Perecz Gyurkáiiak akkor már keresztbeállt a
szeme, tehát lelkesített:

— Igyunk bratyeszkám és testvérem a hazai szép-
litteraturában!

Ittunk. Azalatt pedig némi kölcsönök irányában
szomszédékhoz szalasztottam át a cselédleányt, mert el-
végre bárminő fényes dotációban szokott is részesülni a
hazai széplitteratura egyik avagy másik jelese, a várat-
lan borbeli kiadások ellen nemigen szokott fölvértezve
lenni egyetlen jelesünk is. Szóval új flaskák kerültek föl
az asztalra. Félszemmel láttam ugyan, hogy a feleségem
feneketlen gyanakvással vizsgálgat hol engemet, hol Pe-
recz Gyurkát, sejtettem is azonnal, hogy ezért nagy le-
számolás lesz még négyszemközt, tehát nem is törődtem
vele többet... Ámbár azt már ekkor sajnálattal kezdtem
megállapítani magamban, hogy alapjábanvéve nyava-
lyás ember vagyok Vegyük szemügyre például a mai ese-
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tet! Két órával előbb belémbotlik ez a Perecz György,
először Mesternek címez és hasravágódik előttem, két óra
múlva pedig adósságokba ver és bratyesznak szólítgat...
De most nem volt helye a filozofálgatásnak, mert Perecz
György barátom és kollégám akkor már eldűlt a félkönyö-
kén, jobbtenyerét odatette a tarkója alá, aztán megkö-
szörülvén hangszálait, eldanolta magát szilaj keserűségé-
ben, hogy azt mondja:

Estvéledik, alkonyodik,
Gulya, ménes takarodik ...

Hej, micsoda hangulat lett ebből! Gyurka teljes to-
rokkal vitte a prímet, az állát hirtelen csak beszorította
a két marka közé, amire én is elkeseredtem és kontrázni
kezdtem. Fejhangon és hetykén:

Három bojtár mind bort iszik ...
Akkor kellett volna látni bennünket! Perecz Gyurka

képe paprikaszínre dagadt ki, mély bánatában megcsó-
válta a fejét, mutatóujját fölemelte a feje fölé, én is föl-
emeltem a magamét, úgy integettem vele Gyurka felé
és akkor rávágtuk az utolsó sort, hogy kihallatszott a
tizedik házig:

A számtartó ká-rom-ko-dik!!
Ám vége lett ennek is, mint minden vigadozásnak

egyszer. Délután félőt körül Perecz Gyurka ama kíván-
ságának adott kifejezést, hogy mivel ő délutánonkint
el szokott szundítani kevéskét, most is elszundítana, ha
nem venném zokon. — A világért se, Gyurka testvér —
s bevezetvén a szomszéd szobába, befektettem a díványra.

—Hanem kicsit hűvös van idebent, testvér.
—Majd begyújtok, Gyurka testvér.
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S begyújtottam, sajátkezűleg. Pereez Gyurka egy
darabig régi betyárnótákat dünnyögetett még odabent,
aztán elhallgatott, utoljára hortyogni kezdett.

Engemet ugyanakkor elővett az asszony:
—Az Istenért, micsoda alakot hozott ide megint?
—Egy kritikus-barátom — füllentettem szorultsá-

gomban. — Tudja, kedves, nagy érdekem, hogy jóban
legyek vele ...

—S minden kritikus ilyen potyafráter?
—Hát ki hogy... — kuncogtam fel nagy zavarom-

ban. — Megisszák, ha akad ...
Perecz Gyurka azonban legalább jól aludt. Amikor

végül felébredt és kettőt ásított, sötét este volt. Mentege-
tődzni kezdtem, hogy most már sietnem kell a szerkesztő-
ségbe. Perecz Gyurka is készülődni kezdett tehát, mi-
után úgyse marasztotta senki. Az állomásra is elkísér-
tem s a villamoson én váltottam meg a jegyét. Útközben
faggatni kezdett:

— Szóval megegyeztünk, hogy a jövő héten feljö-
vök és beállok a laphoz ...

Mivel már úgyis benne voltam sí mivel egyelőre nem
került újabb kiadásba, ismét kezet adtam rá:

—Okvetlenül! Okvetlenül!
—De figyelmeztetlek, bratyesz, hogy holmi kukac-

minőségben nem vagyok hajlandó ...
—Ó,, kérlek, kérlek, öregem. Majd beszélek bizalma-

san a főszerkesztővel. Még ma este!
A keleti indóháznál voltunk már. Pereez György

barátom szivarra gyújtott, de engemet nem kínált meg.
Még volt egy-két észrevétele:

— Tudod, öreg skribler, őszintén szólva legjobban



70

szeretném a színházi rovatot. Kulisszák, kis nők...  Hi-
szen értesz?

— Ő természetesen, természetesen! Majd megtárgya-
lom a főszerkesztővel...

A pályaudvar csarnokában voltunk már. Perecz
György kollégám kíváncsi volt még egy-két részletre:

— Aztán hogy fizetnek? Például téged?
Megmondtam neki. Perecz György   megállt,   hátra-

tántorodott s szemöldöke a haja alá ugrott fel:
— Hogy mondtad? Kettőezerkettőszáz? Magyar ko-

ronában? Disznóság! Disznóság! No, várj csak, majd be-
gyújtok én nekik! — s kezét jóindulattal eresztette le a
vállamra. — Csak semmi nyöszörgés, bratyesz! Fölemel-
tetem a fizetésedet! Szavamra! De ugorj csak át fater-
kám, váltsd meg a jegyemet, én addig a koffert veszem
ki a ruhatárból!

Én tehát szolgálatkészen ugrottam át, megváltottam
a jegyet, de a magaméból, mert Perecz György barátom
és kollégám elfelejtett pénzt adni. Tudtam, csak szóra-
kozottságból. A perronon újra találkoztunk. Perecz
György most se fizetett. Tudtam, csak szórakozottság-
ból. Ezzel szemben emelkedett hangulatban volt és mint
el is dicsekedett azonnal, időközben négy fröecsöt hajtott
föl a vasúti restiben. Nagy füstöt eregetett a szivarból:

—Szemtelenség, hogy ilyen éhbéren koplalsz oda-
bent! No, majd szétvágunk a bandában, csak bent le-
gyek egyszer! De azért valljuk meg négyszemközt — és
kedveskedve csapkodta meg az arcomat, — nagy sajtó-
kulik vagytok ti, öreg...

—Hát igenis, kérlek alázatosan, pajtás, — moso-
lyogtam nyöszörögve.

—No nem baj — és megnyugtatott. — Majd ki-
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vágjuk azt a főszerkesztőt, terólad pedig kanyarítok egy
kis ismertetést...

— Ó köszönöm, nagyon köszönöm! — hebegtem bol-
dogan.

A vonat indult. Kezet adtam tehát Pereez Gyurka
barátomnak és kollégámnak, Pereez Gyurkának azonban
maradt annyi lélekjelenléte, hogy hirtelen rámkiáltott:

— Gyorsan! Gyorsan! Kapd fel csak azt a koffert,
vén tróger!

Az általános kapkodásban a „vén tróger“ kifejezést
nem hallottam ugyan föltétlenül tisztán, ám ha most
utólag erősen visszaemlékszem, határozottan úgy rémlik,
hogy Pereez György barátom és kollégám így mondta:
„vén tróger!'“ De akkor nem volt idő a lamentálásra, te-
hát ösztönszerűen felkaptam a koffert. Azaz, hogy a kof-
fernek hiányzott a füle, minélfogva a vállamra hajítot-
tam föl s a tömegben tántorogva és kidagadt nyakerekkel
szuszogtam Pereez György leendő kollégám után. Szósze-
rint úgy, mint egy valóságos és tényleges székesfővárosi
tróger.

(1922.)



VEREKEDÉS A HALÁLLAL

Szombat esténkint hárman ültek együtt: apai nagy-
apám, akit kozáknak csúfoltak, az apám vőtársa, névsze-
rint Vajda György, aki legfőbb számadója volt a lazonyi
erdőkben összeterelt kondáknak s azonfelül az édes-
anyám keresztapja, Pikor András, Be-betévedt a társa-
ságba minden szombat estén Vidróczki is, a mezítlábas
suszter. Vidróczki azonban nem számított, mert ő abban
az időben fiatalember volt még s Vidróczkit különben is
minden alkalommal kihajították az ajtón.
Régen volt. Maholnap harminc éve lesz talán.

Ott ültek ők hárman az asztal körül. Vidróczki, mint
póttag, a sarokra szorult le s a fülében piszkált, ha nem
engedték szóhoz. Olyankor unta magát.

Apró, egészen apró legényke voltam még abban az
időben. Nagyanyám a fonóba ment át s én a hátulsó ágy-
ból fülelgettem az öregek meséire. Odakint halálos-
csöndű éjszaka, a sáros utcán végigment néha valaki s a
cuppogás a negyedik háztól is behallatszott, amint távo-
lodtak, egyre távolodtak a későnjáró-valaki lépései. Más-
kor szél kerekedett a Barkó-nyereg felől s ez a szél sikolto-
zott heteken át, hogy zúgtak és fütyültek tőle a kémények.

Ők hárman ültek az asztal körül, mert Vidróczki
nem számított. Halkan pipázgattak maguknak, minek-
folytán füstpokróc lebegett a vékonyan sípoló petró-
leumlámpa alatt. Vidróczki nem pipázott, mert még pi-
pára se tudott szert tenni a nyavalyás, ő a bagót kapta
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a pipákból s e bagókat a zápfogára illesztvén, nagyokat
köpködött a monumentális élvezet folytán.

Híres emberek voltak ők hárman.
Vajda Györgyről köztudomású volt például, hogy

amikor Csaszlauban szolgált, a kantinban két cseh fur-
vézert vert tönkre félököllel. Az egyiknek egy csapással
leütötte az állát, a másikat annyira megnyomorította,
hogy két lepedőben vitték el a hirtelen előhívott szani-
tészek. Hogy a hadseregről és a különböző fegyverne-
mekről esett szó, Vidróczki nyomban belekotyogott a vi-
tába. Pedig akkor még nem is volt hadköteles a nyava-
lyás. Azzal tolakodott előre, hogy ő tudja, milyen alapon
vesznek be valakit a doktorok tüzérnek, huszárnak, vagy
csupán vacak gyalogosnak.

Nagyapám, Vajda György, meg Pikor András sok
világot és népeket beutazott katonaemberek voltak. Egy-
szerre fölfigyeltek Vidróczkira:

—Milyen alapon? No mondd!
—Hát azon az alapon, kezdte Vidróczki, — mialatt

egyet szippantott a levegőből, — hogy akinek egyenesen
áll a sarka, az baka lesz. Akinek hátrafelé áll a sarka, az
huszár lesz . ..

Itt már a niagyapám ököllel vágott az asztalra:
— Akinek meg előreáll a sarka, az tüzér lesz! Hú,

de cudar piszok vagy! Fogd be a szádat, mert mindjárt
felpofozlak!

Vidróczki nyelt egyet és elhallgatott. Mert a nagy-
apám módfelett haragudott, ha valaki szakismeret híjján
avatkozott bele katonai természetű dolgokba.

Aztán ittak. Körbejárt az üveg s utolsónak Vidróczki
nyakalt belőle, aki persze most is sáros lábbal ült az asz-
tal sarkán. Mert cipész lett volna ugyan, de soha lábbelit
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nem varrt. Még magának sem. Megvetette a tömegmun-
kát. Vidróczki a művészetért lelkesedett s ezért nem dol-
gozott.

Miután ittak, Pikor András megtörölte kétfelől a
seprűbajuszát s Vidróczkira tért vissza:

— Nem értem, hogy nem sül le a bőr a pofádról, mi-
kor ilyeneket hazudsz! A mi időnkben hátrakötötték volna
a sarkát egy ilyen disznónak!
Vidróczki sunyin mosolygott maga elé s nem felelt.
Feledhetetlen estéim maradnak ezek mindörökre!
Ott ültek ők hárman a petróleumlámpa alatt (meg Vid-
róczki) és amint sűrűbb lett a füst és nőtt az éjszaka oda-
kint, egyre inkább távolodtak a letűnt időkbe. Ilyenkor
Jánosikot, a tót betyárt emlegették. Pikor András állító-
lag látta is egyszer az újhelyi vásárban. Kutya-rossz vé-
géről mindnyájan tudtak. Jánosikot a szeretője házában
fogták el a csendőrök és ott helyben felhúzták egy fűz-
fára. Vaskampót akasztottak a balbordája alá s azon a
kampón fityegett, míg meg nem halt. De még nyöszörgő
fityegése közben is hét pipa dohányt szítt el egymás-
után, mert olyan erő volt a nyakizmaiban. Mikor a he-
tedik pipát is elszívta volna, ráadásul csúnyán röhögött
és szembeköpte az egyik csendőrt.

— Híres gyerek volt, — bólogatott Vajda György.
— Azt már nem lehet tagadni.

És ahogy egyre közeledtünk az éjfél felé, ők hárman
egyre marconább alakot Öltöttek. Az ital kifeszítette ar-
cukon a bőrt és mivel összevágták a fogukat, a pipa szára
fölfelé ágaskodott, minekfolytán a pipák kupakjai a ka-
lapjuk karimája fölé kukucskáltak. Ilyenkor földbe el-
ásott pénzekről, temetői kísértetekről, régi kalandokról
beszélgettek. Pikor András felsóhajtott:
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— Hej, amikor végiggyalogoltunk a pacifiki vasút
mentibe! — s megütötte a nagyapám vállát,

Ez igaz volt. Ügy történt, hogy Pikor András Ame-
rikába hajózott át a nagyapámmal. Persze akkor még
fiatalemberek voltak mind a ketten. Ám New-Yorkban
nem találtak munkát, a kevés néhány forintjuk elfogyott,
amire elhatározták, hogy nekivágnak Szan-Franeiszkó-
nak. Ott bizonyosan megfogadja őket valaki. S nekivág-
tak gyalogláb, a Pacifik-vasút mentében. Két hónapig
kutyagoltak. Átmentek olyan őserdőkön, hogy nem volt
elejük-végük. Nagyapám az oldalán vitte a tarisznyát,
Pikor András a hátán vitte zöld katonaládikáját. E
nagy út folyamán egyízben — állítólag — indián tör-
zsekkel is verekedtek volna.

Szép, nagyon szép dolgok voltak ezek!
De a legszebb történet mégis az maradt a számomra

minden ilyen estén, mikor apai nagyapám, a kozák, elő-
adta, mimMon verekedett egyszer a halállal a kertek
alatt? Nagy dolog volt az, igen nagy dolog! Igaz, hogy a
nagyapám csak tizenhétéves legényke volt még akkor.
Oda is csapta a halál, hogy nyekkent tőle.

Apai nagyapám nem szerette firtatni ezt az ijesztő
dulakodást. Ritkán is hozta elő és csak olyankor, ha már
nagyon kérték rá és ha már nagyon az alja körül jártak
az üvegnek. Kicsit mintha szégyelte volna is. Hanem
azért belefogott:

— Hát igenis, úgy volt szószerint véve. Én az is-
tálló-ajtóba álltam ki, két kezemet — így! — nekitámasz-
tottam a két félfának, kinéztem az éccakába, mert lehe-
tett már éjfél. Szépen sütöttek a csillagok, a hold az. ég
közepén állt. Akkor gyütt a halál...

A dolog előzményéül tudni kell, hogy   apai   nagy-
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apám, mint tizenhétéves árva legényke, a nénjénél la-
kott, aki jómódú gazdaasszony volt. Az a bizonyos éj-
szaka, amelyről szó van, vasárnap estére esett, a kocsis-
legény a faluban mulatott valahol, minden föltevés sze-
rint lányok körül, a nagyapámnak tehát azt mondta éj-
féltájban a nénje, nézzen ki az istállóba, nincs-e valami
baja a jószágnak? Nagyapáin felöltözött, kiment, meg-
nézte a jószágot s mivel szép nyári éjszaka volt odakint,
két kezével megtámaszkodott az istálló ajtófélfájának s
elgondolkozott a csillagok felett. És mialatt kifelé nézett
a, holdvilágos éjszakába, eszébejutott, hogy az istállóban
minden éjszaka megjelenik a kísértet. Sokan tudták,
hogy a halál jár ijesztgetni oda.

Abban a pillanatban a kertek alól már jött is a halál.
Legalább ölmagas, csupasz és szőrös ember volt ter-

metre és amint jött az istálló felé, lábai alatt megdöngött
a kert, Más ember hasonló körülmények között valószí-
nűen szörnyethalt volna. Nem úgy a nagyapám! Csak
tizenhétéves legényke volt ezen az éjszakán, termetre ala-
csony, de abban a pillanatban oly pukkasztó méreg ön-
tötte el, hogy azt hitte, mindjárt elájul, S ezzel a lebírha-
tatlan méreggel megindult a halál elé, hogy odacsapja a
földhöz.

A halál elé ment a nagyapám, mert fújt a felháboro-
dástól, hogy micsoda jogon ijesztget éppen az ö istálló-
jukban? Eléje ment, megállt előtte és noha fejével alig
ért föl a melléig, mindjárt csípőnragadta.

Birkózni kezdtek.
Nagyapám összeszedve minden erejét, fölemelte a

halált s úgy vágta a földhöz, hogy talpaitól megdobogtak
a kertek. Ekkor a halál kapta meg a nagyapámat, meg-
emelte a feje fölé, aztán lecsapta, de úgy, hogy majdnem
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szétfreccsent a bokája. Mert csodálatos, hogy mindig
talpravagdosták egymást.

Nagy, igen nagy erőlködés volt az! Életre-halálra ment.
Megint csapkodták egymást. Már nem földhöz, ha-

nem földbe. Emelgették egymást, vagdosták egymást.
Szépen sütött a holdvilág, ragyogott a sok csillag, csak
a kertek dobogtak a nagyapám, meg a halál dobogásától.
Fújt a nagyapám, fújt a halál. De csodálatos, hogy so-
hasem fáradtak el. Ellenkezőleg: mindig erősebbek és
mindig dühösebbek voltak. Nagyapám hajáról folyt az iz-
zadtság, a halál fújt, mint a kivert bika. De azért tovább
csapkodták egymást a földbe, amelyet bokáig feltúrtak
maguk körül. Már az istálló is reszketett tőlük, a kert és
a pázsit a kert alatt szinte dörgött a nagy erőfeszítéstől.
Nagyapám utoljára unni kezdte a játékot s lábast adott
a halálnak. A halál már-már elvágódott, de a legutolsó
pillanatban elkapta valahogy a nagyapámat gatyástul
— a fenekénél — s meglóbálván őt félkezével a levegőben,
a kerítésen keresztül átvágta a szomszéd kertbe. Ott éb-
redt fel másnap délelőtt, mikor már hasára sütött a nap,
de érezte, hogy a féllábára megsántult... Hát így volt.
A birkózás időtartama lehetett vagy negyedóra.

Amire befejezte a nagyapám, Vajda György meg Pi-
kor András könyökre dűlve nézett maga elé a messze-
ségbe s így tették hozzá: hej-haj! Vidróczki ellenben
szemtelenül mosolygott az állába. Nagyapám ránézett az
ifjú mezítlábasra és sunyi képén tapasztalván a fintort,
rákiáltott:

—Nem hiszed talán?
—Dehogy is nem, — mentegetőzött Vidróczki. —

Én is tanálkoztam már kísértettel, de nagyobbal. Egy
holdvilágos éccakán hazafelé    gyöttem    Szürnyegről    s
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aközbe nekimentem egy tehénnek. Két falu közt állt az a
tehén: a feje Nézpest alatt volt, a hátulsó lába Abaránál.
Hogy milyen hosszú volt az a tehén? Másfél kilomé-
ter!... Fenét! Legalább három!

Nagyapám, Vajda György, meg Pikor András abban
a pillanatban villámló szemmel ugrott föl:

— Hazudsz, disznó! Hazudsz!
Rámentek, lefogták, megfenekelték, fölemelték, ki-

dobták az ajtón.
Én ilyenkor már elaludtam.
Elaludtam, de rendszerint nagy dobogásra riadtam

föl. Az egész ház dobogott és rengett. És olyankor, ha
orromat óvatosan kidugtam a dunna alól, reszketve lát-
tam őket hármukat, amint a füstön át, a lámpa síró vilá-
gánál, rengő lábaikkal táncoltak és kavarogtak a szobá-
ban. Valami egyhangú, lázadó nótát dünnyögtek a tán-
cukhoz, nagy botot forgattak a kezükben és valahány-
szor ledobbantak a földre, a falon kocogni kezdtek a tá-
nyérok. Aztán nagyot kiáltottak valamennyien:

— Le az uraikkal! Halál az urakra!
... Nemsokára harminc éve lesz ennek. Ma már csak

álomszerű ködökben integetnek felém a nagy távolból
ezek az éjszakák. Vidróczki valahol régi hazánkban ten-
geti még magát. Persze mezítláb, mert most sem dolgo-
zik. Hanem Vajda. György, Pikor András meg nagy-
apám, a kozák, nem táncol többé furkóssal s nem lázít az
urak ellen.

Messze világba mentek át mind a hárman. Mezítele-
nül, szegényen. Amilyen mezítelenül léptek be valamikor
ebbe a világba.

(1924.)



A SÓHIVATALBAN

Tegnap benéztem a sóhivatalba.
Ez a látogatásom minden előzetes szándék nélkül

történt, tehát tendencia nélkül volt. Egyáltalán kínosan
szoktam ügyelni rá, hogy felebarátaim érzékenységét a
lehetőség végső határáig megkíméljem.

Tegnap délelőtt ugyanis a Ferdinánd-hídon őgyeleg-
tem, mely a nyugati-pályaudvar hátában szétfutó sínhá-
lózat fölött visz keresztül. Két ember jött szembe velem.
Az egyik, aki láthatóan fel volt hevülve, hirtelen oda-
mutatott a sínpárok közt gubbasztó, amolyan raktárféle
házikóra:

— A sóhivatal! Legjobb lesz, ha oda nyújtod be a
kérvényt! Ott hamarabb elintézik!

A másik nem szólt vissza. Horgadt fejjel baktatott a
társa oldalán.

Továbbmentek a hídon. Én megálltam s a raktárhá-
zikót vettem szemügyre, amely állítólag a sóhivatal lett
volna. S ekkor határoztam el, hogy meg fogom nézni a
sóhivatalt.

Egy ilyen terepszemlének némi szükségét is éreztem,
mert addig egészen téves eszméim voltak a sóhivatalt ille-
tőleg. Úgy képzeltem tudniillik, hogy a sóhivatal volta-
képen kiegészítő alosztálya az egyes minisztériumoknak,
hová a legsürgősebb kérvényeket szokás benyújtani. l)e
mivel ezeket a legsürgősebb kérvényeket sohasem intézik
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el, a kérvényezők annyi sós könnyet hullatnak el a kér-
vények szakadatlan sürgetésében, hogy e könnyek meg-
száradván a hivatalba vezető lépcsőkön: csupa ilyen só-
kristállyal vannak kirakva az odavezető feljárók, korlá-
tok és előszobák... Kellemes csalódás ért tehát, amikor
megtudtam véletlenül, hogy a sóhivatal valóban létezik,
ám az egyes minisztériumoktól függetlenül, mint Önálló
hatáskörű intézmény s valószínűen semmi kapcsolatban
a kormányköröknek közvetlenül alárendelt magasabb hi-
vatalokkal.

Akkor már leértem a hídról s a Váci-út felől befor-
dultam az apróbb raktárak közé, amelyek rég nem hasz-
nált sínpárok közé voltak beékelve túlnyomórészt. De
mert nem voltam biztos a dologban, hogy a sohivatalnak
állított raktárház a valóságos sóhivatal-é, megkérdeztem
azt a vasutast, aki egy tehervonat tolatására ügyelt:

—Ugyan kérem, hol találhatnám meg a sóhivatalt?
—Az ott a! — mutatott a vasutas ugyanarra a

raktárházikóra, amelyet már a hídról is láttam.
A sóhivatálról egyelőre annyit, hogy az oldalfeljáró-

ját üres hordók torlaszolták el. Mi lehetett bennük az-
előtt, nem tudom. Só semmiesetre. Innét kezdve állvány-
szerű részre értem föl, amely körülfutotta a sóhivatal fél-
oldalát és melyre belülről ugyanakkor újabb üres hordó-
kat gurítgatott kifelé egy munkáskülsejü ember.

— Jó helyen járok, kérem?
Az ember bólintott, hogy jó helyen járok.
Az előszoba nagy raktárhelyiségből állt: hordókkal,

dongáiddal, széthányt faládákkal s feltűnően sok lim-lom-
mal. Ennek a végén homályos keresztfolyosó következett.
E keresztfolyosóban balra   kezdtem   tapogatózni,   mert
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odautasított a munkáskülsejű ember. Itt jobbfelől egy aj-
tót tapogattam ki.

Benyitottam.
Abban a szűk helyiségben, ahová benyitottam, még

sűrűbb volt a homály. Leghomályosabb a szoba két ab-
laka. Egyelőre két, egymásnak szembetolt ócska íróasz-
talt fedeztem föl.

A jobboldali asztal mögül, a sarokból rámkiáltott
valaki:

— Mit akar!1

Az első pillanatban nem láttam senkit, csak a hangot
hallottam. Akkorára másodszor is felszólított ugyanaz a
hang:

—Menjen ki!
—Bocsánatot kérek, — kezdtem bizonytalanul —

én a sóhivatalt keresem... Abban a föltevésben jöttem
ide...

Mindezt a sarok irányába mondtam. Ismét ugyanaz
a hang akasztott meg, de már barátságosabban:

— Értem, értem... Az úr azért jött, hogy mace-
ráljon bennünket...

Ekkorára sikerült felfedeznem a hang tulajdonosát.
A sarokban ült, nem tévedhettem ...

—Bocsánatot kérek ...
—Ismerjük ezt a föllépést, — vágott a szavamba új-

ból, ám ezúttal már ellenséges indulat nélkül. — A múlt
héten is itt járt valami firkász, csupa cukor volt, amíg
alaposan ki nem kémlelt bennünket, másnapra aztán egy
olyan konfidens cikket írt rólunk az újságjába, hogy
majd a bőr ment le az arcunkról!

Azon voltam, hogy megnyugtassam. Tehát így kezd-
tem, mialatt közelebb léptem hozzá:
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— Bocsánatot kérek, uram, de nem ilyen szándék-
kal jöttem ide. Hogy őszinte legyek, nem értem ezt a
hűvös fogadtatást...

Bemutatkoztam neki s megmondtam a foglalkozáso-
mat. Kezet adott, leültetett. A pipáját kezdte piszkálni
egy szurkaiéval:

— A „hűvös fogadtatásra“ majd reflektálok, uram...
Mialatt a pipájával bajlódott,   szemügyre   vettem.
Már vénülő, nyurga és elnyúzott ember volt. De ami a

legjobban meglepett, a bajusza volt. Ez a bajusz ugyan-
is a szája sarkában kezdődött s vékony sugárban csüngött
onnét lefelé, mint a mandarinok arcképein látni. E ken-
derszínű bajuszcsökevény s az általános soványság bizo-
nyos savanyú karaktert kölcsönzött az. egész embernek.
Amikor rágyújtott, jobbkezére tette a keskeny fejét:

—Tehát, mint kiderült, az úr is szokott hírlapba
írni. Ezt mindjárt megéreztem, mert orrom még van. Az
uraknak köztudomás szerint megvan az a bosszantó sa-
játságuk, hogy ha valakiből ki akarnak csikarni valamit,
megtévesztő udvariassággal lépnek föl, lábujjhegyen jár-
nak, betörnek az ember bizalmába, másnap pedig gú-
nyos cikket írnak az emberről. Ezt magyarul úgy hívják:
tőrrel való hátbadöf és a sötétben ...

—De kérem!
—No-no — és legyintett. — Én egyetlen szóval

sem mondtam, hogy az úr is ezek közül a firmák közül
való lenne. Különben mivel szolgálhatok?

—Uram, — kezdtem kissé kényelmetlenül — meg-
vallom őszintén, nekem fogalmam sem volt eddig, hogy
valóságos sóhivatal is van a világon ...

Mosolygott rá, gyilkosan:
— Lássa, szerkesztő úr, ez a maguk   baja.   Minden
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alapismeret nélkül nekimennek s össze-visszafirkálnak az
újságokba. Pedig hát publicisztika és favágás: két kü-
lönböző dolog!

— Tudom, uram, — feleltem  készséggel   —   ezúttal
nem is erről van szó. Ezúttal arról lenne szó...

Hirtelen megszólalt a telefon. Emberem felug-
rott, odarohant, lekapta a kagylót, de anélkül, hogy a
füléhez emelte volna, beletoporzékolt a telefonba:

— Kikérem magamnak ezt a tolakodást! Egyáltalán
tűrhetetlen, hogy mindenféle jött-ment alak bennünket
molesztáljon komolyabb foglalkozás híján!

Mialatt toporzékolt, körülnéztem a szomorú helyi-
ségben. Mert szomorú s az enyészetre emlékeztető volt
minden. Három aktaállvány bánkódott egymás mellett,
annyira kisárgult ügy darabokkal, mint az érett tajték-
pipa. Az aktákon finom réteg porból, a négy sarokban pó-
kok szőtték a függönyt. Az íróasztalon por, dohányma-
radvány és bagóüledék, egy hosszában meghasadt toll-
szár, a tintatartókban vagy kilenc darab légy. A korhadt
deszkapadlón egyetlen szék ténfergett három lábbal. Por-
nak és tobáknak keveréke volt itt minden és valami
olyan búbánatos hangulat, hogy az ember a halálra gon-
dolt.

Emberem azalatt a telefonba kiabált:
— Fogja be a száját és vegye tudomásul az úr, hogy

szemtelen alak!... Mit?!... Hogy én vagyok a szemte-
len? ... Nevezze meg magát az úr!... Hogy nem?!...
Pukkadjon meg!... Igenis!... Szíveskedjék megpuk-
kadni!

Lecsapta a kagylót, feltúrt hajjal jött vissza:
— Hát ez mégis prepoteneia! Lássa uram, — for-

dult hozzám — így megy ez nálunk   reggeltől-estig.   Az



84

összes pesti naplopók, ha potyára akarnak röhögni, egy-
szerűen felhívják telefonon a sióhivatalt s első kérdésük
rendszerint az, hogy van-e só? Én persze nem tudhatom
a gyanútlan kérdésből, nem hivatalos személyiséggel be-
szélek-e s eó ipszó azt felelem: van! No, ekkor jön a pre-
potencia! Ha azt mondom: van, a sötétben bujkáló ipse
annyit felel rá halkan: ha van, nyalja meg... S nincs
vége a macerálásnak! Meg kell itt veszni, uram!
Leült az asztalhoz, csöndes bánattal folytatta:

— Ez az igazi destrukció, szerkesztő úr! Erről tes-
senek már megereszteni egy pár cikket! A Szandzsákban
sem történtek ilyen kultúrgazságok...

Ahogy ideért, váratlanul torkán akadt a szó, meg a
pipa. Ugyanakkor lekapta a fejét, de oly hirtelenül, hogy
orrát az. asztalba vágta. Eemegve nyúlt a toll után, to-
vább szerette volna folytatni a másolást, ahol tíz perc-
cel előbb abbahagyta. De az ujjai úgy citeráztak, mint
cimbalom felett az ütők ...

Meglepetve fordultam oldalt, az ajtó felé s némi
csodálkozással egy gömböchasú, furulyanadrágos, idősebb
embert fedeztem fel a szoba közepén. Az idősebb úr, aki-
nek bokán felül ért a furulyanadrágja s e miatt elül-hátul
kifityegett a cúgoscipő két füle, kérdésre kifordított te-
nyerekkel állt ott. Egy kérdőjel volt az ember:

„Hát ez mi?“
Megértettem, hogy csak a főnök lehet. De mielőtt fel-

állhattam volna, hogy bemutatkozzam neki, a főnök úr
kissé lebiccentett fejjel, mondhatni jóindulatú gúnnyal
nézett le a savanyúarcú írnokra:

— Mi az, Pevák? Már megint politizálunk? Ön,
Pevák, többízben is kifejezésre juttatott akaratom elle-
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nére nyilatkozatni mer? A főnöke háta megett? Mi ez,
Pevák? — s az éles gúnyból egyszerre nagy méregbe csa-
pott át. — Vigyázzon, Pevák, mert B-listára kerülhet!
Nem megtiltottam minden alantasomnak, hogy távollé-
temben ne próbáljon hivatali titkokról fecsegni! No,
majd begyújtok én magának, édes Pevák!

Pevák meg se mukkant. Ahelyett reszketve karcolt a
tollal, miközben a háta felgörbült, mint egy kandúr ge-
rince. A főnök úr még odavágott neki egy mondatot, de
úgy, hogy nekem is értenem kellett róla:

— Mindenféle ember előtt össze-vissza kotyogni!
Gratulálok önnek, Pevák!

Erre már fölálltam s tiszteletteljesen megmondtam
neki nevemet és foglalkozásomat. A főnök úr abban a
másodpercben elégedett mosolyra kerekedett szét:

—Ezer bocsánat, kedves szerkesztő úr! Igazán res-
tellem, de tudja, szerkesztő úr, ma mindenfelől száz kém
lappang s az ember sohasem lehet óvatos eléggé...

—Értem és méltányolom a főnök úr álláspontját, —
feleltem udvariasan.

Alig lelte a helyemet:
— Parancsoljon, szerkesztő úr, — s az íróasztala

mellé tolta a szétnyűtt háromlábú fotelt. — Mivel állha-
tunk rendelkezésére?

És mialatt kényelmesen eldűlve pöfékelt, én is leül-
tem. Megmondtam neki őszintén, hogy minden különö-
sebb számítás nélkül léptem be ide, mert csak a mai na-
pon tudtam meg, hogy sóhivatal, amelyet én eddig szim-
bolikus gyűjtőfogalomnak tartottam, valóban létezik.

— Sok dolog van a világon, amiről fogalmuk sincs
szerkesztő úréknak, — nézett rám a szeretett főnök úr.
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— De ha már itt vagyok, — folytattam — megraga-
dom az alkalmat, hogy a jelenlegi állapotokra vonatko-
zóan megismerjem a főnök úr véleményét. Azt hiszem,
érdekelni fogja lapom közönségét.

A főnök úrnak láthatóan jólesett ez a közbevetésem.
Kissé elgondolkozott s pöffentett hozzá kettőt:

— Hogy mi a véleményem? Hát persze, persze. Vé-
leményem nekem is van, mint minden iskolázott ember-
nek. Ami az álláspontomat illeti, e tekintetben azt val-
lom ... Pevák, hegyezze a fülét, tanulhat belőle!... azt
vallom, szerkesztő úr, hogy Magyarországnak a Bach-
korszak alatt volt a legkitűnőbb dolga. A hazafiak na-
gyokat búsultak és nagyokat ettek hozzá, — hogy az ivás-
ról ne is szóljak! — de legalább kifejlődött a tekintélyek
iránt való tisztelet. Ma: mocskos idők járnak e tekintet-
ben. Nem tagadom ennélfogva, hogy a diktatórikus kor-
mányforma híve vagyok. Röviden: Mául haltén!

Váratlanul másodszor is megszólalt a telefon. A fő-
nök úr ránézett a vén Írnokra:

— Pevák, menjen oda s mondja meg az illetőnek,
legyen szíves megrepedni ...

Pevák felugrott. A főnök úr magyarázva fordult
hozzám:

— Íme, egyik eklatáns példája az elferdült közíz-
lésnek ez a telefonmacera is. Minden tíz percben ... Vagy
hallott már róla, szerkesztő úr?

S visszatérvén előbbi nyilatkozatára, sóhajtott:
—Az a baj, kedves uram, hogy minálunk mindenki

politizál, vagy telefonon űzi ostoba vicceit. Szolgálhatok
még valamivel?

—Főnök úr, — kezdtem, ahogy szóhoz engedett vé-
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gül. — Főnök úr, azt hiszem, tévedni méltóztatott, ami-
kor politikai intervjúval volt kegyes szíveskedni a ré-
szemre. Én tudniillik a főnök úrnak a jelenlegi állapo-
tokra vonatkozó álláspontja alatt nem politikai termé-
szetű véleménynyilvánítást értettem, hanem az ország
soállományi viszonyait és helyzetét...

A főnök úr nagyot nézett. Mintha meg is sértődött
volna. De azért nem árulta el magát. Néhány szünetre
gallérjába eresztette a tokáját, mint az olyan államhiva-
talnok, aki jól átgondolja előzetesen a mondanivalóját.
Aztán így kezdte:

— Erre is felelhetek. Természetesen elhallgatva
olyan ténykörülményeket, amelyek gazdaságpolitikai,
specialiter intim természetűek... Pevák, idetartsa a fü-
lét, tanulhat belőle!... Hogy rövid legyek: Szlatina és
Aknasuhatag elvesztése eleintén tetemesen hozzájárult a
nehézségek fokozásához, de az akadályok leküzdésén sze-
rencsésen túl vagyunk már. Ha szabadna egy titkot elárul-
nom: félesztendőre feltétlenül el vagyunk látva sóval.
Erre vonatkozóan megnyugtathatom az ország közönsé-
gét...

Mivel a főnök úr e mondat után szájába tette vissza a
tajtékpipa szárát, megértettem, hogy többet nyilatkozni
egyelőre nincs szándékában. Felálltam tehát s meghajtot-
tam magamat. A főnök úr is felállt. Kezet adott.

Kifelé indultam s szerettem volna kezet fogni Pevák-
kal is. Pevák azonban annyi lapulással másolt valamit,
hogy mellével félig belenyomta magát az asztal felsőlap-
jába. A főnök úr különben is úgy kísért ki, hogy közém és
a vén írnok közé állt. Nem akarta, hogy szóbaálljak még-
egyszer az alájarendelt közeggel.

A homályos folyosóig jött velem a főnök úr. Ott meg-
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hajtottam magamat mégegyszer. Viszonozta a mégha jlást.
Szívesen, sőt hajlandósággal. Már az külső ajtóban lehet-
tem, amikor utánam szólt:

—El ne felejtse beleírni, szerkesztő úr, hogy a sóhi-
vatal mindig megteszi a magáét!

—Okvetlenül, főnök úr!

(1923.)



NAGYPÉNTEKRE VIRRAD

Éjfél körül lehetett, A fejedelem haldoklott.
Az este már annyira volt, hogy kétfelől tartották a

Karját, miközben a hálóházba ment. A szavát alig lehe-
tett érteni. Ahogy pedig lefektették, csak sáfrányszínű
lett az arca és bár nem panaszkodott, nagy szenvedések
zaklathatták szegényt.

A fökamarásnak, maga se tudta, miért, de valami
olyan érzése támadt, hogy rövidesen árvákul maradnak
az idegen földön. Lábujjhegyen kiszólt az előterembe:

— Rozgonyi uram ...
A homályos zugból felzörrent Rozgonyi András.

Félig aludt még, félig most sem volt józan állapotban:
—Szolgalatjára, Kelemen úrfi.
—Rozgonyi uram, — intett suttogva Mikes, — sza-

ladja be tüstént a virrasztó urakat, mert halálán van im-
már szegény fejedelmi urunk ...

S zokogásba fúlt a főkamarás úr szava.
Rozgonyi úr tenyerébe fogta összekuszált fejét:
— Megint egy újabb szomorúság mirajtunk. Iste-

nem, ne hagyd el a nyomorult bujdosókat! — s felkap-
ván a kulacsot, kibotorkált az éjszakába.

Tizenkét óra feDé mind ott voltak már az „öreg ma-
gyar király“ körül. Csend volt, rémületes csend. Csak a
két gyertya füstölgött az ágy fejénél s imbolygó fénye
kísérteteket riasztgatott az ablak alól. Kint felhők sötét
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hadserege kergette egymást s a házak lábát szünetlenül
csapkodta a tenger.

A fejedelem hanyatt-terült s este óta mozdulatlan
maradt az ö szép szeme és szakálla. Kedden még dohány-
zott, szerdán már nagy bágyadtságba esett, és csak min-
denkor aludt. Pedig amióta aludt, nagy dolgok estek oda-
kint. Tegnapelőtt a bujdosók pérai utasoktól vették az
első hírt, hogy messze Magyarországban az erdők alatt
megint csattogni kezdenek a Máriás-zászlók s a Rákóczi
rézdobjait újra pengetik a butyini hegyek szakadékaiban,
meg az alibunári ingoványok között.

De a riasztó örömhírt nem volt senki, aki tudathatta
volna a szerencsétlen Rákóczival.

A két gyertya táncolt és füstölgött, a rodostói mene-
külők lehajtott fejjel álltak és vártak. Mintha a virra-
datra leskelődtek volna. Nem a földi virradatra, hanem
arra a másikra, amely Erdély felől próbált jelentkezni s
amely még jobban megzavarta sokszor megzavart fejüket.

Mert a tegnapi napon újabb üzenet jött a portától:
hogy Temesvár vidékén csakugyan felütötte fejét a Péró
veszedelme, az urak eszük nélkül menekülnek Bécsnek,
Csanád felől minden éjjel tűz vereslik az éghatáron s hu-
szonötesztendős rejtekeikből előbújtak a vézna nyakú ku-
rucok. Csak Rákóczit várják keletről. Jaj, de szívsza-
kadva várják!

A fejedelem, a törökök „öreg (magyar királya“ hal-
doklott ezalatt. S a bujdosók csüggedten néztek maguk
elé... Ó, mi lesz velük, ha egyszer nem nyitja föl elfá-
radt szemét a gazda! Hiszen igaz, egyszer porrá kell vál-
toznunk, mert porból vétettünk valamennyien. De ki vi-
sel majd gondot azontúl a boldogtalan fejükre? S mi
sors fog várni Péró keserű és sötét legényeire, akik Rá-
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kóczi nevével szakadtak ki a hegyekből és a mocsarak-
ból?

Pedig most már bizonyos, hogy megmozdultak. Mert
épp az este jött meg a harmadik üzenet is Matula Páltól.
Drinápolyból üzent Matula Pál. Azt üzente Matula Pál,
hogy csak kicsike kitartás még, útban van már a lázadók
parancsával, hogy vigye magával a fejedelmet. Ha pedig
meghalt volna azóta, emelje ki halotti ágyából. Emelje
ki, ültesse lóra, de halottan is vigye vissza a felzendült
Magyarországba.

A hálóházban kínosan másztak ezalatt a percek.
Kint zúgott a tenger, rikoltott a szél. S a felhők hanyatt-
homlok menekültek a szél hátán. Mintha régen szétzüllött
kurucok menekülő hadoszlopa rikoltott volna vivátot az
utánuk készülődő fejedelem felé.

A fejedelem most megmozdult. Mélységes bánatú
kék szemét nem nyitotta fel, csak mintha a jobbkezével
intett volna valakinek. Mikes fölébehajolt:

— Mit kívánsz, jó urunk?
Az öreg arcán iszonyú vívódás látszott. A bujdosók

az ágyhoz settenkedtek s szemeiket ráfüggesztették Eá-
kóczira. A fejedelem megint elaludt, ők pedig nézték,
szünetlenül nézték. Aztán, de sokára, felsuttogott az öreg:

— Az ... utolsó ...
Összenéztek, nem értették. Mikes találta fel magát

elsőnek s intett Rozgonyi felé, ki az ajtónak támaszkodva
sírdogált:

— Küldjék be a papot!
S bejött a pap az utolsó kenettel és megállt a hal-

dokló mellett. Árnyékok kergették egymást a szobában s
ez árnyékok közt külön élő-árnyék volt minden bujdosó.
Csak a tenger csapkodott s rég szertehullt kurucok fel-
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legoszlopai kiabáltak szakadatlanul a felhők alól. Mint a
trencséni mezőn, amikor véres szemmel rohantak a halál
elébe: — vivát princeps Rákóczi!

Csönd volt. A gyertyák sercegtek. A pap az ágy
fölé hajolt:

— Én téged megkenlek, hogy amit vétkeztél a te sze-
meddel, bocsássa meg azt tenéked a jóságos Isten ...

Az öreg Pápay sógor felcsuklott, Sibrik apánk elta-
karta a szemét. Csáky generális a saroknak fordult s
Zay úrfi nehéz bánattal pislogott kifelé, a nagypénteki
sötétbe. Mikes főkamarás az ágy végében révedezett, ál-
matlan fejét a tenyerébe bocsátotta s a szemét egy pilla-
natra nem vette le az ö uráról. Most már megérezte, hogy
nem ok nélkül hívogatta hazafelé valamikor a mindig őtet
sirató édesanyja, árva Torma Éva. Most már megérezte,
hogy igaza volt szegény urának, mikor magához vonta arcát
az elmúlt héten s megsimogatta a fejét: — fiam, Kelemen
fiam, sokszor meg fogsz te még emlegetni engemet... 0,
megérezte e pillanatban, hogy rettenetes idők fognak kö-
vetkezni reájuk...

A pap keresztet vetett a haldoklóra:
— A te testi és lelki szenvedéseidet enyhítse meg a

jóságos Isten ...
Még nagyobb csend állt be. A bujdosók körülfogták

az ágyat s nehéz tekintetük búcsúzott a fejedelemtől. Az
öreg király alig lélekzett már. A bujdosók kis falkája pe-
dig nézte, szünetlenül nézte ezalatt az öreget. Valaki han-
gosan felsírt az ajtó megett.

És ekkor történt valami.
Az előteremben ugyanis váratlanul felvágta valaki az

ajtót. Aztán rekedt hang rohant át a palotán:
— Hol van fejedelmi urunk?
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A hálószobában összedöbbentek a virrasztók, odakint
pedig csitítgatni kezdtek valakit. Egy dühös és tolakodó
valakit. Aztán dulakodás hallatszott, Rozgonyi András,
Sehonnai Péter s még néhány szolga verekedett valakivel
az ajtó mögött, de az la valaki lehajigálta őket magáról,
mint vadkan a kopókat s mire idebent másodszor is össze-
döbbentek az urak, az ajtóban csak fölmerült egy keselyű-
orrú, forradtábrázatú talpas. Por feküdt a csüngő szemöl-
dökén, lyukas volt a báránysapkája, egy-szakadás volt a
csizmája. Fölmerült az ajtóban s kitört belőle indulatos
lelke:

— Uram, szentséges nagy uram! Matula Pál bujdosó
vagyok a Czelder Orbán régi ezredéből! A saját talpa-
mon kutyagoltam idáig, mert a lovam kidöglött a driná-
polyi országúton! Uram, fejedelmi uram! Ha beteg vagy,
mozdulj meg az ágyadban, ha pedig meghaltál, fordulj
meg a halálodban, de indulj, mindjárt indulj, mert oda-
haza kitört a szabadság!

Ordítása átzúgott a palotán s megrázta a falakat.
Sibrik, Zay és Mikes feltartott karral sietett eléje:

— Az Istenért, csöndesedjen ...
De Matula Pál nem látta, mi történik a szobában.

Megvadult sajátmagától:
— Uram, szentséges uram, csak most az egyszer még!

Csak most ne hagyj el minket! Péró kibontotta már a
zászlókat s a menekülő legények, úgyszintén a harminc
esztendeje lappangott kurucok csapatonkint özönlenek ki-
felé a nádasokbul, kősziklákbul és ellepik a mezőket. A
Bégától a Marosig égnek a falvak s a szatmári erdők alatt
újra szólnak a töröksípok! Vértesi Mihály tüzeli a ráco-
kat, a csanádi mezítlábasoknak viszontag Csordás kapi-
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tány a látható feje. De nélküled elveszünk, uram! Péró
veszedelme elöntötte a haza felét, s én, Matula Pál, jaj-
gatva könyörgök feléd: — ébredj, uram, ébredj!

S egy nagyot fújt Matula Pál.
Csak akkor vette észre a fejedelmet. Mert a fékte-

len ordításra megmozdult Rákóczi is. Mintha nagy-nagy
útról nézett volna vissza egy pillanatra. Megmozdult, fe-
lejthetetlen szemét fölemelte megegyszer s felmosolygott
hozzá szomorúan, igen szomorúan. De csak egy villan-
tásra. Talán csak úgy képzelték azt, akik körülötte álltak,
szegények. Aztán lezárta a szemét Rákóczi. A feje oldalt
esett a párnán.

Matula Pálnak lehanyatlott és elhalt a karja:
— Vége hát... Mindennek vége ...
És akkor újabb, de egészen rövid csend következett.

És akkor egyszerre irtóztató sírás-rívás tört ki a palotá-
ban. Mikes odarohant az ágyhoz s leborult a meghalt
urára:

— Az Isten simogassa meg a mi árva fejünket!
Odakint Nagypéntekre készült a   virradat.  A   szél

megzörgette az ablakokat s felhők repültek a szélben.
        A tenger zúgott.

(1921.)



A SZERKESZTŐ ÚR

A szerkesztő úr éppen vezércikket fogalmazott. Ter-
mészetesen támadó szellemű vezércikket.

Ha azt hinné azonban valaki, hogy a szerkesztő úr
valamelyik úgynevezett előkelő fővárosi napilapnak volt
a teljhatalmú ura, aki legalább harminc úgynevezett elő-
kelő írót kormányoz egyetlen szemhunyorítással, — azt
már elöljáróul fel kell világosítanom, hogy a szóbanforgó
szerkesztő úr mindössze a vidék kulturális életének volt
egyik hathatós tényezője, ám némelyik szerint hátramoz-
dítója is egyben.

Így volt-e, nem tudom. Én csak annyit tudok, hogy
a szerkesztő úr balválla fölött, természetesen a kabát alatt,
cukorspárga húzódott át a nadrágtartó balszára helyett,
a jobbválla fölött ellenben semmi sem húzódott át. És
pedig azért nem, mivelhogy a szerkesztő úr nadrág-
jának jobbfelső elülső és jobbfelső hátulsó részéről hiány-
zottak ama gombok, amelyekbe rendes körülmények kö-
zött a (kissé triviálisan!) nadrágtartó néven ismert hol-
mit szokás beakasztani. A szerkesztő úr ugyanis jóideje
nadrágtartóval sem rendelkezett immár s körülbelül ez
volt közvetlen oka, hogy spárga révén madzagolta fel a
balvállán keresztül ama ruhadarabot, amely az ember láb-
szárain szokott lötyögni; A szerkesztő úr azonban — a már
fentebb vázolt jobboldai nadrággombhiányosság következ-
tében — kizáróan a balválla fölött alkalmazta a spárgát,
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minekfolytán nadrágjának balszára bokán felül ért és
csapkodta a lábaszárát, nadrágjának másik szára ellenben
annyira ráfeküdt a cipőjére, hogy a sarka körül csüngő
rojtokban sepert végig az “utcán.
Mert ilyen ember volt a szerkesztő úr.

Ahogy beléptem hozzá, éppen vezércikket fogalma-
zott. Természetesen nem csupán vezércikket fogalmazott
ő, hanem tárcát, csevegést, napihírt, szellemes elmefutta-
tást, riportot, helybeli szenzációt és egyebeket is, egyszó-
val elejétől-végig az egész újságot, mivel a (szerkesztő úr
húsz esztendő óta egymaga fogalmazván mindent, az össz-
szerkesztőséget is jelképezte egyúttal. Most azonban, ahogy
beléptem hozzá, éppen a vezércikket karmolta össze dü-
hösen. Ezt onnét sejtettem, mert körülbelül lapzárta volt
már, a szerkesztő úr viszont húszesztendős szokása szerint
a végére hagyta a vezércikket, amikor már a megfelelő
adagolású düh és elszántság gyülemlett föl benne. Félel-
metes tollával ilyen alkalmakkor döfte le azt a szeren-
csétlent, aki az eszébe jutott véletlenül.

Beléptem tehát. A szerkesztő úr anélkül, hogy fel-
nézett volna, rámkiáltott:

—Takarodjon, mert kivágom!
—Nono, öreg, hiszen én volnék — szóltam neki

csöndeskén.
—Á, te vagy az, gyermek!! — lelkesedett az öreg,

a nélkül, hogy felnézett volna, mialatt a tolla széles len-
dülettel karcolt és repült egy árkuspapír hátán. — Minő
meglepetés, minő öröm! Igazán szép tőled, hogy a hírnév
ormain sem feledkeztél meg hazai zsurnalisztikánk kopott
és névtelen közkatonájáról, aki egykor, úgy-e bár, első
mestered volt az újságtechnika zeg-zugos bozótjai között.
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No, valóban szép tőled, hogy fölkerestél s becsületemre
mondom, hogy ez a ragaszkodásod szívem mélyéig meghat
e pillanatban. Jól esik a tudat, hogy legalább te nem
rúgsz el magadtól. Mert üldöznek mindenfelől, mint a
veszett kutyát! A félvilág vicsorgatja rám a fogát, bra-
tyeszkám. Ám ennek én csak örülök, mert elemem a harc!
De foglalj helyet, kérlek. Azaz hogy egy ülőszék exisztál-
ván mindössze e katakombában, maradj kicsit állva, mert
a földre mégsem ülhetsz le. Mindjárt készen leszek, csak
egy keveset ledöfök még valakit...

öreg barátom, mialatt ily kedélyesen diskurálgatott
hozzám, egyszer sem nézett föl, hanem vad elszántsággal
fogalmazott tovább. Ijesztő hírű tolla tébolyult iramban
karcolt és ágaskodott a papír fölött, ö maga teljes súly-
lyal dűlt az asztal fölé s a fejét szinte fájdalmas boldog-
sággal tartotta félre egy kicsit. Bütykös ujjai között ci-
kázó lendülettel ugrált és táncolt azalatt ama ijesztő hír-
nevű toll...

Szorongva néztem körül a pincelyukban, amelyet —
szokott túlzása szerint — katakombának nevezett öreg ba-
rátom, a szerkesztő úr. Egy helybeli vegyeskereskedő rak-
tára volt e helyiség s e raktár egyik homályos sarokaszta-
lánál húsz esztendő óta hadakozott immár a megalkud-
hatatlan nemzeti irányzat emez öreg névtelenje. Kétségbe-
ejtő hely volt ez a sötét odú. )Az ablak sarkában zsendülni
kezdett már a fű (odakint tavaszodott) s az ablak egyik
törött tábláján bekukucskált két-három liba. A szerkesztő
úr szinte az ihlet eksztázisában írt ezalatt. Bütykös
ujjai között ágaskodott és remegett már ama bizonyos
ijesztőhírű és százaktól megátkozott rozsdás toll...

Szegény öreg barátom, szerkesztő úr!
Ebben az időben olyan volt már külsőre, mint egy
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sózott hering. Hiszen akadtak túlzásai mindenesetre, de
hogy ennyire jusson, sohasem hittem volna! Legutóbb
annyira elkeseredett már, hogy vállig növesztette a min-
den oldalba lecsüngő hajbozontját s jobb- és balfelől var-
kocsba fonván, apró pálcikát bogozott a végébe. Persze
röhögtek a háta megett, hogy a félkegyelmű alak végleg
megkergült, mert úgy fonja kétfelé a haját, mint száz év-
vel azelőtt a hortobágyi számadójuhászok. A szerkesztő úr
olyankor mély megvetéssel rántott egyet a vállán:

— Piszkos nemzetközi alakok! Igenis, úgy járok,
mint az őseim! Mert turán-utód vagyok! Akinek pedig
nem tetszik, repedjen szét!

A szerkesztő úrnak mellékesen Vaczulka volt ugyan
a vezetékneve, ezt azonban ne feszegessük ezúttal. Ma,
ezer és egynéhány esztendő után, ki tudná megmondani,
vájjon a fajturániak között nem akadt-e valaki, akinek
esetleg Vaczulka volt a vezetékneve? öreg barátom, Va-
czulka szerkesztő úr, különben is felszólt nekem, de per-
sze még ezúttal sem tekintett föl reám:

— Gyermek, nem kanyarítanál hirtelen egy helyes
kis rajzolatot? Persze csak úgy állva, a falon, mert az
egyetlen karosszékre egyelőre még kehes nagyapádnak van
szüksége. Mondjuk, — és itt félpillanatra eltűnődött maga
elé, — hátbadöfhetnéd esetleg a polgármestert...

Riadtam néztem rá:
—Miért éppen a polgármestert?
—Csak úgy — és magasról felkapott lendülettel

csapott le a papírra. — Csak úgy, mert éppen az eszembe
jutott. Hogy tisztességes ember lehet netán?! Tévedsz,
fiam, katasztrofálisan tévedsz. Látod, nekem soha sincse-
nek adataim senki ellen, csak ütök, vágok, szúrok, piszko-
lok és gyalázok mindenkit, aki az eszembe jut története-
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sen. Ám... és ezt jegyezd meg magadnak, gyermek, soha
még sajtópert nem kaptam, mert mindenkinek van valami
a füle mögött. Hogy nem döföd hátba a polgármestert?
Gondoltam, édesem, gondoltam. Koszos kis óvatos duhajok
vagytok ti valamennyien, de vágni nem mertek. Koszos,
apró kukacok vagytok, apuskám, ám nagyon kérlek, ne
próbálj megneheztelni rám az őszinteségemért. Becsület-
szavamra mondom, ha ilyen hencegő, gyáva fickókat látok
magam előtt, úgy el tudok keseredni, hogy majdnem sírva
fakadok. Hogy mi az intranzigencia? Ti csak szájaltok
róla, de ami a valóraváltó megtestesítést illeti, az már az
én öreg vállaimra hárul. De én verekszem is, a szentségit,
amíg végsőt nem szusszantok. Mert én vagyok az utolsó
turáni sajtóbölény!

Vaczulka szerkesztő úr itt újra lecsapott a papír fölé,
mint egérre a vércse. Én pedig búskomoly érzéssel vettem
szemügyre ezalatt Vaczulka szerkesztő urat. Vaczulka szer-
kesztő úrnak ugyanis nem ott állt a nyakkendője, mint
más rendes adófizető állampolgárnak, a gallérja elülső ré-
szén tudniillik, hanem pontosan a balfüle alatt. Ám húsz
esztendő óta ez a nyakkendő is szétfoszlott már és kes-
keny madzagba zsugorodott össze, mint amilyen madzag
volt alapjában Vaczulka szerkesztő úr is.

Ám ekkorára készen is lett a szerkesztő úr. Pontot
tevén tehát a vezércikk végébe, felcsapta karimás kalap-
ját, magára rántotta rozzant felöltőjét:

—Mehetünk, tata. Máma nagy köhgés lesz!
—Miért lesz nagy köhögés?
—Azért, öcsém, — és fölényesen csapott a vállamra,

— mert magyarul szólván, kivégeztem az ipartestület al-
elnökét. Azaz hogy rosszul fejeztem ki magamat. Nem
végeztem ki, csupán mellbesuhintottam. De úgy suhintot-
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tam mellbe, hogy köhögni kezd és vért fog hányni tőle
három hétig s előbb-utóbb belehal. Véghatás gyanánt te-
hát az eredmény ugyanaz. Gyilkolni kell a liberalizmust,
mert ez a dolgok veleje. Intranzigencia kell ide, szinyór,
intranzigencia! Az pedig van! — s önérzettel vágott oda
a mellére.

Akkor már a városka főutcáján mendegéltünk egy-
más mellett.

Köröskörül tavasz volt. A hegyek felől suhogva fúj-
dogált a márciusi szél s az ibolyakék mennybolton fehér
felhőcskék bandukoltak valamerre. A hórihorgas Vaczul-
kának jobbra-balra lengett a két szál halántékvarkocsa,
nyakkendőjét most is csak a balfüle tartotta, a markában
ellenben félmázsás fütykös rengett. Amikor észrevette,
hogy a bunkót vizsgálgatom, felmosolygott savanyúan:

— Erre az instrumentumra nagy szükségem van,
szír. Hja, a vidék, az más, mint a főváros. Itt ugyanis, ha
már kiürült a szellemi arzenál, ezzel szoktam érvelni. Tet-
tekkel, fiacskám, tettekkel!

Városi emberekkel találkoztunk. A szembejövők vagy
átvágtak előlünk az utcán, vagy kényszerű lapulással emel-
tek kalapot Vaczulka előtt. Vaczulka hanyagul biccentett
feléjük s olyankor magyarázni kezdett:

— Aljas, csúszó-mászó népség. Reszketnek tőlem és
utálnak. De majd leszámolok még minden gerinctelen
talpnyalóval. Húsz esztendő óta vagdosom már e gyalá-
zatos bandát, amely mukkanni sem mer előttem, csak há-
tulról szurkál és bántalmaz. Látod a túlsó oldalon azt a
sánta vakondot, hogy pislog felém? Az árvaszéki ülnök
az a vaksi alak. Jó, hogy megláttam. Legközelebb oda-
cserdítek neki egy félhasábon. Hát azt hallottad-e, hogy
perben állok a kiadómmal?
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—Nem hallottam ...
—Jó kis eset pedig. A kiadóm tudniillik, ez a szőrös

kapitalista, megtagadott tőlem húsz forint előleget. Az-
nap este aztán öt pofont adott neki valaki a sötét utca-
sarkon. Persze énrám gyanakszik s most azért perel. Úgyis
letagadom a bíróságnál. Neked azonban megsúghatom,
hogy mind az öt darabot én kentem le neki. Most külön-
ben kopaszra fogok nyiratkozni. Bejössz?

Egy borbélyműhely előtt álltunk. Nem értettem:
—Kopaszra?
—Csakis — bólongatott komolyan öreg barátom,

Vaczulka. — A plebsnek ugyanis, ennek az állítólagos
ezerfejű cézárnak, amelyet gyűlölök és megvetek, külső-
leg is kell tudni imponálni. Én tehát most lenyíratom a
bundámat s tíz perc múlva oly tündöklő kobakkal fogok
megjelenni a kávéházban, hogy arról fognak beszélni öt
napig e korlátolt alakok. Szenzációt keltek, mein lieber
Freund! Szenzációt!

Akkor már bent is volt az üzletben. Utánamentem. A
borbély hajlongva fogadta és bár több vendég is várako-
zott egy lyukas dívánon, Vaczulkát nyomban a tükör elé
ültette. Vaczulka hanyag gőggel vetette el magát a karos-
székben s félhangosan odaszólt a mesternek:

— Nullást neki, édes Mesterem!
A borbély esze nélkül kapott a nullásgép után s alá-

zatos igyekezettel topogta körül Vaczulkát. És akkor neki-
illesztvén a nullást a Vaczulka jobbhalántékának, meg se
állt a Vaczulka fejetetejéig. A jobb varkocs fájdalmas
nyisszenéssel bukott le a Vaczulka lábához s ugyanakkor
egyenletes ösvény maradt vissza halántékának ama részén,
amerre a nyírógép elhaladt. Mint ősrengetegben a frissen
vágott csapás...
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Ám ekkor szenzációs fordulat következett. Amikor
ugyanis a félvarkocs fájdalmas szisszenéssel hullott volna
alá a Vaczulka jobboldali halántékáról, Vaczulka történe-
tesen odanézett a tükör melletti árjegyzékre. Odanézett s
abban a pillanatban felkiáltott:

— Halt! Halt! A szentségit ennek a mai rendszer-
nek! Hát már megint öt koronával emelték a nyiratko-
zást?

A borbély ügyefogyottan próbált dadogni valamit,
hogy az Isten úgy adjon boldogságot neki és egész csa-
ládjának, ő nem oka... Az ipartestület mondta ki egy-
hangú határozattal... De Vaczulka nem tűrt ellenvetést.
Fojtott hangon állt fel:

—Köszönöm, öregúr, eleget hallottam. Legközelebb
majd befütyölök maguknak is...

—De szerkesztő úr! — rimánkodott a borbély. —
Tessék helyet foglalni! Megnyírom én ingyen is a szer-
kesztő urat...

Vaczulka ingerült gesztust csinált:
— Ne tolakodjon, Bubenyik mester! És jegyezze

meg magának, hogy úrral van dolga! Egy úr, ha nyirat-
kozik, meg is fizeti, én azonban ilyen uzsoraárra kapható
nem vagyok! Potyázni pedig nem szoktam és ezt még-
egyszer jegyezze meg magának, Bubenyik! — s fejébe
nyomta a kalapot.

Újra kint voltunk az utcán. Meg voltam győződve,
hogy Vaczulka hirtelen elvesztette az eszét. De Vaczulka
megnyugtatott:

— Látod, ennyire süllyedtünk. A borbély emel, de
a kiadó nem emel. Fölvetem ennélfogva a kérdést: hol itt
az arány? Disznóság! Az Antikrisztus bujtogat közöttünk.
Ha azonban azt hinnéd, — és itt meleg indulattal tette
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rá tenyerét a vállamra — hogy én most mégis csak meg
fogok nyiratkozni, akkor felvilágosítalak, hogy fájdalmas
tévedésben vagy, apus. Ó, nem! Mert akkor megszegnem
húszesztendős elveimet: „harc a tőke és az uzsora ellen!''
Én tenát a hajamat úgy hagyom, ahogy odabent láttad
utoljára. Nem mondom, holnap megpróbálom esetleg,
hogy sajátkezűleg nyiratkozzam meg két tükörből. Az
egyik tükör előttem lesz, a másik a hátam mögött. Ha
nem megy, annyi baj legyen! Majd hozzánő a többihez.
De most nézzünk be a kaffába egy feketére. Krisztus-
Isten, micsoda konsternáció lesz majd odabent a szellemi
csiszlikek között, ha leveszem a kalapot! — és itt már
széles kedvében úgy harsogott, hogy a bunkósbottal bele-
kalimpált a levegőbe.

Betértünk tehát a kávéházba, öreg barátomnak, Va-
czulka szerkesztőnek, külön asztala volt a sarokban, a
térre kinéző főablak mellett. Ahogy leültünk, magához
tapsolta a pincért:

— Főúr, két adag rosztopcsint! Mint rendesen...
Vaczulka tehát máskor is legalább két adag rosztop-

csint szokott rendelni első vágásra. Szánalom fogott el az
öreg iránt, mert hallottam már előbb is, hogy legutóbb
végleg italnak adta elárvult fejét. A nagy többség azt
állította, hogy a lelkiismeret mardosó kígyói elől menekül
a mámor karjai közé ez a közveszélyes alak, én azonban
úgy láttam, hogy egyéb bánatok keserítik a vén Vaczul-
kát, úgyis, mint küzdelmes létünk e vergődő szellemi obsi-
tosát. Lamentálásra egyébként sem volt idő, mert Va-
czulka szerkesztő úr magábahörpentvén azalatt az első
számú rosztopcsint, levette fejéről a kalapot...

Délután három óra körül lehetett a pillanat, amidőn
Vaczulka levette fejéről a kalapot. A kávéház tömve volt
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ebédutáni látogatókkal s Vaczulka azonkívül éppen a
megcsúfolt jobbhalántékával fordult a kávéház belsejé-
nek ...

A hatás valóban konsternált volt!
Először a főpincér vette észre és beletántorodott...

Három perc múlva már mindenki Vaczulka felé pislogott,
vagy meresztgette a szemét, ki furcsa fejcsóválással, ki
őszinte rémülettel... Vaczulka azonban, megélvezvén ma-
gában az első pillanat okozta általános szédületet, nem tö-
rődött többé a plebssel, amelyet tudvalevően megvetett s
mindenekfölött korlátoltnak tartott. Tíz percen belül kü-
lönben is a negyedik rosztopcsin irányában tapsolt már a
pincérnek Vaczulka és akkor baltenyerébe helyezvén a
feje súlyát, kiöntötte előttem a szívét:

— Árulás van itt jelen, mossziő ... Magyar hazánk-
nak s nemzeti eszményeinknek céda kótyavetyéje az egész
vonalon! Destrukció, tőkehalmozás, bitang jelszavak, nyo-
morult megalkuvás és a korlátolt tömeg ádáz felvonulása
egyetlen személyem ellen! Ám így van ez jól, édesem.
Csak harapjanak! Nem hiába körmöltem és ugattam húsz
esztendeig: most már virradni kezd nekem is. Beretvát
teszek a nyakamra, ha csalódnék! Főúr, még két adag
rosztopcsint!

Megállt. Másik tenyerébe tette át a feje súlyát:
— Nem vagyok azért magamra, gyermek. Akadnak

még megértő lelkek Magyarországon! Mert lásd, e szel-
lemi csiszlikek ellenében, akiket Itt látsz e kávéházban, az
utcán és szerte a hazában, legiszonyúbb vívódásaim között
a tényleges csiszlikek álltak az oldalamra: a helybeli timár-
segédek, bőrcserzőlegények és egyéb vargák. Szomorú igaz-
ság ez, de így van. Ma már ez egyszerű kézmívesek a nem-
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zeti talpraállás utolsó őrbástyái, — és nehezen bólongott
maga elé. — Meg is szerveztem őket egy úgynevezett
varnyúosztagba. A teremtésit, hogy tudnak verekedni ezek
a varnyúk! Könnyezni szeretnék, valahányszor munkában
látom őket. Mert ha elégtelennek bizonyul a szellemi mu-
níció, csak egyet füttyentek a varnyúknak, akik sírva lel-
kesednek értem s olyankor dolgozni kezdenek a varnyúk.
Akkor látnád őket! Nincs már itt egyéb reménykedés,
csak a varnyúk... Halál a destrukcióra!

Furcsán néztem öreg barátomra, Vaczulka szerkesz-
tőre. Kicsit zavaros volt már, de éppen eleget ivott hozzá.
Vaczulka kiérezhette, mit akarok mondani neki, mert föl-
nevetett:

— Ó, te óvatos kis duhaj! Azzal szeretnél most le-
tromfolni, hogy hiszen a destrukciót éppen én tenyész-
tem ... Kolosszális! Kolosszális! A destrukciót, mein Herr,
csak ellendestrukcióval lehet fékentartani. Mert ha abba-
hagynám egyszer az ellengőzt, kitekernék a nyakunkat.
Dehiszen ezt úgyse akarod megérteni. Főúr, még két án-
dungot!

Itt egyszerre csak hátravetette magát a székben s mi-
alatt gyönyör és gőg viharzott az arcán, kimutatott a
térre:

— Oda pislants! Ez vagyok én!
Kinéztem a tükörablakon, a téren éppen akkor je-

lent meg a Vaczulka délutáni újságja. Szinte tépték ma-
gukat utána az emberek. És ahogy rápillantok az első ol-
dalra, tehát hihetőleg a vezércikkre, egyesek homlokuk
közepéig rántották fel a szemöldöküket, mások ellenben
hörögve támaszkodtak neki a hirdetőoszlopoknak. Va-
czulka ördögi kéjjel bólogatott maga elé:
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— Döfködni, reszelni, fűrészelni: ez a hatás titka,
tatus. Hogy úgy mondjam: szellemi drótkefe! Az ellen-
lap, a liberálisok orgánuma, a mérsékelt józanság szócsöve
alig szuszog mellettem. Pedig hogy doppingolják azt a
szócsövet! Anyagi erőforrást töltögetnek bele a kormány-
szervek helyi közegei, a megyei kapacitások, a kereskedők
kaszinója s egyéb közhasznú egyletek... Döglődik, gosz-
podin, döglődik! Ám ha én repülök ki egyszer az utcára,
úgy kapkodnak, mint a medvecukrot! Megfojtanának, ha
tehetnék, de bomolnak a lapom után. Hja, ehhez tehetség
kell! A végzet döglessze meg a kiadómat, e szőrös kapita-
lista-bérencet! Kénkövet fúj ellenem s utál, de azalatt
olyanra hízott rajtam, mint egy keresztespók és reng a
hájtól a tökkelütött. Én pedig az agyhártyámat cserzem
ki már a szenzációk után! Rossz végem lesz, mésztró...
De vígasztalásom marad legalább, hogy e nyomorult or-
szágban én voltam az utolsó turáni sajtóbölóny!

öreg barátom itt már nagy keserűséggel bocsátotta
le félvarkocsú fejét, ám félpillanat múlva már nevetve
csapott az asztalra:

— Nem számít! Szenzációt és kultúrát mégis csak a
gyűlölt és megvetett Vaczulka tud szállítani!

Akkor már keresztbeállt a szeme Vaczulkának. Félig
mámoros állapotában kapacitálni kezdett egy olyan nem-
zeti mozgalom kezdeményezése irányában, mely a fővá-
rosban koncentrált hazafias szellemű tehetségek decentra-
lizálását célozná... Majd a szavamat vette, hogy a leg-
közelebbi szerdán megjelenő lapjába okvetlenül kanya-
rítok valami metszőél elmefuttatást az izraelita jellegű
kereskedelmi térhódítás ellen... Felálltam, hogy mene-
külhessek tőle. Nyakkendője a balfüle alól akkor már fo-
konkint csúszni kezdett a nyakcsigolyája felé. Megígér-



107

tem neki, hogy okvetlenül megírom azt a metszőélű elme-
futtatást. Nem igen bízhatott benne, mert súlyos mámo-
rán át is pislogva gúnyolódott felém:

— Koszos kis óvatosak vagytok ti, édesem. Vaczulka
ezzel szemben az árokparton fog felfordulni. De Vaczulka
karakter volt legalább!

Zavart fejjel fordultam ki a kávéházból. Az ajtóban
hallottam még a Vaczulka sürgető csattintását:

— Főúr, egy féllityit! A keserűből!
Elmentem. Csak átutazóban voltam ugyanis a város-

ban s a nagybátyámnál szálltam meg. Ezen a napon nem
láttam többé öreg barátomat, Vaczulka szerkesztő urat,
de még hallottam róla, Először este egy társaságban s má-
sodszor magát Vaczulkát hallottam, de már éjfél után,
amikor Vaczulka szerkesztő úr kieresztette bánatos és ke-
serű torkát az álombahajtott városka felett:

— Csiklandozzátok meg őket, ti szívemhez nőtt fiaim!
Történt ugyanis,  hogy  ezen az estén  Sándor-napot
ültek az egyik úriháznál. A nagybátyám hivatalos volt,
tehát magával vitt. Nagy társaság volt együtt s vacsora
után szóbakerült a Vaczulka legfrissebb botránya is. Az
urak méltatlankodva tárgyaltak róla, hogy a színház ma
esti előadásán (valami felkapott operettet játszottak) a
nézőtér közepéből, mindjárt a darab első jeleneteinél, csak
felugrott Vaczulka s hadonászva kezdett kiabálni a színé-
szek felé:

— Elég volt a perverzitásból! Nemzeti tragédiát ide,
ripacsok!

És erre a jeladásra a kakasülőről felzúgtak a var-
nyúkvis:

— Nemzeti tragédiát! Nemzeti tragédiát!
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A skandalum tökéletes volt. A színészek megálltak, a
közönség egyrésze menekülni próbált, a másik része ellen-
ben Vaczulkának fordult. Ám Vaczulka egymagában is
annyi elszántsággal kalimpált és hadakozott, mint csak
Toldi Miklós, ha egyáltalában ilyen sózotthering külseje
lett volna a vén Toldi Miklósnak. A felfordulás vége az
lett, hogy rendőrök nyomultak be a színházba s először
Vaczulkával szemben alkalmaztak erőszakot, azután a var-
nyúkat taszigálták le a kakasülőről.

Az estéli társaság tagjai között egyébként általános
volt a vélemény, hogy Vaczulka nem romlott ember alap-
jában, csak meghabarodott legutóbb. Esze van, talán na-
gyon is sok van, de magábavette a szerencsétlen, hogy
megváltoztatja a világ sorját. Nagy baj azonfelül, hogy
egy idő óta erősen iszik s ebben az állapotban kivétel nél-
kül terrorizál mindenkit, aki a szeme elé kerül. Nappal
tollal, éjjel bottal. Kár érte, igazán nagy kár, mert ren-
des állampolgár lehetne egyébként. Különben egyöntetű
volt az a másik vélemény is, hogy Vaczulka a ma esti ku-
darcért rettentő bosszút fog állani valakin. A rendőrökön
mindenesetre, mert a varnyúk vele vannak...

Éjfél után volt már, amikor hazafelé ballagtunk a
nagybátyámmal. Isteni nyugalom csöndje hallgatózott a
tavaszi éjszakában. Ám az éjszakában először nagyon mesz-
sziről, valahonnét a városka déli vége felől, aztán egyre
erősbödve növekvő lárma és csörtetés közeledett felénk.
Mint amikor egy csomó ember menekül egy másik csomó
ember elől...

S csakugyan a főtérre, amelyen éppen át akartunk
vágni, ijedt lihegéssel először valami négy-öt szál rendőr
fordult be és menekült esze nélkül, a nyomukban pedig
valami húsz-huszonöt keserű tímárlegény, bőrcserzősegéd
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s egyéb csiszlik fújt átkozódva és magasraemelt botokkal.
Nagybátyám a kapu alá rántott maga után:

— Jönnek a varnyúk ...
Már elrohantak mellettünk. Ám a varnyúk hátában

egyszerre csak kieresztette valaki bánatos és remegő tor-
kát. Vaczulka ordított az éjszakában:

— Csiklandozzátok meg őket, ti szívemheznőtt fiaim!
Sose lankadjatok, mert velünk van az öreg Magyar Isten
a destrukció ez ördögi bérencei ellenében! Le a zsaruk-
kal, éljen az integer Magyarország!

És mialatt minden dühével tüzelt és vadított a hát-
térből Vaczulka, úgy is, mint a vidék kultúréletének való-
ban hathatós tényezője, mi ketten szorongva lapultunk
meg a kapu alatt. Akkor már előttünk loholt és szuszo-
gott s félmázsás fütykösét maga után húzta a gyalogjá-
rón. Ügy látszik, nem bírta az iramot a varnyúkkal, azért
maradt le. Ittasnak látszott.

Ahogy eltűntek az éjszakában s a zaj és csörtetés el-
halt a város északi irányában, csendesen kiléptünk a kapu-
aljból. Nagybátyám magánkívül volt:

— Eszeveszett alak! Hogy nem akad már ember, aki
kényszerzubbonyt húzna rá!

Nem szóltam semmit. Ezen az éjszakán különben is
csak nehezen bírtam elaludni. Sokáig, nagyon sokáig tü-
nődöztem magamban öreg barátomnak, Vaczulka szerkesztő
úrnak sanyarú, kietlen állapotján.

Reggél jókor ébredtem, mert gyalog akartam haza-
érni. Szüleim háza ugyanis első falu volt a városkától.
Háromnegyed óra alatt kellemes sétával megtehettem az
utat.

Szépséges tavaszi nap virradt erre a vasárnapi reg-
gelre. Hajnal felé hirteleneső szaladhatott el a vidék fö-
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lőtt, mert aptó tócsák csillogtak a nap tükrében s az ár-
kok alján sietve folydogált a hegyekről lefutott esővíz...
Jókedvűen vágtam neki az országútnak. Tavasz volt! Ta-
vasz volt!

Már a városka végén baktattam. Öreg barátomról,
Vaczulka szerkesztő úrról teljesen megfeledkeztem azalatt.
Ám amikor már elmaradtak mögöttem az utolsó viskók is,
egyszerre szinte belebotlottam Vaczulkába. Vaczulka azon-
ban nem az országúton jött, még csak nem is állt,-hanem
ült.

Ült pedig Vaczulka szerkesztő úr egészen sajátszerű
helyzetben, tudniillik keresztben az árokparton. Ült tehát
olyanformán, hogy testének ama része, amelyet fenéknek
is mondanak egyesek, félig elrekesztette a vizet, a két lá-
bát nekitámasztotta az útfelőli partnak s két karjával át-
ölelvén a lábaszárát, fejét a térdére hajtotta le és a közben
édesen szundikált...

Karimás kalapja ott hevert az árok tetején s a tün-
döklő napocska odatűzött félvarkocsú, gubancos fejére,
Ahogy hozzáértem, megálltam előtte. Fogalmam nem volt,
mit kezdjek most e pogány emberrel? öreg barátom azon-
ban mintha megneszelt volna valamit, mert abban a pil-
lanatban fölébredt s Támnézett. A szeme zavaros volt: so-
kat ihatott az éjszaka. Szerető mosollyal bólintott felém
néhányszor:

— Intranzigencia, tatus... Intranzigencia...
Nem ismert meg. A fejét különben is visszahajtotta

a térdére s tovább szendergett. Szabályos ütemben szu-
szogott, mint anyja keblén az ölbeli csecsemő. A víz sza-
porán sietett alatta, megkerülte testének azon részét, ame-
lyet körbelocsolt s két-három apró örvényt kanyarítván,
tovább sietett az árok alján.
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Aludt. Átnyalábolt térddel, megbékélt, szelíd hortyo-
gással. A nyakkendője ezúttal kivételesen nem a balfüle
alatt volt, hanem pontosan a nyaka csigolyáján. És ki-
csúszván a kabát alól, lecsüngött a két válla között. Mint
mandarin hátán a varkocs.

(1922.)



HONFIBÚ

Már nem emlékeztem rá, mikor indultunk el. És sej-
telmem nem volt, hol fogunk egyszer leszállani.

Késő éjszaka volt. Odakint förgeteg.
Nyolcan ültünk a fülkében. Az ajtó felé eső részen

négy utas játszott kitartóan. Huszonegyeztek. Este óta
csapkodták a kártyát. Széthízott alak volt mind a négy,
zsíros arccal, püffedt szemmel. Utazó-ügynökök lehettek.

Fel-felriadtam olykor s elszunyókáltam megint. Füst
lebegett a fülkében s e füstlepel fölött pislákolva úszott a
kocsi olajmécse, mint lenge felhők taraján a hold. Olyan
félálomfélében tisztán hallottam minden szót és minden
sóhajtást.

Szemközt velem idősebb úr ült, behúzódva a sarokba.
Éppenúgy, mint én. Ez az idősebb úr sóhajtott egyet-
egyet, nagy időszünetekben. Vedlett bőrkabátban ült ott,
kerek hálósipkával a keskeny fején s szótlan gubbasztásá-
ban ahányszor nyelt egyet, pulykabőrös torkában úgy járt
az ádámcsutka, mint szátvában a vetélő. Ilyenkor megin-
gatta a fejét s így tett hozzá:

— Hej... hej...
Valami kisbirtokosnak gondoltam.
Mellette korosabb úriasszony kuporodott össze. Bun-

dában, szőrcipőben. Termetre alacsony lehetett, mert tel-
jesen elveszett a bundában, a muff és a sálak mögött. Az
idősebb úr megint sóhajtott.

Csönd lett utána. Csak a négy alak verte a kártyát.
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Ment-ment a vonat, a szél hócsomókat vagdosott a
fülke ablakához. Kint tombolt a vihar. És ha megálltunk
olykor, ismeretlen állomások nevét hallottuk elkiáltani,
de csak álomszerűén. Olykor messzi sípszót hallottunk az
éjszakában: mintha magányos mozdony rohant volna el a
szomszédos sínpáron, de visszafelé, hogy segítséget vigyen
valakinek. Talán valamelyik vasúti őrcsaládnak, amelyet
farkasok támadtak meg az éjszakában,.

A Nagy-Alföldön járhattunk valahol.
Mellettem nyiszlett kis ember dőlt el hátra. Kalapjá-

nak széles karimája feltűrődött a fülke nyúzott párná-
ján, fekete bajusza gondozatlanul csüngött. Megviselt,
apró ember volt: olyan néptanító-féle. Nyitott szájjal
aludt s azalatt mintha magához beszélgetett volna.

Ment a vonat az éjszakában. Félálomba estem megint.
Ahogy fölszunyókáltam félig, a négy ügynök ordítva

csatázott. Odalent ismeretlen állomás nevét kiáltotta el
valaki. Talán a kalauz. Az öregúr ismét sóhajtott, Mintha
bánata lett volna.

Az idősebb asszony hozzáfordult, alig észrevehetőn:
— Sok baja van mostanában az embernek ...
Az öregúr meg sem mozdult. Úgy a sarokból felelt:
— Bizony, bizony, nagyságos asszony. Engemet való-

ban sok gondok emésztenek ...
Az asszony nem szólt. Az öregúr elhallgatott.
Ment a vonat az éjszakában. Prüszkölve fújt a moz-

dony, mert szembevagdosta a hófúvás,
Később arra ébredtem, hogy az öregúr beszél. Az ügy-

nökök összevesztek valamin s kiabáltak. Itt-ott hallottam
csak egy-egy szavát az öregúrnak, amint csöndben magya-
rázgatott:

— A honfibú emészt, nagyságos asszony. E miatt nem
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tudok aludni mostanában. Odahaza is csak forgok az
ágyban, mindig forgok. Olyankor az anyjuk átszól a má-
sik ágyból: nem alszol apjuk! Nem alszom, anyjuk, mon-
dom neki. Mért nem alhatsz, apjuk? Mert nem tudok,
anyjuk. Emészt a honfibú. . . .

Odahajolt az idősebb asszonyhoz, úgy mondta neki:
—Valóban, nagyságos asszony, hazámnak sorsa miatt

gyakran vagyok mély aggodalmakban ...
—Sok baja van mostanában az embernek, — hagyta

jóvá az utitársnő.
Félálomba dőltem vissza, talán ötödször már. És e

fél álmomban rágondoltam mindazokra, akik kedvesek vol-
tak valamikor a szívemnek és akiket — Isten tudja! —
mióta nem láttam. A vonatkerekek távoli zakatolása, a
zengő vihar, a füstön át földerengő mécs meleg tompult-
ságba zsibbasztottak s lankadt gondolataimon át látni vél-
tem a házunkat, amely körül jegenyefák nyöszörögnek a
szélben ... Látni véltem régi-régi névnapestéket, hallot-
tam a morék cifrázását s láttam a táncoló párok között
kedves kisasszony-lányokat, amint kecsesen félretartott
fejjel kötekednek a táncosaikkal... És látni véltem néhai
legénypajtásaimat, amint kényes-hányavetin kötekednek
vissza a kislányokkal, mialatt lábaikkal a szoba padlóján
dobognak és aközben azt kiáltják egyszerre: sose halunk
meg!... összeszorult a szívem, mert félálmomban is érez-
tem, hogy ezek az én pajtásaim soha már nem táncolnak
többet, mivel számtalan csaták sorain meghaltak egy től-
egyig... És elszomorodtam mélyen, mert ahogy ment-
ment a vonat, mintha öt-hat esztendőt süllyedtem volna
vissza az időben s olyan érzésem volt, hogy hazafelé visz
a vonat s holnap estére táncolni fogunk virradatig. És el-
szomorodtam másodszor is, mert tudtam, hogy én már nem



115

mehetek haza többet. És ha visszajutok is egyszer a régi
tájakra, öreg ember leszek talán, üresen fog várni a régi
ház, mert kihaltak belőle az öregek. És nem marad szá-
momra egyéb a magányos búnál...

Amire fölnéztem volna, az olajmécs alig tudott már
áterőlködni a füstön. A négy ügynök izzadt hajjal kártyá-
zott, de alig láttam őket. Ködszerű távolban tűnt föl a
fülke valamennyi utasa.

A mellettem ülő nyiszlett kis ember beszélt. Az
öregúr, meg az idősebb asszony felé folytatta szavait:

— Hatodik esztendeje már, hogy elkergettek, kérem-
alássan. Minden estén hazagondolok, nagyságos asszony.
És magam sem értem, hogy mindig csak egy dolog jut
az eszembe. Ebéd előtt, ha az oskolából hazaengedtem a
gyerekeket, az volt a szokásom, hogy egy kicsit elsétáltam
még a ház mögött, a kiskertben. A kertecske legvégében
galagonyabokor állt s ennek a bokornak volt egy fölfelé
törött ága. Úgy tört el, derékszögbe, kéremalássan s úgy is
forrt össze. Ezen a kis fölfelé törött ágon egy madárka
ugrált mindig s én tavasztól nyár végéig sokszor elnéztem
azt a madárkát. Akkor nem fordítottam rá figyelmet, csak
épp hogy megjegyeztem magamnak. Én nem sajátságos-e,
nagyságos asszony, hogy most, ha lefekszek esténként s
visszagondolok az én távoli hazámra, minden éccaka az a
madárka, meg az a törött ág jár az eszembe ...

Elhallgatott. És ahogy megszólalt mégegyszer, a
hangja reszketett:

— Nem tudom, nagyságos asszony, látni fogom-e még
a hazámat? De azt tudom, hogy az a madárka, meg az a
törött ág nem lesz többet a kiskertem végibe. Elhal a ma-
dárka, megnő a törött ág. Senki engemet nem fog ott meg-
ismerni ...
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Tenyerébe takarta az arcát. A néni szótlanul bóloga-
tott, az öregúr fészkelődni kezdett:

— JÉn is így vagyok vele, kérem. Hazafias aggodal-
mak emésztenek minden éecaka.

A vonat megállt valami állomáson. Vastag hó volt az
ablak. Az olajmécs alig pislákolt.

Új utas szuszogott el a sötét folyosón s lerakodott a
szomszédos fülkében. Messzebb, talán a csatlakozó kocsi-
ban, kéziharmonikán kezdett játszani valaki.

A vonat továbbfúrta magát a hótól sikoltozó éjszaká-
ban. Az öregúr, meg a néptanító a honfibúról beszélt, de
mindig hosszabb szünetekkel. Lehunytam a szememet s a
harmonikára kezdtem figyelni. Mindig közeledett felénk,
háborús katonanótával. Mindig azt az egyet játszotta va-
laki s itt-ott beledanolt a nótába:

Kantinosné, galambom
Nemsokára itthagyom
A bóttyát —

Elhanyatlott a fejem s régi-régi harcterek jártak az
ezsemben. Egy-füst volt már a fülke, a négy ügynök még
egyre a kártyát csapkodta. Hallgattunk. Az idősebb asz-
szony szunyókált már, a tanítónak meg-meglódult a feje.
Csak az öregúr mozdult egyet nagyolykor:

—Gyakran emészt a honfibú...
—Igenis, kéremalássan, — dünnyögött vissza álmo-

san a tanító.
A harmonika mindig közelebb jött. Egyszerre csak

felvágódott az ajtó s az ajtóban felsivított ugyanakkor a
néhai csatákba induló katonák éneke:
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Fújnak az őszi szelek,
Nemsokára elmegyek
Aszongyák,..

Mind odanéztünk.
A félignyitott ajtóban egy csámpás legény harmoni-

kázott. De rossz volt látni is! Szakadt katonasipka a feje
búbjára odavetve, rongyos volt a csámpás legény és
mialatt harmonikázott, úgy hányta magát, mint akit rossz-
betegség gyötör. Veres forradás a félarca s a forradás
miatt karikára tágult ki a balszeme. Rángott nyaka-feje,
de azért röhögött az istenadta, mialatt hetykén rikoltozott
a nótába.

A megzavart ügynökök dühösen kiáltottak rá:
—Mit akarsz itt?
—Bolond Jóska régi vitéz vagyok, szolgalatjukra —

röhögött vissza a rongyos katona.
Valami pénzt dobtak neki. Bolond Jóska úgy kapta

el, félkézzel a levegőből. Akkor egyet lökött magán, rángó
fejét hátraszegve nyalkán, és miközben röhögött, egy pat-
togó másikba csapott át. Kurjongatott hozzá:

Ferenc Jóska, Ferenc Jóska
Vereti a verbungot.

Az öregúr indulatba jött. Kiabálni kezdett:
— Szemtelenség, hogy még itt sem hagynak békét az

embernek! Kódulnak! Dolgozni persze nem tetszik a csa-
vargó uraknak! Nem adok! Egy krajcárt sem adok!

Az idősebb asszony pénzt szedett elő, a kis tanító szin-
tén. A tanító szerényen jegyezte meg:
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— Rokkant katona ez, kéremalássan... A hazáért
harcolt, kéremalássan ...

Bolond Jóska elkapta az odanyújtott pénzt s még va-
dabbul játszott. Sikoltva nyekergett a harmonika, Bolond
Jóska hátraszegte magát és mialatt csúnyán rángott a
feje, röhögött. Mintha rajtunk röhögött volna. Rekedten
dalolt a Ferenc Jóska verbungjához, néha abbahagyta s
olyankor lelkes csuhajt rikoltott hozzá... Egyszerre félni
kezdtem... Mert a füstben és homályban váratlanul
minth nőni kezdtek volna a Bolond Jóska körvonalai és
mialatt ijedten meredtem rá a sarokülésből, úgy rémlett,
hogy a füstön és homályon át mindig szélesebb lesz a két
válla, mindig feljebb nyúlik a feje... Bolond Jóska túl-
nőtt már a vonaton, rohan vele a vonat, ő a vonaton áll
még, de a feje a felhőkig ér s a havasfelhők alól egy rángó
katonasipka néz le a hideg határ fölé s egy lyukas zub-
bony elfedi a félországot... Nyekereg és sikolt a harmo-
nika s az óriás katona röhögve rikoltoz az éjszakába, hogy
ejhaj, gyere pajtás, Ferenc Jóska vereti a verbungot!

... Nem tudom, mikor ment el Bolond Jóska az ajtó-
ból...

Amire magamhoz tértem, talán a harmadik kocsiban
játszott már s rángatózott a szerencsétlen. Távolodott,
mindig távolodott a verbung. A szívem fájt.

Setét volt már, setét. A négy utazó is letette a kártyát
s elcsöndesült. Az idősebb néni békésen aludt, az öregúr
begubózott a sarokban s olykor-olykor felsóhajtott:

— Gyakran emészt a honfibú ...
A tanító mellettem kuporgott. Félálmában sajátma-

gához beszélgetett.
Kint ítéletidő volt. Az olajmécs lobbant még vagy ket-

tőt,  aztán elaludt. Senkit nem láttam azontúl. Olykor
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ismeretlen állomás nevét kiáltotta el valaki odalent. Talán
a kalauz. Aztán továbblihegett a vonat. Már nem emlékez-
tem rá, mikor indultunk el. És sejtelmem nem volt, hol
fogunk egyszer leszállani.

Setét volt. Nagyon setét.

(1924.)



AZ ELÖLJÁRÓ ÚR

— Ó, szerkesztő úr! — örvendezett az elöljáró úr,
amikor beléptem a hivatali szobájába. — Minő meglepe-
tés! Kegyeskedjék helyet foglalni!

És mialatt a kezemet szorongatta, láttam rajta, hogy
valóban örül ennek a látogatásnak.

— Ebbe a fotelbe szíveskedjék, szerkesztő úr! Milyen
ügyben legyen szerencsém? Csak nem valami intervjú?

Igazság szerint adófelszólamlási ügyben néztem be az
elöljáróságra ezen a délelőttön s az elöljáró úrhoz csupán
azért nyitottam be, hogy formális tisztelgést tegyek nála
eg;/-két másodperere. Mivel pedig az elöljáró úr fölvetette
a kérd'st, nem valami intervjú-e, én természetesen rá-
mondtam, hogy intervjú. Ezt azért mondtam, mert a szo-
bában egy előadó is referált valamiről s e kijelentésem
által fokozni akartam azt a tekintélytiszteletet, amely kell,
hogy kijárjon egy elöljáró részére. Elsősorban az alája-
rendelt közegek részéről.

Az elöljáró úr szinte belepirult, amikor kijelentettem,
hogy intervjúról lesz szó. Egy-két pillanatig a zavar és
meghatottság keverékével nézett rám, majd a referens elé
ál]t s rákiáltott:

— Hallgasson! Egyáltalán nem tűrhetem, hogy dél-
előtt nyolctól délután kettőig hortyogjanak a hivatalban!
Az állam nincs abban a ...

A referens, aki olyan fényeshátú zsakettben állt az
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elöljáró úr előtt, hogy meglátszott benne a szoba hátsó tü-
körképe, hebegni próbált valamit, de az elöljáró úr fel-
prüszkölt ennyi vakmerőségre:

— Ne tessék nekem makogni! Az állam nincs abban a
helyzetben, hogy ingyen kosztosokat tartson ki! Akinek
nem tetszik a hivatal, válasszon merkantil-pályát! Elme-
het!

A referens úgy hátrált elfelé, hogy hátával tolta ki az
ajtó félszárny át. Az elöljáró úr magyarázni kezdett:

— Jól tette, szerkesztő úr, hogy benézett, legalább
látni fog egyetmást. Magyarországon — sajnos — olyan
áramlat kapott lábra legutóbb, hogy szeretnek bizonyos
fölénnyel beszélni a hivatalnokaink munkateljesítményé-
ről. Súlyos tévedés! Ha mi nem volnánk, régen csődbe
jutott volna az államszerkezet...

Csengetett. A szolga lépett be.
— Kérem a mérnök urat.
A szolga meghajtotta magát s kiment. Az elöljáró úr

szóval tartott azalatt:
— Nem szeretnék túlzásba esni, tehát csak annyit

konstatálok röviden: egy hivatalnok-ember, különösen ha
magasabb pozíciót tölt be, ne várjon hálát. Ezzel eleve
számolnia kell, aki ezt a pályát választotta hivatásul.
Mondhatom önnek ...

A mérnök lépett be. Megállt az ajtóban, lábujjhegyen
és összeszorított szájjal. Az elöljáró úr észrevette:

— Nos, hogy állunk az X-utcai polgári leányiskola
renoválási terveivel?

—Holnap délelőtt készen leszünk velük, elöljáró úr.
Az elöljáró úr úgy tett a kezével, hogy nem érti:
—Miért holnap délelőtt? Miért nem ma?
—Mert az elöljáró úrnak az volt a kívánsága, —
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folytatta tisztelettel a mérnök — hogy a tervek a holnapi
nap délelőttjére legyenek készen.

Elhallgatott s szótlanul várt az ajtóban. Én a fotel-
ben ültem, némi zavarral, az elöljáró úr pedig összefogta
hátul a kezét s föl és alá járkált. Úgy tett, mintha gondol-
kozott volna.

A helyzet feszült lett. Az óra ingája lengve szelte az
időt, a mérnök — egy harcsaszájú kopasz ember — türe-
lemmel leste sorsát, az elöljáró úr pedig föl és alá járkált.
Egyszer-kétszer megállt az ablakban s kipillantott a térre,
hol egy fatelep két-három maradék-barakja ázott a köd-
ben. Később megint föl és alá kezdett járkálni.

Azalatt megfigyeltem az elöljáró urat. Karikalábú
emberke volt, a kis termethez is aránytalanul kicsiny fej-
jel. Azt beszélték róla, hogy mikor Isten a képességeket
osztogatta, ő az utolsó ácsorgó után öt perc múlva jelent-
kezett. Ezt a rágalmat azonban csupán ellenségei foghat-
ták rá. S ha úgy lenne is: hallgatni illenék róla. Tekin-
télytisztelet nélkül nem állhat fenn egy ország.

Vagy öt pere múhatott így el. Akkorára az elöljáró
úr megállt a szoba közepén. Később odalépett a mérnök
elé, kezét a mérnök vállára tette föl (az elöljáró úr más-
fél-fejjel volt alacsonyabb) s így kezdte:

— ön tehát azt mondta, édes barátom, hogy az
X-utcai polgári leányiskola renoválási terveit csak holnap
délelőtt mutathatja be. Értem, hogyne érteném, ön azon-
ban megfeledkezett valamiről, ön, édes barátom, figyel-
men kívül hagyta például, hogy a hivatalnok és a harc-
banálló katona tulajdonképpen egy fogalom. Illetve egy
fogalmat kellene takarnia a kettőnek.

A mérnök lógó fejjel állt az ajtóban, mialatt az elöl-
járó úr szelíden folytatta:
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—A harcbanálló katona, ha rohamot fújnak, nem hi-
vatkozhatik arra, hogy otthonfelejtette a puskáját...

—Bocsánatot kérek, elöljáró úr... — vakkantott
tiszteletteljesen a mérnök.

Az elöljáró úr felhördült:
—Elég! Elég! Nem vagyok kíváncsi ...
—Bocsánatot kérek ...
—Semmi bocsánat! — kiáltott fel magánkívül. —

Hogy mer ön belevágni a szavaimba?! Micsoda újféle
modor ez?! Hol vagyunk? Moszkvában? Hallgasson, mert
mindjárt letartóztatom! Mit gondol ön, édes barátom, ki
áll ön előtt e pillanatban? Megmondom! A főnöke áll ön
előtt! Mivel ön ezt eddig nem tanulta meg, majd lesz gon-
dom rá, hogy megtanulja! Menjen ki! Azonnal men-
jen ki!

A mérnök kiszédült. Az elöljáró úr kivette a zsebken-
dőjét s törölgetni kezdte kidagadt homlokát. Mondani
akart valamit, de abban a pillanatban az oldalajtón félig
bebukott egy akták alatt szuszogó alak. Amolyan hering-
ember, ki csak a hónap első és második napján szokott
enni. Amikor bedugta a fejét, az elöljáró úr éppen azt
kiáltozta a mérnök felé, hogy azonnal menjen ki! A jám-
bor alak erre visszakapta a fejét, de oly hirtelenül, hogy
belevágta az ajtófélfába. Az elöljáró úr odanézett:

— Hová szalad? Gyöjjön be! Azonnal gyöjjön be!
A boldogtalan alak még benne volt a visszafelé irá-

nyuló lendületben, de az elöljáró úr hangjára olyan za-
varba jött, hogy megbotlott a saját lábában, elvágódott s
az akták alá került. Az elöljáró úr ingerült mosollyal for-
dult hozzám:

— Jól nézze meg ezt az alakot, szerkesztő úr. Ennél
pehhesebb hivatalnok nem él több Csonka-Magyarorszá-
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gon! S ilyen segéderők között kell megőrölnöm az élete-
met!

Annyi fájdalom volt a hangjában, hogy megsajnál-
tam. Csonka-Magyarország legpehhesebb hivatalnoka ak-
kor már fölszedte magát az ajtóközben s ijedten kap-
kodta össze az aktákat. Az elöljáró úr odanézett s gondol-
hatott valamit, mert gúnyosan ennyit mondott:

— Távozzék innét, sajnálatméltó barátom, magát
majd később veszem elő.

Ahogy ketten maradtunk, egy mélyet sóhajtott:
—Ez a sorsunk minekünk, elöljáróknak, szerkesztő

úr. Ki hálálja meg valamikor ezt az önfeláldozást? Az
állam? A főváros? A társadalom? — és legyintett. — Ma-
gyarországon ne számítson elismerésre egy tisztviselő ...

—Elöljáró úrék valóban igen elfoglalt emberek —
vetettem közbe.

Ismét sóhatjtott egyet s leült szemközt. Aztán fújt
vagy kettőt s egyszerre mosolyogva nézett rám:

— Én, hogy őszinte legyek, ezúttal becsaptam a szer-
kesztő urat. Hogy is mondják csak latinul? Megvan! Pia
fraus... Mert ön, ugyebár, azért jött, hogy intervjút
kapjon tőlem. Nos, én a helyett, hogy üres frázisokkal
traktáltam volna, szemléltető intervjúval leptem meg önt,
ha szabad így kifejeznem magamat.

— Értem, elöljáró úr — mondtam udvariasan. —
Elöljáró úr voltaképpen szerepet játszott el az imént.

— Eltalálta, szerkesztő úr — és mosolygott. — Szer-
kesztő úr szavak helyett tettekben láthatta, mi folyik
itten. Ezt nevezem én szemléltető intervjúnak. Jól mond-
tam?

— Nagyon jól, elöljáró úr.
Tetszett neki.
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—Ez azonban még nem minden. Egy vallomással is
tartozom önnek. Szerkesztő úr az előzmények után azt hi-
hetné, hogy itt senki nem dolgozik, hanem a körmét pu-
colja, vagy mitesszereket nyomkod az orrán. Hát nem így
van, kérem ...

—Hanem?
—Hanem dolgozunk. Sokat dolgozunk! Az előbb csu-

pán azért léptem föl oly szigorúan, szinte sroff modorban,
mert lefelé mindig elégedetlenséget kell mutatni. Csak így
tudom minden, erőkifejtésük határáig hajszolni az embe-
reimet. Elégedetlenség lefelé és kifelé: ez a hivatalvezetés
titka. Azt hiszem, megértett.

Megértettem, elöljáró úr.
Felállt. Maga elé tűnődve kezdett járkálni:
—Nem tudom, érdekkel bírnának-e szerkesztő úrra

közelebbi adatok is?
—Csupa-fül vagyok, eölljáró úr.
—Kérem, — kezdte föl és alá járkálva — szolgálha-

tok ilyenekkel is. Mert az a benyomásom, hogy a közvéle-
ménynek távolról sincs fogalma arról a munkateljesít-
ményről, amely egy elöljáróságon belül végbemegy. A mi-
nap is egy vigéckülsejű alak jött ki a számfejtési osztály-
ból s hallottam, amint így szólt valakihez a folyosón:
„Kár a benzinért!“ ... Ez a „kár a benzinért“ természe-
tesen a számfejtési osztály munkateljesítményét akarta
lebecsülni...

—Meggondolatlanság volt!
        Az elöljáró úr folytatta:

— Sőt! Szemtelenség! Mert hogy mi folyik a szám-
fejtésnél csak egyetlen délelőtt, meg se próbálom magya-
rázni önnek. Hiába próbálnám... Itt van aztán az anya-
könyvi hivatal. Ami születés, házasság,   halálozás esik a
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kerületben, azt mind be kell írni. Csakhogy ezt meg is csi-
nálni nem oly egyszerűség, mint a látszat mutatja. Mert
hány ember akad például, aki nem itt született és mégis
nálunk keresi a születési bizonyítványát! Vannak kompli-
káltabb esetek is. Előfordul, teszem azt, hogy hatásköri
összeütközés történik a tisztiorvos és a tódoktor között.
Ilyen specifikus esetben nyomban nekem kell közbelép-
nem ...

— Elöljáró urat talán túlságosan is sok oldalról ve-
szik igénybe...

Mély keserűséggel nézett a cipőjére:
—Tagadhatatlanul! Ez azonban csupán egyik fele

az éremnek. Mert itt vannak még a különböző reszortok!
A kerületi mérnök építési tervezetéhez éppúgy hozzá kell
szólnom, mint, teszem azt, az ipari engedélyek megadásá-
hoz. S minden reszorthoz érteni kell. Érteni kell, szer-
kesztő úr! Mit szóljak aztán az állatorvos elfoglaltságá-
hoz? Ha kinéz a reszortjából, az ajtaja előtt legalább hat-
van kutyát fog látni, gazdástul. Esetleg nyolcvanat is.
A kutyák számára medália kell, különben lekapcsolja
őket a sintér. Ám ez se olyan szimpla megoldás. Az állat-
orvosnak minden egyes ebnél fel kell venni a nacionálét s
meg kell állapítania azonfelül, hogy a kutya gazdája a va-
lóságos kutyagazda-e... De minek folytassam?

—Igaza van, elöljáró úr.
—Pardon, még valamit! Szinte restellem, de ha

benne vagyok már, megmondom. Az állatorvosnak minden
kutya után 2, mondd: kettő korona tiszteletdíj jár. Nem
aranyban, kérem... Papírban! Mit szól hozzá, szerkesztő úr?

—Kevés...
—Kevés?! Fölháborító! Több, mint destrukció! Bol-

sevizálás! Ezt persze csak bizalmasan mondom. Mert más,
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ha négyszemközt beszél az elöljáró és más, ha kifelé nyi-
latkozik. Hogy el ne felejtsem, itt van még a szegényügyi
reszort is. E reszort előtt minden délelőtt annyi vézna
alak ácsorog, hogy egy hónap alatt három hadosztályt
lehetne kiállítani belőlük. Mást mondok! Ha puskát adná-
nak a kezükbe, e szegénységi-alakulatokkal tizennégy na-
pon belül vissza lehetne foglalni a régi határokat, annyian
vannak, uram!

Megállt, nagyot fújt. Kihúzta a zsebkendőjét és a tar-
kóját kezdte törölgetni. Én hallgattam.

Így ment el néhány perc szünet. Az elöljáró úr má-
sodszor is fújt:

—Megértett, szerkesztő úr?
—Megértettem, elöljáró úr.

Váratlanul ideges mozdulatot tett, mialatt nagy mé-
reg látszott az arcán:

— Dehogyis értett meg! Én csak beszélek itten: a szó
pedig buborék. Egy tagadhatatlan: folyik a munka, zaka-
tol a malom. De ha én egyre csak ágálok ön előtt, szer-
kesztő úrnak fogalma nem lehet soha, mi folyik itt bent az
egyes szobákban, illetve a reszortokon belül! Hiába idézem
lelki szemei elé a számfejtőkukacok lendülettől remegő
tollszárait... Hagyjuk csak, kérem, kukacok szegé-
nyek!... Beszélhetek én anyakönyvi reszortról, tisztior-
vosi reszortról, adókivető reszortról, szegényügyi reszort-
ról, az állatorvos emberfeletti önmegtartóztatásáról...
Hiába magyarázom önnek, hogy e különböző s nem egy-
szer ellentétes reszortok komplikált összműködése, illetve ez
összműködés szálai az én kezemben futnak össze ... Ezek
szavak, szerkesztő úr... Látni kell, mi folyik itten!

Egyszerre megkapott a vállamnál és maga után hú-
zott.
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Mialatt a szomszéd szobán hurcolt át, fájdalom vo-
naglott az arcán:

— Ezek az igazi hősök, nem akik a harctereken lövöl-
döztek s kapták ezért az ingyen-culágot, meg az ingyen-
zupát! Ezek a vitézek! S én, ha rajtam állna, ezeket ütném
a Vitézi Szék tagjaivá! De mit szavalok itten? A szó bu-
borék, a tettek bizonyítanak! Legyen szemtanuja uram,
mi folyik itten!

Felvágta előttem a szomszéd szoba ajtaját s betolt
maga előtt.

Meglepve álltam meg a kitárt ajtóban. Azt hiszem, az
elöljáró úr hátravágódott mögöttem. Amit láttam, oly vá-
ratlanul jött, hogy nem is tudtam hátranézni.

A szobában ugyanis, ami kitárult előttünk, — való-
színűen ez volt az első-számú reszort — három embert lát-
tam. Kettő a földön guggolt s az első éppen lökött valamit
a hüvelykujjával. Vagyis inkább bökte. A harmadik kissé
oldalt állt s lebiccentett fejjel figyelte a másik kettőt.
Annyi élvezettel figyelte, hogy nem lehet azt  elmondani.

Gomboztak.
(1923.)



AZ UTOLSÓ OBSITOS

I.

Két héttel azelőtt még tartotta magát. Az utolsó na-
pon még ki tudott vánszorogni a pitvarba s kinézvén az
ajtón, éppen Sándor Gyuri szolgálatonkívüli kisbírót pil-
lantotta meg az utcán. Intett Gyurinak s Gyuri beugrott
hozzá az udvarba:

—Hogy van, András bácsi?
—Most még megvagyok, Gyuri fiam, de holnap dél-

utánra meg fogok halni.
Két kezét az ajtófélfának feszítette az öreg. A fején

alig lengett már néhány összesárgult hajszál, a szeme za-
varosan bámult ki a szeme két üregéből.

Sándor György megijedt az öreg szavaira, mondani is
akart valamit, de az öreg elibevágott:

—Hallom, nem vagy mán kisbíró.
—Elcsaptak a csehek — mondta röviden Sándor

György.
—Oszt mér csaptak el?
—Mert azt mondták, hogy össze játszok a magyarok-

kal.
Az öreg nem felelt, csak bólintott egyet-kettőt s in-

kább csak a saját gondolatának, mintha mondta volna: —
jól van, Gyurikám, jól van. Látszik, hogy magyar ember
vagy.

Kint ősz volt már. Szél zúgott a házak felett, nagyon
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magasan felhők szaladtak a szél hátán s a jegenyékről fer-
dén szállingóztak a levelek. Halott volt a Pikor András
háza, esztendők óta egészen halott s utolsóul az öreg is ké-
szülődni kezdett. S ahogy így szembeálltak egymással s
ahogy Pikor András königréci obsitoskatona szétnézett
még egyszer a sáros udvaron, a puszta kerten s ahogy meg-
megrezdült hozzá a feje, Sándor György csaknem elsírta
magát:

— Egy úr sincs1 mán a faluba, Andris bácsi. Mind
kiköltöztek Magyarország fele.

Pikor András úgy tett, mintha nem halottá volna. A
kertje felé nézett, hol egy vadkörtefa meresztgette csu-
pasz ujjait az égnek s hátrább, jó darabon, földön feküdt
a kerítés.

Szél rohant át az udvaron s az öreg megrázkódott:
— Segíts be, Gyurikám.
Sándor György odalépett az öreghez s a hóna alá

ágaskodott. Mert hónaljáig se ért a vén katonának. Óva-
tosan besegítette az elsőházba s leültette a kemencepad-
kára.

Pikor András a kemence hátának vetette a hátát. Ne-
hezen lélekzett, beteg volt:

— Holnapra meghalok, Gyuri fiam. Az éjjel álmomba
begyött hozzám Gulyvasz Pali, aki velem együtt harcolt
Ferenc József alatt. Begyött hozzám, nem szólt semmit,
csak nézett rám s a fejivei bólongatott. Ki votl aggyusz-
tálva, a nyakán jól lehetett látni a három íireri csillagot.
Nem tudtam, mit akar tőlem, mert álmomba úgy volt,
mintha Gulyvasz Pali még élt volna s amikor megkérdez-
tem, hogy minek gyött be, azt mondta: — készülj Andris
testvér, mert holnap nagy parádé lesz egész Line váro-
sába.   Gyön   Bécsből a király. — És ahogy ezt mondta,
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megint csak bólongatott az arcával, aztán eltűnt az ajtó-
nak s ahogy utánafordultam az ágyból, még láttam a vaf-
fenrokkja szélit.

Sándori Gyuri elszomorodott magában, de azért vi-
gasztalni szerette volna az öreget:

—Sok mindent összeálmodik az ember, Andris bácsi.
—Ez igaz, Gyuri fiam — s lehorgasztotta a fejét. —

Csak azt nem értem, mért volt a Pali teljes aggyuszti-
rungba. Nem baj, úgyse érdemes tovább élni. Vén vagyok,
Ferenc Józsefet is túléltem, pedig csaknem egyidöbe szü-
lettünk,)

Itt elakadt. Feje a mellére esett le. A kisbíró ijedten
lépett hozzá:
       — Talán lefeküdnék, Andris bácsi.
       Az öreg intett, hogy nem bánja.

Sándor Gyuri átkarolta erre s úgy ruhástól, valahogy
csak eltuszkolta az ágyig. Lefektette, ráborította a dunnát:

— Héj, Andris bácsi, mindenki elmegy mán a falu-
ból s a hivatali emberek közül magam fogok ittmaradni.
De hát merre is mennék? Magyarország kis föld lett, van
ott most elég kisbíró.

Az öreg hanyatt-terült, hallgatott. Gyuri egy darabig
elbajlódott a feje körül:

— Ma költözik el a tanító úr is és most mán nem! lesz
egy tanult ember se nálunk. Megígértem neki, hogy kikísé-
rem a határig.

Pikor András megmozdult:
— A tanító úr is? Ejnye, ejnye. Hát akkor mondd

meg neki, hogy tiszteltetem. Hogy a vén Pikor András
tisztelteti teljes szívéből. Ennyit mondj neki, a többit ő
úgyis megérti.
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— Megmondom, Andris bácsi. Pedig kár neki úgy
sietni, mert úgyis gyönni fognak a magyarok...

Itt egyszerre fölrezzent az öreg:
—Hogy mondtad? Hogy gyönni fognak?
—Igenis, gyönni fognak — folytatta Gyuri. — Még

talán e héten.
—Aliiról?
—Alulról hát! Bodrog irányából...

De itt már minden erejével vissza akart tápászkodni
Pikor András:

— Várj csak, ne siesd el a dolgot, mert alaposan ki
akarlak hallgatni — s félkönyökre erőlködött. — Tedd a
markod a hátam megé, hogy felülhessek. Űgy-úgy Gyuri-
kám. Most pedig hadd hallom, miről van szó igazság sze-
rint?

Sándor György semmit se tudott igazság szerint,
azt azonban tudta, hogy Andris bácsi egy héten belül
alighanem halott katonája lesz a halott Ferenc Józsefnek.
De, ha már megkezdte, mért ne tódított volna tovább:
       — Úgy mondják, Andris bácsi...
       Az öreg ledorongolta:

— Nem: úgy mondják, hanem arról szájalj, melyik
részen állítják fel majd az ágyúkat s hová fogják eldugni
a szekerészeket, mert ettől függ minden!

Hadmozdulatról esvén szó, a régi katona lett újra. És
kihunyó szemei előtt ahogy feltűntek a gyalogosok szuro-
nyai (biztosan a velejti erdő mögül lopóznak be majd!)
s ahogy látta a huszárokat, miközben pipázva repülnek
errefelé a regmeei rétek felől, egyszerre mosoly rezgett át
a fonnyadt bajusza hegyén:

— Basszorkányos ... No, ezt jól kigondolták!
Egészen átalakult s közben-közben a térdére csapdo-
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sott. Gyuri pedig lódított ezalatt, egyre lódított, hogy azt
mondja: Patak mellett most építenek be két olyan ágyút,
mint két bivaly, hogy Bártfáig fog majd ellőni mind a
kettő...

— Nagyon jó — nevetgélt kárörvendve. — Folytasd
csak, Gyurikám!

Gyuri folytatta volna, szegény, de itt már nem bírta
fantáziával. Mentegetőzni kezdett, hogy mennie kell, mert
a tanító úr mindjárt indul a bagázsiával. Az öreg lein-
tette:

— Most már minek? Különben ő tudja. Mindenesetre
mondd meg neki, hogy Pikor András tisztelteti teljes szí-
véből. Estére pedig gyere el. Akárhogy leszek, d<3 addig
kihúzom. Majd elmondod a részleteket.

Gyuri örült, hogy addig kigondolhatja a részleteket.
Az öreg még utána is szólt:

— Ha elgyössz, rádhagyom a tajtékpipámat.

II.

Pikor András katonai természetű számításokkal dol-
gozott egész életében s így ha kiszámította, hogy meg fog
halni másnap délutánra: meg is halt másnap délutánra.
De addig el kell mondanom róla egye (mást. Mert halála
hírét vévén, úgy érzem, mintha vele együtt végleg ittha-
gyott volna felejthetetlen ifjúságom is.

Ötéves koromban ismertem meg a vén katonát. Akkor
már nagynevű ember volt. Idővel nyomozni próbáltam a
múltja után s gyanakodni kezdtem, lehetett-e obsitos egy-
általán? Ha néha érdeklődtem nála, a térdére csapott s
azzal el is intézte a nevezetes kérdést:
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— Kötéllel fogtak katonának, ha mondom!
A kötelet a vén Hegedűs is megerősítette, aki vénebb

volt még Pikor Andrásnál is. Hogy azt mondja, Andrist
a verbungosok fogták meg húszesztendős korában, éppen
mikor lóháton jött hazafele a rétről. Attólfogva hét esz-
tendőt kínlódott császári prófunton, mert akkor még csá-
szár volt a király. Az utászokhoz tartozott Pikor András
Andris-korában (ő ugyan szekercésnek állította magát),
hányódott a világ minden sarkában, utazott nemegyszer
dunai katonahajókon is és megfordult azonfelül Majland-
ban. De a legtöbbet mégis Linc városából bánkódott a fa-
luja után. Mert négy esztendeje ment el a linei kaszár-
nyában.

Sok kedves emléke volt különösen erről a négy eszten-
dőről s őszi és téli estéken de sokat felhozta, hogy a linci
kaszárnya előtt, poszton való őrködés közben, a keserű-
ségtől nem egyszer eldalolta magát:

Ha kiállók a kaszárnya elibe,
Feltekintek a csillagos egekre ...

A nótát persze dalolva adta elő, miközben tarkóját a
markába fogta. Ezeken az őszi és téli estéken én többnyire
a boglyakemence zugában feküdtem, az asztalra rendsze-
rint félliter törköly vagy borovicska volt kitéve, az asztal
körül halkan pipázgatott Lukács János útkaparó, Csanak
suszter, aztán Gulyvász Pali, Pikor András társa a kö-
nigréei csatából s ha dalolni kezdett az öreg, a harmadik
sornál belevágott a nótába Gulyvász Pál firer is:

Jaj Istenem, merre van az én hazám.
Hol sirat most engem az édesanyám?
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Mert firerségíg vitték mind a ketten s együtt szöktek
meg annakidején a königréci marakodásból is. Csehország
közepétől számítva csak az abaúji krumpliföldeken álltak
meg először, hogy kifújják magukat egy kicsit. De erről
úgy is szó lesz még.

Húsz esztendővel ezelőtt, ezeken a késő estéken, órá-
kon át hallgattam a kemény öreget és kemény társait. Pi-
kor András keresztapja volt az édesanyámnak s én sok-
szor napokon át maradtam az öregnél. Ezeket az estéket
sosem felejtem el s az asztal körül pipázgató nagy falum-
beli alakok még ma is kísértve integetnek felém a húsz-
esztendős ködön át, véghetetlen távolságból... Én a búbos-
kemence mögött fekszem, a kemencében dohog a tüz, a
szobában füst úszik s a füst alatt bóbiskolnak, halkan be-
szélgetnek, felkacagnak négyen-öten s tovább regélnek
egymásnak csodálatos dolgokról... Csanak csizmadia száz-
huszadszor hozza már fel, hogy vándorlegénykorában mi-
lyen körülmények között találkozott össze a királlyal az
egyik bécsi utcán. Kimondhatatlanul szép volt az akkor!
Ma már tudom persze, hogy szó nem volt igaz az egész-
ből... Lukács János útkaparó a Szentandráska nevű
dombról tudott titokzatos eseteket, hol a beszakadt Rá-
kóczi-pincékben kétszázesztendős borok érnek, egyre ér-
nek. A donga már lerothadt a borokról s a borok most a
saját bőrükben állnak a föld alatt. Olyan sűrű már vala-
mennyi, hogy csak kanállal lehet belevágni. Az apja meg
is kóstolta egyszer az egyiket, mikor új pincét ástak, de
be is rúgott tőle másfélhétre.

Néha megjelent a társaságban a fehérhajú Rácsai
János is, aki azért volt híres ember, mert egyízben tetsz-
halott volt három napig, a lelke azalatt megjárta a menny-
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országot s az Isten   jobbkeze   felől  ott   látta  akkoriban
Kossuth Lajost,

Kossuthról esvén szó, Pikor András rögtön feltalálta
magát:

— Emlékszek rá, mikor negyvennyolcba átment a
falin s az iskola udvarán verbungolta a tótokat. Azt hi-
szem, ő volt, mert magyar csizmába járt s bojt volt a csiz-
maszára tetejin. Nem emlékszel rá, Pali?

Gulyvász Pál, a kenyerespajtás, hátradőlt, ilyenkor
a lócán, egyik öklét az álla alá dugta s a mestergerendára
pislogott föl, elméje tehát a múltban kotorászhatott:

— Én is emlékszek valamire, de azért nem állítom
biztoson. Mégis ő lehetett.

Terka néni, az Andris bácsi felesége, főttkukoricát
tett föl rendszerint az asztalra, ők négyen-öten koccintot-
tak egyet, koccintás után kicsit elhallgattak és fantáziájuk
belemerült a füstbe. Kint halk szél játszadozott, a fonóból
idevánszorgott néha egy-egy nótafoszlány, a sáros utcán
végigment néha valaki, ilyenkor odafigyeltek s találgatni
kezdték, ki botorkálhat ilyen későn a setétben? Valószínű,
hogy Guba Gergely mezei csősz tart hazafelé a kocsmából.

S tovább beszélgettek, de mindig csak régi dolgokról.
A füst eltakarta előlük a jelent, amelyre kár szót veszte-
getni s a füstön át megszépülve jöttek eléjük letűnt nagy
élményeik. Fölötte érdekes volt például az az eset, mikor
egyszer, éjféli időben, a mocsarak legközepén Pikor And-
rást pofonverte a vízimérnök.

Tudni kell, hogy akkor még láptenger nyúlt el a
Ronyva-patak körül, különösen tavasszal és ősz felé s a
lápok hátán titokzatos bolygótüzek kerekedtek táncra es-
ténkint, egyszer majdnem a falu. alatt, de a következő pil-
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lanatban a széphalmi határban kergetőztek már. Ezek
voltak a vízimérnökök, kik a nagy földosztáskor az urak
javára becsapták a népet, a nép elátkozta őket, nyugtalan
lelkeik hazajárnak most a túlvilágról s az éjjeli utast lám-
pással csalogatják az útvesztők felé. Történt egyszer, hogy
Pikor András szekérfát hozott a radványi erdőből, de pon-
tosan éjfélkor s éppen az ingoványok legközepén valahogy
kiesett a tengelyvégszög, a kerék lefordult s a szekér leült
a hátuljára ...

— Mit csináljak, Istenem, ebbe a setétségbe s megva-
kartam a hajamat — kezdte ilyenkor az öreg. — De ahogy
körülnézek, látom, hogy alig ötven lépésre egy indzsellér
világít a lámpással s mindig csak azt mondogatja: gyér!
gyér! gyér! Elmegyek én, kiáltok neki, csak először vilá-
gíts ide, hadd teszem vissza a kereket... Hát alighogy
kimondom, nem ott terem á, szekér oldalán! Világított is,
vissza is tettük a kereket, de akkor egy olyan pofot adott,
hogy a ló alá estem. „A szentedet, te piszok!“ — és fel-
ugrottam, hogy jól hasbavágom, de akkor már az alsó ré-
tek alatt táncolt a lámpással.

Így teltek el az esték. Én félálomban hallgattam már
s ahogy közeledtünk az éjfélhez, ők néhányan egyre távo-
lodtak visszafelé a múltban s Jánosikot, a tót rablóvezért
idézték lelki szemeik elé. Gulyvász állítólag ismerte, sőt
Pikor is látta volna egyszer az újhelyi vásáron. Fejcsó-
válva csudálták a Jánosik erejét, aki, ha nagyon beleka-
paszkodtak a pandúrok, csak rázott magán egyet s a pan-
dúrok úgy potyogtak le róla kétfelé, mint vadkan füléről
a kopók. De egyszer mégis felkötötték egy fűzfára...

Az obsitos felcsillogott:
— Úgy kötötték fel, hogy a ficfáról egy kampó ló-
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gott le, a kampót beakasztották a balbordája alá, de még
fityegve is hét pipa dohányt szíjt el egymásután.

Éjfél lehetett már, mire a porosz háborúig értek. Pi-
kor András ilyenkor volt csak elemében:

— Emlékszel-e Palikám, hogy verekedtek előttünk a
dombokon? Véres volt minden árok, de még a fák is! Mi
hidat ácsoltunk egy víz felett, mert szekercések voltunk
ketten!... Az istenfáját, micsoda legények voltunk ketten!
Én ilyenkor rendszerint aludtam már.

III.

Kó'nigréc csillaga ott hevert tehát az ágyban. Arcá-
nak színe olyan lett, mint a szeder színe.

Este volt már, az öreg nehezen szuszogott. Szél zú-
gott az udvaron s a szűkülő ablakon át benézett néha az
eperfa meztelen, táncoló koronája. Csend hallgatózott a
szobában s árnyak kezdtek ereszkedni a sarokba és az
ócska szekrény mögé. Egyszer csak benyitott valaki a
pitvarba.

—Gyuri fiam, te vagy? -— szólt ki gyönge hangon az
öreg.

De Sándor György helyett az egyik szomszédasszony
lépett be:

— Én vagyok, Andris bácsi, Petercsákné. Hallom,
hogy nehezen van Andris bácsi.

Az öreg felnyögött:
—Csak megvénültem, Mari fiam.
—Istenem, Istenem, milyen egyedül van — siránko-

zott az asszony. — Hol a lámpás, Andris bácsi, legalább
világot gyújtok.
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— A hátulsó házba lesz valahol, Marikáin.
Az asszony meggyújtotta a lámpát s odatette az öreg

fejéhez. Mozdulatlanul feküdt már Pikor András, csak a
szempillái jártak szünetlenül:

—Rakj egy kis tüzet, Mari fiam, csinálj egy kis
herbateat, hogy megkínálhassam Sándor Gyurit, ha gyön
s tömd meg a pipámat. Ha nincs dohány, kérj kölcsönbe
egy marékkal a zsidótól.

—Mindjárt, Andris bácsi, mindjárt — s titokban
sírdogálni kezdett, hogy ilyen elhagyottan találta a ke-
mény öreget.

—Oszt ha hazamégy, üzenj át Gyuriért, hogy siessen
mán, mert igen várja Pikor András.

Húsz esztendővel ezelőtt nyalka legény volt még az
öreg. Volt két lova, két patkány s abban az időben fuva-
rozgatott.

Ez a foglalkozás passzolt neki. Mert a hosszú utak
alatt sok falut, vidéket bejárt, ami fokozta az ismeretsé-
geit. Útközben hol itt, hol ott az ülésbe vett egy-egy utast
s az ilyen utas természetesen áldomást fizetett a legelső
kocsmában. De ha nem akadt utas, az öreg akkor is le-
pattant a kocsma előtt s lekezelt a zsidóval:

— No, hogy van, koma?
Ha pedig tót faluban akadt meg, tútul köszöntött be:
— Jak se mace, kume?
Mert tudott az öreg, tudja Isten mennyi mindenféle

nyelvet! A németen kívül Mantovában taliánul tanult a
menyecskéktől, tótul úgy beszélt, mint a vízfolyás, hogy
ne is említsem angol nyelvkészségét. Mert megfordult
Amerikában is. Sőt megtette azt a tréfát, hogy mivel az
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első napon nem talált munkát Picburgban, így szólt a
nagyapámhoz, aki vele együtt vándorolt ki:

— Szanfranciszkóba lesz hely. Gyerünk Szanfran-
ciszkóba!

S úgy, ahogy voltak, nekivágtak Szanfranciszkónak,
persze gyalogszerrel, a Pacifik-vasút mentében. Nagyapám
a hátán vitte batyuját s Pikor a hátán vitte katonaládá-
ját. Az őserdők minden indiánja láthatta rajta a felírást:
Zugsf. Andreas Pikor 14. Reg. 2. Comp. 3. Zug.

Abban az időben, évenkint egyszer, szekerén vitt el
bennünket a nagyapámhoz, a szentistvánnapi búcsúra.

Micsoda nagy dolog volt egy-egy ilyen kirándulás?
Pitykés mellényt vett fel az öreg, csokorba kötötte a roj-
tosvégű nyakkendőt s árvalányhajat tűzött a kalapjához,
miután a bajuszt előzően spárgára kötötte ki. Aztán az az
utazás! A hatodik faluban laktak a nagyapámék s dél-
után kellett indulni, hogy vacsorára ott lehessünk. Édes-
anyám hátraült az öcsémmel, én pedig az öreg mellé tele-
pedtem le. Szaporán poroszkált a két patkány, a csikó
meg csengősen szaladgált a szekér után. És micsoda tája-
kat hagytunk el az út két oldalán! Egy darabig elkísért
bennünket a szalánei vár s szürke tornyai félóra múlva is
utánunk integettek. Köröskörül kéklett az ég, a pázsiton
az Andrássy-, Széchenyi-grófok, meg egyéb döglesztő
nagyurak gulyái kolompoltak, a gulyás megbillentette ka-
lapját s az öreg visszakiáltott neki: — jó egészséget, test-
vér! Messzebb dombok látszottak, a dombok alatt bedűlt
pinceszáj tátogott s az öreg mindjárt odabökött az ostor-
nyéllel, hogy azon át menekült a szegény Rákóczi, mikor
halálra keresték a németek. Mert a pince másik szája pon-
tosan Ungvár alatt van, egy szőllőskert sövénye alatt...
A két lovacska poroszkált azalatt, a csikó csilingelve fut-
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kosott a szekér oldalán, az öreg pedig pipázgatott, vagy
mesélt... Északról ideszürkült a Vihorlát gerinces háta,
szemközt hó csillogott a munkácsi hegyek hátán s mi rá-
ereszkedtünk közben az Ondava síkjára... S az Ondava
síkján, a jegenyesorok mögül a a fűzfaerdőcskéken át in-
nen is, onnan is vén udvarházak kandikáltak felénk s órá-
kon át elkísértek merengő tekintetükkel. Később széles-
utcás, tiszta falvakat hagytunk el magunk megett, min-
den második kéménytetőn gólyafiúk próbálgatták a szár-
nyukat, az udvarokon tót lányok és menyecskék kendert
tiloltak s vidám tilócsattogás volt minden falu. Azalatt
pedig közeledni kezdett az este és közeledni kezdett felénk
a Nagyerdő...

Az öreg ostornyelével a rengeteg felé intett:
— Nagy csata volt itt is, fiam. Ötszáz kuruc húsz-

ezer görögöt ölt bele a Verbonyik vizébe.
S ahogy jött az este és ahogy árnyaktól lett eleven

a Nagyerdő, az öreg képzelete különösen felpiszkálódott.
A Nagyerdőben mindig a kurucokról mesélt s én áhítat-
tal csüngtem rajta. A kétszázesztendős katonákat dermesz-
tőere jü óriásoknak festette ki előttem: minden kuruc lo-
vat emelt levegőbe a félkarjával s minden kurucnak
olyan lábszárcsontja volt, mint a bikának. Aztán egy-
szerre lökött egyet a vállán:

— De mindez subick ahhoz, amit mi csináltunk,
fiam! Ügy szólt az ágyú, hogy azóta nem is hallok jól az
egyik fülemre, magam se tudom hirtelen, melyikre s egy
bitang porosz dzsidás úgy vágta belém hátulról a lánd-
zsáját, hogy a hasamon gyött ki. De most nem is beszélek
róla, mert még rosszul tanálnál aludni...

Késő este maga Petercsák lépett be:
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— A feleségem mondja, hogy betegeskedik Andris
bácsi.

Pikor András ekkor már valamivel jobban érezte ma-
gát. A tajtékból való makrapipát szívogatta lassacskán,
melynek száráról nemzetiszín bojtocska fityegett s közbe
kortyogtatott valamit a herbateából:

— Hol marad az a betyár Gyuri?
Petercsák nem tudott közelebbi felvilágosítást adni

Sándor Györgyről, csak annyit hallott róla valahol, hogy
a tanító urat kellett kikísérnie a határig.

—De azóta tízszer is visszagyühetett volna. Vagy
talán nem lenne biztoson igaz?

—Mi nem lenne igaz, Andris bácsi?
Pikor András hirtelen észrevette magát, elharapta a

szót, kicsit elpipázgatott s aközben tünődözött, hogy cél-
szerű-e idöelött beszélgetni ilyen dolgokról? Eszébejutott
ugyan, hogy a készülődő csapateltolásokról alighanem fü-
lébe mászhatott egy és más Petercsáknak is, de utoljára
annyit mondott Petercsáknak:

— Majd megtudod, Antal, ha elgyön az a betyár.
A kemencében keservesen sírdogált a fa, melyet az

ócska sövény paticsából hozott be Petercsákné. Félhomály
ült a szobában, csak a gerendáról kandikált le a Pityi
Palkó-féle naptár széle, melyet az újhelyi vásáron tizen-
kilenc krajcárért vett valamikor Pikor András.

Petercsák is pipára gyújtott s leült az ágy szélére:
—Hallotta-e, Andris bácsi, miről beszéltek délután

a bírónál?
—Miről? — és felfülelt.
—Azt mondta a bíró, hogy legközelebb Andris bá-

csihoz költöznek be a csendőrök.
—A csehek?
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— A csehek. Mert kicsi nekik az Ádámék háza. Az-
tán ma este, vagy holnap reggel még több csendőr gyön
a faluba.

Az öreg odafigyelt, bólintott rá, hogy megértette, de
feltűnően nyugodt maradt:

— Hogy még több csendőr gyön a faluba? Hát csak
gyöjjenek. Sajnálom szegényeket, Antal fiam, anert em-
ber vagyok azért, ha csatába jártam is. De csak gyöj-
jenek!

Ezt már Petercsák nem értette, dehát Petercsák,
úgy látszik, mégse értesült bizonyos dolgokról. Az öreg
maga elé bólongatott:

— Meg fognak halni szegények... Dehát meg kell
halniok!

Ekkor zörgetett be Sándor György. Sáros volt a csiz-
mája, de még az orra is sáros volt.

IV.

Pikor Andrást a világháború terítette földhöz, még-
pedig két vállra. S a híres obsitosnak, aki régi történel-
mek ködös útvesztőiből emelkedett föl veszedelmes nagy-
ságba, ugyancsak a történelem tekerte ki a nyakát.

Mert tudni kell, hogy az obsitos csak akkor kezdett
lenni valaki, ahogy rendre elhulltak mellőle régi társai.
Amíg életben volt még Rácsai János, a vén Hegedűs,
Gulyvász Pál königréci íirer s mások, az öregről csak
annyit tudtak, hogy állítólag résztvett volna ama hajme-
resztő menekülésben. Hogy azonban minemű beosztásban
és szerepkörrel, arról senki nem tudott bizonyosat, de
nem is érdekelt senkit. Az öreg  többször állította,  hogy
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szekercés volt és hogy éppen hidat ácsolt, amikor hátul-
ról fülönverte volna egy porosz huszár.

De egyszer csak meghaltak a kortársak. A vén He-
gedűs György egy napon letette a pipát és nem pipázott
többet. Utána Rácsai János is végleg a mennyországba
ment, harmadnapra sem jött vissza, mint már visszajött
egyszer s azóta valószínűen másodsor is megpillantotta
Kossuth Lajost. És kifordult egyszer a sorból Gulyvász
Pali fírer is, ami annyit jelentett, hogy nem volt többé
senki, aki ellenőrizze Pikor Andrást és rákoppintson az1

orrára.
S itt kezdődik az öreg emelkedése. Mesebeli kaland-

jaival még többet előhozakodott ezentúl, de emlékeit most
már egyre többször csak a vad csatából szedegette elő s
később a königréci dulakodáson kívül alig érdekelte egyéb.
A múlthoz való makacs menekülés eleinte nem lehetett
nála más, mint öregemberi szokás: ahogy egyre jobban
magunkra maradunk, egyre jobban szeretünk visszatérni
ifjúságunkhoz. Pikor András azonban kegyetlen számítás-
sal dolgozott: idővel a leghátulsó hadsorból mindjobban
előredolgozta magát a legelső vonalba, az unokája lakodal-
mán, már minden átmenet nélkül, tüzérnek csapott fel s
két-három esztendő múlva volt főhajt-tüzér, rohamozó hu-
szár és dragonyospatrulparancsnok. Egyszer aztán kine-
vezte magát a Benedek tábornok csataközi lovasfutárjává.
Ez (még nem lett volna baj. A baj ott kezdődött, hogy
nőni kezdett a híre, hogy egyre sűrűbben hívogatták
disznótorba, névnapra, násznagynak a lakodalmakba, egyéb
cécókba s mialatt az új nemzedék — a harmadik azóta! —
ámulva leste az öreget, az öregnek fejébement az ócska
dicsőség. Otthon kezdett nemtörődni semmivel, kötekedő,
komisz ember lett,  a feleségét nem egyszer széklábbal
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verte ki az utcára s a zsidónál hitelbe ivott, de előre ki-
jelentette, hogy fizetni sohase fog. Mert ez neki — jár.

Közbe pedig szegényedett az öreg. Két fia ekkor már
Amerikában élt, de még a világ másik feléről is nyúzták
Pikor Andrást az örökséggel. A lányát is kifizette egy-
szer, amikor férjhez ment a szomszéd megyébe, valami
asztaloshoz. Azonkívül állandóan három-négy per volt a
nyakában, úgyhogy tíz esztendővel ezelőtt a portáján s
a két lován kívül alig volt már egyebe.

Ha nem is volt egyebe, de volt tekintélye tíz emberre
való. Lassan ő lett az egyetlen hadászati szakember a
környéken, ami üzletnek sem volt rossz, hiszen az utolsó
tíz esztendőben tele volt a világ háborúval.

A Balkánon kezdték meg először. S abban az időben,
az őszi és téli esték alatt, olyan lett az obsitos háza, mint
egy olvasókör. S aki persze jött, nem jöhetett borovicska,
dohány nélkül. Ott pipázgatott a lócán Ádám Ferkó, a
keszeg Csanak, Zelvai János kurtanemes, Lukács út-
kaparó, Guba Gergely csősz, aztán Sándor Gyuri kisbíró,
Turbis Péter urasági kocsis, Futó Farkas, Polyák József
és Handura Mihály bányászok, Madzag Ambrus haran-
gozó, Czibere János postás és még sokan. Valamelyik is-
kolát-járt legény a Friss Újság-hól olvasott fel hangosan
s Pikor András obsitos, ki az asztal fején könyökölt, egy-
egy vérengzőbb részletnél intett a felolvasónak, hogy áll-
jon meg s ilyenkor magyarázni kezdett:

—A törököknél most csak azért szorul a kapca,
mert elültöltő puskáik vannak. De ez nem jelent semmit,
mert hozzájuk fognak állni az arabok. Még a jövő héten...

—Honnan gondolja, Andris bácsi? — faggatta
egyik-másik,

Az öreg letorkolta a közbeavatkozót:
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— Semmi közöd hozzá, fogd be a szád! Folytasd
csak, fiam!

Még egyszer felragyogott az öregnek, hogy annál
gyászosabb legyen a bukása: azon a napon, mikor a mi
háborúnk indult meg.

Azon a napon Sándor Gyuri megpergette a hadba-
hívogató-dobot.

— Közhírrété-te-tik! Ma kitört a háború s minden
katona, vagy aki odavaló, jelentkezzen holnap vagy Kas-
sán, vagy Ujhelybe, vagy Ungváron! Ki ahova tartozik!

És egyet vágott a dobra: bumm! s kezefejét végig-
húzta a bajuszán.

Jaj, emlékszem arra a délutánra! A bátyám zászlósi
ruhában szaladt végig a falun s könny volt a szemében.
(Azóta sem láttuk.) Én zavartan kapkodtam, de kapko-
dott mindenki. Asszonyok, leányok, jajgatva álltak az
utcán, jajszó volt az egész falu, a legények egyet-egyet
sóhajtottak, szó nélkül befordultak az udvarba s pakolni
kezdtek a zöld ládikákba...

— Vége a világnak! Megölnek mindenkit!
Gyuri ezalatt a tizedik ház előtt kezdte pergetni a

dobot...
Soha olyan napja nem volt még Pikor Andrásnak!

Kiállt a hidacskára, a jobblábát kitette, két karját össze-
fonta a mellén s kegyetlen mosoly rángatózott a bajuszá-
ban. Most virradt csak neki! Negyvennyolc esztendő óta
mintha csak ezt a napot leste volna!

Szempillantás alatt körülfogta a tömeg, mint kőszik-
lát a tenger:

— Mi lesz, Andris bácsi? Ugye, csak hadgyakorlatot
csinálnak? Jaj, nyugtasson meg, Andris bácsi!
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Andris bácsi végignézett a tömegen, szájából kivette
a pipát s egyet köpött, oldalt:

— Firnájsz! Vilmos egymaga megeszi a világot. Tu-
dom, mert magam is verekedtem vele. Még engemet is
megkergetett...

S attólfogva úgy járt, mint a legfőbb hadintéző. A
legényeket saját kocsiján szállítgatta az állomásra s ott
még egyet koccintott velük:

— Csak ki a mellel, íiaim! Néha pedig üzenjetek az
öreg Pikornak is...

És ahogy mentek-mentek a vonatok a falu alatt, Pi-
kor András minden nemzetbeli katonának felkiabált a
marhakocsikba:

— Éljen Ferenc József! Éljen a magyar!
A vonatok pedig egyre mentek. Karácsony lett is még

mindig mentek.
És itt kezdődik Pikor András összeomlása.
Mert a vonatok nemcsak mentek, hanem vissza is for-

dultak egyszer és ilyenkor mán véres katonákat hoztak
hazafelé. És ezek a katonák, ahogy megjöttek a faluba,
csöndesek maradtak a levágott lábukkal s a sok ezüst-
pénzzel a mellükön. S Pikor András egyszerre csak ta-
pasztalni kezdte, hogy már nem jönnek hozzá harctéri
magyarázatért s hogy mióta az új katonák dolgait hall-
gatják, mosolyognak rajta, sőt már a szemébe is mondják,
hogy nem ez a háború a firnájsz, hanem az övé volt a
firnájsz! Sőt az övé még firnájsz se volt, csak subick
volt! Pikor András nem szólt semmit ilyenkor, csak be-
fordult a hátulsó házba s ott napokon át ette magát a
keserűségtől. Eleinte, esténkint, benézett még Tinta Jan-
csiékhoz, Párnahaj Miskáékhoz... Ott üldögélt ilyenkor
Tinta Jancsi béna katonalegény  az  asztalnál, sapkáján
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még rajtszáradt a grodeki sár s szerényen magyarázott a
hallgatóságnak:

— Vagy húszezer huszár repült előttünk a kozákok
ellen... Ha meg ágyúval lövöldöztek, olyan golyók száll-
dostak a levegőbe, mint egy közepes tinó ...

Pikor András úgy tett ilyenkor, mintha teljes rész-
véttel figyelne oda. Pedig érezte, hogy a szíve fog meg-
szakadni. És nem kerülte el a figyelmét, hogy egy-egy
szünetnél odabök feléje egyik is, másik is:

— Nagy dolgok ezek, Andris bácsi!
Ekkor még jövendölgetett Pikor András obsitos-

katona, pedig senkisem volt már kíváncsi a véleményére.
Mindig újabb határpontot tűzött ki a békekötésig, de a
háborúnak sehogysem akart vége lenni s minden újabb
meghiúsult határnapnál röhögtek az öregen. S ezalatt más
bajok is szakadtak a nyakába. Egy reggel csak behunyta
szemét a felesége, született Estók Teréz asszony s el is te-
mették másnap délutánra. AttóKogva pusztán maradt a
Pikor András házatája s először ő maga próbált főzö-
getni magának. Két hónap múlva eladta a két macska-
lovat s attólfogva pusztán maradt az ól is. Egy ősszel híre
jött, hogy meghalt Ferenc József. Pikor András obsitos-
katona meggyászolta igaz szívéből s attólfogva úgy érezte,
hogy meg kell halnia neki is. De nem halt meg, talán csak
azért, hogy régi hencegeseiert vezekeljen. Most már került
mindenkit s őt is kerülte mindenki. Néha ugyan, az egy-
kori tisztesség kedvéért, benézett hozzá Csanak csizmadia,
vagy Lukács János, de kevés pipaszó után elköszönt Csa-
nak csizmadia is, Lukács János is. A negyedik esztendőre
roncs lett az öreg, nem mutatta már magát az utcán sem.
Csak ritkán, többnyire estetájban tűnt fel még egyszer-
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egyszer a kertben, a gaz és a laboda között. Ott hanyatt-
feküdt a boglya alatt s órákon át az eget nézte.

Tavaly hazakerültem egy napra s meglátogattam az
öreget is. Tudtam, mi ölte meg, kerültem is minden hábo-
rús vonatkozást, de az öreg, aki mindig sokat adott a vé-
leményemre, magától hozta föl. Nagyon nehezen, de mégis
felhozta, mintha csak úgy véletlenül ötlött volna az
eszébe:

— Igaz is, fiam, hogy állunk igazság szerint ezzel a
háborúval?

Tudtam, miben sántikál az öreg, tehát megvigasz-
taltam:

— Mészárszék ez, Andris bátyám. Nem mondom: a
mai operációkban tagadhatatlanul jobban ki tudják ak-
názni — már föltéve, hogy ki tudják! — a stratégiai és
taktikai előnyöket, de a régi háborúban több volt a len-
dület s az egyéni érvényesüléshez megkívánó valamennyi
előfeltétel...

Az öreg nem értette, de azért hálálkodni kezdett:
— Ugy-e, fiacskám, úgy-e? Én is ezt mondom

mindig...
... Aztán nagyon szomorú idők jöttek. A magyar

katonák délnek húzódtak el, soha nem hallott nevű idegen
csendőrök lopóztak be a faluba s így jutott el Pikor
András az utolsó stációig ...

V.
— No, csakhogy itt vagy már, Gyurikám, — szólt

ki Pikor Andris. — Mit szólsz hozzá, hogy holnap csehek
gyönnek a házamba, — s jelentősen kacsintott fel
Gyurira.
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Sándor Gyuri legyinteni is rest volt:
— Baj ez, de nekik baj.
S leült az ágy mellé. Petercsák is leült. Pikor András

Gyuri felé nyújtotta a tajtékpipáját:
— Szíjjal belőle egy kicsit!
Gyuri elmondta aztán, hogy azért késett, mert a ta-

nító urat a cseh fináncok visszairányították a határról
még a főszolgabíróhoz is. A fináncok nem akartak bele-
menni, hogy magával vigye a tehenét, de a főbíró meg-
engedte neki. A tanító úr a határhídnál kezet adott Gyu-
rinak, elérzékenyült és azt mondta neki: „én tanítottalak
valamikor, Sándor György s hiszem, hogy magyar em-
ber fogsz maradni ezután is“. Gyuri ezt megígérte. A ha-
tárhídtól a falunak fordult vissza, akkor már este volt és
ahogy jött volna a sötétben, nem messze a kocsmától ész-
revette, hogy valaki négykézláb turkál az út oldalán, ré-
szint a sárban, részint a kövek között. Odalépett, meg-
nézte jobban, hát a vén Kabonyás turkált ott négykéz-
láb. „Mit keres, Józsi bácsi?“ érdeklődött Gyuri. „Diót
keresek, Gyurikám“, tréfálkozott Kabonyás Józsi bácsi.
Gyuri aztán átölelte Józsi bácsit, aki azzal védekezett,
hogy keserűsége miatt ivott a zsidónál és hazasegítette az
öreget. Hát emiatt késett annyira.

Ahogy idáig-ért az elbeszélésben, késő éjszaka volt
már. Gyuri közbe fát hajított a tűzre, a lámpás meg ott
sercegett az öreg fejénél, egy töröttlábú széken. Peter-
csák szó nélkül lógatta a fejét.

Pikor András obsitoskatona most felkönyökölt:
— Beszélhetsz!
Gyuri titokban Petercsák felé intett, de az öreg

megnyugtatta:
— Magyar emberek vagyunk mind a hárman.
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Petercsák csupán a szemével jelezte, hogy ő valóban
magyar ember. Gyuri tehát hozzákezdett:

— Beszéltem a malmossal, kinek a határpatakon van
a malma, ö mondta, hogy tegnapelőtt éjjel búzát vitt
hozzá Susinka Mihály Füzérről, már mint a Tóbiás úrék
parádéskocsisa. Beszédközbe odaszól egyszer Susinka a
malmosnak, de csak úgy a foga között, mert a másik par-
ton csehek posztolnak, hogy azt mondja: „no, Balogh úr,
készül valami“. Balogh úr nem vette komolyan a dolgot,
mert már vagy százszor megbiztatták tavaly óta, mire
Susinka odasúgott Balogh úrnak: „a múlt napokba hat
szakasz gyalogság érkezett a helységünkbe, sisakosan...

Pikor pislogva kéjelgett a Gyuri értesüléseiben. Köz-
ben visszakérte a tajtékpipát, hogy ö is szippanthasson
vagy kettőt s odafordult Petercsákhoz, aki érdeklődve fü-
lelgetett:

— Látod, Antal, ezért nem nyilatkozhattam elébb.
De most már te is tudod, mért mondtam mindössze annyit,
hogy csak győjjenek azok a csendőrök! Mert ők is szagol-
nak már valamit. Mind meghalnak a szerencsétlenek!
Gyuri folytatta:

— Még nem tudom biztoson, csak gondolom, hogy a
mikóházi erdő tele van huszárokkal. A bakák meg hátba-
kerülik a falut, Gercsely alól...

Pikor András intett neki, hogy álljon meg. Látszott
rajta, hogy töpreng valamin. Később annyit szólt nem
minden aggodalom nélkül:

— Meg kell az ilyet gondolni, Gyurikám. Gercsely
alól csak éjjel célszerű, mivel ott nem lehet jól megbújni.
Ezért gondolkozom, hogy okosabb lenne a Kilátódomb fe-
lől, mert közbe két vízmosás esik. De mindegy. A magya-
rok majd megteszik a magukét. Antalkám, — fordult Pe-
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tercsákhoz, — Antalkám, jaj, ha danolni kezdenek majd
felettünk az ágyúgolyók, jaj, ha zörögni kezdenek majd
az ablakok ... Istenem, csak megérhetném!

Nem bírt magával, felült. Lelke visszarohant a régi,
nagyhírű mezőkre s az indulattól vörös lett a nyaka:

— Mikor ott álltam a dombtetőn, az ágyúm faránál,
a lábam alatt meg Kőnigréc... Mert tüzér voltam, Antal
fiam..-.

Antal és Gyuri hallgatott is, nem is az öregre (any-
nyiszor hallottak már a veszett viadalról) s az öreg hir-
telen megzavarodott. Mert újra előkapta a régi félelem,
hogy Antal és Gyuri talán kételkedni talál benne. Zava-
rában egyet nyelt és hogy palástolja magát, kiabálni kez-
dett s közbe-közbe a térdét csapdosta:

— A Krisztus úgy vegye el az álmomat, ahogy nem
mondanék igazat! Ott álltam az ágyúm faránál, minden
percben egyet rántottam a kötelén s amikor rántottam,
olyat szólt az ágyú, hogy azóta se hallok valamelyik fü-
lemre ... Az izzadság meg úgy szakadt rólam, mintha
zsajtárral öntözték volna a fejemet...
Dühös lett:

— Megdöglött vagy húszezer német, mert tüzér vol-
tam és rosszlelkű ember, mint most is, ha haragszök... Meg-
döglöttek, mert szembeálltak velem! Megdöglenek a csend-
őrök is! Hát csak gyüjjenek a házamba, az Isten legyen
nekik irgalmas! De kitaposom a belüket! Kitaposom!

Megvadult sajátmagától:
— Mindenki meg fog halni, aki szembeszállt a ha-

zával, meg velem! Eddig magambaöltem a sok bánatot,
de most azt mondom, mindenkinek vége lesz, aki megha-
ragít! — s a mellére vágott. — Hát ki vagyok én? Mi
vagyok én? Obsitos tüzérszakaszvezető! S még akad pi-
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szakember, aki nem hiszi! Most persze? Most mindenki
megszökött a faluból, minden híres katona ott keseríti a
levegőt a kis Magyarországon, de Pikor András itt ma-
radt, mert Pikor András tudja, mi a katonai becsület!
Mindenkinek felvágom a hasát, aki nem hallgat a sza-
vamra, az Isten fordítsa meg a sarkát a sok zsebrákjának!

Düh rángatózott a bajuszában s a szemöldöke borzas
lett, ahogy káromkodott:

— Szentségit a nagybendőjü tetveseinek! Mind
agyonvágom, csak az én házamba merje betolni a pisze
pofáját!

De itt már Pikor András is erő nélkül hanyatlott
vissza a párnára. Lélekzete megállt és úgy látszott, hogy
vagy elaludt, vagy meghalt.

Sándor György és Petercsák néhány szünetig ijedten
pislogott egymásra. A tűz kialudt már, kint szilajodni kez-
dett a szél. Egyszer' összenéztek még s lábujjhegyen kilo-
póztak a szobából. Az utcán voltak már, a hideg lucsok-
ban, amikor Gyuri odaszólt Petercsáknak:

— Hiába haragszik a Józsi bácsi, mert csak hídács
volt a csatába.

VI.

Másnap délelőtt csakugyan megjöttek a csendőrök.
Pontosan úgy, ahogy Petercsák megjósolta. Valami nyol-
can. Lovaikat bekötötték az istállóba, később bejöttek a
pitvarba, lehánytak magukról patrontáskát, bornyút, pus-
kát s rendezkedni kezdtek a hátulsó-házban.

Pikor András ott feküdt ezalatt a rongyos első-ház-
ban. Mert rongyos és szomorú volt a szoba mindenképpen.
Az egyetlen ágyból kikandikált a szalma, a falon — sok
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esztendő alatt — színtelenre vedlett át a Pikor András
katonai ábrázatja, hol lóháton nyargal 1866 óta, villogó
karddal, a kép négy sarkában az uralkodócsalád arckép-
csarnoka, a kép alatt ennyi: Zur Erinnerung an meine
Dienstzeit s ő maga szakadatlanul vágtat a képen, melyre
csak a Pikor fejét kellett odaragasztani valamikor, mert
a képet magát úgy vesztegették forinthúszért Linz váro-
sában. Az utcai ablakban egy lóvakarókefét lehetett fel-
fedezni s egy régi asztalon kívül csak egy dívány ténfer-
gett még a sarokban. De itt-ott szakadt volt már s a sza-
kadékon át kidugdosták fejüket a rugók ...

Ott feküdt Pikor András a szomorú szobában. Meg-
megmozdult, fel-felkapta fejét: ideges volt. Egyszerre
nem bírta tovább s kiszólt a pitvarba:

— Ki mászkál ott?
A cseh őrmester nyitott be. Szépvágású legény volt.

Odanézett az öregre s ennyit szólt közömbösen:
— Erre a szobára is szükségünk van.
Pikor András ennyit szólt vissza, ugyancsak közöm-

bösen:
— De nekem is szükségem van rá.
Az őrmester vállat vont s kiment. Az öreg homlokán

pedig vastag lett egy ér, de azért uralkodott magán:
Baj lesz ebből, barátaim!
Ekkor nyitott rá Sándor Gyuri:
Hogy aludt, Andris bácsi?
— Jó hogy itt vagy, Gyurikám, mert csakugyan be

akarnak telepedni hozzám ezek a betyárok. Add csak ide
a csizmámat...

Gyurinak nem tetszett a odolog:
—Mit akar, Andris bácsi?
—Ne pofázz, — szólt rá az öreg — mert indulatos
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kezdek lenni! Ki akarnak tenni a házamból!    No,    add
csak ide azt a csizmát! — s lecsúszott az ágy szélére.
Gyuri öltöztetni kezdte a háborgó öreget.

— Hogy hogy aludtam? Sehogyse, mert reggelig
azon törtem a fejemet, amiket tegnap beszéltünk. Hajnal-
fele valaki járt is a padláson s hármat dobbantott a lá-
bával. Éppen a fejem felett.

Gyuri a csizmával erőlködött, nem szólt semmit.
— Csak azért akarok kimenni, hogy körülnézzek,

mit csinálnak odakint? De úgy fogok tenni, mintha nem
törődnék velük, mert ez bosszantani fogja őket. Aztán
elsegítel a kert végibe, a dombra, hogy szétpillantsak on-
nan a falu körül. Kint majd megmondom, mivégett?

Ezalatt készen lettek. Az öreg magáravette a kurta
kis ködmönt, sállal tekerte körül a nyakát s ekkor rátá-
maszkodott Gyurira:

—Hát a tajtékot, Andris bácsi?
—A pipa csak maradjék. Mindjárt visszagyövünk.

Ne félj, a tied lesz úgyis, ha meghalok.
Kimentek. Gyuri, ahogy átölelte a derekát most is

alig ért hónaljáig az obsitosnak. Csudaszál ember volt
egész életében Pikor András, de most, hogy nyakban
megfogyott, az alacsony Gyuri mellett úgy festett, mint
egy Góliát. Mentek a kert felé s az. istállóajtóban egy cseh
csendőrlegényke ijedtében csaknem lekapta a sapkáját,
ahogy meglátta a ráncosarcú óriást. Mert ráncos volt Pi-
kor András, ritkás bajusza rendetlenül csüngött s a
csizmát is bizonytalanul szedegette maga után. Pikor
András jól látta a cseh legényt, de meg se moccant a
szeme.

Ezalatt elvánszorogtak a vadkörtefáig. Pikor András
megállt, hogy fújjon egyet:
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—Csak azért csaltalak ki, Gyurikám, hogy ne le-
gyen feltűnő ezeknek a pimaszoknak. Mert éjszaka
eszembe jutott, hogy a „mieinknek“ az országúton túl
fel lehetne lopózni a Sikolya-patak medrébe, de már nem
emlékszek, hogy bokros-e a partja ...

—Bokros, — mondta Gyuri.
Az öreg elmosolygott a feje fölött:
— Mit értesz te ahhoz, fiam! Bokor és bokor között

sok különbség van. Katonai tapasztalat teszi az ilyet.
Lassan felértek a kert végibe, az alacsony dombocs-

kára. Pikor András megrázkódott, mert a domb felett
szabadon zúgott a szél. Gyuri begombolta rajta a köd-
mönt.

Ott álltak ketten. Pikor András königréci obsitos-
katona kiegyenesedett még egyszer s vén szemeit meghor-
dozta a tájék fölött. Még egyszer és utoljára alaposan
megjegyzett magának mindent: a velejti erdőt, ahol med-
vével verekedett egy télen s amely most az őszi lucsok-
tól feketén nézett vissza az öregre... Aztán megfordult
s hosszan merengett a Vihorlát tizenhárom mérföldön át
idáig integető havas fején, mely ezer esztendő óta figyel-
get a magyar Alföld felé ... Nézte-nézte Pikor András a
sziklás havast, melyről száz mese és legenda van a kör-
nyéken és csak felsóhajtott magában ...

Sándor György zavartan álldogált az öreg mellett.
Mert hirtelen úgy érezte, hogy Pikor András alighanem
búcsúzni jött ki a kertje végibe. És Sándor György csak-
nem elsírta magát, mert tudta már, hogy Pikor András
nemsokára el fog menni innét, többet nem fogja látni
senki az élő emberek közül, ő pedig magára marad a falu-
ban, keserűséggel és kisbírói állás nélkül.
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Pikor András a templom felé fordult ezalatt, arccal
a temetőnek Halkan mormogott maga elé:

— Alusztok, alusztok Kacsai testvér, Hegedűs koma,
Gulyvász Pali katonatársam ... Jobb is, hogy elmente-
tek ...

Itt Gyurira nézett, észrevette magát s megfordult
dél felé:

— Arra szaladtak el a magyarok s onnét fognak
visszagyönni. A Sikolya-patak csakugyan bokros... Te
Gyuri, — mondta váratlanul — arra gondoltam, hogy
talán átszökhetnél a határon ...

Sándor György meglepődött:
—Mit keresnék én ott, Andris bácsi?
—Üzenni akarnék veled valamelyik generálisnak.

Fel akarnám biztatni, hogy siessenek már, mert nagyon
szeretnénk elibük menni a falu végire ...

De itt már zavaros lett a szeme Pikor Andrásnak.
Gyuri átfogta a karját:

— Szél van, Andris bácsi. Gyerünk vissza, mert én
is fázni kezdek.

Az öreg hagyta magát s lépésben fordultak vissza a
ház felé. A szél sípolt a késői határban, földig hajoltak a
jegenyefák s a szél hátán rongyosszélü felhődarabok ro-
hantak, de mindig errefelé s mindig Magyarország felől.

Pikor András felnézett az égre s eltűnődött magá-
ban:

—Nézd Gyuri, mintha huszárok gyönnének a leve-
gőbe ... A kardot meg előretartják a lovaik feje felett...

—Huszárok gyönnek, Andris bácsi, — s ijedten
kezdte toszogatni az öreget. Mert ekkor már láza volt
Pikor András obsitoskatonának,
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A boglya alatt újra megállt kevéskét az öreg. De
ugyanakkor vérbefúlt a sáfrányszínű arca:

— Nézd, a gazemberek most viszik be a kerítésemet,
hogy begyújtsanak vele!

Három csendőr csakugyan a kerítés paticsdarabjait
tördelte szaporán. Az öreg ordítozni kezdett:

— Zsiványok, gyújtogatok, kihajíntanak a házam-
ból s elpusztítják az udvaromat!

Sándor György rimánkodni kezdett neki, de az öreg
megvadult s most már a maga lábán sietett lefelé, mialatt
csúnyán átkozódott. így ért az istálló elé, a trágya-
dombig, de itt egyszerre megállt... Megállt s odanézett
az istálló ajtajába:

— Hát ez mi?
Az ajtóba ugyanis akkor támaszkodott ki a fiatal

cseh legény s az öreg tajtékpipáját szívogatta egyked-
vűen.

— Hát ez mi? — hökkent meg másodszor is Pikor
András.

A cseh rámosolygott, hogy valóban jól szortyog a
pipaszár. Pikor András pillanatig szembenézett vele, de
a lelkében száz esztendő viharzott le ez alatt az egy pilla-
nat alatt. Nem volt már haragos többet: egészen nyu-
godt volt már. Nem szólt semmit, még a fejét se csóválta
meg, csak odament az ól mellé, a fészerbe, ott előkereste a
kapát, visszajött a kapával s megállt a cseh előtt...

A cseh legényen egyszerre rémület vonaglott át s
ordítani szeretett volna...

De mielőtt ordíthatott volna, Pikor András belekö-
pött a markába, megkapta, a kapa nyelét, megforgatta
maga felett, a kapa egyet zúgott a levegőben s az öreg
odavágott:
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— Ti mertek kikezdeni egy königréci tüzérrel!
Odavágott, a cseh legény lezuhant az ajtó elé s a taj-
tékpipa száz darabban repült szerteszét.

A zuhanásra egy másik csendőr ugrott ki az istálló-
ból. Meglátta vérbeborult társát, lekapta puskáját s rá-
fogta az öregre ...

Pikor András azonban nem sokat teketóriázott, ha-
nem másodszor is beleköpött a markába, megkapta a kapa
nyelét, megforgatta maga felett, a kapa egyet zúgott a
levegőben s az öreg odavágott:

— Ti mertek kikezdeni egy königréci tüzérrel!!
   Odavágott, a puska félrebillent s a második cseh le-
gény is üvöltözve vágódott el a földön.

Pikor András vérbenforgó szemmel indult most az
ajtónak s harmadszor is beleköpött a markába. Sándor
György, aki dermedten állt eddig a kerítésnél, egyszerre
feljajgatott:

— Andris bácsi!
Be Andris bácsi ezt már félig sem hallotta. Mert

közben az történt, hogy a jajgatásra a ház pitvarából ki-
ugrott az őrmester, féltérdre pattant, célbafogta a pus-
kát s lőtt...

... Fülcsendítő pukkanás...
A golyó sivítva csergett át az udvaron, Pikor András

obsitoskatona egyszerre csak odakapott az oldalához, a
kapa kalimpálva repült ki a markából, ő maga pedig el-
vágódott s hanyattesett a trágyadombon.

A lövésre mindenki az utcára rohant s szájról-szájra
adták egyámsnak a kapu előtt:

— Szegény Andris bácsi...
Andris bácsi a trágyadombon hörgött ezalatt, ponto-

san úgy, ahogy elterült. Hanyatt. Szájából jött a vér, vé-
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res lett a bajusza s a vér lefolyt az állán. A csendőrök
egyelőre félig-agyonvert társaikkal veszkődtek, a kapun
meg senki sem mert bemenni. Sándor Gyuri kapott elő-
ször fejhez, odalépett az öreghez, letérdelt a feje mellé és
sírva fakadt. Pikor András kőnigréci obsitos tüzérszakasz-
vezető egy szemvillantásra mintha megismerte volna
Gyurit s szája mozogni kezdett:
— Most már tudják ... kivel kezdtek ki...

Itt lefittyent az ajka. Egy mélyet sóhajtott s egy
nagyot rúgott a csizmájával. Szeme pedig rámeredt az
égre, mely alatt felhőrongyok rohantak errefelé, mindig
déli irányból, mindig Magyarország felől. Mintha huszá-
rok repültek volna segítségül, azaz mintha kőnigréci lo-
vastüzérek úsztak volna a levegőben. Egy-két nagy ágyút
is tisztán lehetett látni a vágtató lovak mögött, sőt itt-
ott úgy rémlett, mintha egyik-másik tüzér a kardját is
kivágta volna a lova feje fölött.

De Pikor András ezt már nem látta többet.

(1920.)



VIDRÓCZKI A DOMB ALATT

Ketten poroszkáltunk az országúton: Vidróczki és ma-
gam. Tízesztendős legényke lehettem, Vidróczki koráról
azonban csak hozzávetőleges fogalmam volt s azért bámész
gyerekszemmel néztem rá:

— Hány esztendős most Miska bácsit
Vidróczki savanyú mosollyal pillantott le rám, egész

horgasvoltában. Mert olyan cingár volt már akkor is, akár
a meszelő nyele:

— Én, öcsém? Trágyahordáskor leszek tizenkilenc, de
azért — Isten segítségével .— leszógáltam már a katona-
ságot is... Királyi kegyelemből lettem baka!

Elemi-iskolai negyedosztályú nebuló voltam mindössze,
de megsejtettem akkori értelemmel is, hogy Vidróczki
aligha állíthat igazat. Lehajtottam útközben a fejemet,
mivel mélyen elszontyolított a létrahosszú mezítlábas örö-
kös hazudozása. És mégis ragaszkodtam hozzá ... Mert
senki-emberfia nem tudott olyan szépeket mondani, mint
ez a munkakerülő cipészsegéd.

Elszontyolodásomat észrevehette ő is, mindazonáltal
nem jött zavarba. Rövid hallgatás után fesztelen lélekkel
fogott bele:

— Azt hiszem, nagy szükség volt rám a hadseregbe,
azért kapott rajtam a főorvos. Meglátott, ahogy legénye-
ket vizitált Nagymihályba, máris odaállított a mérce alá
s nagyot kiáltott: „kiválóan tauglich!“ Hát így volt...
De ő felsége is megbecsült!
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—Miska bácsi látta a királyt?
—Hogy láttam-e? — s csúfondáros kis mosoly vil-

lant el a szája sarkában. — Beszéltem is vele... Mert is-
mert a hírem után...

Megállt, maga elé gondolkozott kissé. S tovább be-
szélt akkor, nagy emlékeitől megkörnyékezve:

—Istenemre mondom, nem volt még egy olyan ba-
kancsosa I. Ferenc Józsefnek, mint én! Hogy, hogy nem:
a gönci nagymanőveren ép glédába sorakozott a századunk,
magam legszélről, mikor csak feltűnt a király lóháton,
körülötte vagy huszonöt tábornok-sarzsi, szintén lovon ...
A kapitány úr olyan tisztelgést vezényelt, hogy belerekedt
a kiabálásba s ahogy élénkbe ért ő felsége, épp előttem
visszafogta a lovát, mivelhogy meglátott engemet. Hallot-
tam, amint odaszólt valamit a dandárnoknak:

—Hát ez a szemtelen hogy kerül ide? Gondoltam,
csak rólam lehet szó, mire olyan haptákot vágtam ki, hogy
nyilait a nyakamba, a szempillám meg belemeredt. 0 fel-
sége, mikor tapasztalta, milyen fegyelmezett vagyok, egész
közel jött hozzám a lovával és jószíwel kérdezte:

—Úgy-e, maga az, Vidróczki?
Fegyelmezetten mondtam:
—Javól, Herr Felséges Uram, én vagyok!

Erre gondolkozni kezdett magába keveset, mintha va-
lami bánata lett volna. Aztán rámbólintott:

— Az a baj itt, Vidróczki, hogy öregszünk mind a
ketten... Kár a katonaélet múlásáért!

Még egyszer bólintott kegyesen s tovább ment. Min-
den tábornok mosolygott rám s kezével intett felém: —
szerusz!

Itt megállt az előadásban s egy szörnyűt sóhajtott:
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— Nem volt még egy olyan infanterista a haderőbe,
mint én. Ezt apád is elismeri, pedig az értene hozzá va-
lamit ... Akkor léptettek elő vacok bakából firerré...

Megzavarodtam! Hisz alig múlt két hete, hogy azt
mondta Vidróczki az apámnak: no, Józsi bácsi, ha éltet az
Isten, mához két esztendőre huszárnak vonulok be Nyír-
egyházára ... Nyugodjék meg: nem hozok szégyent a fa-
miliára!

Május elseje volt: igézetes délután. S mi élénken tal-
paltunk ketten a napfényes országúton. Magam Zeher
nyére igyekeztem Csanak Andráshoz, a nevezetes csizma-
diához, aki megígérte az édesanyámnak, hogy a mai napon
készen lesz a boxcipőm fejelésével. Halhatatlan tájak vo-
nultak el az országút két oldalán: jobbról a Sikolya-patak
kanyargott, bokroktól beszegve, messzebb a tavarnai erdő
hallgatott, titokzatos csendben. A felé az erdő felé talált
elpillantani Vidróczki s annyit mondott higgadt lélekkel:

— Abból az erdőből a fülinéi fogva húztam magam
után tavalyelőtt egy farkast...

Ám abba is hagyta tüstént, mintha valami egyéb do-
log jutott volna az eszébe. És így sohasem tudtam meg a
részleteket, mint húzta ki maga után a farkast... Elhall-
gatott Vidróczki, mintha igen-igen eltűnődött volna va-
lamin.

Apró legény voltam ama rég elsüllyedt tavaszon, de
abban a gondolatban, amint elhallgatott Vidróczki, mintha
megéreztem volna feneketlen szomorúsága okát. Mintha
megéreztem volna, hogy Vidróczki iszonyú szegénysége
miatt szokott hazudozni, mivel így szépíti meg nyomorát
néhány pillanatra legalább. S ellágyultam magam is.

Vidróczki ekkor már dalolt.
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Mert nem bírta sokáig a tétlenséget, a bánkódást még
kevésbbé. Tarkójára csapta tepsitenyerét s belevágott egy
fenyegető dalba, saját nevét szővén bele a Fábián Pestáé
helyett:

Engem hívnak Vidróczki Mihálynak,
Kiállók én tizenhat zsandárnak ...

Váratlanul megakadt s mentegetőzni kezdett mintegy
maga előtt:

— Hej, nem tudom a végit!
Abban a szempillantásban csodálatra gyúlt ki a sze-

mem:
—Miska bácsi nem fél a csendőröktől?
—Én, öcsém? — s kivetette a mellét. — Én, öcsém,

elnadrágoltam már közülük legalább húszat!
Elállt bennem a lélekzet... Hisz gyerekésszel is sej-

tettem körülbelül, hogy aki el meri kapni egyszer a csendőr-
szuronyt, le is számolhat az életével... S tessék, Vid-
róczki most is életben volt még, sőt vígan talpalt mellet-
tem, a sima országúton.

Miska bácsi akkor már maga elé gondolkozott:
— Ha tanálkozok velük valahol, már messziről kö-

szönnek s azon vannak, hogy minél elébb táguljanak. Mert
tudd meg, öcsém, hogy két dolog van a világon, amiben
nincs párom egész Zemplénbe, de talán Balassagyarmaton
se: a kutyaerőm, meg az agárlábam... Idehallgatsz?

— Odahallgatok, Miska bácsi!
Sippantott egyet az orrán:
— Azért mondom, mert maga se tudja az ember, mi-

ből tanulhat. Futni jobban tudok, mint a szarvas s eccer
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legyőztem a motorkocsit, aki elé nincs ló fogva. Ha kétel-
kedsz, kérdezd meg Sennyey Pista bárót: ő volt a döntő-
bíró. Egy angol telivérrel vágtatott utánunk a verseny-
kocsiján. Nem hiszed tán?

— Minden szavát hiszem Miska bácsinak — mond-
tam áhítattal.

Vidróczki folytatta:
—Ajánlom is, mert ellenkező esetbe úgy belehajítlak

az iárokba, hogy szétmászol... Nem szaporítom a szót,
mert még az találnád hinni, hogy hencegek. Hát nemcsak
futok, mint az agár, hanem a csendőrök is vacognak! Nem
csodálom! Nem beszéltem neked még a bodzásújlaki búcsú-
ról, amikor négy csendőr lett miattam rokkant, igaz, hogy
én is fetrengtem a porba...

—Sose beszélt róla, Miska bácsi.
Vidróczki némi bagócsökevényt kapart elő a mellény-

zsebéből, rátette a jobbalsó zápfogára s köpvén egy viha-
rosat, belefogott:

— Tavaly a, bodzásújlaki búcsúba magam is megje-
lentem, mint ismert sibenyák, de ott volt nyolc csendőr is.
Délfele az egyik rámszólt tréfából: — Mit keresel itt te
lingár?... — Lingár, aki mondja! — így én. Szóra szó
gyött, eccercsak képen csapott az őrmester, mire én is
adtam neki három mejjport. Pár perc múlva már négy
csendőr óbégatott lent a földön, igaz, hogy engem is át-
döftek tüdőbe, ömlött belőlem a vér, ki is folyt vagy fél-
csuporral, akkor bekötözött a doktor s megkínált egy
drámacigarettával. Ott helybe rágyújtottam a drámára s
az első slukkot tüdőre szívtam le.

Szemrebbenés nélkül tette hozzá:
— Az a baja a természetemnek, öcsém, hogy gőgös
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vagyok... Azért annyit mondok én teneked, hogyha
csendőri pályára találnál lépni, ne próbálj összeakasztani
velem!

— Igenis, Miska bácsi — mondtam rá ijedten. Mert
akkor már félni kezdtem Vidróczkitól.

Aközben hátunkba került a verhói magaslat s szembe-
mentünk a tavarnai dombbal. Balfelől nyúlt el Zehernye
falu, ugyancsak dombháton.

Hanem ugyanakkor valami egészen megfoghatatlan
dolog történt.

Hogy, hogy nem: véletlenül végigpillantottam sze-
memmel az országúton, egészen addig a pontig, hol a ta-
varnai dombtetőn hajlott át. És a dombtetőn abban a gon-
dolatban két fekete pont bukkant fel s ez a két pont
mintha megállás nélkül ütemre mozgott volna: föl és
alá ... föl és alá... S mielőtt magamra eszmélhettem
volna, a két pont nyúlni kezdett lefelé s lett belőle lengő
két kakastoll. Már föl akartam kiáltani, hogy Miska bácsi,
térjünk le az országútról, mert vér fog folyni itten! —
amikor a két kakastoll alatt felcsillant a két szurony...

Akkor már élőhalott voltam:
— Jaj, Istenem... Jaj, Istenem...
Vidróczki, aki nem figyelt a dombtető felé, megtor-

pant, amint rámpillantott:
— Valami bajod van, öcsém? Mert látom, be vagy

gyulladva!
Rémülettel mutattam fel a tavarnai dombra:
— Ott jönnek... Miska bácsi...
Vidróczki hirtelen odakapott a szemével s csuklott

egyet.
Mert a két csendőr akkor már teljes alakjában meg-
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látszott a tetőn, mialatt kemény tartásban, taktusra lépve
ereszkedtek alá a tetőről s fényes tollaik minden lépésükre
meglendültek a napban. Arrafelé tekintett másodszor is
Vidróczki s mintha ingadozni kezdett volna. Könyörögve
tettem össze a kezemet:

— Miska bácsi... ne kezdjen ki a csendőrökkel!
Erre a rimánkodó hangra magáhoztért a hórihorgas

naplopó s valamivel enyhültebben mondta:
— Ha komiszkodni próbálnak velem, mejjbevágni

mindkettőt!
Megindultunk újból, de szemlátomást halkabban.
A két csendőr pedig közeledett, egyre közeledett...

Hallottam a szívem zakatolását... Mert apró koromban is
tisztelet és félelem fogott el, valahányszor találkoztam ve-
lük. Ilyenkor már messziről köszöntem nekik, mélyen meg-
hajtva magamat s a csendőrök minden esetben barátság-
gal köszöntek vissza: „Szervusz, öcsém!“ Barnafényü szu-
ronyaik valahányszor megvillantak a falu nagyutcáján,
csend járt mögöttük. Minden halandó érezte, hogy a Ma-
gyar Állam tekintélye jelent meg most néhány elfutó pil-
lanatra.

A két csendőr egyre ereszkedett lefelé a tavarnai
dombról: nem lehettek tőlünk kétszáz lépésre sem, majd
ki lehetett venni szabad szemmel is. hogy a jobbfelől ha-
ladó nagybajuszú csendőrőrmester, társa próbacsendőr
még.

Jöttek, egyre jöttek s Vidróczki minden lépésükre
szótlanabbá vált. Hirtelen odasúgott felém:

— Különben nem nyúlok hozzájuk, ha ők is megadják
a tiszteletet... Kár a magyar vérért!

A két csendőr alig lehetett negyven lépésre csak. Sú-
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lyos talpaik alatt recsegtek az országút kavicsai: feszes
tartásban jöttek. Ebben a pillanatban, miközben magam
remegve tértem ki nekik, Vidróezki váratlanul az országút
szélére pattant ki s ott két tenyerét combjához szorítva,
baptákba csapta a két csupasz bokáját s hajlongott-hajlon-
gott, mint egy rabszolga:

— Adjon az Isten jóegészséget az őrmester úrnak!
Az őrmester, elmenőben, annyit szólt a nyavalyás alak

felé:
—Már megint itt lődörögsz, te csiszlik?
—Igenis, kérem tisztelettel — nyöszörgött Vidróezki.

az őrmesternek, miközben továbbhaladt   keményen,
kicsiny mosoly villant el a nagy bajusza alatt:

—Ha ezentúl sem dolgozol, legközelebb a nyakad
közé sózok ... Széltoló alak!

—Igenis, kérem tisztelettel — hajlongott bőszítő alá-
zattal Vidróezki.

... Elment a két csendőr és mi sokáig néztünk utá-
nuk. Amint később magunkra ocsúdtunk volna, Vidróczki
gúnyosan nézett le reám:
        — Úgy látom, öcsém, igen begatyáztál...
        S köpött egyet.

Megindultak aztán. Vidróczki nyomban rátalált régi
fesztelenségére s belefogott egyik kalandjába:

— Ezt hallgasd meg, öcsém!
De alig figyeltem reá. Mert akkor már nem hittem

neki.
(1935)



IDILL BUDÁN

Napok óta tavaszodó szél lengett-lengett az Alföld
mélyéből. Mivel ezen a szombaton egyedül találtam ma-
radni idehaza, elhatároztam, hogy ebédre a délivasúti ven-
déglőbe nézek át, mely egészen közel esik a lakásomhoz.

Amint kiléptem volna a kapun, szelíd kis szél simo-
gatta meg a hajamat. Én Istenem, jött a tavasz, huszon-
kettedszer már, mióta a grodeki lápok mentén tántorog-
tam utoljára, véresen. Mennyei kéksége volt az égnek s
ujjongani szerettem volna meghatottságomban. Mert ez a
puha szelecske hozza hazafelé a vándormadarakat...
Minden ember mosolygott az utcán, mintha megváltást
várt volna ettől a tavasztól.

Benyitottam a pályaudvari étterembe: kevesen üldö-
géltek már az asztaloknál, miután az ebédidő vége körül
járt. Hiszen két óra felé lehetett délután. Körülpillantot-
tam a teremben. S szemem megakadt az egyik asztalon.

A tőlem számított harmadik asztalnál ugyanis úritár-
saság vigadozott csöndesen, öten voltak. Két csillogó-
szemű fiatalasszony, mindegyik mellett az ura: derékvá-
gású két legény. Látszatra banktisztviselők lehettek, eset-
leg titkárok valamelyik minisztériumban. Tiszták és tar-
tózkodók voltak s rokonszenvesek mind a négyen, ötödik-
nek egy idősebb férfi üldögélt s mélyen bókolgatott saját-
magának. Az asztal végében ült, fejebúbjára taszított ke-
ménykalapban, nyakkendője a balfüle alá csúszott fel s
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ismertem már látásból. Az öregúr arról nevezetes ugyanis,
hogy errefelé, Budán hozzá-hozzácsapódik egy-egy kompá-
niához s akkor potyára iszogat. Azaz, hogy nem egészen
potyára! Mert az eliszogatott italok fejében a szólóhoz —
brummogó hangon — ő szokta odafesteni a tercet. Valósá-
gos bajnok volt a tercelésben.

A pincér elősietett. Ebédet rendeltem s ugyanakkor
odasúgtam a főúrnak:

— Mióta van itt ez a társaság?
      A pincér észrevétlenül súgta vissza:

        — Tegnap este kezdték. Budaiak különben.
S elsietett.
Ugyanakkor láttam és hallottam, amint a túlfelőli

fiatalasszony a férjéhez fordult könyörögve s még a két
kezét is imára kulcsolta össze:

—Gyerünk már, kedves uram!
—Mindjárt, galambom — csitítgatta a férj. — Csak

még egy félórácskát... De hova lett a more?
A more az egyetlen szál cigány volt, aki a szomszéd

terembe oldalgott ki suttyomban, hogy bekapjon valami
táplálékot. De jött is már visszafelé a hegedűvel, zsakett-
ben és piros nyakkendőben s abban a gondolatban a két
férj egyszerre tartotta fel a jobbkeze mutatóujját:

— Na, mi lesz?
A roma elmondhatatlan alázattal hajtotta meg magát

s csöpp zavarral vigyorgott. S a hangfogóval lefogott hú-
rok ugyanakkor megremegtek a balkeze öt ujja alatt:

Kocsmárosné, aggyék bort hitelbe ...

A két férj dúdolni kezdett. Halkan zengett a neveze-
tes nóta, mikor az öregúr is beleavatkozott, dörmögve és
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határozott terccel. És míg szállt-szállt volna az önérzetes
és kihívó dal, az öreg abbahagyta váratlanul a tercelést s
hangosan dörmögött az egyik asszonyka felé:

— Nem tudom, mi van velem: de ha fröcesöket ihatok,
hallatlanul optimista képzeteim támadnak! Már engemet
ilyen gégével vert meg az Úristen! Másfelől el kell ismerni,
könyörgöm tisztelettel, hogy kitűnő ital ez!

Az így támadt kurta szünetben a háttal félig elfor-
dult menyecske ráütött az öregúr mancsára:

— Nem illik, he!
Az öreg védekezve húzta össze magát:
— Bocsánat, kishúgom, de nem látok már jól... Ez-

zel szemben aranyat ér a fülem.
Úgy látszik, az öreg keménykalap-tulajdonos és elis-

mert tercmatador, csak tréfálni akart kissé a maga módja
szerint az egyik asszonykával, különben komoly ember volt
az öreg, aki megbecsülte saját tudását. Folytatták utána,
talán tizedszer már:

Ha ki nem váltom szombaton estére,
Lökje fel a csárda tetejére!

Magam, miután megebédeltem, távoztam s aközben
az asztaluk mellett kellett elhaladnom. Hallottam még,
amint a fiatalabb asszony kérve-kérte az urát, hogy men-
jenek már haza. Mert ennyi ideig mulatni egyfolytában:
teljes képtelenség. A két férj kedvesen udvariaskodott.

—Csak negyedórácskát még! — magyarázta az egyik.
—Azonnal, gyöngyvirágom, csak egy fröccsöt hajtok

fel elébb! — mondotta szeretetreméltón a másik.
A keménykalapos öreg szelíd szemrehányással pillan-

tott a két menyecskére:
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— Édes húgaim, most kezd emelkedni a hangulat...
Elmentem egyszóval.

Odakint tavaszi fények rezegtek a levegőben s a Vár
épületei éles vonalakban ütődtek ki a tetőn, ömlött a
fény s a járókelők mosolyogtak mind-mind... A hírlapok
arról tudósítottak, hogy a gólyák még az elmúlt héten
megtértek tavalyi fészkeikbe s rövidesen itt lesznek a fecs-
kék is, ezek a szentmadarak. Időközben hazaszállingóztak a
család tagjai is és amikor elmondtam töviről-hegyire, mi-
lyen rokonszenves mulatozást néztem végig a vendéglőben,
feleségem mosolygott:

— Derék emberek lehetnek, ha ilyen szolidak ...
Elmúlt aztán a délután s késő-estén egy atyámfia top-

pant be hozzánk vidékről. Persze, magunknál fogtuk ven-
dégnek. Maradt is. Mivel pedig nem tudta, a másnapi indu-
lás pontos idejét, vacsora végével fölálltam, hogy meg-
tudom az órát és percet a délivasúti pályaudvaron. Sógo-
rom is felállt, hogy velem tart.

Miután az egyik vasúti altiszttől megtudtuk az indu-
lási időt, azt mondja nekem a sógor:

— Nézzünk be félpohár borocskára a restibe!
Magam ugyan nem iszom negyedik esztendeje, de rá-

hagytam, már csak figyelmességből is:
— Nem bánom...
A pályaudvari vendéglő közönsége vacsora után volt

már jórészt, de amint körülnéztem volna, szinte beletánto-
rodtam:

— Szent Isten, hát ezek itt vannak még?
Mert a déli asztaluknál ültek ezúttal is, de már csak

hárman, miután a két fiatalasszony — reménytelen kö-
nyörgés után! — hazament. Hanem itt volt még a két férj
s harmadiknak a keménykalapos öreg: verhetetlen ivónak
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látszott. Épp egy nagyot nyelt a korsó-sörből, ugyanakkor
magához intette a romát, aki szakadatlanul pislogott. Any-
nyit mondott neki:

— Az enyémet, ragyás!
A more mélyen bólintott, hogy igenis, megértette az

utasítást s akkor a négy húrra illesztvén a vonót, a két
férjre nézett, akik egyszerre kezdtek rá:

Mikor mentem hazafele,
Megnyílt az ég háromfele ...

A vén korhely várt keveset, a hatás kedvéért s akkor
beledörmögött ő is, rengető tercben.

Hej, mi kerekedett ebből!
Hirtelenül az egyik férj, aki idősebbnek tetszett vala-

mivel és aki már elébb szögreakasztotta a kiskabátját, fel-
állt, pattintott az ujjain, valamit mondott félhalkan a
cigánynak, a cigány leírhatatlan alázattal intett vissza a
szemével, hogy rendben van a dolog s hangfogót szorítván
a hegedű nyergére, a következő pillanatban pattogni kezd-
tek egy dalocska gyors ütemei, amely szól arról, hogy a
szóbanforgó utca szegletes.

És akkor cifrázni kezdett a korosabb férj, úgy két
lépésre az asztaltól.

Épp a főpincér húzott el mellettem. Odasúgtam neki:
— Mennyi volt eddig a teljesítmény?
A főpincér megértette a kérdést s bágyadtan mosoly-

gott:
— Huszonnégy liter bor, negyvenhárom korsó ser,

ötvenöt fekete s megszámlálhatatlan cigaretta...
Férjuram pedig táncolt. De hogy!
Csöndben forgott maga körül, feltartott keze ujjaival
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pattintott néha, diszkréten oda-odafüttyentett a muzsiká-
hoz, majd aprózott a cigány előtt, megint fordult kettőt
kis keserűséggel, mint akire meg talált neheztelni az egyet-
lenszép felesége, amiért nem kísérte haza annak rendje
szerint... Szép és finom tánc volt! Néha csattintott a
tenyerein, alig-hallhatón, álomszerűén cifrázott aztán s az
álmos roma is mintha álomban húzta volna félig:

Így tedd rá! ... Úgy tedd rá!

A vendégek még visszamaradt része sok együttérzés-
sel, szeretetreméltón nézte a táncot, miközben a tercmata-
dor aláfesteni próbált a dallamhoz, mélyen korgó bőgő-
hangján.

Vagy egy óráig gyönyörködtünk a szelíd táncban s
akkor fölkerekedtünk a sógorral. A tánc folyt tovább.

Odakint jóleső tavaszi melegbe süppedt egész Buda s
lámpasorok csillogtak véges-végig a környező hegyláncola-
ton. Sógorom annyit mondott:

—Így mulat egy magyar úr...
—Igen — feleltem rá.
S azontúl nem beszéltünk a dologról.
Idehaza eldiskurálgattunk még sokáig bizalmasan,

ahogy rokonok közt illik, ha hosszabb idő után találkoz-
nak. Lefeküdtünk aztán ...

Másnap kellett indulnia a sógornak.
Úgy volt, hogy a legény cipeli ki a poggyászát. Ma-

gam is elkísértem.
Tündökletes tavaszi délelőtt volt, fénytől lobogott a

nap, meleg kis szél lengett az Alföld irányából s a déli-
vasúti vendéglő mögötti kertecskébe kirakták már a sze-
melvet és asztalokat.., lehetett ekkor tíz óra felé. délelőtt.
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Ujjongó lélekkel igyekeztünk az indulási oldal felé,
mikor egyvonalba értünk a vendéglő nyári terraszával...
Hanem ott csuklottunk egyet! Mert a két fiatal férj egy-
szerre táncolt már a nyári kertecskében. Egy szélrőleső
asztal mellett.

Akaratlanul megálltunk!
Táncoltak szerényen, kiskabát nélkül, mellény nélkül,

ingben a jóleső napocskán. Szépen, rokonszenvesen táncol-
tak mind a ketten: egymás mellett forogva, kissé meg-
hajolva maguk elé... Olykor pattintottak az ujjaikkal,
olykor cifráztak kettőt, miközben a boldogtalan more még
egyre ugyanazt húzta a szegeletes utcáról, meg a benne
lakó tiszteletes úrról.

Megálltunk a kerítésen kívül. Épp a főpincér rohant
el mellettem. Odaszóltam csöndben:

—Mennyi a fogyasztás, főúr?
—Ajaj! — legyintett lankadtan.

Megtudtam még, hogy a két fiatal férj s egyben puszi-
pajtás keserűsége halálos, mivel egyikükért sem, jött el
hazulról az egyetlenszép hitvese... Hát itt volt a baj!

Sógorom megváltotta a jegyét s vonatra ült, magam
pedig megfordultam hazafelé. Amint a vendéglő előtt
haladtam volna el, lassítani kezdtem. Akkor már nem tán-
coltak. Nem táncolt egyik férj sem, a helyett fesztelenül
beszélgettek. Ugyanekkor odaszólt egyikük a pincérnek:

— Főúr, négy ándung seritalt!
        Aztán fölemelte jobbkeze mutatóujját:

—Dalt ide, more!
A cigány rákezdte halkan, mert hangfogóval dolgo-

zott az ebadta, A két hű barát vinni kezdte fölfelé és
diszkréten;
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Mikor mentem hazafele,
Megnyüt az ég háromfele ...

A keménykalapos öreg, ez a korhely, elébb egy nyelet
sört vitt le a torkán s akkor tercbe fogott. Meggyőződéssel
és basszusban.

(1936.)



CS. ÉS KIR. SZÉP NAPOK
fi- Levél a kiadóhoz

Uram!
önt, úgy veszem észre, érdekli háborús katonai mul-

tam, de attól a pillanattól kezdve csupán, mikor rostává
lyuggatva az oroszok géppuskái által, s keserves kínlódás
után felépülve, előadója lettem a cs. és kir. hadügymi-
nisztérium sajtóosztályának. Ön megkért ennélfogva,
hogy — mint mondani szokás — emlékeim gazdag tár-
házából néhány marék kincset szórjak el olvasóközön-
sége szórakoztatására. Én, Uram, eleget teszek az ön ké-
résének^ ezennel hozzá is kezdek, azzal a megjegyzéssel
mindössze, hogy annak a néhány apróságnak, amelyet
most el akarok mondani, semmi célzatossága sincs, mert
nem is lehet. Célom ha van ezúttal, csak a röpke szórakoz-
tatás lehet, semmi más.

*
Katonai hetilapunkon kezdem az emlékeimet.
A katonai újságot, melyről szó van ezúttal, Feldzei:

tung-nak hívták s hetenkint egyszer látott napvilágot a
monarchia valamennyi néptörzsének nyelvén. Kiadója a
bécsi Seidl & Sohn-cég volt s kapott ezért a hadügymi-
nisztériumtól ingyen-szerkesztőséget, ingyen-nyomdát, in-
gyen-papirost, ingyen-szállítást, csak azért, mert kiadta az
újságot/és verte a markát mindezenfelül külön húszezer
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korona minden hónapban. Az újságot napiparancsban
(Tagesbefehl) odavezényelt egyévi önkéntesek körmölték
össze, s verte ezért a markukat nyolc pénz zsold minden
egyes napra.

Ezeket a halálnak szánt önkéntes fiúkat a monarchia
egyes nyelvszigeteiről rendelték be a cs. és Mr. hadügy-
minisztérium sajtóirodájának szerkesztőségi alosztályába.
Volt pedig a szerkesztőségben ilyen önkéntes: magyar
kettő, rutén kettő, lengyel kettő, horvát kettő, német
kettő, oláh kettő, cseh ugyanúgy. Szóval minden „törzsi-
ből kettő, szerkesztőségi szolga ellenben csak egy darab:
egy Bubenyik nevű kancsal s tető tői-talpig fölötte gya-
nús ukrán gyalogos. Mély meggyőződésem ma is, hogy
ezt a Bubenyiket a tarnopoli erdők táján verhették vasra,
mint körözött gyújtogatót, és úgy hozták be kötélen a cs.
és kir. szerkesztőségbe.

A szerkesztőség élete egyébként mérhetetlenül egy-
hangú volt. A lap osztrák kaptafára készült, amit úgy
kell értelmezni, hogy a kapitány-szerkesztő először né-
metül csináltatta meg a lapot, és a többi barbár anya-
nyelvű önkéntes ezt az osztrák szöveget egyszerűen le-
fordította a saját anyanyelvére. Ennek tulajdonítható
aztán, hogy a magyar számban ilyen főcímeket olvasha-
tott az ember (ámbár alig olvasta valaki): Nagy költőnk,
Grillparzer... Hadszervezetünk fejlődése, különös tekin-
tettel a magyarok nyugtalankodásaira... Elhunyt csá-
szárunk ifjúsága... A Tartományi Hírek rovatában pe-
dig: A budapesti képviselőház... Vrmánczy megint ok:

vetettenkedni akart, de a kipróbált többség idejében le-
szavazta ... stb.

A lapnak, melyet különposta szállított a frontokra,
de amelyre persze egyetlen civilbagázs-előfizetőt se tud-
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tünk kaparintani, egy osztrák gyalogsági százados volt
a felelős szerkesztője. Erről a századosról egyelőre any-
nyit, hogy állandóan szolgálati övvel, teljes harctéri föl-
szerelésben ült a szerkesztői asztalnál, tehát úgy, hogy
minden pillanatban rohamra indulhatott volna a Nida-
parti orosz sáncok ellen. Mi ugyanis harctérnek számítot-
tunk. A Speciálkarte ennélfogva szakadatlanul ott fitye-
gett a baloldalán, a termosz megtöltve állt az asztalon,
s mivel a körömpucoláson kívül egyéb dolga rendszerint
nem akadt, többnyire a szerkesztőséget szekálta.

Remegve őrködött a fegyelemre a százados úr s ezért
a napnak több szakában is benyitott egy-egy szobába.
Ilyenkor annak a munkatársnak, aki elsőnek pillantotta
meg, haptákot kellett ordítania, a többi munkatárs pedig
esze nélkül ugrott fel az asztaltól. A felelős szerkesztő úr
ilyenkor gúnyosan nézett végig a civil-egyleten (Zivil-Vé-
rein), a lengyel önkénteskáplárt, akit különösen ki nem
állhatott, ismét kifaggatta, állása szerint mi is voltakép-
pen a polgári életben, s mikor a lengyel száztizenhatod-
szor is csak azt felelte, hogy címzetes rendkívüli egye-
temi tanár Krakóban, a felelős szerkesztő úr bosszankodva
csettentett:

—Mindjárt gondoltam... Also, mivel nincs begom-
bolva a blúza, drei Tagé Zimmerarrest...

—Herr Hauptmann, melde gehorsamst... — táto-
gott a lengyel.

Meg akarta magyarázni a szerencsétlen, hogy ő most
lázasan szerkeszt, széke mellett éppen a forró kályha,
hogy majd szétveti a forróság, de a szerkesztő úr vörös
lett ennyi szemérmetlenségre s az indulattól remegve
intett:

— Also zehn Tage ...
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A lengyel erre ijedten kapta nyakába a fejét, a tíz
napot pedig leülte a szerkesztőségi zárkában.

Említettem, hogy az idegrágó körmölésért nyolc pénz
napi honoráriumot fizetett a katonai kincstár. E mérsé-
kelt tiszteletdíjnak az lett aztán a következménye, hogy
az egyik magyar önkéntes, miután tíz-tizenkét rapport
alkalmával is kézzel-lábbal könyörgött, hogy engedjék ki
az első harcvonalba, ott is a gránáthaj igáló-külÖnít-
ménybe, mert a lénungot emberi képtelenség úgy beosz-
tani, hogy kijöjjön belőle^— szóval, mivel a felelős szer-
kesztő úr mégse engedte meghalni a monarhia védelmé-
ben, az önkéntes úr éhen halt meg a szerkesztőségben.
A nevét kegyeletből nem írom meg szegénynek.

Jegyezzük föl azonban mindjárt, hogy az extra-mun-
kát külön díjazták. A tárcát például (centiméterrel le-
mérve) úgy honorálták, hogy minden centihosszért —
rendkívüli jutalom címén! — két fillér tiszteletdíj járt ki.
Ezt a tiszteletdíjat a felettestiatóságnál keserves tusa
után sikerült csak kiverekednie a kapitány-szerkesztő úr-
nak s büszke lehetett rá, mert ha a reggeli vizitnél vala-
melyik munkatársnak nem a forsrift szellemében villogott
a bakancsa, a szerkesztő úr keserűen fakadt ki:

— Önök így hálálják meg az én jóságomat1? Und
das Extra-Honorar? Pedig mennyi szemrehányást kell
kapnom miatta még most is...

Egy délelőtt szobájába hivat a kapitány úr. Felka-
pom a derékszíjat, haptákba vágom magamat s olyat sza-
lutálok előtte, hogy beleremeg az arcom:

—Befehl, Herr Hauptmann!
—Hadnagy úr,—. és vállon vereget — írjon lapunk

számára egy Feuilleton!
—Tárcát?
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— Jawohl. Áztat.
Írtam tehát egy haditárcát — a honvédekről. Egy

kikezdésére ma is emlékszem még, ahol körülbelül ilyen-
formán jellemeztem a magyar királyi katonaságot:

Ó, a honvédek! Az Úristen virágoskertjének bazsa-
rózsái, kiknek rohamot-jelző csataordítása csak azért nem
rivalg idáig, és nem riaszt meg bennünket, gyengeínú
drükebergereket, mert a pipát szerénységből a szemfo-
gukra akasztották!

A szerkesztő úrnak fölötte tetszett a mögöttes or-
szágrészekre utaló szatíra (pedig ő maga se látott harcte-
ret soha!), csak a honvédek miatt voltak némelyes ellen-
vetései:

— Man hört immer nur Honvéd! Kérem, hagyják
már abba egyszer ezen beteges szentimentalizmust! A
honvédség különben is mindössze kiegészítő csapatteste a
cs. és kir. haderőnek... Alsó!

A tárca egy méter húsz centi volt. Zsebrevágtam
érte kettőnegyvenet. Koronában. Ez volt eddigi pályafu-
tásom legmérsékeltebb tiszteletdíja.

Tíz nap múlva megint hivat a szerkesztő úr...
—Befehl, Herr Hauptmann!
—Hadnagy úr, írjon nekem még egy Feuilleton. De

— s itt jóakarattal tartotta föl a mutatóujját — a csá-
szárvadászokról.

Írtam:
Mi zengi túl a bérceket? A Hofer András maradé-

kainak haláltfitymáló sturmja, mely előtt keresztet hány
magára a kétségbeesett talján, s bújna az egérlyukba, ha
egyáltalán egérlyukat tálalna a nyavalyása... Mi ezzel
szemben a Kaiserjager? Porcelánpipa,  családi  erkölcs,
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dinasztiahűség, vak fegyelem, ezer halál a szuronyvégen:
ez a Kaiserjáger!

A kapitány úr meg volt hatva s kivételesen kezet
adott:

— Ganz brav! Ön még viheti valamire, hadnagy úr,
ha ezen meggondolt s- császárhű irányban fejleszti tovább
is a stílusát... Mégegyszer köszönöm az élvezetet, melyet
ez ügycsen átgondolt müvével szerzett nem csupán ne-
kem, hanem a hadügyminiszter Űr Ő Excellenciájának
is...

Két hét múlva megint hivatott a kapitány úr:
— Egy elbeszélést, hadnagy úr, a cseh kiegészítő

csapattestek jelentőségéről...
Na, gyerünk csak!
A félszemű Zfiska bosszúéri lihegő szelleme fűti e

vakmerő hajdemák-gyerekeket s mikor megharsan a hívó
csatakürt, a morva és pemák ajkak tízezrein zúg végig az
új idők szellemére jellemző támadóüvöltés: Für Kaiser
und Reich!

Ennek nem sok értelme volt ugyan, de a kapitány úr
kijelentette, hogy még aznap fölterjeszt a signum laudisra.
A signum laudist azonban három hét múlva — a kapitány
úr kapta meg.

De ez a kitüntetés meg is vadította tökéletesen. Attól-
kezdve olyan hadiszokásokat honosított meg, hogy minden-
nap tízszer is megbolondított bennünket. Utasításait napi-
parancsban közölte a munkatársakkal, divat lett az „egyes“
és amikor egyízben valami sajtóhiba csúszott be az oláh
szövegű újságba, a kapitány úr hajnalban csuklógyakor-
latra rendelte ki az egész szerkesztőséget, Bubenyikkel
együtt. Három héten át kellett gyakorolni a csuklót reggeli
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hattól nyolcig a Práter mögötti gyakorlótéren, térdig hó-
ban, s nyolc órakor aztán az egész szerkesztőségnek kolóné-
ban kellett végigmasíroznia a Ringen. A redakció azonban
civilbagázsnak maradt továbbra is, amin nem szabad
megütődni, hiszen soha puskát nem látott egyetlen tagja
is. A kapitány úr erre elrendelte a szerkesztőségi rap-
portot. Reggel félnyolckor a redakció előszobájában glé-
dában drukkolt már az egész banda, Bubenyik közlegény
és szerkesztőségi szolga a legvégén. Fucsik őrmester a
szakadásig üvöltötte ugyan, hogy: Rwgport! Uechts
schaut! — a csámpás Bubenyik azonban siket volt egy
kicsit,, s ezért a fej vetésnél (Kopfwendung) mindig meg-
késett egy negyedaktussal. A szerkesztő úr ilyenkor re-
megni kezdett az indulattól (s utoljára is kardot rántott
az ügyefogyott rusnyákra:

— Disznóság! Disznóság! őrmester Fucsik, délután
köttesse ki ezt az eráris élelmet fogyasztó gaz muszka zsi-
ványt!

Valahogy azért csak erőt vett magán, s vérbefult
szemmel szólt oda Fucsiknak, hogy tegyen még egy pró-
bát azzal a fejvetéssel:

— Noch-einmal!
Egyízben délután félkettőig mondogatta hogy noch-

einmal! és akkor végül, keserves kínnal, klappolt a fejve-
tés. Igaz, hogy e miatt azon a héten csaknem megkésett a
Felizeitung s a szerkesztő úr kétségbeesésében ezred-
kihállgatásra rendelte az egész vircsaftot. Az ezredkihall-
gatáson észrevette az ezredes úr, hogy az egyik önkéntes-
nek szabálytalan csillag van a nyakára varrva,s e miatt
tépni kezdte a saját haját.

Írtak pedig ekkor ezerkilencszáztizenhatot és júniust
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s Bruszilov orosz marsall úgy vágott bennünket Luck tá-
ján, mint szecskagép a szecskát.

Uram!
Vázolván röviden a cs. és kir. lapszerkesztést, mint

olyat, s futólagosan érintvén annak háborús jelentőségét,
most époly röviden, de — remélem — mindvégig érdek-
feszítő modorban a cs. és kir. sajtóirodát fogom bemu-
tatni önnek, Uram és nagyrabecsült közönségének.

A sajtóiroda igazság szerint összekötő-alakulat (Ver-
bindungs-Formation) lett volna a cs. és kir. volt közös
hadügyminisztérium hadfelügyeleti-osztályának cenzu-
rázó-alcsoportja és az, egyes bécsi lapok szerkesztőségei kö-
zött. Ez volt egyáltalán a megokolás, mellyel egy napi-
parancsban létrehozták a minisztériumnak ezt a közbenső
szorvét. Természetes, hogy ilyen okadatolással soha semmi
szükség nem volt a sajtóirodára, melynek egyébként más-
fél éven át sokat unatkozott faktora volt e sorok szerény
írója is. Nevezett sajtóirodának tevékenykedése abban
merült ki jelesül, hogyha valamelyik bécsi szerkesztőség
túlsokáig se kapta vissza az elénkterjesztett cikkét, melyet
mi egy-két héten belül a cenzrázó-alcsoportnak továbbí-
tottunk aztán—.ismétlem, ha valamelyik szerkesztőségben
a türelmetlenség jelei mutatkoztak volna e  miatt, mi
nyomban összeköttetésbe léptünk a cenzúrával, a cenzúra
többnyire udvariasan letorkolt bennünket, hogy fogjuk
be a szánkat, mi este viszont telefonon felhívtuk a türel-
metlenkedő szerkesztőt, s mondtunk neki olyanokat, hogy
attól szédült másféfiónapig.

Ettől eltekintve “azonban sokat elnéztünk a bécsi re-
daktornak s lehetőleg minél több  kíméletet   próbáltunk
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felmutatni e nagyszakállú professzor-szerkesztő urakkal
szemben, akik rendkívül hálásak voltak ezért, s a Ring
korzóján már nyolcvan lépésről emeltek kalapot, és kezd-
tek hajlongani előttünk, ha véletlenül összetalálkoztunk.
Nem is volt ellenünk panasz, igaz, hogy nem is mertek pa-
naszkodni. Csak egyetlen alkalommal történt meg, hogy a
Wiener Bilder című képes hetilap Allerlei (Egyveleg) -
rovatának vezetője forradalmárt akart játszani. Ez az ön-
érzetes szerkesztő egyjízben ugyanis személyesen mert be-
merészkedni a sajtóirodába, s térdig hajolván az őrnagy-
parancsnok kapitány-helyettese előtt, mély tisztelettel
aziránt volt esedezni vakmerő, hogy miután egy sürgős
cikket nyújtottak be annakidején s miután a dolog mahol-
nap már-már a körmükre ég ...

A kapitány itt félbeszakította:
—Mondja, Redakteur, mikor adták be nekünk azon

cikkelyt?
—Március harmincegyedikén, Herr Rittmeister —

hajlongott a szerencsétlen.
—Szo, szo — nézte végig a cúgoscipős rovatvezetőt.

— S, hányadika van most?
—Július huszonhárom, Herr Rittmeister, könyör-

göm alázatos tisztelettel...
—Alsó, Redakteur — s itt a redaktor vállára tette a

kezelés úgy folytatja, jóindulattal — also, Redakteur,
kis türelmet... Maguk, úgy látom, követelőzni szeretné-
nek. Mi? Figyelmeztetem, Redakteur, tapintatlansága
esetleges következményeire. Nem szeretnék tüzet rakni
maga alá, de ha megfeledkezik bizonyos függőségi viszony
legkezdetlegesebb elemeiről is, és ha ilyen hangon próbál
itt fellépni, biztosíthatom, hogy egykettőre begyújthatok
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magának. Ezúttal elnézem még, hogy csúnyán megfeled-
kezett magáról, de kereng pakoljon innét a saját jól felfo-
gott érdekében!

A szerkesztő úr pakolt is esze nélkül azontúl aligha-
nem fel is hagyott minden bolseviki-hajlammal. Emlék-
szem, rá, hogy abban az időben, mikor ezt a szerencsétlen
alakot ilyen ebrúdon tettük ki, hetek óta nem csináltunk
egyebet az irodában, mint — rendezkedtünk. Közben-közben
tudniillik egy-egy újabb tiszt osztatta be magát a mi „grá-
nátálló fedezék“-ünkbe, s é miatt ismételt szekrény-, asz-
tal-, írógép- meg karosszék-eltolások szükségességét láttuk
fennforogni. Ezt azonban bővebben kell elmagyaráznom.

Napi teendőnk abban merült ki azon időben, hogy
reggel félkilenckor testületileg átmentünk a minisztérium
tiszti-étkezőjébe? s tízig früstököltünk. Féltizenkettökor
ismét a menázsiban voltunk, s három óra lett, mire szede-
lőzködni kezdtünk volna. Négy után ozsonna következett,
a vacsora viszont belenyúlt a késő éjszakába. A közbeeső
időt arra használtuk fel, hogy — mint említem — rendez-
kedtünk az irodában. Hol az asztal éle nem állt diagonális
vonalban a szoba sarkához, hol a hatodik teremben pa-
rancsnokló dragonyosfőhadnagy jött be fülére tapasztott
tenyérrel, hogy megőrül, ha a szomszéd szobában zörögnek
a gépírólányok, s e miatt állandó tanácskozást folytattunk.
E tanácskozások minden időnket lefoglalták ezerkilene-
száztizenhét tavaszán.

A sajtóirodában tizen voltunk tisztek s mindenekelőtt
az „összbirodalmi sajtó“ fokozott ellenőrzése lett volna a
kötelességünk. Erre a kötelességre minden héten újabb tit-
kos parancsban figyelmeztettek bennünket. A magyar új-
ságokat ketten kezeltük: egy vén granicsár-őrnagy, meg
én. Csekély személyemnek eleintén kisegítő szerepe volt
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csupán csak a szegény s különben jóindulatú őrnagy úr
végelgyengülésben beállott halála után tüntettek ki vég-
leg e szuverén ügykörrel. A „kellemetlen“ (unangenehm)
újságcikkeket lefordítva nyomban a miniszter és az Udvar
sajtóosztálya elé kellett terjesztenem.

A sajtóosztály Urmánczytól remegett legjobban, s ha
jeleztem, hogy Urmánczy másnap beszélni fog a magyar
képviselőházban, az őrnagy-parancsnok elsápadt:

— Unbegreiflich, hogy ezt megtűrik a Legmagasabb
Helyen! Eine ordináre Wirtschaft!

Másnap aztán megírták a budapesti napilapok, hogy
az ordinér virtcsaftban miről szónokolt megint a „der Ur-
mancsy“. A tisztek haja szikrát hányt ilyenkor:

— Ezen individuumot verhaftolni kellene — mondo-
gatták. S nyomban gépbediktáltuk az Urmánczy aznapi
szavalatát. S estére már a hadügyminiszter hányta ma-
gára a keresztet a rémülettől. Mert estére — ha tört, ha
szakadt! — a miniszter úr asztalán kellett lennie a szó-
szerint való fordításnak.

Egyízben az úgynevezett „lapsüllyesztések“ miatt
panaszkodott néhány budapesti újság. Mikor jelentést tet-
tem róla, a tisztek mosolyogva, elégtétellel bólogattak
hozzá:

— Sehr gut! A magyar szociáldemokrátokat kellene
mind a frontra hinauszverfölni!

Ugyanabban az időtájban valahogy kiókumlálta a
granicsár-őrnjgy, aki hajlott kora miatt lupát is használt
a evikkeréheí, hogy M—y I—n hetilapjában, az Új Nem-
zedék-ben — Tisza István egy esztétikai tanulmányára
célozva — ez a sor jelent meg, ügyesebben elbújtatva:

„ ... mert Tisza István körülbelül annyit ért az esz-
tétikához, mint egy osztrák generális a hadvezetéshez“.
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Az őrnagy úr persze meglátta a mondatot, aztán rá-
meredt vagy tíz percig, ijedten, mint a rövidlátó tudós,
ha pókot figyel, aztán rámnézett fejcsóválva, mintha leg-
alább is én lettem volna, az értelmi szerző, megint meg-
vakarta a fejét, letette a lupát, letette a cvikkert s magá-
hoz intett, szerető jósággal:

— Hát ehhez mit szól, kedves hadnagy úr?
Én mentegetni szerettem volna a távol hazámban mit-

sem gyanító szerkesztő urat, hogy itt nem lehet csinál-
nunk semmit s meg akartam magyarázni az őrnagy úrnak,
hogy a kifogásolt mondat csak az 1867 előtti tábornoki-
karra vonatkozhatik, mert a kiegyezés óta és annak tör-
vényei szerint nincs osztrák generális, csak osztrák-ma-
gyar generális van, de az őrnagy úr felszisszent:

— Ne próbálja elcsavarni a dolgot, kedves fiam, mert
rosszul esnék, ha egyszer csalódnunk kellene a maga ki-
próbált szolgálatkészségében is. Jól tudja ön, hogy a ma-
gyarok nem átallják még ma is ezen egyoldalú jelzővel
illetni a cs. és kir. vezérkar vezénylő-tábornokait...

S nyomban „Besprechung“-ra terelte össze a tiszte-
ket. A tisztek krétafehéren néztek össze ez arcátlanság
hallatán. A parancsnokló őrnagy volt az, aki elsőnek bírta
összeszedni az eszét és rámnézett. Rámnézett s szinte ke-
resztülnézett rajtam:

—Ismeri ön ezen M—y nevezetű szerkesztőt?
—Ismerem, őrnagy úr — s haptákba vágtam maga-

mat. — Jó barátom.
—Ah, szo! — és felszisszent. — Önnek jó barátja

egy ily destruktív szellemű egyéniség? Zum Teufel! Al-
kalmas ezen M—y szerkesztő a frontszolgálatra?

—Tudomásom szerint alkalmatlan, őrnagy úr.
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Az őrnagynak sehogyse volt kedvére a válasz:
—Nem zsidó hitfelekezetű ezen szerkesztő?
—Nem, őrnagy úr. Református.
Bosszúsan csettentett:
— Zum Tenfel! Ha nem lehet is hinauszverfolni a

frontra, de azért mi befütyölünk annak! Majd neki meg-
mutatja a Császári és Királyi Hadügyminiszter Űr, mi a
Subordination! Mert ezen tény egy Armeebeleidigung!

Nyomban össze is ültek, megszerkesztették a hadsereg
becsületének eme flagráns megsértését tárgyazó fölter-
jesztést, a hadügyminiszter aztán vádirat formájában (s
különfu tárral) a magyar kormányhoz juttatta el az
// Armeebeleidigung //-jelzésű ügy darabot s M—y I—n
urat, mint később hallottam, először végighurcolták egy
sereg felülvizsgálaton és katonai kórházon, csaknem be-
szüntették a lapját s őt magát börtönnel fenyegették meg.

A sajtóirodában még hónapok múlva is kórusban
zendült meg a felháborodás, ha ez a „közbejött esemény“
(Zwischenfall) került szóba.

— So eine Frechheit! — méltatlankodtak olyankor a
tisztek.

Estefelé egyébként Rendszerint átnézett hozzánk a
hadfelügyeleti-osztály kommandánsa is, egy tűzoltóképü
ezredes, kinek olyan bagariabakancsa volt, mint egy ladik.
Ennek az ezredesnek minden szellemi megnyilatkozása ab-
ban merült ki, miszerint a menázsban ma ismét pompás
(prachtvoll) volt a gombóc, böffentett hozzá kettőt-hár-
mat, s1 ha olykor, elvétve, egy pillantására méltatott enge-
met is, sohse mulasztotta volna el a következő szellemes-
séget:

— Na, hogy megvagy, du kleiner Kossuth?
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S percekig harsogott hozzá, annyira odavolt ettől a
saját, eredeti ötletétől.

*
Uram!

Mikor ideértem volna az emlékezéseimben, pontot
akartam tenni, hogy egyelőre elég is lesz. ön azonban biz-
tatott, hogy csak folytassam, mert eddig jó, veszettül jó
minden. Én, Uram, ismét eleget teszek az ön kívánságá-
nak s vázlatosan érinteni fogom még az úgynevezett cs. és
kir. népköltészet lényegét, céljait és tökéletes hatástalan-
ságát.

Mert volt ám cs. és kir. népköltészetünk is. E „közös“
népköltészet gyöngyeit a néhai bécsi hadügyminisztérium
több mellékosztályában is gyűjtögették ugyan a háború
alatt, s csoportosították aztán a monarchiabeli néptörzsek
és nemzetiségek szerint, főgyüjtötelepe azonban mégis a
„cs. és kir. birodalmi hadügyminisztérium népköltészet-
tani szakosztálya“ maradt, ahol Fucsik őrmester avatott
keze alatt egész sereg továbbszolgáló altiszt szortírozta,
simítgatta, fésülgette az egyes néptörzsek és nemzetisé-
geknek a különböző harcterekről (hadosztályok szerint)
beküldött népköltési termékeit. E népköltési termékeket
aztán megannyi kötetben dobta volna a piacra a hadügy-
miniszter s kimondottan — a harcikedv fokozására irá-
nyuló célzattal. (AVegen Aufmunterung der Kriegslust.)

Feltűnt azonban már akkor, hogy e költészettani
szakosztályban egyáltalán nincsen magyar sarzsi, s
ezirányban táplált aggodalmamnak egyszer kifejezést is
adtam Fucsik előtt:

— Kérem, Fuesik mester, ki szerkeszti össze volta-
képpen a magyar kötetet? Mert német és morva tizedesek
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révén, ha nem csalódom, szinte lehetetlennek tűnik fel...
Fucsik azonban, ki éppen egy krigli sört szopogatott

a kantin sarkában, jóindulattal mosolygott rám. s bele-
legyintett a levegőbe:

— Nem kell trémázni az ilyen csekélységek miatt,
hadnagy úr. Das geht ja von selbst!

Később én elkerültem a hadügyminisztériumból, Fu-
csik majszterék nagy múve azonban azontúl is érdekelt.
Mondta is valaki ezerkilencszáztizennyolc nyarán, hogy a
hézagpótló kötet nemzeti ajándék gyanánt fog megjelenni
a karácsonyi könyvpiacon, s hogy a kötet előszavát Fucsik
sajátkezűleg írta volna. Mi néhányan, akik már akkor is
áhítattal figyeltük litteratúránk egy-egy komolyabb ese-
ményét, szívszorongva lestünk e klasszikus költeménytárra
is, közbe azonban jött a forradalom, a fejetetejére hajigált
mindent s Fucsik őrmester azóta valamelyik csaszlaui
csapszékben mesélgetheti, hogy volt idő, mikor közel állt
hozzá*... hogy beválasztják a Magyar Tudományos Aka-
démiába,.

De estek más“ csodabogarak is Bécsben. Mert tudni
kell, hogy ahány harcvonaliszonyban szenvedő granicsár-
utód botorkált az egykori császár székvárosában, a legiszo-
nyúbb doberdói harcok alatt valamennyi verselni kezdett.
S mikor aztán már a külügyminiszter hivatalos lapjának,
a Fremdenblatt-nak szolgái is egymásután dojbálták ki
őket az utcára, utolsó menedékük a mi Tábori Új ságiunk
(Feldzeitung) maradt.

Egy reggel például benyitott hozzánk egy kapitány.
Ez a kapitány olyan vén volt, hogy a nadrágot már csak a
sarkantyú tartotta rajta. Még a kiegyezés előtt nyugdíjaz-
ták a császárhű öreget s abban az időben lehetett úgy
száztizenhét esztendős. Ez a kapitány ugyancsak egy ma-
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gánszerzeményű versét adta át nekem a szerkesztőségben ,
s rámparancsolt:

— Hadnagy úr, ezen harci versezetet le fogod közölni
a legközelebbi számban!

Szó nélkül meghajtottam magamat?»s átvettem a
riadót.

A versezet persze rossz volt s — szubordináció ide,
szubordináció oda! — eszünkbe se jutott, hogy helyet szo-
rítsunk neki a császári és királyi hadiújságban. Negyed-
napra megint csak felszuszogott az eráris Tirtájosz, de
ezúttal csaknem szepegve:

—Kérem, miért szorult ki a Dichtung?
—Azért, kapitány úr, — s előírásszerűen tiszteleg-

tem — mert ámbár a költemény szerencsés pillanatban
lelkedzett dicsharsonája a császári és királyi összhaderő-
ben megnyilatkozó támadószellemnek, mindazonáltal az
ilyen refrén;

Ausztria-Magyarország, és Németország
sziklaszilárdan tart ki nyugaton és keleten,
Ausztria-Magyarország és Németország
sziklaszilárdan tart ki nyugaton és keleten,

ismételtem, az ilyen hosszúsoros refrént lehetetlen beszorí-
tani lapunk keskeny hasábjaiba s így nehéz szívvel bár,
de mégis mellőzni voltunk kénytelenek a műben lépten-
nyomon felbukkanó többrendbeli komoly szépségeket. Ha
azonban nem venné bizalmaskodásnak, kapitány úr...
        —  Csak ki vele! — bátorított az öreg.

— ... ha nem venné bizalmaskodásnak, teljes tiszte-
lettel ajánlanám nagybecsű figyelmébe az ősi magyar nyol-
cas versformát. Mert ott egy sor csak nyolc szótag lehet.
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Az öreg nem értette ugyan, miről van szó, de azért
hálásan szorongatta a kezemet:

— Köszönök neked, Kamerád. Ich werde nochmals
dichten!

Általában /ami fölösleg és mócsing gyűlt föl a negy-
ven-ötven év óta nyugdíjazott császári és királyi tisztikar-
ban, az a háború alatt egytól-egyig előbújt félszázados od-
vából , s az anno Magenta & Köníggrátz a,ggyusztált
furulyanadrágjaikban karavánszerűen kezdtek zarándo-
kolni a dunaparti Mekka, azaz Bécs felé. Azok aztán, akik-
nek a legutolsó magazinban sem tudták hasznát venni
többé, a legagyafúrtabb eszközökkel próbáltak magukra-
vonni bármelyes csekélyke „magasabb“ figyelmet. E ma-
kacs gárda egyik válfaja volt ez a verselő-szekta is. Fri-
gyes akkori főparancsnokról például öt énekre osztott
eposzt hozott be hozzánk egy alkalommal egy korosabb ve-
zérőrnagy, akiről kiderült később, hogy patrolfürer korá-
ban már a Berezina vizénél is harcolt Kutuzov ellen.

Akadtak azonban helyi beosztású törzstisztek is, akik
nem restelték, hogy esetleges póthadiérdemjel reményében
megcsutakolják olykor aJPegázust. Egy napon magához
kéret például a Stöger-Steiner hadügyminiszter egyik ma-
gyar hadsegéde s miután le jelentkeztem, húsz darab nyom-
tátott ívét tart elém:

—Úgy-e, te vagy a sajtóosztály magyar előadója?
—Parancsára, alezredes úr!
—Akkor legyen rá gondod, hogy ez a harctérről ér-

kezett népköltemény föltétlenül megjelenjen minden bu-
dapesti újságban!

Hirtelen átfutottam a költeményen. Merített papiros,
gyönyörű szedés. Címe volt: Az elhunyt hősöknek. Alatta:
Harctéri bállada. Csak az első négy sorát idézem:



194

Ápolói szolgálatban kimerült honleány
Pihenni tér az éjnek derekán,
Védencei iránti aggodalma
Elméjét tovább is ébrentartja...

Szólt pedig a ballada arról, hogy az ápolásban kime-
rült honleány álmában a mennyországba jut, s ott meg-
kérdi a jó Istent, hol az ellenére a kiontott magyar vér-
nek? Az Isten ekkor egy angyal kíséretében a budai Vár-
kertbe küldi le a vöröskeresztes ápolónőt, s éppen jókor ér-
keznek, mert a kertben ott sétál Zita királyné s éppen arra
kéri az urát, Károly királyt, hogy a „bajt orvosolja“.
Károly király mindent megígér s „uralkodásának első
ténykedése lesz az áldott törvény szentesítése“, miáltal
halhatatlan marad az uralkodópár, a hősök viszont boldo-
gan halnak meg ebben a tudatban.

Átfutván a versen, a patkólócigány is tudhatta rög-
tön, hogy a balladát a minisztériumban komponálta vala-
melyik hadastyán, akinek persze első gondja lett volna,
hogy az esetleges megjelenés órájában Károly király és
Zita királyné nyomban tisztában legyen a szerző kilétét
illetőleg. A ballada persze vacak volt.

—Na? — érdeklődött a szárnysegéd.
—Alezredes úr — feleltem alázattal —,ezt a költe-

ményt itt írták...
— Igaz — és zavarbajött. — Egy barátom...

(Megkereste. Magyar, azedes volt Tapintatból
nem árulom el a nevét.)

—De nagyobb baj ennél, alezredes úr, jelentem alá-
zatosan, hogy a vers gyalázatos módon komisz...

—Genug! — toppantott a szárnysegéd. — Hadnagy
ur, tudja maga, mi a Disciplin?
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—Igenis tudom, de ...
—Genug! Genug! A versezetet aktaszerűen elköny-

veli, a szolgálattevő őrmesterrel Pestre adatja föl, a töb-
biért magát teszem felelőssé! Abtreten!

Mit tehettem? Szalutáltam, elléptem, aztán ezt a kör-
levelet fogalmaztam meg az összes budapesti újságokhoz:

Tekintetes Szerkesztőség! A hazafias érzés ápo-
lása, úgyszintén a harcikedv fokozása végett kérjük a
mellékelt, egyébként a harctérről hozzánk juttatott
ballodásmenetű vitézi éneknek b. lapjukban való ok-
vetlen közzétételét. (P. H.) Aláírás.

A pesti szerkesztőségek persze papírkosárba dobták a
szent együgyűséget, engemet viszont ötödnapra megint
csak maga elé rendelt a szárnysegéd:

—Na, mi van azokkal az újságokkal?
—Alezredes úr, — s haptákba csaptam a sarkamat —

tegnap telefonon kerestem és kaptam is érintkezést a Ma-
gyar Távirati Irodával s azt a biztató választ nyertem,
hogy vasárnap minden napilap tárcahelyen fogja közölni
a cs. és kir. hadügyminisztérium sajtóosztálya által a ma-
gyar fővárosba megküldött költeményt...

Ez persze füllentés volt. De tehettem, mert akkor már
zsebembe volt a fölmentésem. Szombat este aztán összepa-
koltam és végleg hazautaztam Budapestre.

Uram!
Ígéretemhez híven elmondtam íme néhány apróságot

az emlékek súlyától roskadozó múltamból, ön, mikor fel-
olvastam önnek e visszaemlékezést, el volt ragadtatva kü-
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lönösen attól az állítólagos tulajdonságomtól, melyet az
akasztófahumor iránti csalhatatlan érzéknek szokás ne-
vezni. Köszönöm önnek, Uram, ezt a velem szepafeen táp-
lált törhetetlen jóindulatát, s további hajlandóságát a jö-
vőre is kérem.

Ég velünk!
(1920)



SZÖRÉNYI GÁBOR HAZATÉR

Valamelyik éjszakán, nagy-nagy idő után először, a
klubban üldögéltem,, az előcsarnok egyik homályos sar-
kában,

Tizenegy óra felé járt, amikor fölvetődtem s helyet
foglaltam az egyik fotelben. A szemközti fotelbe egy régi-
régi fronttársam telepedett. Volt már hat esztendeje, hogy
utoljára találkoztam vele.

Véletlenül botlottunk össze az utcán. Magam haza-
felé igyekeztem, ő ugyanúgy. Ahogy észrevett és rám-
ismert volna, a régi hűséggel tárta felém a két karját és
ölelt át:

—Hány esztendeje már, hogy nem láttuk egymást,
testvér?

—Bizony, nem ma volt, testvér, — válaszoltam némi
szorongó meghatottsággal — amikor utoljára fogtunk
kezet. Igen-igen szétvert mindnyájunkat az élet.

S kezet szorítottunk.
Abban a pillanatban szó sem volt többé hazamenetel-

ről: hisz oly ritkán találkozik ma az ember egyik-másik
kenyerespajtásával az elfelejtett frontokról... Felajánlot-
tam hát a barátomnak, tartson velem a klubba, ott vendé-
gem lesz. Behúzódunk valami félreesőbb zugba s elbeszél-
getünk az elmúlt dolgokról.

Most aztán szemközt ültünk egymással.
A klubhelyiségben alig akadt vendég ezen az éjsza-
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kán. Itt-ott lézengett csak egy tanácstalan alak, a pincérek
elbújtak, hogy észrevétlenül folytassák az ásítozást, a fő-
pincér fel-felbóbiskolt. Álmos éjszaka volt l

Két-három perce ülhettünk már így, szemközt a két
fotelben, mintha az első megindultság elvette volna a sza-
vunkat ... Micsoda emlékek kavarogtak bennünk, Istenem-
Uram! Néhány nehéz szünettel reá mégis lefojtottam zava-
romat s így kezdtem a szót:

—Hogy vagy, pajtás?
—Köszönöm, — felelte a maga csöndes és nyugodt

hangján — éldegélek a kis családommal lelki-békében. És
sokszor, igen sokszor jutnak eszembe a régi napok...

—Nekem is — tettem hozzá elszontyolodva és lehor-
gasztottam a fejemet.

S elmondta nagyjából, hogy két fia van: a nagyob-
bik jövőre tesz érettségi-vizsgát, a kisebbik a gimnázium
negyedik osztályába jár éppen. Mint városi főmérnök
visszavonultan él a feleségével s szigorúan beosztott jöve-
delemmel. Mert hazulról is kapnak valamit... Panaszra
nincsen okuk, különösen ha meggondolják, hogy másoknak
százszor súlyosabb a helyzete. És itt felsóhajtott egykori
frontszenvedéseim osztályostársa:

— Mára az embernek igazán nem maradt egyebe a
kis családjánál...
Bólintottam rá. Ő pedig folytatta:

— Ha kevés öröm ér, együtt örvendezünk, ha bána-
tunk van, megosztjuk egymással. A család jelenti ma szá-
munkra az utolsó mentsvárat: utána már a semmi követ-
kezik. Érzem sokszor, hogy családi életem az egyetlen
szentség már csak e földi életemben: e nélkül végem
volna... Szegény Szörényi!
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A Szörényi névre fölfigyeltem, mert mintha hallot-
tam volna már régebben. A barátomra pillantottam:

— Kicsoda is az a Szörényi?
Sóhajtott egy olyat, mintha mázsányi bú terhe

nyomta volna:
— Szörényi tartalékos tüzérhadnagy. Szörényi Gábor,

legkedvesebb sógorom. A feleségem bátyja.
Derengeni kezdett már valami. Kis időre elhallgat-

tunk mind a ketten s az volt az érzésem, hogy régi front-
társam küszködik magával.

Olyan velem egykorú ember volt: túl a negyvenen
kevéssel. Hisz önkéntesi esztendőnket is egyidőben szol-
gáltuk le: ő a kassai ezrednél, én a tiroli havasok vilá-
gában. Vonzó és meleg arca elkomorodott néhány percnyi
szünetre, de akkor magáraeszmélt:

— Nagyon-nagyon sajnálom szegényt, mert szeren-
csétlenebb embert nála alig ismerek. Most a Természet lett
egyetlen menedéke. A telet csak kihúzza valahogy a bir-
tokon, de mihelyt tavaszodik, összecsomagolja sátorpony-
váját s beleveszi magát a Mátra sűrűségébe. És csak a
november veti haza újból...

Kíváncsian néztem a barátomra, mialatt lehajtott fej-
jel beszélt tovább:

— Néhány férfirokonom föl-fölkeresi s egy-két hetet
veletölt az erdőkben. Mert Szörényi hadnagy sorsán meg-
esik a szíve mindenkinek. Most, hogy nála jártam leg-
utóbb, megígértem neki, hogy egész nyárra meglátogatjuk
a Mátrában, melynek egy regényes emelkedőjén szokott
táborozni, ö viszont azt ígérte, hogy külön családi-sátrat
szerez be akkorára magamnak, feleségemnek s a két fiam-
nak ... Nincs szerencsétlenebb sors a Szörényi Gáborénál!
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S rámemelte a szemét:
—Érdekelne talán?
—Nagy örömmel hallgatnám végig, testvér ...
Valami italt hozott a pincér. Töltöttem, koccintot-

tunk s utána cigarettára gyújtottunk rá. Régi fronttár-
sam nekihelyezkedett a fotelben, fújt még egyet a füstön
s akkor belefogott.

— Messze kell kezdenem kissé: az 1914-ik esztendő-
nek tavaszán... Dehogy sejtettük volna akkor, hogy a
világ vége közeledik felénk! Olyan jó dolgunk volt, hogy
nem fértünk a bőrünkbe...

Magam fiatal házas voltam s párhetes feleségem szülei
házában laktam. Mérnök lettem volna igazság szerint,
egyelőre azonban nem mozdultam semerre, meg a szülők
sem engedtek volna. Éltek még az öregek s megfértünk
egymás mellett kölcsönös ragaszkodásban, lelki békében...
A Tisza szélén fekszik ez a falu, ahová ellátszanak a Mátra
és a Bükk palaszürkében sejlő körvonalai s a szélső házak
alatt búsan mendegél a folyó, öreg épület volt közös laká-
sunk, a falu legvégében, zúgófás kert közepén, amolyan
szilárdfalú, mestergerendás udvarház, amelynek puszta
emlékére egyet sóhajtunk magunk elé.

Az öregek nem avatkoztak bele többé a fiatalok dol-
gaiba s kettőnkre hagytak mindent: Szörényi Gábor
sógorra, meg énreám. Talán érintettem már, hogy a test-
vérbátyja volt ö a feleségemnek. Szörényi Gábor nőtlen
volt még azon a tavaszon.

Elmondom, milyen ember volt Szörényi Gábor fiatal-
ságának ama hónapjaiban, amikor — velem együtt —
nem érte még el huszonnegyedik esztendejét.

Termetre daliás, mélyszínű szemekkel, borotvált fej-
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jel. Komoly természetű alapjában, de a tréfát sem kerülte
azért. Ha észrevette olykor, hogy egy magafeledt pilla-
natban átkaroltam a feleségemet s csókolni kezdtem a ha-
ját, megfordult felénk, először a húgára nézett moso-
lyogva, utána pedig énreám s csöndesen annyit mondott:

— Juventus — ventus!
De látszott, hogy örül a kettőnk örömének.
Röviden: olyan férfi volt Szörényi Gábor, hogy nem

akadt volna leány, aki ne engedte volna magát a karjaiba
zárni, ha komoly szándékkal lép föl egyszer.

Ennek is eljött az ideje. Hamarabb pedig, semmint
hinni lehetett volna.

Közeledett a húsvét ünnepe, amely csaknem április
közepére esett abban az esztendőben. Soha olyan Feltáma-
dás ünnepe nem lesz többé ezen a földön! Mintha csak
megsejtettük volna, hogy sok-sok esztendő fog elmúlni,
amire összejöhetünk újból s meglocsolhatjuk szerető hit-
vesünket vagy azt a drága leányt, akit kinéztünk magunk-
nak, hogy legközelebb megkérjük a kezét... Mintha csak
éreztük volna előre, hogy iszonyatos idők következnek el
reánk hamarosan, amíg összejöhetünk ismét egy húsvéton,
de akkorára sokan fognak hiányozni közülünk s számtalan
elhagyott menyecske és özvegy menyasszony fog felzo-
kogni halkan. Mert odamaradnak az összes fiatal férfiak
és szerelmes vőlegények. És soha-soha többet nem fognak
hazajönni!

Eltértem kissé a mondanivalómtól, de ezen ne ütődj
meg, testvér! Mert annak az örökre elmerült tavasznak
puszta emlékére nagy meghatottság üt szíven. S éveink
múlásával egyre nagyobb lesz ez az én megindultságom.

Ott hagytam el tehát, hogy közvetlenül húsvét előtt
álltunk,  amikor közénk toppant Déry Marcsa.  S vele
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mintha a mosoly suhant volna be a régi házba. Szépsége
előtt csodálattal álltunk meg mindnyájan.

Megjelenése nem volt meglepetés, mert a feleségem
hívta meg. Két évvel előbb együtt tettek érettségit a gim-
názium nyolcadik osztályának végén, tehát egykorúnak
kellett lennie a feleségemmel, aki ekkor nem töltötte még
be huszadik esztendejét.

A mosolyt hozta magával.
Mind a hárman kimentünk eléje az állomásra. Ahogy

leszállt volna a vonatról, egyenesen a feleségem nyakába
szaladt:

— Szervas, Joli!
(Mert ez a kis feleség keresztneve.)
— Szervusz, Marcsa!
S addig ölelgették egymást ketten, hogy végül is

pityeregni kezdtek.
Akkor bennünket is bemutatott a feleségem:
— Az uram... Gábor bátyám...
Déry Marcsa megtörölte a szemét s már mosolygott.

Fesztelenül rázta meg a kezünket, kissé hamiskodva.
Észrevettem, hogy a sógor, aki addig kézlegyintve intézte
el az ismerős és rokoncsaládok lányait, annyira meglepő-
dött ezúttal, hogy alig tudta kimondani a nevét. Csaknem
ügyefogyottnak látszott!

De nem sokáig maradt ügyefogyott!
Déry Marcsa egy héttel érkezett meg az ünnepek

előtt. Szörényi Gábornak attól fogva semmi hasznát nem
vehettem a gazdaságban, mivel szakadatlanul a Déry
Marcsa nyomában volt. De csak ezután következett a meg-
lepetésem!

Húsvét másodnapján öreg házunkban nagy volt az
öntözködés, amin sokat mulattak az öregek. Mikor egy
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csupor vizet zúdítottam félig öltözetlen feleségemre, zavart
mosollyal fenyegetett meg:

— Várjon, kedves uram: holnap majd maga követ-
kezik soron!

Szörényi Gábor ugyanakkor elkövette azt a meggon-
dolatlanságot, hogy egész kanna vízzel öntötte le Déry
Marcsát, miközben a tornácon haladt el gyanútlanul szép-
séges vendégünk. Kontyocskától cipőhegyecskéig! Mind-
nyájan láttuk sógorom felháborító megfeledkezését . . .
De csak akkor hűltünk el, mikor a leány megfordult a
sógorom felé és míg csorgott róla a víz, hálás mosollyal
biccentett:

— Köszönöm, Gábor.

Ami azután következett, az már álomszerű játék volt.
A legszörnyűbb búcsúzásig.

Mert Déry Marcsa nem ment el tőlünk az ünnepek
után sem. Valahányszor készülődni kezdett volna, össze-
tett kézzel állt eléje Szörényi Gábor:

— Marcsa, maradjon még!
Egy áprilisvégi alkonyaton pedig azt mondta neki

a sógor, aki akkor már nem látott, nem hallott egyebet a
világon, csak dédelgetett vendégünket:

— Marcsa, maradjon itt... örökre!
És amire észrevették volna magukat ketten, Déry

Marcsa ott könnyezgetett már a Szörényi Gábor erős két
karja között.

Vőlegény-menyasszony lettek. Hanem attólfogva még
kevesebb hasznát lehetett venni a sógornak, aki addig
annyi fölénnyel és megbocsátással mosolygott rajtam meg
a húgán, ha véletlenül őelőtte csókoltuk meg egymást.
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Most már mi mosolyogtunk ketten, valahányszor Szörényi
Gábort meg Déry Marcsát találtuk összesimulva:

— Juventus — ventus!
Hanem egyszer indulni kellett a néhánynapos meny-

asszonynak is. És csak ekkor riadt rá Déry Marcsa, hogy
életének e nevezetes fordulójáról elfelejtette értesíteni
Pesten lakó szüleit. De akkor megnyugtatta a sógor:

— Majd odaállok elibük én! S ha nem adnák ide,, sza-
vamra mondom, megszöktetem magát!

S csakugyan, hazáig kísérte a menyasszonyát. És
Pesten is maradt. Mi ketten boldogok voltunk a felesé-
gemmel, hogy a bátyja is révbejutott végül. Ügy tervez-
tük akkor, hogy Szörényi Gáborral meg a leendő kis só-
gornővel együtt fogunk lakni majd az öreg házban. E ter-
vünknek apánk-anyánk örültek legjobban.

A sógor csak pünkösd előtt három héttel adott magá-
ról életjelt. Levélben közölte velem, hogy három hét
múlva lesz az eljegyzése s Péter-Pál körül tartja meg az
esküvőjét. Minek várna tovább?

Micsoda nyárelő volt az, Istenem Uram! Olyan má-
morban éltünk mind, hogy majd a szívünk szakadt bele.
De mégis olyan érzés nyugtalanított valamennyiünket,
hogy a világ legnagyobb szerencsétlensége fog leszakadni
reánk rövidesen.

Ott voltunk egytől-egyig az esküvőn, melyet a leg-
szebb menyasszony szüleinek házánál tartottak meg. Szö-
rényi Gábor és Déry Marcsa még aznap messzi délre utaz-
tak el ketten, azzal a számítással, hogy hat hétnél előbb
ne várjuk őket haza.

Hát visszatértek, sokkal előbb pedig!
Mert valami három nappal az esküvőre fülledt vasár-
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napra ébredtünk valamennyien. És akkor délután már
megremegett a világ: Szerajevóban meggyilkolva hevert
a dunai monarchia trónörököse, a feleségével együtt. Az
első pillanatban összerémült mindenki:

— Háború lesz!
Micsoda napjaink voltak azok akkor júliusban! . . .

Fiatal feleségem halottszínű lett szegény, hisz az első
vonattal vittek volna, ha baj van, mert zászlós voltam a
hadseregben. Az öregek nehéz szótlansággal, tanácstala-
nul ődöngtek a szobákban és a kertben, magam ugyan-
akkor újabb szorongással gondoltam Szörényi Gáborra és
Marcsa asszonyra. Mert tartalékos hadnagy volt a sógor.

Micsoda napjaink voltak azok akkor júliusban!
Alig negyedfél héttel az esküvő után hazatoppant a

fiatal pár. A sógor nagyon komolyan, Marcsa asszony meg-
gyötört fejjel. Tudtuk, hogy nincs menekülés többet!

Nyolc nappal ezután peregni kezdett a kisbíró dobja,
mely hadbahívott minden legényt. Gazdagot, szegényt
egyaránt. Mi ketten öltözni kezdtünk az egyenruhánkba
s két fiatalasszony halkan zokogott fel, egy-egy szoba ho-
mályos sarkába menekülve.

Mégegyeztünk sebtiben, hogy a két öreg meg a két
gyerekasszony az öreg házban marad s a gazdasággal csak
elküszködnek valahogy. Mert nekünk mennünk kellett!
Tüzérek voltunk mind a ketten, ugyanegy hadosztályban.

Az állomásra kikísértek valamennyien, Istenem Uram,
mi volt azon az állomáson! Legalább ezer katona búcsú-
zott a régi kedvesétől.

Az utolsó pillanatban odaálltam a feleségem elé:
:— Szívem, ígérd meg, hogy bármi történnék is ve-

lem, mindig hű maradsz hozzám!
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— örökké! — mondta a kis feleség s ugyanakkor
szívszaggató zokogásba kezdett.

Szörényi sógor az oldalamnál állt. Ránézett, nagyon
komolyan nézett rá alig öthetes feleségére:

— No, Marcsa?
— Szerelmes szívvel várlak vissza mindenkor, édes

uram — mondta holtfehéren Déry Marcsa is, miközben
omlani kezdtek a könnyei.

*
Elszakadtunk egymástól.
Először szüleinket s a két fiatal feleséget hagytuk

oda, később mi ketten is elbúcsúztunk egymástól, azzal az
elszánt akarattal, hogy látni fogjuk még egymást az élet-
ben. Pedig ez a hitünk igazán a legostobább önáltatás volt.

Mert akkor már benne voltunk a legiszonyúbb csa-
tákban.

A bevonulástól számított negyedik héten falevél mód-
jára dobálóztunk abban a kavargásban, melyet az ágyúk
zúgása vert föl. Köröskörül őszeleji erdők, tanyaházak,
ócska városkák, falvak és búzakeresztek lángolása rémít-
getett minden csata végén. És mialatt idelent másvilági
tüzek rémítgettek, a vörösbegyúlt égbolton pedig kibújt a
holdnak beteg arca, a távoli tarlók, rétségek és mocsarak
irányából haldokló katonák segítségüvöltése vánszorgott el
hozzánk, hogy beleremegtünk egész testünkben. Ki törődött
ott akkor a haldoklókkal? És ki ért rá akkor rágondolni
apjára, anyjára, feleségére, menyasszonyára s elhagyott
szeretőjére? Két hét múlva Lemberg előtt csatáztunk oly
veszett ágyúzással, hogy dörgött a föld és dörgött az ég!...
Az ágyútüzek kormaitól olyan voltam, akár a szerecsen...
E szívelállító napokban a táboripostával levelet kaptam
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feleségemtől és Marcsa asszonytól: kétségbeesve tudósítot-
tak, hogy harmadfél hét óta nyomaveszett Szörényi had-
nagynak. Feleségem és Marcsa asszony rimánkodva kö-
nyörgött, hogy tudjak meg valami biztosat róla. Nyomozni
kezdtem hát... Szakadatlan csaták és ütközetek s nyo-
morult visszavonulások során Nyugat-Galíciáig sodródtam
el. Itt tudtam meg, hogy Szörényi Gábor még az első dél-
oroszországi kavarodásban véresen került fogságba. Egész
ütegével. Nyomban írtam feleségemnek és Marcsa asszony-
nak s ők repeső szívvel válaszoltak, hogy az Istenért, leg-
alább magamra vigyázzak most már... De lehetett is ott
vigyázni?

Nem feleltem nekik. Annyi ráérő időm nem volt, hogy
megfirkantsak egy táborilapot. Akkor már hideg ősz lett,
csupaszon dideregtek a fák és mi nyugati Galíciából szél-
sebesen törtünk előre a Szán vize mentének. Újból felzúg-
tak tágulttorkú ágyúink, de az ütegek zúgásán át is keresz-
tülvertek az első háborús nóták, amelyek abban a hónap-
ban érkeztek el hozzánk Uzsok mellől és amelyeket szilajon
fújtunk a legvadabb ágyúzásban, hogy ki ne serkedjen a
könnyünk:

Gyere kisangyálom, kösd he
Sebeimet,
Gyógyítsd meg a bánatos
Szívemet!

Mire lehullott volna az első hó, Krakkó alá vertek
vissza az ellenség tömegei, amikor elfogtak egy gyilkos
ütközetben. Tudtam, hogy egyelőre bezárult mögöttem a
világ...

És akkor siket csöndbe buktam bele.
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Hogy merre hányódtam és mit szenvedtem, nagy
könyvet lehetne írni arról. Amikor csak tehettem, írtam
a feleségemnek, aki egyetlen volt számomra a világon s
írtam olyankor Marcsa asszonynak is. Sógorom címét kér-
tem tőlük. Szörnyű hányattatásomban félesztendő múlva
kaptam csak elvétett választ, akkorára azonban eredmény-
telenül írtam a Szörényi Gábor címére, mert a daliás
sógort időközben más táborba hurcolták el... Évek jöttek,
évek mentek: rég nem számítottunk már embernek...
Abban az időben messze Ázsia földjén raboskodtam, a
cár és családja a halálra készülődött már, császárok és
népek azon voltak, hogy hüvelyébe dugják kicsorbult kard-
jukat, mikor a csitai táborban, nem messze a Japán-ten-
gertől, Szörényi Gábor sógorral botlottam össze véletlenül.
Mégrendítő találkozás volt!

Hanem négy esztendő óta megkeményedtek sógorom
arcvonásai is. Megöleltük egymást hosszan s nem tudtam
szólni egyebet ennél az egy szónál:

—Testvér!
—Testvér! — mondta Ö is, miközben megcsókolt.
Tőle tudtam meg, hogy időközben meghalt az anyánk,

ami mély gyásszal borított el s ugyancsak Szörényi sógor
beszélte el mély tűnődések között, hogy nem tudja, mi tör-
ténhetett az öreg házban? Mert Marcsa asszony Pestre
költözött fel, a szüleihez. Most apánk veszkődik odahaza
a gazdaságban s a kis feleség segítget neki.
S el-elakadó hangon folytatta:

— Nem tetszik ez nekem sehogysem... Otthon leg-
alább vigyázott egymásra a két menyecske. De így? Marcsa
feltűnő ritkán ír s a legrosszabbtól tartok...

És hallgattam. Szörényi Gábor annyit dörmögött
még:
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— Trónok, nemzetek és országok recsegnek ma s
utolsó fellegvárunk, a családi kör maradt... Testvér, én
hiszek a családi élet szentségében!

Nem tudtam mit szólni. Félteni kezdtem Szörényi
Gábort.

Iszonyú esztendők mentek el újból. Vége körül jártak
már a vörös legények és Kolcsak ellenforradalmi alakula-
tainak vérengző ütközetei, amikor előállt a cserevonat,
hogy meginduljon velünk hazafelé. Hetedik éve nem
látta már ekkor egyikünk sem a feleségét.

Hanem az a pillanat, amikor Rigában lehettünk vé-
gül! Az örömnek olyan ujjongása reszketett végig raj-
tunk, hogy soha azt felejteni nem lehet.

Egy dolog aggasztott csupán: Szörényi sógor lelki-
állapota. Ahogy közeledtünk volna Magyarország felé,
mind komorabbá vált. Még Rigában táviratot adott föl
apánk címére, hogy ekkor és ekkor érünk Prágába, ahol
minden föltevés szerint elveszteglünk vagy két napot.
Akkor már tudtuk, még a hadifogságba küldött értesíté-
sekből, hogy szegény anyánk nem tudott bevárni ben-
nünket. Másfél esztendővel előbb meghalt.

Szörényi Gábor táviratának az lett a következ-
ménye, hogy a prágai állomáson, melynek egyik félreeső
sínpárjára tolták ki a vonatunkat, találkoztam apánkkal
és feleségemmel.

Ez pedig így történt!
Öt-hat órája rostokolhattunk már az állomáson, a

fogolytisztek ki és bejárogattak az étterembe, én éppen a
kocsink előtt beszélgettem Szörényi Gáborral, aki kedvet-
len, nagyon kedvetlen volt. Hirtelen arra figyeltem föl,



210

hogy a perron felől egy hajlott úr jőddögél felénk, a
sínpárok közt bukdácsolva s takaros fiatalasszony segít-
geti a karjánál. Arra pillantottam másodszor is és szí-
vemig érintve szóltam oda félhangon a sógornak:

— Azt hiszem, itt van apa és Jolánka...
S már szaladtam is feléjük, mialatt Szörényi Gábor

lépést jött utánam.
A kis feleség már messziről mosolyogni szeretett

Volna reám, de mire a karjaimba zártam, elfúló sírásra
fakadt. Amikor kibontakoztunk volna négyen az egymás
Öleléséből, Szörényi Gábor az apjára nézett. De olyan
volt a hangja, mintha a föld alól jött volna:

— Hát Marcsa hol maradt?
Nagy hallgatás volt a válasz. Apánk és a sokat bán-

kódott kis feleség lehajtott fejjel állt előttünk. S döbbe-
nettel láttam ekkor, hogy a sógor arcán — felülről le-
felé — még mélyebbre vágódik a két ránc.

És akkor hallgatagon indultunk meg négyen az ét-
terem felé. Odabent akaratlanul is úgy ültünk le, hogy
más-más asztalnál foglaltunk helyet kettesével. Én a fe-
leségemmel. És mialatt megőszült apánk halk hangon
kezdett magyarázni valamit a fiának, én suttogva fordul-
tam a kis feleséghez:

—Mi történt itt, kedves?
—Sok minden, kedves — kezdte zavartan a fe-

leségem.
Megtudtam, hogy a háború második évében Marcsa

asszony ráunt az öreg házra s Pestre költözött fel, a szü-
leihez. A szülők egyik szobájukat valami fiatal tisztnek
adták ki s megtörtént egy alkonyaton, hogy Marcsa asz-
szony megszédülve a reménytelen   várakozásban,   meg
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talált feledkezni magáról. Talán egyetlen megfeledkezése
volt ez szegénynek, de mégis besúgták apánknak...

— Borzasztó ez, kedves uram — fejezte be suttogó
szavait a kis feleség. — Velünk nem jöhetett Gábor elé,
mert apa megtiltotta neki egy üzenetben, de azt hiszem,
ott lesz a határállomáson. Félek ettől a találkozástól, mert
Marcsa megmondta nekem, hogy semmit sem fog letagadni
az ura előtt...

Prágában csakugyan két napig kellett várakoznunk,
minden ok nélkül. Apánk és feleségem nem jöhetett ve-
lünk a magyar határig s ezért előttünk utaztak el, azzal,
hogy Szobnál várni fognak reánk.

Mi volt Szobnál!
Amikor vonatunk áthaladt az Ipoly hídján s rálép-

tünk maradék hazánk földjére, nem egy öreg katonának
megnedvesedtek a szemei. Hanem a pályaudvar! Szinte
leszakadt az ujjongó emberek terhe alatt... Kit hajlott
szülei, kit hitvese, kit húgocskája vagy a régi menyasz-
szony-kedves várt. A tisztek leugráltak, mindössze ket-
ten maradtunk vissza a kocsi folyosóján: Szörényi sógor
és magam.

Mert ugyan ki várta volna Szörényi hadnagyot?
Hát mégis várták. Marcsa asszony várta.
Akkor már felszállt hozzánk feleségem és apánk, mi-

alatt Szörényi hadnagy az ablaknál állt mozdulatlanul s
kifelé nézett. És ugyanakkor észrevettük, hogy szem-
közt a kocsi ablakával, a perron korlátjának támaszkodva
könnyedén szépséges fiatalasszony áll s kétségbeesve néz
farkasszemet a férjével. Mert Marcsa asszony volt az a
menyecske. Két szeme mintha irgalomért esdekelt volna...

Szörényi Gábor meglátta a feleségét, két-három szü-
netig ő is farkasszemet nézett vele, majd elfordult s fül-
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kéjébe húzódott vissza. Láttuk még, hogy Marcsa asszony
ugyanakkor ráborult a perron korlátjára s zokogni kez-
dett. Meg-megrándulva felsőtestében.

Utánamentünk a sógornak, aki akkor már ült oda-
bent s meredten nézett maga elé. Apánk hallgatott, én
hallgattam. De akkor Szörényi hadnagy elé lépett a fele-
ségem s összekulcsolta előtte a kezét:

—Bátyám, nem ilyen dolgok estek idehaza a háború
alatt! Az Istenre kérlek, gondold meg, hogy van bűn-
bocsánat!

—De nincs! — szólalt meg visszavonhatatlan han-
gon a sógor. — Húgocskám, én hiszek a házasság szent-
ségében!

... A végére jutottam körülbelül.

Itt elhallgatott régi-régi frontpajtásom és sokáig
nézett maga elé.

Éjfél elmúlt már: ketten ültünk csak a klub előcsar-
nokában, az egyik homályos sarokba húzódva. Túlfelől
álmosan bóbiskolt a főpincér. Vendég se lézengett sehol:
mintha a szomszédos helyiségekben is mélyen aludt volna
mindenki.

Koccintottunk. Sokára megszólaltam:
— Szörényi Gábor elvált persze a feleségétől...
El — mondta fáradtan a barátom.
Kíváncsi lettem volna még egy-két részletre:
—És most hogy él mindegyikük?

— Mindjárt, testvér, csak elrendezem kissé a gon-
dolataimat!

Látszott, hogy messziről, nagyon messziről ébredt
régi frontszenvedéseim osztályostársa. Így beszélt aztán:

— Tizenkettedik esztendeje már, hogy a szobi állo-



213

máson Szörényi Gábor nem akart találkozni többé Déry
Marcsával. Azóta meghalt apánk is, azóta én Pestre köl-
töztem föl családostul s főmérnök vagyok a városnál.
Néha feleségestől, gyermekestől látogatom meg az öreg
házat, amelyben ma egyesegyedül él a sógorom. De nincs
nyugta tizenkét esztendő óta... A telet csak kihúzza va-
lahogy, de mihelyt az Alföldön végigleng az első tavaszi
szél, összecsomagol sátorponyvát, hátizsákot, turista-
botot, hihetetlen mennyiségű konzervát s nekiveszi magát
a Mátra ama pontjának, mely egyike a legelhagyatottab-
baknak. És csak a novemberi szél kergeti vissza az odú-
jába— Ez alatt az idő alatt odahaza az elsőgazda vezeti
a gazdaságot...

— S Déry Marcsával mi van? — kérdeztem szív-
szorongva.

Mélyet sóhajtott a barátom:
— Déry Marcsa Pesten lakik az édesanyjánál. A

legszebb korában van: hisz most jár harminchetedik esz-
tendejében. Sereg kérője volt már: valamennyit kikosa-
razta. Elvétve találkoztam vele s olyankor hazáig kísérem
a feleségemmel, hogy összehozzuk őket újra, de minden
erőfeszítésünk megtörik Szörényi Gábor makacsságán.
Szinte mániája lett már, hogy ő hisz a házasság szent-
ségében.

Elhallgattunk keveset. Akkor tovább beszélt:
— De azért nem feledkezik meg végleg volt felesé-

géről, mert ellátja mindennel. S a volt feleség nem uta-
sít vissza semmit... Egyszer talán magához várja az
urát...

Itt végleg abbamaradt a szó.
Késő volt nagyon. Valahonnét egy álmos pincér ődön-

gött elő s némi bort rendeltem nála. Különben halott volt
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a klub előcsarnoka, ahol ültünk. Odakint nagy  éjszaka
neszelgett.

Egyszer megkérdeztem még:
—És mint bír el nyolc hónapot a hegyek között?
—Túlnyomórészt egyesegyedül. Főzöget magának a

sátor előtt, olykor meg, ha látogatói akadnak, megkéri
őket: vigyázzanak a táborhelyére, ő maga körülnéz majd
kissé... Felkapja olyankor hátizsákját, eléveszi a turista-
botot s két-három nap telik bele, amire visszakerül ismét.
De legalább megenyhült valamit... Szörényi Gábornak
már a Természet lett egyedüli menedéke.

Koccintottunk a csöndben. Régi fronttársamnak ke-
vés mondanivalója volt már:

— Igaz is, hogy elmondhatatlan szépségeket lehet
fölfedezni minden pontján a Mátrának. Vannak zeg-
zugos meredélyei, vakmerő ormai, zengő erdőségei és ki-
látópontjai, amelyekről elragadtatva néz körül a magá-
nos bolyongó. Az a rész, melyen a sógor szokott táborozni,
feledhetetlenül Mes. Messzire esik innét a Mátraház, a
Galyatető menedékháza és Parádfürdő. Turisták sem
szoktak elvetődni erre a kivetett helyre... Két nappal ez-
előtt nála jártam, az öreg házban. Akkor megígértem
neki, hogy idei nyáron mi is vele leszünk két hónapig:
feleségem, két fiam és én. XJgy veszem észre, mintha az
évek tűnésével félni kezdene nagy magánosságától...
Mert szörnyű az állapota! Barátai, akik föl-fölkeresik,
beszélték, hogy szegény sógor gyakran üldögél el-elgon-
dolkozva a sátra mellett, ül órákhosszat, átkarolt térddel
s a távoli hegyek vonalait figyeli... Nagy messzeségbe
néz olyankor!

Régi fronttársamnak nem volt több mondanivalója.
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Koccintottunk még s hallgattunk, hallgattunk utána. Ha-
lálos éjszaka volt ez: úgy február vége körül járó. Oda-
kint jött-jött felénk a tavasz.

És akkor megmozdult a falióra is.   Egyet  bongott
éjfél után.

(1930.)

(Vége.)
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