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ESTE voit: a vendégek oszladozni kezdtek a

teraszrol.

En Gsszehizédtam az egyik sarokszékben s a
vizet neztem. Millio csillag remegett a Balaton fene-
kén s messzirol atcsillogtak Fiired parti lampasai.
Hiivés aram csapott meg olykor a tulso oldal feldl:
mintha az éjszaka lélekzett volna egyet-egyet. Utdna
még nagyobb hallgatas kovetkezett. S azalatt szii-
netleniil zsongott a viz.

A terasz iires volt s én felgyiirtem a galléromat.
A pincérek lecsavartak a villanyfenyt, csak egyet-
len nagy ¢g6 szikrazott még a sétany feldli részen.
Tul a sétanyon zenekar jatszott.

Egész nap szomoru és levert voltam, de e szo-
morusagomnak nem tudtam okdt adni. Most, amint
ott 1iiltem az egyik sarokszékben, rég-elmult dol-
gokra gondoltam. Olyan emberekre példaul, akik
nagyon kozel alltak hozzam valamikor s akikrol esz-
tendok ota nem hallottam semmit. Az ilyen gondo-
lat rabul ejt nem egyszer, ha igen egyediil érezziik
magunkat. S kiilonosen késo estén.

A pincer feketekavét hozott. Vagy félordaja iil-
hettem igy, magam élé nézve. Azt hiszem, akkor
madr nem is gondolkoztam és ha mégis lettek volna
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gondolataim, szétfolytak a semmibe, mint a tejut
savja a mennybolton.

Mikor a pincér is elment, foltekintettem. Fél-
homalyban volt a terasz s feltiint, hogy egészen
egyediil vagyok. Azaz mégse... Meglepett, hogy
szemkozt, a terasz masik sarkaban még iilt valaki.
Ugyanugy, mint én: maga elé gondolkozva, fiilére-
takart gallérral. Nem tudtam, vacsora utan ragadt-e
itt, vagy csak késobb sompolygott-e a szemkozti
sarokba? Hirtelen gyanum tamadt, hogy az az
ismeretlen valaki most engem figyel s csak azért
célja van vélem.

Néhany pillanatig  szembenéztem vele, de az
arcat nem tudtam kivenni a homdalyban. Ereztem,
hogy ovatosan figyelget ream. Egyszerre nyugtalan
lettem s felalltam, hogy vagy a szobamba megyek
fel, vagy elsétalok kissé a parton.

Felalltam, kifele indultam. Az idegen mellett
kellett elhaladnom. E pillanatban tudtam, hogy az
ismeretlen alak hatarozottan engemet néz. Mar az
asztala elott  lehettem, amikor varatlanul meg-
mozdult:

— Szervusz.

Visszafordultam s pillanatig szembedalltam vele.
Akkor mar felallt s a kezét nyujtotta:

— Nem ismersz meg?

Egyike volt ama régi bardtaimnak, akikre csak
negyedoraval elobb gondoltam vissza némi szorongo
meghatottsaggal. Anélkiil azonban, hogy erre a meg-
hatottsagra valami egyéb okom is lett volna. Csak
éppen, mert az eszembe jutottak véletleniil. Ez a
a bajtarsam, aki ily vdratlanul lépett most elém,
talan a legkozelebb dllt hozzam a kevesek koziil is.
Nyolc esztendeig jartunk egy osztalyba s ugyanegy
zaszloaljban talalkoztunk oOssze a hdboru elsé hetei
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alatt. Akkor elvesztiink egymdastol. Ennek nyolc esz-
tendeje éppen.

Kezet adtam néki:

— Isten hozott, Kalman! Tudod-e, hogy rad-
gondoltam az élobb is ...

Lattam, hogy oriil a talalkozasnak.

— En pedig egy ordja figyeltelek mdr. Nem
akartalak megzavarni...

Nem értettem.

— Tudod, — folytatta kissé zavartan — az
iro-féle emberek nem szeretik, ha ajtostul rohanjak
meg 6ket. Ugy ldattam, mintha gondolkoztdl volna
valamin. De foglalj helyet, ha nem vagyok ter-
hedre ...

— A legnagyobb 6rémmel!

Leiiltiink  szemkézt. Bardatom csengetett a pin-
cérnek s bort kert. Cigarettaval kinalt meg, maga
is ragyujtott, puha kalapjat letette maga mellé,
hatradiilt s végigsimitott a hajan. Nyolc év Ota
alig valtozott valamit: kis fekete bajuszat most is
aprora nyirta, ujjongo arc-szinét most is Oszintén
megirigyeltem. De a mosolygo szeme alatt mintha
régi bu arnyéka szaladt volna dt egyszer-kétszer.
Lehet persze, hogy csalodtam.

A pincér elhozta a bort, felbontotta az iiveget
és eltiint. A bardatom igy kezdte ékkor:

— Nyolc esztendeje, ugye? Ladd, én azota is
koriilbeliil mindent tudtam volad. Olvastam néhany
konyvedet, mert ne gondold azért, hogy a vidéki
ember annyira elmaradt, mint ahogy a regény-
irok szoktik elképzelni, oriiltem, mikor a nevedet
lattam s tudod-e, hanyszor ismertem rd egy-egy
részletben kozos élményeinkre! Egyizben kiilondsen
halas voltam neked. A cassinoi fogolytaborban —
most hdarom éve — tobb magyar ujsagot kaptunk
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egy napon s ott olvastam egy tréfas rajzodat. Ugy
megnevettettel, hogy  kénnyeztem. Hdlds  voltam
érte, mert ugy hatott ram akkor, mint egy biztato
tizenet tavoli ifjusagunkbol.

Szerénykedni probaltam, de 6 tiltakozott:

— Megnevettettél, hogy kénnyeztem téle.

Kicsit elhallgattunk. A csillagok nyari fenyben
szikraztak az ég tetejen és a Balaton mélységében.
A setany feldl fojtott nevetés hallatszott néha s a
fakon attetszé vilagossagon tul jatszott a zene. A
viz sziinteleniil zsongott.

Ketten voltunk. Baratom folemelte a poharit,
koccintottunk.

— Hat veled mi tortént azota? — kérdeztem
aztan.

Elhallgatott egy sziinetre. De hirtelen félreviilt
s élorehajolt:

— Velem? Az én torténetem egyszerii, de talan
érdekes. Ezen az egyen kiviil nem is tortéent vélem
semmi mds, hanem ez az egy tart hét esztendd ota
egyvégben. Lehet, hogy ma éjjel pontot tehetek
utana.

Most én hajoltam elore:

— Hogyan? Ma éjjel?

— Igen — és mosolygott hozzd, de a szeme alatt
ismét mintha ama régi bu darnyéka futott volna el
— Ha igaz, hdarom ora mulva vége lesz mindennek.
Ez alatt a harom ora alatt kibeszélhetem magamat
veled s akar meg is irhatod, ha ugy taldlnad, hogy
érdemes lesz. Az a kérdés, nem foglak-e farasz-
tani véle?

— A vilagert se, pajtas!

— Nem banom. Csak annyit bocsdatok élore,
hogy élet-regényem részleteirél sokan tudnak azok
koziil, akik részvéttel kisérték valamikor, vagy ma-
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gukban oriiltek a kinlodasaimnak. De csak részle
terél  tudnak: kiki amennyit velem egyiitt latott
vagy atélt beléle. Te vagy a mdsodik ember, akinek
most elejétol-végig elmondok mindent. Hogy ki volt
az élotted-valo, majd sor keriil arra is. De sietnem
kell mert csak harom oram van a szamodra.
Hirtelen azt kérdeztem tole:

— Mondd csak, mikor érkeztél ide?

— Ma este hét orakor.

— S meddig akarsz ittmaradni?

— Holnap délelott kilenckor hazautazom s azt
hiszem, soha tébbé nem mozdulok ki a falumbal.

— Holnap délelott? — s kivancsian néztem rd.

— Most féltiz mult. Holnap déleldtt kilencig éppen
tizenegy orank van.

— Majd meglatod, — folytatta elvaltozott han-
gon — hogy csak harom van. Egy perccel tobb a
magam szamara sincs. Félegy utan fut be az éjjeli
személyvonat: abban a pillanatban én felallok, kezet-
fogok veled és itthagylak ...

— De miért?

— Hiszen ezt akarom elmondani.

Hatraddlt, szokdsa szerint simitott a hajan és
beszélni kezdett.



EZERKILENCSZAZTXZENOT december maso-
dik felében, ugy este Ot és hat o6ra kozott eldszor
léptem ki a korzora. Egy felvidéki varoskardl van
sz0. Hogy melyikrdl, igazdn nem fontos. Gondold
magad elé Besztercebanyat, Losoncot, Bartfat vagy
Egert: egyre megy. A szereplok nevei is éppugy
mellékesek. Egytdl-egyig élnek meég, akikrdl sz lesz
e torténetben.

Azon a decemberi estén, amelyen el0szor enged-
tek ki a korhazbol, pilingélt a ho. Engemet még
nydr kozepén ugy Osszelovoldoztek az északi harc-
téren, hogy egyfolytaban fekiidtem azota. A korhaz-
bol ezen az estén mehettem ki el6szor s mindossze
egy orara. Mert a fOtorzsorvos nem ismert tréfat,
ha valaki Onkényesen probalta volna® meghosszab-
bitani az egyérai kimaradasi id6t. En zaszlos és
huszonegy esztendés voltam ekkor. Ez ugyan nem
jatszik szerepet, csak éppen megemlitem.

A korhaz felél jovet kiértiink tehdt a korzora,
mert egy sebesiilt hadnagy-tarsammal jottem ki. O
felkotott balkézzel, én botra tamaszkodva. Amint
befordultunk a sétatérre, hirtelen erés vildg csapott
szembe. Mert a fOtéren, legalabb ebben az id6pont-
ban, kigyult a két ivlampa is. A harctér és a korhaz
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honapjai utan jolesett az az els@ pillanat, amikor
emberek kozott lehettink wjra, akik Oriilnek egy-
masnak és az életnek.

Képzeld magad elé egy ilyen felvidéki varoska
sétaterét a habort masodik esztendejében, amikor
a haborubdl alig éreztiink még egyebet néhany csa-
lad gyaszanal, amikor még lakkcipdbe és elegans
tisztisapkaba vaghattuk magunkat és Oriilhettiink
a kedviink szerint! Ez az elsé és masodik esztendd
kedvesebb volt talan a békebeli vilagnal is. A fiatal-
sag folott allanddan fenyegetett a habort, az Ore-
geket meghatottak a fiatalok szenvedései s tobbet
elnéztek nekik. Persze csak bizonyos korlatokon be-
lil. Akkor eldszor nem tint fol, ha egy hadnagy a
karjat nyujtotta egy tizenhat esztendés kisasszony-
nak, ha a kisasszony nem volt is még menyasszonya
a hadnagy urnak. A tiszturak nyalkan feszitgettek
¢s ha egyik-masik eltliint a korzérél s harom hét
mulva hire jott, hogy oOrdkre felbukott az orosz san-
cok eldtt, vagy a Drina partjan, a kisasszonyok meg-
sirattak keservesen.

Igen, azok kedves idék voltak!

Emlékezz csak vissza: soha annyi ozsonnat,
apré hazibalt nem rendeztek, mint akkoriban. Ma
itt, holnap annal a héaznal jottek Ossze a fiatalok,
és ha nem volt cigany, zongora mellett mulattak haj-
nalig. Ezek a mulatsagok akkor mar veszitettek
egykori tulzasaikbol. Csondes, szinte {innepi han-
gulatd vigadozasok voltak, a tiszturak komolyab-
bak lettek, tanckozben halkabban pengették 0Ossze
a sarkantyut s a kisasszonyok tdbbet megengedtek
a tiszturaknak. Persze, csak bizonyos korlatokon
beliil. Olyan bizonytalan volt akkor minden s nem
lehetett  tudni, vajjon két hét mulva egy-egy



13

tisztir nem a Sztripa-menti havat fogja-e Olelgetni
hidegiil6 karjaival?

Azonban eltértem a targytol, de ezen ne csodal-
kozz. Ez az este oly mélyen vésodott be az emléke-
zetembe, hogy nem fogom elfelejteni, amig ¢lek.
Eppen elég okom van ri. Aztin egy felvidéki varos-
kardl van szd és én, valahanyszor Rozsnyd, Ldcse,
Ungvar nevét hallom, megindultsdg fog el. Mit je-
lentettek nekiink ezek a feledhetetlen varoskak! S
ki tudja, megérjiik-e valamikor, hogy szabadon me-
hetiink vissza Rozsnyora, Locsére, vagy Ungvarral!?

Ott hagytam el, hogy hadnagy-bardtommal a
korzora értink. Hiszen ismered ezeket a felvidéki
sétatereket. Eldszor egy fehér kirakatu drogéria, az
egész kirakat villanyfényben, mellette a helybeli
Parisi Nagy Aruhdz, a sarkon a cukraszda, szem-
kozt fényes ablakaival a Panndnia vagy a Széchenyi
nevll els6-kdvéhaz s odabent cincogni kezdenek mar
a ciganyok ...

Egy-két tiszten kiviil alig ismertiink valakit.
Az Onkéntes-iskolank masutt volt annakidején, régi
bajtarsaink pedig a harctereken voltak, vagy el-
szorodtak azota. Isten tudja, merre.

De mar a tizedik percben csaknem konfliktu-
sunk tamadt egy féhadnaggyal.

Mondom, szétlan o6rommel [épegettiink egymas
mellett az ¢én hadnagy-baratommal. Elnézegettiik
a parokat, néhol Otds-hatos csoportok is jottek,
fesztelen hangulatban és jarda-szélességben, szem-
tgyre vettik és Dbirdlgattuk a lednyokat, fogadtuk
az Onkéntesek merev tisztelgését ¢s koszontottik a
feljebbvaldinkat, amikor — a sétatér tulso vége-
tajan — egy fbhadnagy sietett veliink szembe.
Mintha keresett volna valakit a korzéon. Ennek a
féhadnagynak semmi szerepe nem lesz az én torté-
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netemben, mindGssze ezen az estén, mivel az O révén,
de az 6 tudta nélkiil lettem figyelmes arra a leanyra,
aki oly szerencsétlen lett énmiattam ¢és akire annyi
szeretettel ¢és fajdalommal gondolok vissza a mai
éjszakaig.

A f6hadnagy ugyanis, aki szemlatomast idege-
sen jott veliink szembe, nem fogadta a koszonésiin-
ket. Pedig latnia kellett volna, hogy -eldirasszeriien
tisztelegtiink neki mind a ketten. Mar elrohant mel-
lettliink s két pillanat mulva eltint a korzé kozon-
ségében.

Mi ketten ijedten néztiink Ossze, ami természe-
tes volt. Hadnagy-tdirsamnak mar megvolt a nagy-
eziistje, nekem két kitlintetés is csillogott a szivem
folott. A fohadnagy ezzel szemben olyan csupasz-
melléi volt még, mint a koppasztott tytk. Osszenéz-
tiink tehat:

— Te, ezt a fratert azonnal kérdére vonjuk!

Hadnagy-tarsam hidegen bolintott:

— Ugyanezen az Aalldsponton vagyok. Meg kell
tancoltatni.

S visszafelé indultunk. Ha botrany kell, legyen
botrany! A f6hadnagynak egyelére nyomaveszett
ugyan, de csak elokaparitjuk majd. Mar a kavéhaz
elott lehettiink. A négy vildgos tiikdrablak alatt
néhdny tiszt vert csoportot, amikor feltint a f06-
hadnagy. Visszafelé tartott, de mosit mar egész
nyugodtan s mintha beszélgetett volna valakihez.
A tomeg felett azonban egyelore csak a sapkajat
vettiik észre.

Megalltunk, szemkozt a kavéhazzal, hogy itt
kérjiink téle magyarazatot. Ha botrany kell, legyen
botrany! De olyan, hogy harom hétig arr6él beszéljen
az egész varos!
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A botranybol azonban nem lett semmi.

Az a csoport, mely kozvetleniil a fOhadnagy
elétt ment, mar elhaladt mellettiink, én és hadnagy-
tarsam mar a gyalogjaréra akartunk ralépni, hogy
most pedig eléjeallunk, de a legutolsd pillanatban
csak ottragadtunk a gyalogjard szélén. Szoszerint
ottragadtunk.

A f6hadnagy ugyanis két ndvel jott ezuttal s
feszteleniil diskuralgatott veliikk. Illetve csak az
egyikkel beszélt, aki talfeldl ment téle. Kedves-
szemi asszonyka volt s mint par nap mulva meg-
tudtuk, éppen a felesége.

De a fohadnagy és a felesége kozt egy leany is
jott. Emiatt a ledny miatt ragadtunk oda mind a
ketten.

Pedig nem volt benne semmi kiilonosebben fel-
tind. Termetre alig lehetett magasabb a kozepes-
nél s nem volt még tizenhét esztendds. Ezt mar tdle
tudtam meg, késobb. Barna kosztimben jott, széles
Oszirozsaval az Ove mellett, magasszari barna-
cipdben, fekete kis prémsapkaban. A haja szokésnek
tetszett az els6 pillanatban és én ma sem tudnam
megmondani, mi tértént velem, amikor ugy egy-
szerre meglattam. Pedig akkor nem is nézett felém.
Emlékszem, hogy a szeme szinét példaul, amit leany-
nal vagy asszonynal leghamarabb vesziink észre,
meg se tudtam jegyezni magamnak. Azt se mond-
hatndm, mintha feltinéen szép lett volna. Csinos
volt. Az arca inkabb kerekded s kissé talan szabaly-
talan. De ez tette annyira vonzéva. Csak a szeme
volt kivétel. Lehet azonban, hogy itt is tévedek. A
szeme talan azért {itdtt meg annyira, mert ho pilin-
gélt s a két szemoldokére talan éppen abban a pilla-
natban, amikor el6szor lattam meg Ot, két hocsillag
esett rd4 s az ivlampa fényében csillogni kezdett az
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a pehely. Olyan lett t6le. a ledny szeme, mint két szik-
razo csillag.

Mar csaknem elottink voltak. A fohadnagy
éppen a leanynak sz6lt valamit, a leany igent bdlin-
tott ra s ugyanekkor reampillantott a fohadnagy.
De most mar mi nem tisztelegtiink neki.

A leany miatt feledkeztiink meg a tisztelgésrol.

Elhaladtak mellettiink. A ka&véhaz el6tt beszél-
getd tisztek egyszerre Osszecsaptdk a sarkantyat s
olyat tisztelegtek, hogy beleremegett az arcuk. A
leany megfordult és visszaszolt valamelyikiiknek:

— Joestét, Laci!

A kitiintetett tiszt, akit Lacinak szolitott, egy
kis zaszlés volt. A kis zaszlos bolintott s belepirult.
Azt hiszem, ezt az egy megszolitast nem adta volna
harom harctéri kitiintetésért.

Amikor eltlint a ledny, 6sszenéztiink:

— Mit szdlsz hozza?

Hadnagy-tarsam kérdéssel felelt:

— Hallottad a hangjat?

Szétlanul indultunk meg a koérhdz felé, mert a
kimend egy Orara szolt. Egész este alig szoltunk
egymashoz. Lefekiidtiink aztdn s tizenegy ora is el-
mult mar, de a baratom csak forgott az agyban.
Atszoltam hozza:

— Ugye, arra a lednyra gondolsz?

— Arra. Te is?

— Enis.

Elhallgattunk. Most mar 6 kezdte:

— Meg kellene ismerkedniink vele. De hogyan?

— Csak tlirelem! Aztan hatha nem is idevald!
S hatha menyasszony is mar!

A hadnagyot ez nem zavarta kiilondsebben:

— Majd leiitjiik a volegénye kezérol.
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— Aztan melyikiink venné el? — kérdeztem
nevetve.

Erre mar nem felelt. Még atszoltam hozza
egyszer:

— Joéjszakat!

— Joéjszakat...

De orak teltek el, amire el tudtam aludni. A ba-
ratom hosszan I¢lekzett ugyan, de meg voltam gyo6-
zOdve, hogy csak tetteti a nyavalyas.

A masnap is elment valahogy. Este, pontosan
0t orakor, kint voltunk a korzon. Ugyanaz a kép,
mint az el6z6 napon. De minket kettdnket alig ér-
dekelt mar a korzo. A leanyt vartuk.

A nagy kavéhaz sarkdban tlizértisztek acsorog-
tak. Mert elfelejtettem mondani, hogy tiizérek ¢&s
vadaszok allomasoztak a varoskdban. Mi ketten a
vadaszokhoz tartoztunk.

Onkénteleniil odadlltunk a kavéhaz bejaroja
elé. Ha ma este is kijon, itt kell elhaladnia el6ttiink.

Egész nap ho esett, de estére elmentek a felhok.
Hidegen égett a sok csillag s gyenge északi szél
jott tesmark fel6l. A friss ho hersegett a sétald pa-
rok alatt, az fvlampak szikraztak s mindenki jo-
kedvii volt. Hiszen akkor senki se tudhatta, med-
dig oriilhet egymasnak ¢€s az életnek!

Mar egy leidra mulhatott el igy s mi még egyre
vartunk. Odasz6ltam a hadnagynak:

— Latod, mégis idegen leany lesz. Ma mar
valoszinlien elutazott. Most aztan kereshetjiik ...

De a hadnagy ugyanakkor meglokott:

— Ott jon!

M¢ég nem vettem észre, de akaratlanul Ossze-
remegtem. Ez a megremegés persze jolesett, s
mégis ingeriilt lettem sajatmagam ellen. A gyenge-
ségem bantott. Nem egy leanyt ismertem mar addig,
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nem egy kedves emlékem maradt utanuk, de nya-
valyasnak még soha nem éreztem magamat. Most
pedig hatarozottan gyamoltalan kezdtem lenni.

A leany csakugyan jott, pontosan ugy Oltozve,
mint tegnap este. Széles Oszirézsa az Gve mellett,
fekete kis prémsapka a fején. De most valosagos
udvara volt: valami O6t-hat tiszt kisérte s mind az
Ot-hat azon volt, hogy oldala mellé keriilhessen.
Eletre-halalra sz6l6 verseny folyt ezért a leanyért,
azt mar lattam.

A leany pedig jott a kozépen. Kissé kotekedd
jérassal, mint a kényes gyerekek. Valamelyik tiszt
kiilonosen sikeriilt tréfat rogtondzhetett a csoport-
ban, mert a leany felkacagott. Bagyadtan cseng6
kacagassal.

Akkor mar csaknem elértek Dbenniinket. A
leanyt néztem Kkitartoan. Es ahogy a szabalytalan,
kedves arcaban gyonyorkodtem, szinte -elszorult a
szivem. Ma sem tudom, miért? Lehet, hogy mar
akkor féltékeny lettem azokra, akik koriilotte tapos-
tak egymast.

Elhaladtak mellettiink. De akkor egyszerre
megfordult a ledny, kissé visszavetett fejjel s oda-
szolt a tiizértisztek csoportja felé:

— Szervusz, Géza!

A tiizértisztek felé pillantottunk mind a ketten.
A tisztek valamennyien tisztelegtek s ugyanakkor
Osszekaptak a sarkantyat. Pontosan Ugy, mint teg-
nap este a vadasztisztek. A ,szervusz Géza" egy
tizéronkéntesnek szolt, aki a tisztek kozott allt. Ki-
hivo daccal allt ott ez az Onkéntes, a jobb labat
kissé eloretéve, balkezével a kardja markolatan,
ahogy ez mar tizenkilenc éves tiizéronkénteseknél
szokds. Az oOnkéntes a leereszkedés bizonyos nemé-
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vel emelte jobb keze két ujjat a sapkdjahoz, de nem
rendiilt meg kiilondsebben.

A leany és kisérete ekkor mar eltiint. Mi ott-
maradtunk a kavéhaz eldtt s egyeldre nem szdltunk
egymashoz. Valami addig szokatlan melegséget érez-
tem. Nem voltam szerelmes az ismeretlen lednyba,
hisz ez lehetetlen is lett volna. Inkabb megkapott
benne valami. De hogy mi, arr6l nem tudtam sza-
mot adni magamnak. Azt hiszem, csak gyonyorkod-
tem benne s jolesett a tudat, hogy a leany is megla-
tott és észrevett. Amikor ugyanis visszavetette a
fejét s odakdszont a folényes magatartdsu  Onkén-
tesnek, ugy tetszett nekem, mintha rajtam is meg-
akadt volna s talan a pillanat negyedrészéig mintha
rajtam feledkezett volna a tekintete. Ez persze Ile-
hetett csalodas is, de én meg voltam gydézddve, hogy
a leany észrevett. Honapok mulva, amikor mar el-
maradt az oldalardl az utols6 szal tiszt is, — €s pedig
énmiattam — nem egyszer bizonygatta eléttem, hogy
csakugyan ezen az estén latott meg eldszor, és hogy
valami megmagyarazhatatlan érzés folytdn mar
ekkor megjegyzett maganak. Tudjuk azonban, hogy
a leanyok, kiilonosen ha szerelmesek is, minden eset-
ben hajlandok elfogadni az ilyen utdlagos sejtelme-
ket. Ma mar tudom, hogy ezen az estén, ha észrevett
volna is, félperc mulva mar elfelejtett. Csak a kovet-
kezé napokon lehetett figyelmes redm, amikor estén-
ként szembeniiltem vele a kavéhazban s a szememet
pillanatra le nem vettem rola.

A ledny s az oOt-hat tiszt akkor mar eltiint eld-
liink. R4néztem a baratomra:

— Mit szdlsz hozza?

— Hatarozottan tetszik — valaszolt hidegen.

Csak azon torOm magamat, mimddon
ismerhetndk
meg?
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— Az a legkevesebb. A tiizérek kozott acsorog
az a szemtelenképli Onkéntes, aki csak ugy félvall-
r6l fogadta a koszontését. Mivel a ledny tegezi,
vagy rokona lesz, vagy valami kozeli ismerdse. Ta-
lan egy iskolaba jartak kisebb-korukban s onnét
maradt fenn a tegezddés. Az Onkéntest mindenesetre
le fogjuk csipni...

— No, ez okos gondolat — mondta baratom.

M¢ég ottmaradtunk vagy tiz percig, de a leany
nem tlint eld tobbé. Lehet, hogy a tér tuls6 olda-
lara keriiltek at. Vagy tiz perc mulva lattuk, hogy
az onkéntes kdszon a tiszteknek s megindul az ellen-
kez6 iranyba.

Utanaeredtiink. Szaz 1épés utan elértiik. Ra-
szoltam:

— Hé, 6nkéntes!

Dacosan vagta fel a fejét. Amikor latta, hogy
tisztek fogtak meg, haptakba allt:

— Parancs, zaszlos ur!

— Te Onkéntes, ismered azt a csinos leanyt,
aki az elébb koszont neked a kavéhaz elott?

Az Onkéntes nem allt tobbé haptakban. Ahe-
lyett tlizéronkéntesi hetykeséggel vagott vissza:

— Hogy csinos? Meghiszem! Mondtak azt mar
masok is!

— Hogy hivjak?

— Mayer Teri.

— Honnan ismered?

— Honnan? Onnan, hogy a sajat htigom!

Ezt ugyan gondolhattuk volna. Bemutatkoz-
tunk neki, az dnkéntes dsszecsapta a bokajat:

— Mayer Géza vagyok, hadnagy tur! Mayer
Géza vagyok, zaszlos ur!

Most mar harman indultunk meg, lefelé. Az
onkéntes felvilagositassal szolgalt ezalatt:
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— Meg akarjatok ismerni? Majd szdlok neki,
hadnagy ur, kérlek alassan. Sajnos, én nem érek ra
ezidoszerint, de a higom a sziileimmel esténként
zenét szokott hallgatni a nagykavéhazban. Csak
menjetek oda, hivatkozzatok ram s mutatkozzatok
be neki. Terit majd avizalni fogom!

— Kavéhazban? — kérdeztiik egyszerre. — Az
lehetetlen!

— Hat akkor a korzon! — csodalkozott el az
onkéntes. — En is ugy csinaltam Kassan. Terit én
mindenesetre avizalni fogom!

Magyarazni probaltam neki:

— Onkéntes, ez igy nem szokas. S mit gondolna
rolunk a huigod?

— Majd raszoélok!

Itt mar nevettiink:

— Ossze-vissza beszélsz. Nem vihetnél maga-
tokhoz?

— Nagyon szivesen — felelte. — De csak par
nap mulva, mert most Oriilten el vagyok foglalva
a batrinadl, este pedig az ember kénytelen tarsa-
dalmi kotelezettségeinek utdnanézni...

Mosolyogtunk. Az Onkéntes =zavartalanul foly-
tatta:

— A viszontlatasig, szervusz kérlek, hadnagy
ur! Szervusz kérlek, zaszlos ur! Terit addig is
avizalni fogom!

Kezet fogtunk s a korhaz felé indultunk el,
mert az idénk koriilbeliil lejart. Jokedviien néztiink
fel a szobankba: most mar bizonyosak voltunk,
hogy egy-két napon belill személyesen is meg fog-
juk ismerni Mayer Terit.

Dehat nem tgy lett.

A kovetkezé estén, vacsora utan, helyet fog-
laltunk a vadasztisztek torzsasztalanal. Tulfelol a
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tiizérfink asztala volt. Szemkozt veliink kellett {ilnie
a leanynak. De még nem jott meg.

A kavéhaz tele volt, a hangulat hangos, a ciga-
nyok jatszottak. Az & asztaluknal mar ilt két fia-
talabb tiszt, egy tlizérzaszlos, egy bajuszos tizér-
hadnagy és a feleségével egyiitt az a fohadnagy,
akit két mnappal elobb kérdére akartunk vonni
ugyanez el6tt a kavéhaz elétt. A mi asztalunknal
két bajtarsunkat talaltuk.

Rendeltink valamit s koriilnéztiink. Késébb
szaggatott beszéd indult meg a két pajtassal. Talan
félora mulhatott el igy, amikor az egyik tiszt figyel-
meztetett:

— Most jonnek Mayer Teriék. Ez a legcsino-
sabb leany az egész varosban.

Es mivel mar iddogalt el6zéen, hunyorgatva
tette hozza:

— Szavamra, a legcsinosabb!

Az asztalok mell6l tobben folnéztek e pillanat-
ban. Mayer Teri jott legeléi, utana a sziilei. Es
helyet foglaltak annal az asztalnal, ahol az a két
fiatalabb vadasztiszt, a tiizérzaszldos, a bajuszos
tiizérornagy, meg a mi tegnapel6tti fohadnagyunk
¢s a felesége beszélgetett.

A harom fiatalabb tiszt egyszerre felpattant s
a ledanyhoz wugrott. Harman is segitették a kabat-
jat. Mayer Teri lellt a tisztek koz¢é, olyanforman,
hogy szemkozt volt a mi asztalunkkal.

A leanyt néztem kitartoan. Idokézben néhany
tiszt telepedett még az asztalunkhoz. A ciganyok
szakadatlanul  jatszottak, egy-zsivaj volt mar a
kavéhaz. Pezsgds iivegek pukkadoztak s wvalaki
dalolni kezdett talfelsl. En a leanyt néztem. Fél-
konyokre dillve néztem, gy, hogy a szememet pil-
lanatra le nem vettem rola. Ezzel a konoksagom-
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mai csak azt akartam, hogy megbosszantsam azt
a harom tisztet, aki egymast ette ezalatt a leany
koriil.

Konyokoltem és 6t néztem. Nem tudhattam,
hogy a batyja szolt-e mar neki a tegnap esti talal-
kozasunk ota, de annyit megallapitottam, hogy
Mayer Teri visszanézett ream. El6szor azzal a naiv
ravaszkodassal, hogy Ovatosan egyet-kett6t simi-
tott a halantékan s a keze mogil rampillantott.
Késobb mar a hajat se hivta segitségiil: egész nyu-
godtan nézett vissza. A fejét szokdsa volt kissé
félretartani s szemehéjat néha lesiitdtte, mialatt
megremegett a szempillaja s félénken mosolygott
félre. De ez mar tettetés volt nala. A szeme volt a
legszebb: ezt jol tudta.

A sziileit lefoglalta a tarsasdg s a ledny most
mar nyugodtan, szinte csodalkozva pillantott vissza
ream. Alighanem banthatta, hogy szakadatlanul
nézem. Egyszer-kétszer mintha bosszisan kapta
volna el a fejét és ugy tett, mintha a korotte erdl-
kodo tisztekre figyelt volna. Pedig eszedgaban se
volt. Hadnagy-tarsam, aki mellettem iilt, egyszer
meg is 16kott:

— Ne csinalj botranyt! A szomszéd asztalok-
tol is téged figyelnek!

Megnyugtattam:

— Ne torédj vele. Kiilonben kijelenthetem,
hogy egy hét mulva az Osszes vadaszokat €s tiizé-
reket szétturom melldle.

Az egyik hadnagy, aki az asztalunknal volt,
folnevetett:

— Mayer Teri mell61? Nono!

Nem hallgattam rd. A kavéhazban kiilonben ott
volt a harcsaszaji féorvos is. Elézékenyen Dbolin-
tott felénk néhéanyszor, hogy igenis, észrevett ben-



24

nlinket. Ez elézékeny bolintasnak az lett a kovet-
kezménye, hogy hadnagy-tirsam masnap megkapta
az ukazt: ha mégegyszer ki mer maradni esténként,
a délutdni kimendt is megvonjik téle. En konnyen
beszéltem, mert ugyanazon a napon engedtek ki a
korhazbol. Nyomban jelentkeztem a potkeretnél.

Masnap este magam is a kavéhaz el6tt alltam,
a vadasztisztek kozott. A ledny 1jbol megjelent.
Amikor 0sszependiiltek a sarkantyak, bokolva ko-
szont a tisztek felé. En persze nem koszontem, mivel
nem ismertem. Eszrevett s jol megnézett. Végig is
nézett. Aztdn, mintha mi sem tortént volna, kozom-
bosen ment tovabb. Tudtam, hogy bosszankodni
kezd redm, aminek 6szintén megoriiltem.

Ezen a napon elmaradt a kavéhazbdol. Masnap
megint nem lattam, még a korzon se. Ez alatt a
két nap alatt a batyja utdn kutattam Ossze-vissza,
de a tlizérlaktanyaban azt a felvilagositast kaptam
a naposkaplartdl, hogy az Onkéntes urak gyakor-
latra mentek ki a hegyek kozé. Lehet, hogy egy
hétig is odalesznek.

Hiszen Mayer Terivel 0Osszejohettem volna a
batyja kozremikodése nélkiil is, mert a potkeretnél
alig akadt tiszt, aki ne ismerte volna személyesen.
De ¢én éppen ezt nem akartam. Csak azért se szoru-
lok ra a masok szivességére!

Egy szombat estén a ledny ujbol megjelent a
kavéhazban. Feltlinden halovany volt, mintha el6-
z6en beteg lett volna. Lopva oda-odafigyeltem ra:
idegesnek latszott. Szoérakozottan 1iilt az asztalnal,
egyszer-egyszer ingeriilten kapta el a fejét, aztan
ovatosan, mintha csak az asztalok felett nézne el,
a mi sarkunkig ért a szemével s pillanatra meg-
akadt felettem. Ugy tettem, mintha nem latndm.
Tiz o6ra is elmult mar, amikor észrevettem, hogy
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kitartban figyel. Visszanéztem ra s akaratlanul
mosolyogni kezdtem. Most mar nem kapta el az
arcat, hanem szinte rajtamfeledkezett. Csodalkozo,
megnyilt szemmel. Azt hiszem, hatartalanul szem-
telennek tartott. Az Oszirdzsa a hajaba volt tlzve
ezuttal.

Ekkor mar beszélt vele a batyja s elmondta
neki, hogy meg akarom ismerni. De én ezt még
nem tudtam ekkor.

Kevéssel ezutan felalltak az asztaltol. A leany,
a sziilei, meg a tiizérzdszlos, akirél annyit mond-
tak nekem ezen az estén, hogy masfélév oOta csak
olyankor nem maradt el a leany sarkabol, ha nem
volt idehaza. Tarsasaguk tobbi része még vissza-
maradt a kdvéhéazban.

Tudni kell, hogy a vadasztisztek asztala az ajto-
feloli sarokban allt s az asztal csaknem az ajtoig
huzodott. En torténetesen az asztal végén iiltem
ezen az estén. A leany eldl jott a zaszlossal. Mar
mellettem haladt el, amikor odanyalt a hajahoz
s abban a pillanatban a ladbam elé esett le az Oszi-
rozsa.

A tiizérzaszlos utanahajolt, de mégis és kaptam
el a virdgot. Udvariasan a leany felé nytujtottam.

Ramnézett, felpillanatra. Aztan elfordult s ki-
ment az ajton, a virdgja nélkiil. De ugy félhangon,
mintha ennyit hallottam volna:

— Koszonom...

Tiszttarsaim Osszenéztek:
— No, te is megkaptad!

Visszaiiltem s az 0Oszirdzsat magam elé tettem
az asztalra. VOrés lehettem, mert a kavéhazban
sokan lattak a jelenetet.

Ettélfogva joidéig nem lattam Mayer Terit.
Masnap négyheti szabadsagot adtak. Hazautaztam.



AMIRE visszajottem, egy lap vart a potkeret-
nél. A mai estére magammal hoztam néhanyat ama
régi képeslapok ¢és levelek koziil. Hogy miért, majd
megtudod késobb. Tehat a kovetkezo lap vart:

,,Zaszlos ur, kérlek, én ma a frontra indulok,
Terit azonban igéretemhez hiven kétszer is avizal-
tam. Ne torddj vele, hanem az én feleldsségemre
fogd meg ott, ahol latod. Szervusz kérlek, zaszlos ur!
Tisztel6 hived: Mayer Géza e. é. 6nk.-tizedes."

Mar valami két hete lehettem a poétkeretnél s
a leanyt alig lattam. Nem tagadom, mialatt otthon
jartam, tobbszor megfordult a fejemben. Nem azért,
mintha szerelmes lettem volna ebbe a hitl lednyba,
— mert hil és elkényeztetett volt mindenekfolott!
— hanem, mivel tagadhatatlanul megtetszett. Nem
kevés oOnérzettel gondoltam ra, hogy el6szor szét-
ugrasztom Osszes udvarldit s utana meggyotrom
Mayer Terit, de alaposan. Abban az idében még
onérzetes legény voltam. Ma mar nem vagyok az.

Ez alatt az els6 két hét alatt minddssze kétszer
lattam az esti korzon. En néhany baritommal men-
tem, O egy sereg tiszt kiséretében jott. Mikor a
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barataim koszontek neki, én is tisztelegtem. A leany
visszabokolt, de mind a kétszer nekem bolintott. Ez
természetesen  biztatas akart lenni, de egyelore
nem taldlkozhattam vele. Kiilonben is nagy volt az
elfoglaltsagom. D¢leldttonként a szazaddal kellett
gyakorlatoznom, délutan beseftigung kovetkezett a
kaszarnyaban s csak estefelé szabadultam két-
harom orara. Egyszer-kétszer hegyi-mandver kovet-
kezett, olyankor egész éjszakakra elmaradtunk s
fillig-sarosan ¢és vizesen Kkeriiltlink vissza a varos-
kaba. Mert ekkor mar kozeledett a tavasz. Szél fuj-
dogalt Késmark felél s a ho olvadni probalt. Meg-
aradt patakok ztigtak le a hegyekrdl.

Hogy egyelore nem tortem magamat a ledny
utdn, szandékossdg is volt benne. A batyja ekkor
mar kétszer is emlitett elétte és én mégsem mutat-
tam valami talsdgos igyekezetet. Meg akartam
bosszantani! No, ki is adta érte alaposan az
utamat!

Ez pedig igy tortént;

A harmadik vasarnapon, kozvetleniil ebéd elott,
a reformatus ¢és luteranus kaplannal beszélgettem
a haziasszonyom lakasan. Mert a haziasszonyomnal
volt koszton a két helybeli segédlelkész is. Az &
szereplik mindOssze e vasarnap délelotti beszélge-
tésre szoritkozik, azontil kiesnek a regénybdl. Eb-
ben az én bus historiamban egyébként is emberek
jonnek-mennek majd, felbukkannak ¢és eltlinnek.
Elejétol-végig csak ketten kiiszkddiink benne: Mayer
Teri és én. Es ez természetes. Maskiilonben nem
volna értelme, hogy farasszalak vele. Még annyit
jegyzek meg, hogy az egész torténet legvalsagosabb
fordulatai a véletlenen fognak milni. Es én hiszem
azota, hogy a végzet ellen hidba erdlkodiink. Nem,
vagyok reformatus, de el kell ismernem, hogy
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Kaélvin leghdlasabb gondolata a predesztinacid volt.
Amit sziiletésiink napjan abba a nagy konyvbe
beleirt az Isten, az ellen nincs fellebbezés.

Ettélfogva tehat feltind jelent6sége lesz a
véletlennek, késobb a végzetszeriiségnek is, kiilo-
nésen teljes Osszeomlasom napjaiban, amikor any-
nyira szerencsétlen lett miattam Mayer Teri. Ilyen
véletlen példaul, hogy visszajovetelem utan éppen
az akkori haziasszonyomnal vettem ki lakast, aki
egy kalvinista papnak volt az 6zvegye.

A bevonulasom utani harmadik vasarnapon,
kozvetleniil ebéd elott, a két segédlelkésszel beszél-
gettem. A varoskabeli életr6l volt sz6. Elmondtam,
hogy mindossze két-harom csaladot ismerek még.
Aztan leanyokra fordult a szd s én készséggel hely-
benhagytam a két tiszteletesnek abbeli allaspontjat,
hogy a varosi leanyok valoban csinosak és hogy
erkoleseik semmi kivannivalot nem hagynak maguk
utdn, amint a reformatus kaplan fejezte ki magat.
Es mialatt a helybeli leanyok dolgat firtatgattuk,
persze 1lo keretek kozott, a luteranus tiszteletes
egyszerre reamrantotta a szemoldokét:

— Nos, és ha fel lehetne vetni ilyetén formaban
a kérdést, melyik ledny van mégis leginkabb a. ked-
vére zaszlos trnak?

En gondolkozés nélkiil mondtam ra:

— Mayer Teri!
— O, valoban! — lelkesiilt fel ugyanegy pilla-
natban mind a kett6. — Mayer Teri tagadhatatlanul

csinos ¢és tagadhatatlanul hazias nevelésii leany!
A legjobb csaladokbol valo Mayer Teri!

A feltiin lelkesedésre elmondtam 6szintén, hogy
latasbol ismerem mar, de hetek 6ta nem tudok koze-
lebb jutni hozza. A két tiszteletes megnyugtatott:

— Nos, e kis kalamitason résziinkr6l hamarosan
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segitve lesz. Mind a ketten bejaratosak vagyunk a
Mayer-familidhoz.

Hat ,,segitve is lett*, de sokkal hamarabb.

Mialatt ugyanis mi harman a szalonban beszél-
gettiink, a hatunkba lopézott a haziasszonyunk Kkis-
leanya, az Ilus. Olyan tizenharom-tizennégy éves,
alig-csitri leany volt. Ha észrevettilkk volna, se tlnt
volna fel, mert maskor is ott csetlett-botlott kozot-
tink. En éppen Mayer Teri irant lelkesedtem, amire
pedig meglattuk a kis paplednyt, mar egyébrdl beszél-
gettiink. Pedig ez a kis papledny lett az oka, hogy
igy megjartam Mayer Terivel. Es pedig masnap este.

Masnap ugyanis, mint rendesen, Oten iiltiink az
ebédnél. Kozombos targy koriil folyhatott a szo.
Miér az ebéd vége felé¢ jartunk, amikor ramnéz az
[us:

— Tegnap délutan beszéltem Terivel.

Most mar én néztem ra:

— Mayer Terivel? Hat maga is 6smeri?

— Azért, mert 6 id0sebb, — s csaknem sértdédve
nézett vissza — bizalmas labon allok vele!

— No, és mirdl beszéltek?

— Megmondjam?

— Meg hat!

Itt mar az anyja, meg a két kaplan ia felfigyelt.
Az Ilus leany diadallal vagta ki:

— Megmondtam neki, hogy maga bolondul
utdna!

Tettetett bosszusaggal kidltottam fel:

— Ezt j6l csinalta! S ki mondta ezt maganak?

— Ki mondta? Hat maga panaszkodott tegnap
a tiszteletes uraknak! Hiszen bent voltam a szo-
baban ...

S mieldtt barki megakadalyozhatta volna, le-
fljta az egészet:
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— Teri gy élvezte, hogy még! Hozzatette, hogy
mar hallott réla, meg hogy ismeri magat latasbol, a
nevét is tudja, de nem érti, miért olyan {ligyetlen,
hogy aki 6t meg akarja ismerni, megismerheti, mert
6 még senkinek le nem harapta a fejét, hogy a hazu-
kon kapu van, a kaput csak éjjel csukjak be, nappal
tehat minden rendes ember bemehet rajta, aki pedig
fél a hazuktol, masutt is talalkozhatik wvele, fel-
téve ... 6 igy mondta: feltéve, hogy uri szandékai
vannak. Ezt pedig azért mondta nekem Teri, hogy
tovabbadjam maganak is, 6 igy mondta: annak a
szegény zaszlosnak. Szo volt még egyébrdl is, de
csak négyszemkozt s ezt én is csak négyszemkozt
arulom el. Teri azt mondta négyszemkozt: — tudod
Ilus, neked, de csakis neked megsugom, hogy nekem
tetszenék az a csacsi zaszlos. Nem thlsagosan, de
mégis. Igy mondta szorul-szora Teri. Mert én isme-
rem Ot s tudom, azért arulta el ezt a titkot, mert
0 is 0smer engem s tudta, hogy én ezt el fogom mon-
dani maganak...

— De Ilus! — kialtott ra az anyja.

A két tiszteletes Osszenézett, én pedig felugrot-
tam, odaszaladtam a kisleany széke mogé, felkaptam
székestiil s a magasba emeltem:

— Ilyen nagyra n6jon!

S visszaeresztettem Ovatosan. Most mar az
anyja is minddssze a fejét csovalgatta, de nem szolt
semmit.

— Kosz6ndm maganak, Ilus! — haladlkodtam
lelkesen. — A viszontszolgalat se fog elmaradni.

Aznap este kimentem a korzoéra, persze olyan
eleganciaban, hogy a tisztiszolgdm féloraig bajlodott
csupan csak a cipdmmel. De hat fiatalok voltunk és
soha huszonegy évesek nem lesziink mar. Mi tortént
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azota a régi zaszldsokkal? S hova veszett a kis Mayer
Teri?

Ezen az estén feltettem magamban, hogy hozza-
lépek az utcan és bemutatkozom neki. Mayer Teri
is varta mar ezt. S igy is tortént, de csak valamivel
kés6bb, amikor egyediil sietett hazafelé.

Hérman jottek vele, ahogy feltiint az ivlampak
fényében. Egy komolykas arcu, vele egytermetii
leany, meg két tiizértiszt. Mar akkor az volt a be-
nyomasom, hogy Mayer Teri minden héten szétker-
geti addigi udvarléit s minden kovetkezd hétre 1uj
tiszteket gyiijt maga koré.

Ezen az estén szandékosan egyediill maradtam
a korzon. Ezt neki is észre kellett vennie. Vagy egy
ora mulva nekiviagtam, hazafelé. De csak a sétatér-
r6l kiinduldé utca sarkaig mentem s ott megalltam,
egy divatarukereskedés elott. Itt kellett elhaladnia
Mayer Terinek is, ha majd hazaindul. Arra, hogy
kiséret nélkiil menjen majd, alig volt remény. Mégis
reménykedtem.

Hogy azonban megérthess mindent, tudnod kell
a kovetkezbket. Ok a varos legszélén laktak, egy
széles utca utolsd6 hazaban, melynek kertje mar a
pazsitra, meg a hegyekre nézett. Az én lakasom egy
kozbeesd utcaban volt. Mayer Teri azonban, ameny-
nyire addig megfigyeltem, nem az ¢én utcamon jart
hazafelé, hanem egy keskeny keresztsikatoron volt
szokasa keresztiilhaladni, amikor hazakisérték a kor-
zorél. De én mégis bizakodtam, hogy ma este egye-
diil fog hazafelé indulni.

Hat csalodtam is, nem is.

Mert amint ott vigydzok a sarkon, ugy nyolc
ora tajban csak feltinik a korzo feldl Mayer Teri.
Persze velejott az a komoly kis baratnéje s a két
hetyke tiizértiszt is, honalja al4d emelt karddal.
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Bosszus lettem. Cigarettara gyujtottam tehat, a
gyalogjard szélére alltam és ugy tettem, mintha a
szemkozti haz egyik ablakdt vizsgalgatnam. Amikor
hozzamértek, azt mondja Mayer Teri:

— Tegylink még egy fordulot!

A tisztek orommel egyeztek bele s megindultak
visszafelé. Ezt persze ugy mondta a leany, hogy
nekem is meg kellett hallanom. Meghallottam.

S ottmaradtam tovabbra is a sarkon. Most mar
tudtam, hogy a leany idékozben le akarja razni
magarol legalabb a két tisztet, Kiilonben nem for-
dult volna vissza feleutbol s nem az én hatam mogiil.

Hat vartam red. Es jol szamitottam. Mert valami
tiz perc mulva masodszor is meglattam a korzd feldl.
Most mar csak a baratndje volt vele. Ezlttal az utca
tulso felén jottek. De ahogy velem egyvonalba érhet-
tek, megalltak, kissé eltrécseltek még s akkor kdszon-
tek egymasnak. Az ismeretlen leany tovabb ment az
utca hosszaban, Mayer Teri egyenesen nekemtartott.

Tavaszeldi este volt s konnyli felhék mendegél-
tek valamerre. A leany jott, egyenesen felém. Ugy
volt Oltozve, mint a legtobbszor: széles Oszirdzsa
az Ovéhez tlizve s fekete kis prémsapka a széke
hajan. Mar hozzamért. Pillanatra felnézett ram:
csodalkozo kék szemmel. Lehet persze, hogy a szeme
csak az er0s fényben csillant meg kéknek. Kiilonben
olyan k6zombds volt ez a felpillantdsa, mintha akkor
latott volna elészor.

Mar elhaladt mellettem, de nem a rovidebb sika-
tornak indult, hanem az én utcam felé. A haziasszo-
nyom leanyatol tudnia kellett, hol lakom. S nem is
sietett tulsdgosan. Inkdbb maga elé gondolkozva
1épdelt.

Megfordultam s a nyomaba szegddtem. Az 0t6-
dik haz koriil mar alig voltam tdle két 1épésnyire.
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Tudta, hogy én vagyok a sarkaban, de nem igyeke-
zett jobban. Hatra se pillantott, meg se rezzent.
Mar utolértem. Koszontem neki:

— Kisasszony, bocsanatot kérek...

Ramemelte a szemét s alig észrevehetéen biccen-
tett. Egyaltalaban nem volt meglepve. Nem allt meg,
csak halkabbra fogta a 1épést. Ramnézett, félig le-
hajtott fejjel. Komoly maradt:

— Mit akar, kérem?

— Kisasszony, — kezdtem masodszor is — bo-
csanatot kérek, de...

Nem tudom pontosan, miket mondhattam neki.
Valami ilyenformat:

— ... de kénytelen vagyok ehhez a szokatlan
eszkozhoz nyulni, hogy megismerjem. A batyja meg-
igérte, hogy bemutat, azt hiszem, ezt megmondta
maganak is, 6 azonban ...

Még lassabban ment az oldalamon. S még komo-
lyabbnak latszott:

— Engedjen meg, ezt az ismeretséget nem foga-
dom el...

— Miért?

Itt megallt s szembenézett velem. Nem dacosan,
inkabb joindulattal:

— Mert az utcan nem szoktam ismeretséget
kotni. Ha meg akar ismerni, akarmelyik baratjaval
eljohet hozzank.

— De hiszen maga mast iizent nekem tegnap!

— En?! — és nagyot nézett. — En semmit se
tizentem senkinek!

Piros lett téle s Osszeharapta a szajat. Nem tud-
tam, haragszik-e, vagy nevet magaban? Ingeriilt
lettem:

— Vagyis ez annyit jelent, hogy nem szabad
megismernem...
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— O, dehogy! — és kedvesen tiltakozott a fejé-
vel. — Ezt nem mondtam. Csak masképpen kell csi-
nalni ... igy... nem akarom ...

Megindult. Még kovettem néhany 1épést. Azalatt
joszivvel oktatgatott:

— Mit szolndnak hozza, ha megtudnak, hogy
este allitott meg az utcan! Latja, ez nem sz€p ma-
gatol, mert maris észrevettek ...

Bticstizni akartam, de akkor az eszembe jutott
valami:

— Egy 06szinte szot, kisasszony!

— Tessék!

— Mondja meg igazan: bantja-e, hogy talalkoz-
tunk?

— Azt felelte ra, kedvesen:

— Ha olyan nagyon kivancsi, megmondom. Nem
bant, legalabb megmagyarazhattam maganak, hogy
igy nem illik. Ne vegye rossz néven, de a batyam
kicsit feliiletes fia. Még 0Ossze is szolalkoztam vele
emiatt.

— Ko6szondm. Egyszoval nem ismerjik egy-
mast ...

— Nem ismerjilk egymast. Kérem, maradjon
el télem!

Szinte konyorgott. Tisztelegtem, visszafordul-
tam. O csaknem futva indult tovabb. Lattam,
hogy maga elé hajlik s a kezében megvillan a zseb-
kend6je. Konnyezhetett. De azt nem tudtam, ha-
ragjaban-e, vagy csak azért, mert halalosan neve-
tett rajtam?

Akkor mar eltint a keresztutcaban. Tépelodve
indultam meg visszafelé s nem kellett hozza talsagos
képzelderd, hogy megallapitsam: mégis csak nevetett
rajtam. Es meg voltam gy6zGdve, hogy a szileit 6t
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perc mulva mar szoérakoztatni fogja ma esti kaland-
javal. Utoljara szorongani kezdtem: csak hire ne
menne valahogy!

Ingeriilten indultam vacsorazni. A tiszti étkezo-
ben éppen a mellé a baratom mellé iltem le, akivel
egylitt lattam meg el6szor Mayer Terit. A baratom
az6ta, hogy odahaza jartam, egy bizonyos Balogh-
ledny koriil kezdett forgolodni. Vacsorakozben el-
mondtam neki, mennyire megjartam féloraval elébb.
Legyintett:

— Ne tor6dj vele! En megismertem s ott is
hagytam. Csinos leany, de elrontottak. Hiu! Sza-
vamra mondom, az! Hanem holnap majd bemutat-
lak valakinek...

S ennek a bemutatasnak lett a kovetkezménye,
hogy mégis csak megismertem Mayer Terit.

Hadnagy-baratom, mint emlitettem, egy bizo-
nyos Balogh-kisasszonynak kezdett udvarolgatni.
Ennek a leanynak nem akad szerepe az én torténe-
temben, de annal tobb dolgunk lesz késdbb egy barat-
néjével, akinek gyongédségére a legnagyobb halaval
fogok visszagondolni mindenkor. Nevezziik el ezt a
leanyt Marthdnak. A nevek nem fontosak. Csondes,
olykor elbusult leany volt ez a Martha, de e neki-
busulasaiban volt valami igénytelenill megkapdo. A
vOlegénye honapok ota hanyddott mar egyfolytaban
a harctereken, csak nagy-elvétve kapott téle egy-egy
taborilapot s ez volt az oka szdtlan elbusulasainak.
Ez a Martha, mint emlitettem, baratnéje volt az én
hadnagy-tarsam  szive-oltarképének, ama Dbizonyos
Balogh-kisasszonynak. A kis Martha ennélfogva
csaknem minden este egyiitt jelent meg vele a kor-
zon, ami mar-mar idegesiteni kezdte az én barato-
mat. Nekem tehdt azt a szerepet szanta, hogy foglal-
koztassam a kis Marthat.
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Persze raalltam, mar csak szolidaritasbol is.

Masnap estére, hogy az a kellemetlen talalkozas
esett koztem ¢és Mayer Teri kozott, megismerkedtem
a kis Marthaval. Némi meglepetésemre ugyanaz a
leany allt eldttem, aki el6z0 este Mayer Terivel sétal-
gatott.

Kevésszavi, okos teremtés volt a kis Martha s
jolesett latni csondeske szomorkodasat. Elkisérget-
tem szivesen. Es mialatt hadnagy-baratom, néhany
Iépésre elottiink, most mar feszteleniil tarsaloghatott
a  szive-valasztottjaval, rég-nem-érzett  vonzodast
kezdtem érezni a kis Martha irant. De csak pajtasi,
vagy inkabb testvéri érzés volt ez s annak is maradt
mindvégig. Mennyi Oszinteséggel s miiyen komolyan
beszélgetett velem mar az elsé estén! Mennyivel kii-
16nb leany ez, mint Mayer Teri!

Mert Mayer Teri megint ott volt a sétatéren.
Most mar az anyja is velejott s alighanem az én
tegnapi  kisérletem  miatt  tortént  Ovatossagi
rendszabaly. Mayer Teri meglatta a kis Marthat,
koszont feléje, de ahogy meglatott engemet is, elné-
zett felettem. Megtortént ez a kovetkezd estén is.
A harmadik estén viszont, mikor a kavéhazban is
megjelent a sziileivel, tudomasul se vett. Pedig ugy
iltem le a tisztiasztalhoz, hogy szemkozt legyek vele.
De 6, mialatt megcsodaltam a puszta szépségét, el-
fordult a fejével, vagy olyan szemmel nézett végig,
hogy el kellett volna allani a szivem verésének. Moso-
lyogtam rajta. Tudtam, hogy dszintén megvet.

Az erre koOvetkezett napon, ugy félnégy kortil
délutan, a kaszarnya felé tartottam, hogy megnézzem
a legénység délutani foglalkoztatasat. S amint me-
gyek, éppen abban az utcaban, amelyikben négy
nappal elobb Terivel akartam megismerkedni, egy-
szerre csaknem Osszeiitddtem a kis Marthaval. Zon-
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goradrara sietett. Udvozoltik egymast s kdzombos
dolgokrol kezdtiink beszélgetni.

Akkor mar tavaszodott. Savos felh6k uszkaltak
az égen, lagy szé€l lengedezett a hegyek feldl, a vizek
megindultak s napok oOta zOgott a Losonc-patak. Az
emberek konnyl feldltébe oOltoztek s mindenki jobb-
kedviinek latszott. Mintha a tavasz elsé lehelletére
valami tdvoli reménykedés kezdett volna csalogatni
maga utan. Talan abban bizakodtunk, hogy most
mar vége lesz a hdborunak.

Héat megyek a kis Marthaval. Megylink vagy
szaz 1épést, kis baratném csillogd szemmel Ujsagolja,
hogy ma délel6tt levelet kapott a volegényétdl s hogy
a jové honapban alighanem szabadsagra fog haza-
jonni. Megviditott az O6rome. De ugyanakkor, amint
folnézek, latom, hogy mintha Mayer Teri jonne ve-
liink szembe.

Csakugyan 6 jott.

Kalap nélkiill s nagykendé volt a vallara vetve.
Jott. Ugy kozeleddben elnéztem az aranyszoke hajat,
amint megcsillant a napban s elgyonyorkddtem a
csodalkozo kék szemében. Mert a szeme csakugyan
kék wvolt. Olyan kék, mint fol6ttliink a menny-ég.
Mar alig lehettiink tiz 1épésre egymastol, Nem hit-
tem, hogy megalljon és beszédbe ereszkedjék a kis
Marthéaval. Hiszen én is ott voltam.

Mayer Teri persze hogy megallt:

— Szervusz, Martha!

— Szervusz, Teri!

En oldaltléptem, nem minden zavar nélkiil. Kis
baratndom mintha megfeledkezett volna rolam, de
nem feledkezett meg Mayer Teri. A kolcsonds iidvoz-
Iés utan ramnézett a szeme sarkabol, kicsit hunyo-
ritva a napfényben, mintha nem tudta volna, mit
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kezdjen most velem? De akkor egyszerre s feltling
szivesen a kezét adta:

— Jonapot!

Megmondtam a nevemet. Felkacagott:

— Ugyan, ugyan! Nem is olyan jambor ember,
amilyennek gondoltam! Hat a minap este nyolckor,
itt a harmadik héaznal, ki rohant meg? Hallatlan!
Maganos leanyokat inzultalni!

Menteget6zni probaltam:

— De kjérem...

— Nono, — ¢€s nem engedett szohoz — nem vet-
tem azért zokon. Pedig otthon nagy patalia tort ki,
amikor elmondtam, milyen eredeti lovagjeloltem
akadt. Hallotta volna csak, miket vagott fejemhez
az édesanyam! ,Te vagy az oka, mert minden jott-
ment-alakkal kikezdel az utcan!“ A jottment alak
persze maga volt. Utoljara még nekem kellett partjat
fognom: ,;ne beszélj sokat mama, mert az a zaszlos
egészen kifogastalan fin, csak iigyefogyott szegény.
Arrol pedig nem tehet.. Hat latod, Martha, a te
lovagod az a zaszlos, akirdl beszéltem neked.

Kas baratném mosolygott. Elképpedtem:

— S maga ezt tovabbadta?

— Ajaj! — mulatott Mayer Teri. — Koriilbeliil
a félgarnizon tudja. Csak ne akarjon felhaborodni
megint. Most jut eszembe, hogy igazsag szerint a
drogéridba is el kellett volna mennem. Addig elkisé-
rem magukat.

Harmasban mentiink tovabb: a kis Martha a
kozépen. Azalatt Mayer Teri szoérakoztatott benniin-
ket. Jokedve volt. A fOutcan elvalt téliink a kis barat-
ném, Mayer Teri hozzamfordult:

— A drogériaig most mar maga lesz a lovagom.
Természetesen visszafelé is.

De hogy is tudnam én elbeszélni, mit csindltam
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s mit éreztem az alatt a félora alatt! Azt hiszem,
csak Mayer Terit bamultam. Oriiltem neki és meg-
csodaltam a szépségét. Mert most mar szép volt
nekem, kimondhatatlanul szép. Talan a szabalytalan
arca, talan a csodalkozd szeme, talan a kissé pajtas-
kodo viselkedése, talan a konnyl alakja volt az, ami
annyira megkapott? Nem tudom.

Maér hazafelé¢ tartottunk, ugyanabban az utca-
ban. Mintha esztendok oOta ismertiik volna egymast.
Kicsit ravaszkodva azirant faggatott éppen, mikor
lattam 6t el6szor?

— Ot nappal karacsony elétt, Terike kisasszony.

Ramnézett, rendreutasitott:

— Mar szélni akartam, hogy nem vagyok se
Terike, se kisasszony. Szo6litson csak Terinek.

— Hat ot nappal karacsony el6tt, Teri. S két
hét mulva a kavéhazban mar elejtette eldttem a
viragjat, de persze, amikor felnyudjtottam, hattal
fordult s otthagyott.

Mayer Teri nem felelt mindjart. Kicsit 0Ossze-
huzta a szemét, mintha tdprengett volna valamin.
Késo6bb ezt mondta:

— Téved. A virdg akkor magatol esett ki a
hajambodl. Hogy nem fogadtam el, igaz. De ezt szan-
dékosan tettem. Maga azon az estén ugy bant velem
a kavéhazban, hogy égett az arcom. Neveletlen volt!
Nagyon neveletlen volt!

— De kérem!

Eszrevehette magat, megrezzent:

— No, taldn nem j6l mondtam. Ne haragudjon
érte, de meg kell mondanom maganak, hogy elsé
fellépése megzavart. Lassa, amidta megrohant az
utcan, sajnalom az anyamat, mert most mar 6 is
kénytelen velem jonni. Csak ez a kis séta az enyém:
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emberek nélkiil nem tudok meglenni! Elni és oriilni
szeretnék!

Majdnem szomoruan folytatta:

— Amit maga csinalt, nem volt sz&p és nem volt
helyes. Maganos urileanynak nem szokas este be-
mutatkozni az utcan. Mit képzelt maga rolam?

Gondoltam, most megfogom:

— De hiszen maga iizent nekem a haziasszonyom
kislanyaval! S négy nappal ezel6tt hidba mondta,
hogy nem igaz! Hat legalabb most vallja be, Teri!

Mér a hazuk el6tt alltunk. A kezét nytjtotta,
mosolygott:

— Hat igenis, lizentem.

— Ko0szonom, csak ennyit akartam. Csokolom
a kezét.

Talan a hangomtdl ijedhetett meg, mert vissza-
fogott. Anyaskodva kezdett magyarazni:

— Nem kell azért haragudni. Este majd, ha a
varosba indulok az anydmmal, j6jjon szembe a sar-
kon. De ugy, mintha véletleniil jonne. Akkor bemu-
tatom. Viszontlatasra!

Meghajtottam magamat s hazafelé fordultam.
A kaszarnydhoz semmi kedvem se volt mar. Nem
tudom, mit érezhettem? Taldn valamelyes kesert-
séget s fokozodo fajdalmat a szivemben. Mintha
némi kiabrandulds ért volna. Nem tudtam elfelejteni
a Mayer Teri odavetett megjegyzését:

,.Elni és oriilni szeretnék!
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ELNI és oriilni szeretett volna, szegény.

Ezek az oOnkénteleniil odavetett szavai hanyszor
meg nem hatottak azédta! Eldszor azt hittem, hogy
Mayer Teri a nagyvaros, a csillogas utan vagyako-
zik betegesen s emiatt, noha nem volt nap, hogy
legalabb egy-két szives szot ne valtottam volna vele,
elo'szor keriilgetni prébaltam. De ozsonnatdjt mégis
azon kaptam rajta magamat, hogy vagy benyitok
hozza meglepetésszerlien, vagy a sarkon varok sziv-
dobogva, mikor tinik fel kedves alakja az utcajuk
fel6l? Mert nem tudtam lefekiidni anélkiil, hogy leg-
alabb tavolrél ne lassam egy-két pillanatra. Es mégis
htzodoztam tdéle. A lelki nyugalmamat féltettem
Mayer Terit6l. Sokkal késébb, esztendék mulva ér-
tettem meg, hogy Mayer Terinek egy kis szeretet
kellett volna csupan, semmi mas. De amire megér-
tettem, késo volt. Varosrol-varosra ildoztem és ke-
restem attolfogva a nyomat: nem hagyott-e a sza-
momra valahol legalabb félsornyi {lizenetet, nem ej-
tette-¢ el legalabb a zsebkenddjét, hogy tudtomra
adja, itt jart és gondolt ream. Nem talaltam ra
tobbe.

Négy hét mult el azoéta, hogy megismertem.
Akkor mar bejaratos voltam hozzajuk. Az els6é nap-
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tol kezdve ugy fogadtak, mintha a sziilei héazban
lettem volna. Az édesapja, ki egy ipari vallalatnak
volt a vezetdje, csak esténként keriilt eld, kiilonben
komoly és szives héazigazda maradt mindig, mind-
nyajunkkal szemben. Mert nem csupan én voltam
bejaratos a hazhoz. Sokan jartak oda, de az anyja
mégis mintha kivételes figyelemben részesitett volna.
Nem mindjart az elsé napokon, hanem valamivel ké-
sObb, amikor mar egész csaladomrol megszerezte a
legsziikségesebb adatokat. En ezt csak joval-azutan
0s csak véletleniil tudtam meg.

Jol éreztem magamat a Mayer Teri tarsasaga-
ban s ha egy nap nem lattam, nyughatatlan lettem.
Ez a nyugtalansdg elfogott olyankor is, ha ketton-
kon kiviil més-idegen is volt a szobaban. Mayer Teri-
vel bizalmas pajtasok lettink akkorara. Csak paj-
tasok. Nem is akartam tobbet.

Most mar ritkabban jelent meg a korzon. De ha
elkisértem, a hozzaszegddott tiszteket ugyanazzal
a megvesztegetd mosollyal fogadta, mint magamat
is. Ez a szokasa eleinte zokonesett, késébb felbdszi-
tett. Egyszer-kétszer kezdtem elmaradni az oldala-
r6l s harom-négy délutan is elmult, hogy nem keres-
tem f6l a hazukat. Ilyenkor gondja volt ra, hogy
mégse szakadhassak el t6le véglegesen.

Jokor délutan, ha kinéztem a laktanyaba, az
elétt a haz eldtt kellett elhaladnom, melynek fold-
szintjén a kis Martha lakott az édesanyjaval. Ha meg-
tortént, hogy néhany napig nem mutatkoztam
Mayer Teri el6tt, {iyen jokor-délutanokon mar 6 bo-
lintott ki ram a Marthaék ablakabol:

— Keziccsokolom, zaszlos tr!

Amire felnéztem, mar kacagtak rajtam: a Kkis
Marta komolykas tartdzkodéassal, Mayer Terinek
még a szeme is nevetett. Egymas mellett konyokol-
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tek az ablakban, de miel6tt szolhattam volna vala-
mit, Mayer Teri mar vizsgaztatott is. Nem utanoz-
hat6 f 6lényeskedéssel:

— Tegnap és tegnapel6tt, ha nem lennék alkal-
matlan a zaszlés urnak, hol, mind tarsasagban s mi-
csoda hoditasok kozt méltdztatott agyancsapni az
id6t a zasz16s irnak?

— Otthon tartozkodtam. A fejem fajt.

Ugy tett, mintha megijedt volna. S részvéttel
nyUjtotta le a kezét:

— Most jut eszembe, hogy tegnapeldtt az
enyém is éppugy fajt. Annyira, hogy hajnalig tan-
coltunk.

Mar gunyolddott. De a kezét a kezemben
hagyta:

— Es most hova indult el a zaszlés ur, ha sza-
bad folvetnem ezt az indiszkrét kérdést?

— A laktanyaban van egy kis dolgom.

— Akkor megvarom s majd hazakisér. No,
eressze el mar a kezemet!

Koszontem nekik s fiityorészve siettem a4t a
Fé-téren. Es negyedora mualva, amire visszakeriil-
tem, Ok ketten még mindig ugyaniigy konyokdltek
az ablakban. Mayer Terinek akkordra rendszerint
selyemkendé volt a wvallara vetve, tehat tutrakészen
vart. Mar messzir6l belémkaotott:

— Amilyen udvarias a zaszlés Ur, azt hittem,
itt fogok petrezselymet 4rulni. Pedig azdta, hogy el
teccett tavozni, legalabb nyolcan udvaroltak nekiink.
Igaz-e, Martha? Mondhatom, figyelmesség dolgaban
valamennyien tiltesznek a zaszlo6s uron...

— K06szondm — és meghajtottam magamat.

Félperc mulva kifordult a kapun. Megindultunk
egymas mellett.

Ekkor mar tavasz volt: a nap villogott az utcak
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és a kertek folott. Szétlanul mentiink egyideig,
aztan megszolalt a leany. Mar nem kdotekedett:

— Mi tortént magaval, hogy olyan rosszkedvii?

— Megmondjam?

— Meg, meg! Hiszen azért kérdeztem!

— Hat Teri... De ne értsen félre! Azért va-
gyok rosszkedvii, mert nem tetszik nekem, hogy
szakadatlanul tiz-tizendt tiszt van a sarkaban.

Csodalkozva nézett ram:

— De hiszen arr6l én nem tehetek! Az lehetet-
len, hogyha wvalaki beszélni akar velem, hatat for-
ditsak neki! Mit szélnanak hozza az emberek? Az
édesanyam egy percig sem tlirné el. Aztan léssa...

— Nem akarom! Ertse meg, nem akarom!

O nyugodtan folytatta, bar észrevettem rajta,
hogy nagy gondot okoztam neki:

— Bocsasson meg, de még nem fejeztem be.
Maga azt mondta az elmult héten, hogy mindenkor
Oszinte pajtasom lesz. Egy pajtastol nem szép, ha
el akarja riasztani télem a tobbi pajtdsaimat. Mert
mindnyajan éppoly pajtasaim 6k nekem. Nincs
igaza, Kalman!

Ekkor mar a keresztnevemen szdlitott. De eb-
ben nem volt semmi kiilonds, mert igy szolitotta
mindazokat az ismerdseit, akik régebben -eljarogat-
tak a csalddhoz.

Hazakisértem aztan s rovidesen elbucstiztam
téle. A kapuig kisért vissza s ott még~egyszer a szi-
vemre kototte:

— Nem szabad annyira 6nzének lenni! S ne
felejtse el az igéretét, hogy mindig jopajtasom ma-
rad. Szdmitok magara, hogy sohase fog elhagyni.

Konnyek gytiltek a szemébe.

Megbantam, hogy fajdalmat okoztam neki. Ezt
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azonban csak éppen Oneki nem arultam el, mert ko-
nok kis zaszlos voltam abban az idében. Hej, ha
mégegyszer olyan fiatal lehetnék, de masként
csinalndm!

Hanem att6l a délutantdl kezdve, amikor Mayer
Terinek konnyek csillogtak a szemében, nem marad-
tam el az oldalar6l. Megsajnaltam. Es most mar, ha
nem mehettem at hozzajuk délutanonként, rendsze-
rint atiizent, hogy este a korzéon lesz. De feltiint,
hogy egyre kevesebben csatlakoztak hozza s a ha-
zukban mar csak elvétve talaltam egy-egy latoga-
tot. Két hét mulva azt vettem észre, hogy ketten
maradtunk.

Ekkor mar virdgbafakadtak a barackfak. Dél-
utanonként kettesben {iltiink a szalonban, leszamitva
azokat az Otperceket, amelyek alatt pontosan rank-
nyitott az édesanyja. Mert olyankor mindig siirgds
keresnivaldja volt a szobaban. Estetajt, ha sétalni
mentiink, az anyja is veliink volt. A Fo-téren koszon-
tek a tisztek és egyéb ismerdsok, de senki nem koze-
ledett tobbé Mayer Terihez. Mindenki mas egyszerre
kiesett az életiinkbSl... Es ha egy-két szabad per-
cem akadt, mar becsongettem a kapun, amely mo-
gott piros viragok égtek a kertben s a kert végében
fekete fenyofak hallgatodztak, tinnepi neszben. Leg-
tobbszdr 6 maga futott elém:

— Isten hozta!

Egy es0s majuseleji délutdn megint ketten ma-
radtunk a szobaban. A jo Isten tudnd, mi minden-
r6l  beszélgettink!  Valoszinileg  semmiségekrol,
amelyeket mindenki mas untatdé egyligyliségeknek
talalt volna. Szemkozt iiltink. En azonmod bluz-
ban, ahogy kiléptem a laktanyabol, 6 konnyl ott-
honi ruhajaban. A haja kiss¢é megbomlott s mialatt
kedves allat a kezére tamasztotta, kotekedve nézett
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velem farkasszemet. Varatlanul csak félrekapta
a fejét.

Odakint egyvégbe esett. Amikor — sokara —
megszolalt, alig ismertem a hangjara:

— Most mar maga az én egyetlen pajtasom.
Mindenki mas elhagyott — és nem nézett fol.

Mintha sziven-iittték volna:

— S miért hagytak el, Teri?

— Mert maga akarta, Kalman.

— En? De hiszen én nem gondoltam komolyan!
Halk szomorkodassal hajtotta félre szép fejét,
amelynek puszta emlékére lazadozni kezdek ma is:

— Ne mondja, Kalman. Tudom én, hogy valami
rosszulesett maganak. Nem akarta, hogy pajtasaim
legyenek. Attdl a naptdl én se akartam. Most mar
egyediil vagyok. De ugye, maga soha, soha nem fog
elhagyni engemet?

Elnéztem meggyotort kis homlokat s biinbana-
tot éreztem. Tehdt miattam tortént minden! Aztan
olyan igazan, mint életemben még soha, azt mond-
tam neki:

— Sohase hagyom el, Teri.

Felnézett. A hangja megtort volt:

— Ugye, hogy szeret?

— Szeretem. Az ¢édesanyamnal is jobban sze-
retem.

Nem szolt r4 semmit. Csak nézett-nézett s allat
a tenyerébe tamasztotta. Mintha a meghatottsag
elvette volna a szavat, vagy mintha nem hitt volna
egeészen.

Odakint szomorkasan hullt a majusi esd, a nyi-
tott ablakban virdgok viritottak. Egyszer, de so-
kara, felallt, odament neszteleniill a zongoranoz, le-
iilt és ujjai végigszaladtak a billentyiikon. Es akkor
jatszani kezdett, halkan s kedves bubanattal el-
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dudolta hozza a dallamot is. De olyanforman, hogy
a szoveggel meg-megkésett egy negyediitemet, ami
nagyon szokatlanul hatott rdm. Gyerekkoromban
hallottam mér valahol:

Fujdogal a szello
Rimaszombat feldl...

Ahogy ideért, lehajtotta fejét s még halkabban
folytatta:

Szomoru furt hallok
Az én sorsom feldl...

A végs6 sort mar alig tudta tagolni. S mikor
az utolsé foszlany is elhalt, leborult a zongorara és
sirvafakadt.

Felugrottam, lehajoltam foléje s megesokoltam
a hajat:

— Teri...

Abban a pillanatban hatrakapott a kezével,
mintha védekezni akart volna s akaratlanul arcul-
utott. Felallt, ijedten s konyorogve nézett ram:

— Jaj ...

Mosolyogtam, Osszetette a kezét:

— Nem akartam, Kalman...

— Tudom, kedves. Koszondm, hogy ilyen jo
hozzam. S nyugodjon meg, mert én soha el nem ha-
gyom magat.

A szeme konnyes volt. S a konnyein at mar
visszamosolygott:

— Hiszek maganak.

Es én mégis elhagytam &t. Sokkal hamarabb,
mint hinni lehetett volna.

Ett6l a délutdntdél kezdve elvalhatatlanok let-
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tink. S a napokat, amelyek ezutan kovetkeztek
reank, sohasem fogom elfelejteni. Mert ha elfelej-
tem Oket, akkor mar halott leszek. Tobbszor ottfog-
tak ebédre, vacsorara. Es azalatt nem egyszer Ossze
is kaptunk. Olyankor vagy & {izent értem masnap,
vagy én irtam neki levelet, hogy most az egyszer
még bocsdsson meg. Istenem, hogyne bocsatott
volna meg!

Hanem egy délutan komolyabb félreértés esett
koztink. Megtudtam, hogy aznap délelott a szél
ujbol eléfujta valahonnét azt a bizonyos tiizérzasz-
lost, aki két esztendd ota csak olyankor nem botor-
kalt Mayer Teri utan, ha a harctéren volt. Am olyan-
kor a tabori lapoknak nem wvolt eleje-vége. Ezek a
taborilapok mar azel6tt is idegesitettek. Most azon-
ban, hogy a tiizérzaszloés ujbol felbukkant, azt hit-
tem, szét kell robbannom!

Aznap délutin  kardcsortetve  nyitottam  ra
Mayer Terire s ugy Osszekoccantam vele, hogy ki-
csit sok volt. A leany otthagyott, de még visszaszolt
az ajtobol:

— Gyaéva!

Nem vettem zokon. Mert nem voltam gyava,
csak féltékeny voltam. S ez a féltékenység hajtott
hozza vissza masnap délutan. Az édesanyja
fogadott.

— Hat Teri hol van?

— A szobaban {il, kétségbeesve. Legyen jo
hozza, mert sz6fogado leany, csak még fiatal.

Okos szoval beszélt hozzam az édesanyja s én
megfogadtam, hogy kovetni fogom a tandcsait.
Azalatt Terire vartam, de csak nem jott el. Azt
iizente ki, hogy egy nap alatt nem lehet megbocsa-
tani iiyen stlyos sértést.

Azonnal bucsuztam. Az anyja kisért ki
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— Legyen jo hozzd, fiam! Viszontlatasra
holnap!

De én nem mentem vissza se masnap, se har-
madnap. Csak azért is megtorom Mayer Terit!

Dehat nem ugy lett. Mayer Teri valdszinlien
engemet akart megtormi s negyednapra mar fel-
tint a korzon. Vele volt nemcsak a tiizérzaszlos,
hanem a régi tisztek koziil is 6t-hat szakadatlan ki-
sér6. Ha talalkoztam vele, k6zombGsen biccentett
felém. Féltékennyé akart tenni, de csak annyit ért
el, hogy felbdsziiltem ellene. Valdsaggal meg-
gylloltem.

S ekkor kozbejott még valami. Parancsot kap-
tam, hogy negyvennyolc oOran belill jelentkeznem
kell Miskolcon. Az utolsé délutan elbucstztam az
ismer0s csaladoktol. Bucsulatogatast tettem Mayer
Teriéknél is.

Eppen vendégek voltak naluk. Teri, mikor meg-
tudta, hogy varatlanul mennem kell, elfelejtette min-
den neheztelését. Csak néhany percig maradtam. O
kisért ki az eldszobaba:

— Tudja, mit igért?

— Hogy sohasem fogom elhagyni.

— Ugye, irni fog nagyon sokszor?

— Azt nem!

A szaja megremegett, mialatt a kapuig jott ve-
lem. De ahogy a kezét adta, mar mosolygott:

— En tudom, hogy irni fog.
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ETTOLFOGVA négy honapig nem lattam
Mayer Terit.

De ekkor ismertem meg igazan. Mert irt uta-
nam. S amikor én is valaszoltam neki, olyan levele-
zés indult meg kozottink, amelyhez foghatét nem
tudok elképzelni masat. Ambar igaz, hogy minden
fiatalember azt hiszi: 6 ija és 6 kapja a legszebb
szerelmes-leveleket.

Héarom hete lehettem mdar Miskolcon s mivel a
sebesiilésem sulyos természetli volt, a feliilvizsga-
lat utdn megint hosszabb segédszolgalatra osztot-
tak be. Nem panaszkodhattam: j6 dolgom volt. Dél-
eléttonként irodai munkat végeztem, a délutanok-
kal szabadon rendelkeztem. Miskolcon tobb ismerds-
sel akadtam 0Ossze s az 6 révikkdn bejutottam né-
hany urihdzhoz. Itt is épp olyan meghitt volt az érint-
kezés, mint a hegyi varoskaban, amelyet oly hirte-
len kellett elhagynom. Voltak itt is Osszejovetelek,
apr6 mulatsagok, a lednyok itt is megkonnyezték a
tiszteket, akik elmentek egy viragos délben, zene-
karral és lengd zaszlok alatt és nem tértek vissza
soha tobbet. Oriilni szerettem volna az életnek, de
egyre jobban kezdtem érezni, hogy mindig nyugha-
tatlanabb leszek. Hianyzott valami.
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Mayer Teri hianyzott annyira.

Eleinte reméltem még, hogy el fogom felejteni,
mint annyi mas kedves emlékemet. De nem sikeriilt.
Sehogyse sikeriilt. Nem tudtam, kik lehetnek most
koriilotte és nem tudtam, visszakeriilok-e még vala-
mikor a varoskaba? Es ha visszajutok is, a sziilei-
hazban taldlom-e még Mayer Terit?

Délutanonként  kililtem az  Abbazia-kdvéhaz
teraszara s oOrakon at elnéztem a felhOket. Ebben az
idében szerettem egyediil lenni. A felhdket néztem,
amint a szikrdz6 ég alatt halk lebbenéssel mentek-
mentek a noégradi hegyek irdnydba. Nem egyszer
felsohajtottam, mikor elnéztem a nyugat felé bal-
lago égi vandorokat.

Sohajtoztam, de mégse irtam neki.

Egy kés6 délutan, amint egymagamban iildo-
gélek a kavéhaz teraszan, — uUgy majus vége-tajan
lehetett — csak valloncsap egy vadasztiszt. Hogy
megoriltem neki! Mert abbdl a varoskabol jott,
amelyre sziinteleniil ragondolni soha meg nem un-
tam. Baratom Kassara utazott s mivel a vonatja csak
¢jféltajban indult tovabb, elhatiroztuk, hogy egyiitt
fogjuk eltdlteni az estét.

Emlékezetes napom volt ez! S milyen halas
tudtam lenni, amikor Osszeakadtam valakivel, aki
elétt egyszer mar kibeszélhettem magamat a kes-
keny utcakrol, a régi kéhazakrol, a kozds ismerdsok-
r6l, a jokedvii bajtarsakrol. Annyit, de annyit be-
széltink mindenrél ¢és mindenkirdl, csak éppen
Mayer Terirdl nem. En szandékosan keriiltem, a bara-
tom nem hozta el6. Gondoltam, talan nem is Osmeri.
Aztan hatha rossz hirt hallanék Mayer Teri fel61?

Késore jart az éjszaka, mikor a baratom képes-
lapot kért a pincértél. Megkapta, megcimezte. Per-
sze Mayer Terinek cimezte meg.
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Nagyot néztem:

— Hat ismered?

— O, hogyne! — felelte gyanutlanul. — Vagy
két hete talalkoztam vele a majalison. Azdta mar
viziteltem is naluk. A legbajosabb teremtés a varos-
ban és a legokosabb is. Csak mintha szomort lenne.
Kiilonben most jut eszembe, hogy te gyakran elja-
rogattal hozzajuk ...

— Igen — mondtam rd szinlelt-k6zombodsen.
De azért rosszulesett, hogy Mayer Teri soha senki
elétt nem beszélt rolam. Mert a baratom bizonyosan
megmondta volna.

Megirta a lapot, én is aldirtam a nevemet.

Elmult vagy egy hét. Ez alatt a hét alatt — mi-
nek tagadndm! — nem-egyszer megfajdult a szi-
vem a Mayer Teri hiitlensége miatt.

De ezuttal csalodtam. Mayer Teri odavetett egy-
soromra négyoldalas levéllel valaszolt. Csak egyet-
len sorat idézem, mert ez a sor kiilondsen megka-
pott. Hiszen mondtam mar, hogy a régi képeslapok
¢és levelek koziil magammal hoztam néhanyat a mai
estére. Mayer Teri ezt irta a levele vége felé:

,»Higgye el, nagyon jo szivem van s ezért leszek
egyszer még nagyon szerencsétlen.

En persze nyolc oldallal feleltem a négyre. Uj-
jongtam beliilr6l, hogy mégis csak ez a hia ledny
irt utanam el6szor. Hiszen foltett szadndékom volt,
hogy megtorom Mayer Terit. Hat meg is tdrtem
végiil, de az életét is Gsszetortem vele szegénynek.

S megindult a levelezés, de — az & részérél —
egyelére tartdzkodassal. Mikor ezt a szemére hany-
tam, azt irta vissza szerényen ¢€s aldzatosan, hogy
én vagyok az elsd ember, akinek O ir, ne akarjak hat
egyszerre mindent. Téle mar ez is sok, de 6 meg-
bizik bennem, hiszen megigértem neki, hogy sohase
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fogom elhagyni. Most is tele van a héazuk, jonnek-
mennek a latogatdk, 6 azonban szomord. A tiizér-
zaszl6s miatt ne haragudjak tdbbet, a zaszlos szerel-
mes ugyan, azota meg is kérte a kezét, de kosarat
kapott. S nagyon kért, legyek ovatos a leveleimben,
mert az édesanyja minden sort el szokott olvasni.

Ezekbdl a levelekbdl ismertem meg igazan.
Kiilonben ottjart tisztektdl tudtam meg, hogy Mayer
Teri a tavasz Ota igen megvaltozott. Mondtak, hogy
betegesnek latszik. Ezt 6 maga is megirta. A tisztek
révén koriilbelil minden sorat ellendrizhettem. Koz-
ben jottek és mentek a levelek. Voltak pillanataim,
amikor olyan szerelmes szavakat irtam neki, hogy
azt hiszem, aznap hangos lett jokedvétdl a hazuk.
De megfigyeltem, hogy mihelyt feliil-érezte magéat
félpillanatra, nyomban zsarnokoskodni probalt ve-
lem. Ilyenkor, ha szigorubb akartam volna lenni, 6va-
tosan visszahuzodott s olyan szerény és alazatos lett,
hogy ez a maga-megadasa igazan meghatott. De nem
keriilte el figyelmemet szakadatlan izgatottsadga
sem. Barmennyire uralkodott magan, egy-egy On-
kéntelen felkidltasa elarulta, hogy nagy nyugtalan-
sagban lehet. Ezt meg is irtam neki.

Azzal nyugtatott meg, hogy junius végén a
Mecsek-vidékre viszik a sziilei s néhany hétre falun
hagyjak egy ottani rokonukndl. Kovetkezd levele
mar a Dunantulrol keresett fel.

Hogy tudott irni, ha anyai cenzira nélkiil irha-
tott! Csapongassal, orommel, ifjisaggal voltak tele
ezek a levelek. Néha-néha 0Ossze is kocodtunk, ha
valami szemrehanyast tettem neki. Egyszerli falu-
siak kozt ¢lt, egyetlen bardtnéje a fiatal tanitond
volt s ramnevetett minden betlije:

»Képzelje, Kalman, itt most kanikula van és mi
mezitlab jarunk. Jatszotdrsaim a harom-négyesz-
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tend6s parasztleanykak és ha mar kifogytunk a bo-
londsagokbol, felmaszunk a szénaboglya tetejére,
onnét csuszkalunk lefelé. A hajunk olyan borzas,
mint egy ciganylanyé s hozz4d mezitlab... Juj, ha
igy latna meg egyszer! De a jové héten én mar haza
fogok menni, leveleim hangja ergo hiivosen eldkeld
lesz. (Tudja, a mama!) S ha szabad érdekl6dnom,
zaszl6s ur, mikor szerencséltet mar egyszer legma-
gasabb latogatasaval?“

Hogy tudtam Oriilni ezeknek a semmiségeknek!
A vélaszt mar hazakiildtem neki, de komolyan figyel-
meztettem, hogy mivel két nap 6ta hadnagy vagyok,
ezentul ne degradaljon vissza szandékosan zaszlos-
nak, mert az ilyen kisebbitésben kénytelen lennék
lekicsinylést latni. Egyebekben a legmélyebb hddo-
lattal értesitem a kisasszonyt, hogy augusztus ho
masodik felében szerencséltetni fogom legmagasabb
latogatdsommal, mivel a legutoébbi feliilvizsgalaton
Trencsén-Teplicre utaltak at, hatheti ingyenszora-
kozasra.

Hét fel is kerestem Mayer Teriéket, dobogd sziv-
vel. De kissé rosszkor érkeztem.

Alkonyat felé lehetett, mikor beléptem a sza-
lonba. Szokatlanul népes tarsasagot talaltam egyiitt.
Ot-hat tisztet, ugyanannyi még-civil fiatalembert s
egy sereg leanyt a sziileivel. Mayer bacsi feketében,
a mama innepi diszben. Mar ozsonna utan voltak s
a zongoran valami nagyhaju alak jatszott. Két-ha-
rom par tancolni kezdett a szomszéd szobaban.

Aligha szamitottak a megjelenésemre. Szem-
laitomast meg voltak lepve, amikor benyitottam.
Oly hosszi id6 utan hangosan fogadtak: minddssze
a tiizérzaszlos maradt kissé hiivos. Természetesen
ugyanaz a tlizérzaszlos, akir6l harom héttel elobb
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azt irta Mayer Teri, hogy kosarat adott neki. Nem
értettem.

Megtudtam, hogy a mama sziiletésnapjara jot-
tek Ossze. Odamentem hozzd s néhany tiszteletteljes

szoval koszontdttem. Feleletiil — ugy a régi modjan
— megsimogatta a hajamat. Mint édesanya a kedves
egy-fiat.

De Terivel mindenaron le akartam szamolni,
négyszemkozt. Mit keres itt a tiizérzaszlos? Mert
vagy kapott kosarat s akkor kotelessége, hogy tobbé
be ne lépjen a kapun! Vagy sz sincsen kosarrol s
akkor meg Teri nem mondott igazat!

Teri csak késébb keriilt el6 valamelyik szom-
széd szobabol. Ahogy megpillantott, nagyot nézett s
abban a masodpercben mar szaladt is felém. Kissé
tobb maga-megfeledkezéssel, mint amennyi tarsa-
sagban illenék. Tehat mégse csalodhattam benne!
Mar elottem allt, kislanyos bokkal:

— Alészolgdja, hadnagy ur! Szabad gratu-
lalnom?

— Kezét csokolom... kedves.

Az utols6 sz6t igy mondtam, hogy csak 6 hall-
hatta meg. Piros lett t6le:

— Ko6szo6ndm a hadnagy urnak.

Egész este tancoltunk. Mayer Teri tObbszor is
azon Ugyeskedett, hogy kettesben maradhassunk,
de nem sikeriilt neki. Nem akartam. Mert akkor ok-
vetleniil elovettem volna, mit keres itt a tlizérzasz-
16s? A leszamolast masnapra halasztottam.

Ejfél koriil lehetett, amikor oszladozni kezdett
a tarsasag. A bucsuzasnal félrevont:

— Mikor indul Teplicre?

— Két nap mulva.

— Mar? — és meglep6dott. — No, err6l még
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beszéliink. Holnap délutan varni fogom. A viszont-
latasra!

— A viszontlatasra!

Masnap délutdn csakugyan vart. Kissé meg-
késtem s O mintha ideges lett volna. Az ablaknal
allt, honnan alkonyattajt annyiszor elnézegettik a
siirvedd hegyeket. Egyszerre megkapott a régi idok
hangulata s pillanatra ugy éreztem, hogy minden
titkolt bosszusag elszallt a fejembdl. Ugy siettem
hozza, mint régi id6 6ta nem:

— De csinos valaki!

Félrekapta a fejét s hosszan tekintett ki az ab-
lakon. Ahogy megszolalt, szomoru volt:

— Mondja, mi lelte?

Nem értettem. De miel6tt szolhattam volna,
megeldozott:

— Azt hiszi, nem vettem é&szre tegnap este!
Istenem, sirtam is, amikor elment. Egész ¢éjszaka
alig nézett ram. Hiszen mindenkinek feltint! Igy
iilik visszajonni négy honap utan?!

Tehat még 6 akart kérddre vonni!

Leiiltem, szemkdzt. Megéreztem, hogy tudja,
miért kerestem fel s most igy szeretne megeldzni.
Mosolyogni lett volna kedvem ezen az atlatszo ra-
vaszkodason:

— Hogy mi lelt? Megmondjam?

— Hiszen azért kérdeztem!

— Jol van. Bar az a gyanum, hogy maga ezt
épp olyan jol tudja, mint én. Tehat: megkérte-e a
74sz10s, vagy nem?

Furcsan nézett ram:

— Hiszen megirtam idejében.

— Tehat megkérte, maga pedig kijelentette
neki, hogy nem fog hozzamenni. igy volt?
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Boélintott ra, hogy ugy volt.

— Dehat akkor mit Kkeresett itt tegnap a
zaszl6s?

Ekkor mar felallt. Halk, ring6d jarassal végig-
ment egyszer-kétszer a szoban, ami olyankor volt
szokasa, ha hirtelen-harag fogta el. Aztan megallt
el6ttem. Halovany volt:

— Nézze, Kalman... Ne vegye rossz néven, de
még most is fiaj a fejem... Maga olyan sokszor
megzavart mar engemet... Istenem, miért félté-
keny annyira? Hiszen nem adtam ra okot...

Vérbefiilt a fejem ennyi konoksagra:

— Mit keresett itt tegnap a zaszlos?

Ahogy rakialtottam, megrebbent:

— Hat ezt érdemeltem én magatol?! Hat tehe-
tek én rola, ha a mama sziiletésnapjara eljon hoz-
zank valaki, akinek talan nem illenék idejonni?! Mi
mindenkit szivesen latunk a haznal...

Sirvafakadt. En elétte alltam, meglehetés za-
varban. Csak siro leanyt ne kellene latnunk magunk
elott!

Megfogtam a kezét:

— Kedves, maga  megfeledkezik  magarol.
Annyi jogom talan mégis van, hogy ezt megkér-
dezzem.

Makacsul rdzogatta a fejét, hogy nincs igazam.
Nevettem a csokonyosségén:

— De kedves, én megigértem maganak, hogy
sohase fogom elhagyni. Eddig alltam a szavamat.
Ezért a hiiségemért annyit én is elvarhatnék talan...

— Hogy tgy éljek, mint egy apaca?

— Bocsanat, nem fejeztem be. Annyit én is el-
varhatnék talan, hogy ne tartogasson csak tartalék-
nak. Nem szeretem a pot-jeloltséget.

Mayer Teri nem sirt tobbet. Néhany pillanatig
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megiitkdzve nézett ram feledhetetlen szemével. Es
csaknem dadogva mondta:

— Maga most, kérem... Maga most nagyon
megsértett engemet...

Ekkor 1épett be az anyja. Felcsattantotta a
villanyfényt és ahogy meglatott benniinket, igy egy-
mas el6tt, koriilbeliil mindent tudott:

— Maradjon nalunk vacsorara. Csak egymas
kozt lesziink.

Ki akartam menteni magamat, hogy késziilod-
ndém kell, mert holnap indulok. De a leany kdozbe-
szolt:

— Csak kéreti magat, mama. Nekem mar meg-
igérte, hogy ittmarad, és pedig igen nagy 6rommel.

Err6l persze sz6 sem volt koztink. S persze,
hogy ottmaradtam.

Négyen iiltiink az asztalnal: a sziilei és mi ket-
ten. Arra az estére sokdig vissza fogok emlékezni,
mert akkor mar tudtam, hogy utoljara vagyok
egyiitt Mayer Terivel.

Sok mindenrdl beszélgettink. Mayer bacsi ko-
molyan megfaggatott, merre jartam a tavasz Ota,
kikkel ismerkedtem meg? A néni kivancsi volt, mikor
voltam odahaza, mint vannak a sziileim, milyen nagy
mar a két kishigom? Teri csak iilt mellettem, meg-
tamasztott fejjel s kedves szotlansaggal figyelt min-
den szavamra. Mintha megérezte Volna, hogy sok
hénap fog elmilni, mire viszontlatjuk egymast. Nem
volt csapongd ezen az estén, de szomoru se volt. Az
én feledhetetlen kispajtdsom volt minddssze. Ugy
tint el ez az este, olyan csalddiasan, mintha a szii-
leim koriil lettem volna, akiknek aggodd tekintetét
csak futdlag lathattam esztendok ota. Teri kdzelebb-
furakodott hozzam s keskeny kezét odatette a ke-
zemhez:
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— Az ¢én kisujjam mennyivel kurtdbb, mint a
magaé!

S a kisujjat tobbszor is Osszemérte az enyémmel.
Valahdnyszor 0Osszeért igy a keziink, annyi bizako-
dassal nézett a szemembe, hogy elszégyeltem maga-
mat. Mert akkor mar nem hittem neki.

Egyediil kisért ki a kapuig. Fiilledt augusztusi
¢jszaka volt, az égen hullt a csillag. A kapuban a
kezét adta. Ereztem, hogy megremeg:

— Ugye, sokszor fog irni?
— Nagyon sokszor, kedves.

Mikor becsukta a kaput, a szomszéd haz elott
megalltam. Fesziilten figyeltem a kis cip6i koppana-
sara, amint tavolodtak, egyre tavolodtak a veranda
felé. Es ahogy elvesztek a sotétben, nagyot lélek-
zettem.

Masnap uton voltam Teplic felé. Es hogy mi
tortént velem ezutan?

Ot-hat honaprol alig lesz mondanivalom. Hat
hétig maradtam Teplicen, Udilé vagy beteg tisztek
kozott, olyan idoben, mikor a flirdokozonség nagy-
része késziilodni kezdett mar hazafelé. Napjaim
egyhanguan teltek. Mayer Teri, igy a harmadik hét
tajan, levelezOlapot kiildott s nyugtalanul kérdezte,
mi torténik velem? Nem feleltem neki.

Arvamegye felél kozeledett mar a november s
rozsdas lett a trencseni hegyek hata, amire csoma-
golni kezdtem. Idoém lejart: mennem kellett. Ebben
az egyediillvalésagomban orommel vettem a paran-
csot, hogy egyelére Miskolcra osztottak be, Ujabb
segédszolgalatra. Egyel6ére tehat, még ha akartam
volna is, nem taladlkozhattam Mayer Terivel.

Lucskos 0Oszvége volt s a fakrol mar lehulltak
a levelek, mikor visszakeriiltem Miskolcra. Az erre
kovetkezett néhany honap ¢életem legegyhanglbb
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szakaszai kozé tartozik. De ez a szilirkeség megnyug-
tatott. Ugyan mit is kezdhettem volna!?

Abban az idében rossz hirek értek mindenfel6l.
Az utols6 két honap alatt elesett a fiatal nagybatyam,
aki arva-gyermekségétdl kezdve a hazunknal nevel-
kedett és akinek sapadt arca azdta is felkeres nem-
cgy ¢jszakan s olyankor konnyes lesz a halantékom.
Es 6t héten beliil kovette 6t a halalba két legkedve-
sebb unokatestvérem is. Otthon gyaszruhat oltott
az édesanyam, meg a két kishugom, az apamnak
pedig mindén levele egy nagy panaszkodas volt.
Béresek, igasok mind habortiba mentek, az 10j cselé-
dek garazdak és lopnak, amit a szemiik lat. Ebben az
idében gyakran irt az apam panaszkodd leveleket,
amelyekben azonban csonkdn maradt a legtobb sor.
Mert az apam papaszemmel is rovidlatdé volt és ha
egyszer nekidilt a levélpapirnak, egyfolytdban huzta
ki a sorokat. Olyanforman, hogy tolla a papirosrol
gyakran lecsuszott a mappara s a sorok legvégérol
két-harom sz6 mindig a mappan maradt vissza. De
igy is megértettem az Oreg keserliségeit: ,,Sok gon-
dok ¢és banatok emésztenek, kedves fiam. Csak leg-
alabb téged tartana meg az Isten ebben a tévelygd
vilagban.*

Az apam levelei egyre-inkabb busitottak. Azon-
felil tobbszor kezdtem gondolni magamra is: mi
lesz velem? Mert a haborinak csak nem akart vége-
szakadni. Elérkezett a harmadik tél s az emberek
még-egyre haldokoltak a vildg minden tajain. Min-
dig tobb baratomat lattam viszont féllabbal vagy
megvakulva s még tobbrél vettem a hirt, hogy granat
verte 6ket széjjel. Es ezeket a barataimat hiaba sirat-
gatta azontul keserves konnyekkel az édesanyjuk,
vagy a menyasszonyuk. Folyt-folyt a habord s én
egyre-tobbszor el-elaggédtam a sorsom felett. Mert
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elobb-utobb  megint csak ki kell majd mennem a
harctérre.

Lehet-e csodalkozni, ha szakitani igyekeztem
Mayer Terivel? Am ennek a szakitasnak egyéb oka
is volt.

A fiilembe gyakran visszacsengtek legelsd sza-
vai: ,¢lni és Oriilni szeretnék!“ Tudtam, hogy semmi
mast nem akart, mint egy csOpp szeretetet, néhany
vele-egykorti  lednypajtast, néhany tancos fiatal-
embert s itt-ott egy kis tarsasagot... Ezért a sze-
rény kivansagaért igazan nem lett volna szabad
megronom Mayer Terit. Es én mégis megrottam 6t.
Nem kellett hozza egyéb, csak némi Osszevetés a két
kishigommal. Az ¢én két hugocskam reggeltdl estig
tett-vett, torte magat és kiiszkodott a két oreg kortl
s azota, hogy elvégezték a lednyiskolat, alig mozdul-
tak ki a hazbol. Minden bels6 munka az 6 gydnge
vallukra szakadt, mert az anyam tobbnyire beteges
volt. Es a hugaim mégse vagyakoztak sehova s a
haborti ota talan kétszer se voltak tdncban. Mindig
dolgoztak, mindig serénykedtek s esténként, a nagy
lampa alatt, megemlékeztek halk szavakkal a halot-
taikrol s olyankor bizonyara nagy szeretettel emlé-
kestek meg rélam is. Es tudtam, hogyha egyszer
eladosorba keriilnek, holtig-hiiséges menyasszony és
feleség marad mind a kettd. Minden menyasszony és
feleség ilyen volt a csaladunkban.

Mayer Teriben mar nem biztam ekkor.

Tavasszal kezdtem megfigyelni nala, hogy egy-
egy délutan, ha konnyes szemmel allt is meg eldttem,
estére mar feszteleniil szorakoztatta magat egy sereg
ismerdssel. Még olyankor is, ha véletleniil nem lettem
volna mellette. S tette ezt akkor 1s, amikor mar
megigértette velem, hogy sohase fogom elhagyni.
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A tlizérzaszlost pedig egyaltalan nem. tudtam neki
megbocsatani.

De azért nem felejtettem el. Kozben karacsony
is elmult, beléptink a negyedik hédboris esztenddbe.
Ot hénapja volt mar, hogy nem lattam és koriilbeliil
mégis mindent tudtam réla. Miskolc, Kassa, Losonc,
Besztercebanya és  Ujhely kozott —szakadatlanul
utazgattak fel és ald az ismerds tisztek. Mindennap
Osszeakadtam egyikkel-masikkal s felelevenitvén a
kozos emlékeket, persze, hogy sorra kellett keriilnie
Mayer Terinek is. De minek is tagadndm! Ahogy
telt-mult az id6 sivar napjaim felett, egyre nagyobb
hianyat éreztem s néha olyan nyugtalan voltam,
hogy azonnal irni akartam neki. S mégse irtam! Mert
id6kozben olyan hireket kaptam feldle, amelyek meg-
leptek. Hogy az 0sz ota nem mennek sehovd s a
hazukat is valosaggal keriili mindenki. Teri vissza-
htizédott s nagyon komoly lett. Az egyik tiszt valami
olyat is hallott, mintha beteg lenne.

Tehat mégis csalodtam Mayer Teriben, de —
forditva csalédtam. Talan éppen ezért nem irtam
neki. S egyszerre mintha kicseréltek volna! Hosszl
ido utdn megint be-benéztem a kavéhazba, helyet
foglaltam a tisztek torzsasztalanal s eltiinddve hall-
gattam a ciganyt. Es megtimaszkodtam félkonyokre,
ugy, mint egykor ama régi kavéhazban. Itt is pezs-
gbs livegek pukkadoztak, itt is iltek kisasszonyok
az asztaloknal, a sziileikkel egyiitt s valaki mar
dalolni is kezdett talfel6l. Egészen ugy, mint abban
a masik kavéhazban. Csakhogy a harmadik asztal
melldl itt nem nézett ream lopva a kis Mayer Teri.

Azéta, hogy betegnek mondtak, némi lelkifur-
dalast éreztem. Dehat nem irhattam neki. Hol kezd-
jem a levelet 6t honap utan? Hazudni nem akartam,
az igazat pedig nem volt szabad megirnom.
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Néhany nap telt el ebben a sajatmagamat va-
dolo lelkiallapotban. Itt-ott az eszemben volt, hogy
mégis leutazom hozzajuk. Ez a legkevesebb volt, amit
elvarhatott télem. Mar szabadsidgot akartam kérni,
mikor a parancsnokom hivatott magahoz:

— Szolgalati tigyben el kell utaznod a potkere-
tedhez. De holnap délre itt légy pontosan, mert akkor
néhdny bizalmas {igydarabot kell felvinned Kassara,
a hadtestparanesnoksaghoz.

S igy tortént, hogy még ugyanaznap este ott
iltem a régi kavéhdzban. A tisztiasztalnal talalkoz-
tam két-harom bajtdrsammal, kiilénben sok minden
megvaltozott. Régi pajtasaim kozill nem-egy ment
fol azoéta a harctérre s ujabb és még fiatalabb tisztek
keriiltek a potkerethez. S tortént egyéb valtozas is.
Mayer Teri nem {ilt tobbé a harmadik asztal mellett.

Tobben megismertek és koszontek felém. Mayer
Teri holnap délre tudni fogja, hogy itt jartam. Ahogy
szoba kerdilt 0 is, az egyik tiszt megkérdezte:

— Teriéket nem latogatod meg?

— Nem érek ra. Reggel utaznom kell. — S ko-
zOmbosen tettem hozza: — Hallom, hogy beteg. Nem
tudsz rola valamit?

— Nem. Most senki se jar hozzajuk.

De nekem ez is elég volt. A Mayer Teri hiisége
annyira meghatott, hogy o6t perc mulva az asztal-
hoz intettem a ciganyt, zaréra utdn pedig felpakkol-
tam az egész pereputtyot s meg nem alltunk a ha-
zukig. A dadék utasitas nélkiill is tudtdk, melyikre
kell réhangolni. Arra a szilaj-kesertire, amelyikben
a legény keservesen kialt fel, hogy ki tanyaja az a
nyarfas, amely fel¢ hidba kurjongat, csak nem akar
eléjonni a tanyas leanya ...

Mayer Terinek tudnia kellett, hogy én allok a
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ciganyok mogott. Nem eldszor huztak igy az ablaka
alatt.

De most sotét maradt az ablak. Tehat mégis
beteg.

Miésnap gylrétten érkeztem vissza s azon-
almosan indulnom kellett Kassara. Ahogy err6l az
utamrol is megtértem, levél vart a lakdsomon. A le-
vélben a fényképe. Az els6 és az utolsd, amelyet kap-
tam téle. A fénykép alatt keskeny betiivel ennyi:

Koszénom.

Elnéztem azt a kedves, szemrehdny6 arcot s ugy
éreztem, hitvany ember vagyok. Tehat tudta a cime-
met ¢és igy egyebeket is tudnia kellett rolam. Most
mar irnom kellett neki. Csak azt nem tudtam, hogyan
kezdjem?

Négy estén gondolkoztam rajta, mialatt az a
kedves, szemrehanyd arc sziinteleniill ramnézett az
asztalomrol. Es én mégse irtam Mayer Terinek...

Mert az otodik estén egy fiatal és kihivd arcu
tiizérzaszlos nyitott ram. Hirtelen nem ismertem
meg.

— Mayer Géza vagyok, hadnagy ur ...

— Szervusz! Mikor jottél haza?

— Eppen ma egy hete. — S kissé kelletleniil
folytatta: — Engedj meg, kérlek, igazan nem szo-
kasom beleavatkozni a masok maganiigyeibe, de
éppen Miskolcon van dolgom s Teri addig piszkalt,
mig meg nem igértem neki, hogy beszolok hozzad is.
Uriember pedig szavat tartja, még ha a sajat huga-
ol van is sz0.

— K0&sz6ndm, pajtas. Teri hogy van?

Vallat vont:

— Hat tudod, kérlek alassan hadnagy tr, kicsit
vékony. A multkoriban fekiidt is. Nem tudom, mi
baja lehetett, mert nem érdeklédtem nala behatob-
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ban. Most azonban engedj meg, kérlek aldssan, ne-
kem sietnem kell, mert az ember kénytelen minde-
nekfolott tarsadalmi  kotelezettségeinek eleget tenni.
Veszettiil el vagyok foglalva, hadnagy ur. Itt Mis-
kolc varosaban is annyi az ismerdsdm, mint a sze-
mét .. Pardon kérlek, iizensz vissza valamit Te-
rinek?

— Mondd meg neki, kdszonom a figyelmességét,
a jové héten folkeresem. Eppen ma délelétt helyez-
tek vissza végleg a potkerethez. Addig is szazszor
csokolom a kezét.

— Atadom kérlek, hadnagy ur, Széval, hogy
szazszor csokolod a kezét. Lehet kiilonben, hogy este
az Abbazidban leszek. Ambar ez nem biztos, mert
tudod, az a sok tarsadalmi kotelezettség, meg a
lyanyok! Minalunk mindenesetre talalkozunk majd,
hadnagy ur. A viszontlatéasig, kérlek alassan!

— Szervusz!



AZ A NEHANY tavaszi hét, amely ezutan ko-
vetkezett, volt életem legszebb szakasza. Es az is
marad, amig tart a rovid életembdl. Az emlékeim
még ma is csalogatnak, de az elmultat nem Iehet
visszacsalni. Huszonharmadik esztendémben nem
fogok jarni tobbet s hova lett azdta Mayer Teri?

Otddnapra jelentkeztem a poétkeret parancsno-
kanal. Még aznap egy kiképzés alatt levd szazadhoz
osztottak be. Ami annyit jelentett, hogy barmelyik
pillanatban indulhatok a harctérre. De reményked-
tem, hogy sikeriil még kihiznom néhany hoénapot,
mert egész sereg olyan tiszt volt beosztva a potkeret-
hez, aki elottem vonult be.

Lakast ismét a régi haziasszonyomnal vettem ki
és igy mindennap a kis Marthaék haza elétt kellett
elhaladnom. Eszre is vett hamarosan. Mar masnap
iizent értem, hogy latogassam meg. Beszélni akar
velem.

Ekkor lépett az életembe a kis Martha. Oréla
szinte megfeledkeztem eddig, pedig ez az egyszerl
és igénytelen leany annyi barati josaggal vett koriil
e naptol fogva s késébb annyi halara kotelezett,
hogy sohse szabad visszagondolnom ra a legnagyobb
szeretet nélkiil.



68

Maésnap estefelé becsongettem hozzajuk. A kis
Martha egyedil fogadott: édesanyja latogatdba
ment a szomszédba. Bevezetett az ismerds szobéaba
s szerény josaggal érdekld'dott, mint vagyok, merre
jartam s meddig maradok? A szoba kozepén alltunk
s mar félhomaly iilt a szogletekben. A kezét a kezem-
ben tartottam:

— Maga angyal... Mondja, mi van Terivel?

A kis Martha az utcai ablak felé mutatott.

Megfordultam. Az ablakmélyedésben, félig flig-
gonytol eltakartan, félig hattal a szobanak, ott {ilt
Mayer Teri. Mozdulatlanul iilt a szogletben. Nagy-
kendd volt a vallara vetve s kifelé nézett.

Ahogy megfordultam, szinte megijedtem. Lab-
ujjhegyen indultam el az ablak felé, hogy meg ne
rezzentsem. Még mindig nem nézett hatra.

— Kezétcsokolom — szolitottam meg, kissé el-
fogulva.

Felémfordult:

— Joestét...

Felémfordult s le nem vette rolam a tekintetét.
De ez a tekintet megddbbentett. Halovany, nagyon
halovany volt Mayer Teri, kedves arca megnyult
s a szeme Ugy csillogott, mint a lazas betegeké.

— Hallottam, hogy beteg volt.

— Igen — mondotta kozombosen. — Még no-
vemberben gyujtést rendeztiink a rokkant katonak
szamara, akkor meghiiltem. Most jobban vagyok.

A kis Martha magunkra hagyott. De oly nesz-
teleniil tette be maga mogoétt az ajtot, hogy észre
se vettiik. Széket vittem az ablakhoz s leiiltem Teri
mellé. Zavarban voltam. Szerencsére O kezdte, mialatt
kozombosen nézett ki a siirvedd utcaba:

— Hogy esetleg félre ne értsen, meg kell mon-
danom, hogy minden délutan talalkozni szoktam
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Marthaval. Egyszer itt, egyszer mindlunk. O az én
egyetlen pajtasom, kiviile senkim sincs. Nem tudtam,
hogy ma délutan maga is itt lesz ...

— Mert akkor el se jott volna. Ezt akarta mon-
dani, ugye?

Az utcat nézte mozdulatlanul. De a szeme mintha
megrebbent volna:

— Nem! Nekem nincs egyebem, csak az Oszinte-
ségem. Megmondom ezért, hogy akkor is eljottem
volna. Egyszer még latni akartam...

S lehajtotta a fejét. A keze utdn nyultam.
Engedte.

— Teri! Az én mondanivalom még rovidebb.
Szakitani akartam magaval, de visszajottem ...

— Mert visszarendelttk — s mosoly vonaglott
keskeny szaja kortil.

— Félreértett. Anélkiil is visszajottem volna.
Mikor megkaptam a fényképet...

Ideges mozdulatot tett. De a hangja szinte meg-
tort volt:

— Az emlékeimnek tartoztam vele, hogy elkiild-
jem maganak. Az én emlékeim szentek.

Megakadtam. De ekkor belépett Martha. Mayer
Teri felallt. A kis Martha odajott hozzam s kezemre
tette a kezét:

— Ma mar nem tudjak szeretni egymast az
emberek. Legalabb maga maradjon jopajtdsa Te-
rinek.

Lehajoltam s megcsokoltam a kezét. Terire
pedig felsegitettem a kabatot s felajanlottam neki,
hogy hazakisérem.

Mar az utcan voltunk: a gazlampak mély savot
eresztettek a fényld gyalogjaron. El6zden havaseso
esett. Eszrevettem, hogy Teri egyszer-kétszer meg-
csuszik a sikos kovon. A karomat nyujtottam neki:
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— Szabad?

Sz6 nélkill adta ide a karjat. Igy mentiink to-
vabb, hallgatagon. Egyszer annyit kérdett:

— Meddig marad?

— Nem tudom. Akkor indulhatok a harctérre,
amikor felparancsolnak. El6bb a sziileimet kell meg-
latogatnom, mert harmadik éve nem voltam otthon.
Ma kétheti szabadsagot kértem.

Mar a hazuk t4jan jartunk. Akkor annyit mon-
dott csondeskén:

— Nekem mahoz egy hétre lesz a tizennyolca-
dik sziiletésnapom.

— Tudom.

Elértiik a kaput. Vissza akartam fordulni, dt
maga utan hivott:

— Mindenkit szivesen szoktunk latni.

Tehat én is a ,mindenki“ kozé tartoztam mar.
Az édesanyja ugy fogadott, mint maskor is azeldtt.
Nem akartam sokaig id6zni s mégis vacsoraidd lett,
mire felalltam. Teri jobbkedvii volt mar:

— Mikor indul haza?

— Nem megyek haza — feleltem.

Nem értette:

— De hiszen a sziileit, meg a két hugat csak
illenék meglatogatnia!

— Raérek még.

Ezt mar megértette. Es olyan halasan nézett
ream!

Ett6l az estétdl fogva csak olyankor maradtam
el Mayer Terit6l, ha okvetleniil a gyakorl6otéren kel-
lett tartdzkodnom. Es nem voltam nyugtalan tobbé,
mert Mayer Teri melldl mindenki mas régen elmaradt
ezen a tavaszon. A tiizérzaszlos, aki azdta hadnagy
lett, nagy szivbeli bujaban az {itegét vezényelte
dithosen valamelyik harcmezén, mas ismerds pedig
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ekkor mar kozeledni se probalt a leanyhoz. Meg vol-
tam elégedve, mert Mayer Terivel azt tehettem mar,
amit akartam. Soha még olyan aldzatos, szofogado
teremtést, mint Teri volt ezen a tavaszon! Es én
szebbnek lattam 6t, mint valaha. Olyan szép volt,
hogy néha, amint elnézegettem Ot, konnyek gyiltek
a szemembe. A sziiletésnapjara szekérnyi virdggal
hordattam tele a szobajat. Mikor belépett €s meg-
allt a viragtenger kozepén, sirvafakadt. Es ezuttal
legeldszor senki-idegent meg nem hivott magukhoz.
A szilein kiviill csak a batyja ilt az ebédnél, aki
azota eleget tett Miskolcon a tarsadalmi kotelezett-
ségeinek, azutan a kis Martha is ott volt, meg én.

Ezen a tavaszon senki, senki nem ment tobbé
Mayer Teriékhez. Szegény Teri!

Jottek az ¢éjjeli zenék, ami sok pénzembe keriilt
s most mar egyre-tobbszor kellett igénybevennem
az apamat. Mert a szerelmem nétt, de a pénzem
fogyott. Az Oreg itt-ott neheztelt, nem tudta mire-
vélni a felting koltekezést s nem-egyszer felvetette
a kérdést, hova teszem a tiszti-fizetésemet? De azért
az Osszeg pontosan megjott minden madasodik héten.
Olykor minden 6tédik napon. Es nem volt tobb olyan
tiszt a potkeretnél, mint én azon a tavaszon. Alig
mult el éjszaka, hogy zaréra utdn ki ne kommandi-
roztam volna a dadékat. Es a primas kérdezetleniil
is tudta, ki tanyéja ez a nyarfas? ...

Hiszen ha le tudndm irni azokat a napokat, a
legszebb regény lenne az, amit valaha irtak! Egy
majus eleji napon példaul, joval ebéd elott, a gya-
korlotérrdl igyekeztem hazafelé. A hazuk a véros
szélén allt, kozvetleniil az allomas mellett s a hazuk
mogott nagy kert teriilt kifelé, egészen a hegyek
labaig. Eloszor a gyiimdlcsos kovetkezett, azutan
széles pazsit s odabb tul, a kert legvégében, mérges-
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z0ld fenyOk szoktek ég felé. Mintha foldontali fekete
katonaoriasok alltak volna strazsat a vidék felett.
Ha gyonge szél jott, annyi banattal sohajtoztak,
hogy olyankor mindig az emberi elmulds jart az
eszemben. Ha pedig vihar jott, agy zugtak, de ugy,
mintha az elkoltozottek lelkei harsogtak volna a
szilaj szélben. Ma is hallom még e fenyves ziugasat...

De eltértem a mondanivalomtol. A gyakorlotér-
rol igyekeztem tehat hazafelé, a kertjik mentében.
Hirtelen csak megalltam, mert kacagas {itott meg a
pazsit iranyabol. Az & bagyadtan csengd kacagasa.
Strii és magas liceumkerités fogta korill a kertet.
Egy ugrdas a sancon 4t s széthajtottam a liceum-
sovényt... De meghatott, amit a kertben lattam.

A pazsit kozepén valami nyolc-tiz aprd lany-
gyermekkel hanctrozott Mayer Teri. O maga ég-
szini pongyolaban volt s éppligy mezitlab, mint a
csopp tot leanyok. Es mert csupa pitypanggal volt
teleszorva a pazsit, a sargan-viritdé viragokkal meg-
koszorazta a hajat, ilyen gyermeklancfii-koszortval
fonta koriil karjait és vallat, viragba Oltoztette a
jokedvii aprosagokat s ugy kergetdztek a gyepen.
Es akkor futni kezdett a fenyves felé, aprokat szokve
s két karjat kitdrva a tiindokld mennyboltnak,
mintha az égbe akart volna felszallni. Az aprosagok
utana, nagy nevetés kozt.

Ott alltam észrevétleniil és meghatottan néztem.
Elni és orillni szeretett volna szegény, de mivel én-
miattam lemondott mindenr6l és mindenkirél, most
igy probalt oriilni az aprosdgok kozt. Gyermek volt
0 maga is.

Eltin6dve mentem tovabb, de ezt a képet soha
nem felejtettem el. Nem arultam el neki, hogy meg-
leptem. O pedig nem mondta meg soha, hogyan pro-
balta pétolni a maga szamara azt, amit elveszitett.
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Pedig nem volt titka el6ttem. Hiszen a régi kis-
pajtasom maradt most is, bar az anyja mar nem
nyitotta reank az ajtéot minden Otddik percben. Nem
is volt sziikkség rea. Ha kettesben maradtunk, leiilt
mellém a heverére s arcomhoz tette az arcat. Ossze-
remegtiink s remegd ujjal simogattam meg a hajat.
S remegve fogtam két kezem kozé azt a kedves fejét.
Szembenéztem vele .. Mosolygott ram, félénken
mosolygott... A szeme zavaros volt.. Megcsokol-
tam . .. Olyankor lehunyta a szemét...

Es felmosolygott megint. Epp olyan félénken:

— Ugye, a felesége leszek?

— A feleségem lesz, Teri.

Es nem tudom, miért, de valahdnyszor ezt mond-
tam neki, lehajtotta a fejét. Majd felallt, lassan oda-
ment a zongorahoz s jatszani kezdett, halkan. De
mindig azt az egy nétdt, mely a Rimaszombat feldl
fujdogald szélrdl szolt. S alig-hallhatéan dudolta
hozza a szdveget:

Szomoru hirt hallok
Az én sorsom feldl...

Egyid6 oOta nem szerettem ezt a notat. Meg is
mondtam neki:

— Teri, csak ezt ne!

Azontul nem jatszotta. Lehet, csak eldttem nem.

Akkor mar mindenki ugy tekintette, mint a
menyasszonyomat. A hdzban olyanforman néztek
ram, mintha odahaza lettem volna. A Teri anyja
nem-egyszer megsimogatott. Eppen ugy, mint ott-
hon az édesanyam:

— Legyen jo hozza, fiam. Csak ez az egy lanyom
van...

Egy majusvégi délelétt az anyjaval talalkoztam
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az utcan. O a talsé oldalon ment, de ahogy megla-
tott, magahoz intett. Kissé izgatottnak tiint fel:

— Mondani akarok maganak valamit. De na-
gyon bizalmasan.

— Parancsoljon, nagysagos asszony!

A szemét le nem vette az arcomrol:

— Nyilt emberek vagyunk, ezt maga is tapasz-
talhatta. S ezzel a nyiltsaggal mondom meg maga-
nak, hogy tegnap este levelet kaptam testvérnéném-
tol, aki Kolozsvaron lakik. Azt irja a levélben, hogy
egy tavolabbi rokonunk, egy fiatalember, aki csak
néhany évvel ezelott koltozott el innét, meg akarja
kérni Terit. A néném tudni szeretné, nincs-e meég
lekotve valakinek a lanyom?

Mintha fejbevagtak volna! Nem az 1jsag, ha-
nem a moéd miatt, ahogyan tudattak velem. Teri
anyja zavartalanul folytatta:

— A levelet felolvastam este Teri eldtt, de hal-
lani se akar rola. Azt hajtogatja, csak a maga fele-
sége lesz. Mi megszerettiik magat, fiam. Mi Oriilnénk
a legjobban, de lassa be, igy nem maradhat tovabb.
Teri tizennyolc éves mar, mindenki ugy nézi, mint a
menyasszonyat. Anyja vagyok a lednyomnak, fele-
16s vagyok érte ...

— Nagysagos asszony, — szoOltam kozbe —
Terivel mar megegyeztem, hogy habor wutan el
fogom venni.

De 6 a fejét razta:

— Ne értsen félre, filam! Terit a télen is meg-
kérték, de 0 mar akkor megmondta, hogy csak a
maga felesége lesz. Pedig nagyon rosszul bant vele.
No nem szemrehanyasképpen mondom, ambar ra-
szolgalt volna. Mi nagyon boldogok lennénk, ha a
vonk lenne, mert megismertiik s a csaladjarol is sok
szépet hallottunk. De lassa be, igy nem maradhat
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tovabb. A legkevesebb, amit kérhetek, hogy jegyezze
el Terit!

Belattam, hogy igaza van. Es ott, az utca koze-
pén, azt mondtam neki:

— Koszondm a bizalmat, nagysagos asszony.
De a sziileim tudta nélkiil mégse tehetek semmit.

— Nagyon helyes — bologatott ra.

— En most hazautazom — folytattam izgatot-
tan. — Még ma délutan indulok s holnaputan itt
leszek.

Ugy véltam el tdle, mintha mar az édesfia let-
tem volna. Es harmadnapra ugy rohantam vissza,
mintha elhagyott volna az eszem. Az allomasrol hoz-
zajuk hajtattam. Benyitottam a Teri szobajaba: a
tikor elott allt s valami virdgot probalt betlizni a
hajaba. Ugylatszik, vart ream. Mikor észrevett a
tikorbol, megrezzent s a virdg kiesett a kezébdl.
Amire pedig megfordult volna, olyan halovany Iett,
hogy azt hittem, mindjart Osszeesik. Az ajtoban
alltam s nem ismertem ra a hangomra:

— Teri, maga nem lesz a feleségem!

Ahogy ezt mondtam, a karja elhalva hanyatlott
le. Aztan odakapott a nyakahoz és felsirt. Hangja
nem volt a sirasanak, csak a konnyei patakzottak.
Es amire fel tudott zokogni, ez volt az elsé szava:

— Akkor... Akkor én nagyon rossz leszek!

Megdobbentem... Az ebédld feldl ijedten lépett
be az édesanyja.
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AMIKOR idaig ért a baratom, elhallgatott. Le-
hetett mar tizenegy oOra.

Tal a sétanyon jatszott még a zene, de a sétany
iires volt. Millié csillag remegett a hatartalan menny-
bolton és a Balaton mélységében. S azalatt sziinet-
leniil zsongott a viz.

A keleti parton feljott a holdvilag s szomoru
bajjal nézett el a vidék folott. Tavol, igen tavol fel-
hék kezdtek felszallni a Balatonbol s kék-lilaban €go
szegélyeikkel megindultak valamerre. Nagyon elha-
gyottnak éreztem magamat.

Baratom koccintott. Hosszan hallgattunk utana.
Amikor megszolalt egyszer, szomorunak lattam:

— No, meg fogod-e irni?

— Még nem tudom. Annyit koriilbeliil sejtek,
hogy Mayer Teri masnak lesz a felesége, de ...

— Kozbevagott:

— De addig még sok minden egyéb torténik
majd. Ezt akartad mondani, ugye?

— Nem! ,.De ennek elsdsorban te vagy az oka!*
Ezt akartam mondani.

— Széval, hogy a Mayer Teri szerencsétlensé-
géért én vagyok a felelés — és meglepddve hajolt
felém. — igy gondoltad?
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— Tobbet gondolok ennél. Ha a ledny szeren-
csétlen lesz, csak a te férfiatlansagodon mulik. Meg-
mondhatom, mi tortént a hazameneteled alkalmaval.
A sziileid nem egyeztek bele semmiféle hazassagba.
Hogy mi lehetett az oka, alig érdekel. Csak a leany
sorsara vagyok kivancsi.

Baratom maga elé¢ toprengett, mintha régi,
nagyon régi emlékeivel kiiszkdodott volna. Nem zavar-
tam meg. Ahogy ismét feltekintett, szenvedés lat-
szott az arcan:

— Szegény Teri gy viselkedett ettélfogva, mint
egy hos. Nem talozok: hés volt. De ne hidd, hogy
én talan pillanatra is meghatraltam volna! Hiszen
kovetkeztek nemsokara olyan fordulatok, amelyek
konnyen ezt a latszatot kelthetnék. A mai estén
azonban megnyitom elbétted a szivemet és nem lesz
olyan titkolt gondolatom, amelyet elhallgatnék. Ugy
érzem, mintha gyonnék. Talan megkdnnyebbiilok
utana.

Hatradélt a székben:

— Nem tagadom, el6szér nem vettem komolyan
a dolgot. Azt hittem, tovabb is folyhat a jaték olyan
artatlanul, mint addig. Nem! Nem! — ¢&s ingerilt
mozdulatot tett. — Egy pillanatra se hatraltam
meg! Senki szemrehanyast nékem nem tehet. Hiszen
attdl a perct6l kezdve oly nagy szerepe lett a vélet-
lennek, hogy Istennek kellett volna lennem, ha min-
dent elére akartam volna latni... Azdta, hogy olyan
szerencsétlen lett Mayer Teri, sok hanyddason men-
tem at. Voltak pillanataim, amikor végezni akartam
magammal, de a legutols6 gondolatban visszatar-
tott egy lathatatlan kéz. Csak az 6 keze lehetett.
S olyankor nem-egyszer megiitétt a gondolat: hatha
tizenni fog még utanam! Mert tudtam, hogy még
akkor is szeretettel gondolt ream, amikor olyan sze-
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rencsétlen lett. A mai ¢jszakdn azt is tudom mar,
hogy Mayer Teri mindig szeretni fog engemet.

Elhallgatott.

— No, és mi tortént azutan?

— Azutan? — és mintha tavoli, nagyon tavoli
alombol ébredt volna fol. — Varj csak, varj! Hiszen

kozbe még kihagytam valamit s eldszor arra fogok
kitérni roviden. Elbeszélem a taldlkozast, mely koz-
tem és az apam kozt folyt le. Ugy 0Osszevesztiink,
hogy az asztalt dongettik mind a ketten. Es miért?
Mert semmi okunk nem volt rd. Még ma is csodal-
kozom, hogy fel nem pofozott az apam. Mert nagyon
szokatlan ember. De nem untatlak vele?
— Folytasd csak...



FURCSA emberek laknak arrafelé, a sokat
kiiszkddd Felvidéken. Jartdl-e mar azokon a tdjakon?
Aki latta egyszer a Beszkidek setét ormait, hal-
lotta a mi kesergd dalainkat, mindig bus véggyal
gondol vissza redjuk a messzeségbdl. Vannak ott
zugd nadasok, bankodo-feji fenyvesek, szélben re-
csegd erdok, nyari idében pedig olyan vilagos éjsza-
kak, mint csak az ukrajnai pusztak felett. Ezeresz-
tend6s nyomor sir fel a zsellérkalyibak falai kozil s
pusztulnak az udvarhdzak is. De a jokedviink sem
hianyzik azért. Igaz, hogy minden rovidke vigassag-
nak nagy elblisulas a vége. Muszka melankolia, len-
gyel konnyelmiiség talalkozik itt a magyar hetyke-
seggel ¢és hamar-elboruldssal. Ezer esztendd Ota se-
hol annyit nem csalodtak és nem reménykedtek, mint
minalunk.

S ezért olyan kiszamithatatlan a fels6-magyar-
orszagi ember. De szamtalan furcsasagaikkal még
ott is kitintek a mi csaladunk férfitagjai. A déd-
apamnak példaul az volt a szokasa, hogy egész ¢éle-
tén at a bekecse zsebébe bevarrva hordta azt a
tizennégyezer forintot, amelyért egyszer eladta a
juhnyéjat. Es ha otthon sziikséget latott is a csa-
lad, egy fillért ki nem adott volna a tizennégyezer-
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béi... A nagyapam szakadatlanul zsidokkal trafi-
kalt. A zsidok megsugtak neki egyszer, hogy ne adja
el az életet, mert habora van kitéroben s akkor tiz-
szeres ara lesz a gabonanak. A nagyapam erre gytj-
teni kezdett. Es gy(jtott tizenhét éven keresztiil.
Haboru persze nem jott, de amikor tizenhét esztendd
mulva meghalt, hat magtarb6l két héten at vasvilla-
val hajigaltdk ki a kicsirdzott kévéket. Mert a ga-
bonat kévéstél gyiijtotte a nagyapam. Hogy miért?
Talan 6 maga sem tudta. Emlékszem, hogy az apam
jajgatva cibalta a hajat abban az idOben. De azért
nem esett kétségbe, hanem maga fogta meg az ecke-
szarvat s ugy kezdett mindent elilrol.

Valamennyi elédom koziil az apam volt legkiilo-
nosebb. Sohase lattam példaul, hogy annak a Kkis
politiros szekrénynek a kulcsat, melyben a pénzt
Orizte, csak egyszer is oda merte volna adni az édes-
anyamnak. Sziinetlenil gyanakodott mindenkire s
sziinetleniil talpon volt. Ejfél utan nem-egyszer lab-
ujjhegyen lopodzott ki a szobabol, ijesztd csendben
atsiklott a szériskerten, arnyékszerlien elhtzodott
az olak és cstrok kozott, nyari idoben pedig o6rakon
at el-clguggolt fiilelgetve a gyiimolesoskertben. Es
ha lopason kapta valamelyik cselédjét, ott helyben
megcsépelte a vasvillaval. Mert ilyen ¢&jszakai ki-
randulasain mindig vasvillaval jart az apam.

Es mégis szegényedett évrdl-évre. Bizalmatlan
volt mindenki irant, de csak az nem lopta és nem
csalta meg, aki nem akarta. Fdsvény ember volt,
szinte zsugori s pénze mégis alig akadt. Legtobb
bizalmatlansaggal a csalad tagjait figyelgette. Nyo-
masztd csend {ilt a hazunk felett, amelyrél évrol-évre
hulldogélt a zsindely, meg a vakolat, de az apdm nem
gondolt 14 soha, hogy megjavittassa. Edesanyam
csondes megadassal dolgozott naprol-napra. Ijesztd
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volt, mennyit dolgozott. A két kishigom, mihelyt
kikeriilt a leanyiskolabdl, azonnal nekiallt a kietlen
hazirendnek. Dolgoztak szegénykék, amig csak birta
a két gyonge karjuk. De az apam sohase volt meg-
elégedve: tobbnyire korholt valakit, vagy morgott
magaban. A birtokbol pedig mégis csak kellett valami
jovedelemnek lennie. De hogy hova tlinhetik el, fo-
galmunk se volt réla. Amikor mar nagyobbak let-
tiink, édesanyank eldrulta egyszer bizalmasan, hogy
az els6-szobaban, kozvetleniil a kalyha mellett, ki le-
het emelni a padldo egyik deszkajat, a deszka alatt
jokora ilireg van, az lregben egy iist, az istben vagy
félvéka eziist forint. Ebbe az els6-szobaba estétdl-
hajnalig senkinek se volt szabad belépnie, csak az
apamnak. Hosszi esztendOk ota aludt ebben a szo-
baban, a kalyha mellett egy bundan, a félvéka pénz
folott. Egyszer-kétszer megleste ijedten az anyam,
amint az Oreg alacsony zsamolyszéken, lebocsatott
fliggbnyok mogott, reszketdé mécsvilagnal kuporgott
az ireg folott, valami rongydarabkaval fényesitgette
térdén a forintokat s akdzben sajatmagahoz beszél-
getett.

De azért 6 se morgott szakadatlanul. Mert vol-
tak napjai, amikor minden ok nélkiil feneketlen
kedve tdmadt. Olyankor csapraiitétt egy hordod bort,
Osszecsoditette a jegyzOt, a papot, a patikust, a tani-
tot, még vagy Ot-hat nemesembert, a konyhaban
nagy vacsorat kellett csapni, aztan a faluvégi valyog-
vetok koziil felparancsolta a primast, a klarinétost,
meg a bégdst. Es ha a morék racincogtak a notajara,
a szegény Oreg két tenyerébe bocsatotta gondoktol
megvert fejét és ugy kezdett dalolni, hogy konnyek
potyogtak le a szemébdl:
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Indulj fako lovam Lengyelorszag fele,
Ugyse gyovok én mar visszafele,

Kedves kis hazamat tobbet nem lathatom,
Nincsen olyan banat, mint az én banatom.

Késobb hegyezni kezdtek a ciganyok s olyankor,
¢jfélutan, ha mar keresztbe allt a szemik, az apam
csak kiugrott a szoba kozepére, oldaltbiggyesztette
a kalapjat, csipén kapta magat s ugy kezdett cif-
rdzni egymagaban, hogy a vendégek lelkesedve tap-
soltak ra. Hogy tudott tancolni! Csizmaja alatt meg-
dobogott a haz, kemény tenyerével oda-odacsapott
a mestergerendara, Osszebokdzott hegyesen s olyan
cifrazasba fogott, hogy nem Iechetett latni a labat.
Hajnal felé¢ rendszerint mar nem birt magaval s olyat
ragott a bogobe, hogy forgacsokban repiilt szét a
b6gd. A  mellényzsebébdl g6gos fejtartassal  16kott
oda vagy szdz forintot s a ciganyok rohogve kaptak
el a pénzt, gy a levegdbdl. Masnap azonban, ha mar
kijozanodott, leiilt az ebédld kopott divanyara ¢és
mialatt két markaba fogta a fejét, méregtél fujva
jajgatott:

— Kiraboltak! Megoltek! Minden boromat el-
ittak a cudarok!

Dehat ez régen volt, még haboru elétt! En ab-
ban az évben tettem le az érettségi vizsgat s jogasz
szerettem volna lenni. Az apam meg se hallgatott:

— Gazdasz leszel! Elég!!

M¢ég szerencse volt, hogy kitdrt a habori. Leg-
alabb elodazhattam ezt a kérdést. Reméltem, hogy
azalatt az Oreg is valtozik valamit.

A ketténk viszonya kiilonosképp alakult azel6tt.
En az iskoldbol twgyszolvan csak a nagy-sziinidére
keriiltem haza s olyankor se maradtam sokdig.
Négy-6t napig elvoltam valahogy, de az apam rend-
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szerint mar a masodik héten mezei munkaba akart
fogni. Olyankor raiiltem valamelyik lora, atlova-
goltam ehhez az ismeréshéz, ahhoz a rokonhoz. Es
csak napok mulva keriiltem vissza ismét. A gim-
naziumi nyolc esztendd alatt talan kétszer se jottem
Ossze bizalmasan az apammal s emiatt id6 multaval
csaknem idegenek gyanant alltunk egymassal
szemben.

Akkor kitdrt a habort. Az elsé napon bevonul-
tam s attolfogva csak mint zaszlos lattam viszont
a szileimet. Volt ez ugy masfél-esztenddé mulva.
Azalatt sok minden megvaltozott. Az apamat meg-
hatottak harctéri szenvedéseim s amikor stlyos se-
bekkel hoztak haza a frontrol, konnyekre fakadt az
dgyam mellett. Késoébb egyéb szomorusagok kdovet-
keztek. Elesett a batyam, a két unokatestvérem s a
kishugaimtol hallottam, hogy abban az idében nem
tudott aludni az 6reg. Ejszakanként fel és le jarkalt
a szobajaban s néha ijedten hallottak, amint fel-fel-
csuklott

Dehat ez is elmult.

A haborat is megszokta lassanként s attol-
kezdve még-inkabb visszaesett. Még-ritkabban bo-
rotvalkozott, még bizalmatlanabb lett s sziinetleniil
krakogott. Sohase volt jokedve, ahelyett karomkodni
szeretett. A. cselédei — dologkeriilé polyakok nagy-
részt — most mar hetenként valtakoztak, mert az
oreg karoval verte Oket az udvaron. Egyetlen kivé-
tel talan én lehettem. De csak azért, mert ritkan la-
tott. A pénzt megkiildte pontosan, a kiséré levelei
sem maradtak el. Ezekben a levelekben eleinte csak
panaszkodott rdm, az utobbi id6ben azonban egyre-
tobbszor megfenyegetett, hogy kitagad, ha igy
folytatom.

Ilyen elézmények utan utaztam, haza I6halala-
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ban, hogy bejelentsem: feleségiil akarom venni
Mayer Terit.

Este érkeztem meg. Az oOreg az ebédlében foga-
dott, megborotvalkozott a tiszteletemre, a bajuszat
meg spargara kototte ki. Megolelt, maga elé tartott
messzirdl s annyit mondott:

— Na, nyalka tiszt vagy, nem tagadhatom!
Bar ne lettem volna olyan nyalka! Masnap mar
ezt is a szememre hanyta.

Ezen az estén sokd maradtunk fent. A két kis-
htigom kedvesen elkdnyokolve gyonyorkodott ben-
nem, a édesanyam csondes szotlansaggal sajnalt,
mert sejtette szegény, hogy megint csak belekerii-
16k a bajba. Az Oreg mintha minden gondjat elfe-
lejtette volna erre az egy estére. A csataleirdsok ér-
dekelték mindenekfolott s valahanyszor — kitértem
egy-egy valsagosabb élményemre, az Oreg fejen-
csapta magat, annyira tetszett neki:

— Milyen kér, hogy nem lehettem ott! Igaz a!
Hat a nyiregyhazi huszarok hogy viselik magukat?

Mert huszar volt 6 maga is Nyiregyhazan. De
annak csaknem harminc esztendeje lehetett ekkor.

Ebben az én torténetemben sok fordul meg a
véletlenen. Ilyen véletlen volt példaul, hogy csak mas-
napra hagytam nagy elOterjeszteni-valomat. Pedig
ha ezen az estén allok elo vele, amikor meg volt
hozza mindnyédjunk hangulata, sok minden masképp
tortént volna. Nyugodtan meghallgatnak s az apam,
ha annyit mondok, hogy a leany jomodu, bizonyo-
san egyet koccint ra:

— No, majd koriilnéziink legkozelebb!

Es bizonyos, hogy egy hét mulva az anyammal,
vagy valamelyik hiigommal mar leutazott volna a
Teri sziileihez. Sokszor megemlegettem azota ezt
az estét!
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Maésnapra minden megvaltozott. Az apam rossz-
kedviien ébredt, mert az este valamivel tobb bort
ivott. Panaszkodott, hogy f4j a feje, meg a fiile is
zig. Ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdo-
dott, hogy megsantult az egyik lova s ezt éppen
ezen a délel6tton fedezte f6l. Olyan méreg fogta el,
hogy szaladt a wvasvilla utan s félig agyonverte az
egyik igaslegényt. Mire az ebédhez nézett be, mar
priiszkolt és karomkodott.

Egyszerre ijesztden csondes lett a haz.

En erdlkodtem ugyan, hogy maésra tereljem a
sz6t, de az Oreg anndl jobban felbdsziilt:

— Diszné zsivanyok! Ki akarnak fosztani! Hej,
hogy esz a méreg!

A hajaba kapott, tigy cibalta a fejét. Mindenki
menekiilt az asztaltdl. Ketten maradtunk.

Es nekem el kellett allnom, mert csak harom
napot kaptam a parancsnokomtol. Este mar indult
a vonatom.

Odaléptem az Sreg elé. Eppen kifelé késziilt s a
magtar kulcsai utdn keresgélt. Amikor meghallotta,
mi a szandékom, furcsan kapta el a fejét. A fél-
bajusza megrandult, mintha azzal a félbajusszal
nyomta volna vissza kitdr6 nevetését:

— No, még mit nem!

Ereztem, komikus leszek. Az apam is észrevett
valamit. Félig-bosszisan rantott egyet a vallan:

— Majd visszajovok mindjart. Ugyis szamar-
sdg az egész.

Szégyenkezve, tehetetleniil maradtam az ebéd-
loben. Beletelt harom ora, amire visszakeriilt. Azon-
ban vagy elfelejtette mar, vagy nem akarta eléhozni
mert leiilt az ablakba, kivette a tarcajat s pénzt kez-
dett szamolni maga elé. Megint eléje alltam:

— Edesapam, mi a valasza?
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Felnézett, mintha nem értette volna. S Kkurtan
annyit szolt:

— Raérsz még. Aztan habora van. Meg allasod
sincs...

Mintha fejbevagtak volna:

— Majd gazdalkodom édesapam mellett...

Mit? — ¢és felugrott. — Itt magam is el-
végzem a munkat! Nincs sziikségem rad! Meg tugyse
dolgoznal, mert csak keseriségemre vagy! El6bb
végezd el a jogot!

— De hiszen édesapam akarta, hogy gazdasz
legyek!

— Hat akkor légy gazdasz! Mit banom én!
Nekem senkit ne hozz a nyakamra!

A diih 0Osszeszoritotta a torkomat. Még csak
arra sem volt kivancsi, ki az a ledny, akit el akar-
nék venni? Fujt és karomkodott mar, de csupan
azért, hogy leplezze a zavarat. Mert annyi rossz-
indulatot még réla sem tételeztem fel. Azt mond-
tam neki:

— Meégis hallatlan, hogy meg se akar hallgatni!

Mintha észrevette volna magat. De egy vallran-
tassal masodszor is elintézett:

— Semmi kdz6m hozza!

S méasodszor is faképnél hagyott.

Konnyek gyiiltek a szemembe. Azalatt ovato-
san besompolygott a két hugom. Késébb az anyam
is bejott. Koriilfogtak, hogy mi tortént? A legele-
jén kezdtem s amire masfélora milva odaig jutottam,
hogy miért is jottem haza, a két hugom részvéttel
vett koriil. Az anyam sirdogalt:

— Pedig igy lenne a legjobb, fiam...

— Apa borzasztd ember, ha megharagszik —
mondta a nagyobbik hugom.

A kisebbik rasohajtott:
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— S még csak meg se hallgatott. Igy tesz 6
miveliink is.

Es elgubbaszkodtunk négyen, panasz-szo nél-
kiill. Az apammal csak a vacsordanal taldlkoztam.
Fujva evett. Ahelyett, hogy legalabb kikérdezett
volna. Nem volt kivancsi semmire.

Feallltam, a kardom utan nyutltam. Indulnom
kellett. Azt se kérdezte, hova megyek? Edesanyam
s a két hugom lesiitott szemmel {ilt az asztalnal.
Megcsokoltam Oket s akkor odaszoltam az apamnak:

— Ez az utols6 szava?

— Igen! — és racsapott az asztalra.

No, erre én is odacsaptam, de olyat, hogy az
Oreg ugrott tdle egy nagyot:

— Edesapam! Maga nagyon rossz ember!

Meély csond tamadt. Az oOreg hirtelen odakapott
a torkdhoz, mintha meg akart volna falni. Amire
magédhoz tért, én mar kocsiban iiltem. Még hallot-
tam beliillrol a dithongését. Azt hittem, széthajitja
a szobat:

— Orcatlan, pimasz kolyok! Mars ki az udva-
rombol!

Masnap délelott mar ott alltam Mayer Teri
elétt. Mire fel tudott zokogni, ez volt az els6 szava:

— Akkor én nagyon rossz leszek!

Megdobbentem. Az ebédld feldl ijedten  1épett
be az ¢édesanyja. Ahogy megtudta, mirél van szo,
maga utan hivott s hellyel kindlt meg a szalonban.
Eléadtam neki mindent. Idokdzben belépett az
oregur is. Elmondtam, hogy az édesanyam, meg a
két kishiigom ismeretleniil is csokoltatja Terit, de
az apam szinte megveszett. Pedig nem is tudta kir6l
van szo0.

Mayer néni itt mar mosolygott. A bacsi fejemre
tette a kezét:
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— Hat ilyen emberek is akadnak. De azért
nincs baj, fiam. Ha vége lesz a habortinak, maid
beall mellém az irodéba ...

A puszta lehetdségére tiltakozni kezdtem:

— Nem! Ez lehetetlen!

Mert akkor még nagyon oOnérzetes hadnagy vol-
tam. Ma masképp csinalnam.

Ugy bucstztak el télem, mint méskor is. Taldn
még nagyobb szeretettel. A Teri szobajan kellett
athaladnom. Az ablakban allt, kisirt szemmel. Ahogy
megpillantott, félig elfordult tdlem.

— Teri! Még visszajovok.

Erre mar egészen elfordult. Csaknem ko-
nyorgott:

— Menjen, kérem... Nem akarom latni... —

Elmentem. Es csak sok-sok honap mulva lattam
viszont a hazukat.



ROVID idén beliil kétszer kellett megcsalat-
koznom Mayer Teriben. Az elsé csalddasom felha-
boritott, pedig nem is volt rd& okom. A masodikon
mélyen megindultam. Ez azonban csak késébb
tortént.

Eljott a junius: én a menetszazad parancsnoka
voltam ekkor. Ugy volt, hogyha tavirati parancs
érkezik, minden pillanatban indulhatunk. Kozben
tobb kisebb gyakorlat kovetkezett s néha napokig
elmaradtunk a hegyek kozott. De sohase tavolod-
tunk messzire. Ha pedig flilig-piszkosan bevonul-
tunk a kaszarnyaba, alig mozdultam ki a lakdsom-
rol. Visszavonultam mindent6l és mindenkit6l. Le-
szamoltam, magammal s egyelére nem akartam latni
Mayer Terit. Csak megzavart volna.

Ez az o6vatossagom kiilonben felesleges volt.
Valami két héttel ezutan azt hallottam, hogy fiirdére
ment az egész haznép. De hogy hova, nem mondtak
meg, én pedig nem érdeklédtem utdnuk. Most mar
minek?

fgy mult el egy hoénap. Aztan megjott a varva-
vart tavirat s a menetszdzad masnap vonatba szallt,
de én-nélkiilem. Azon a napon ugyanis, amelyen meg-
érkezett a tavirat, a potkeret parancsnoka magahoz
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rendelt s valami bizalmas iratcsomoval kiildott fel
Pestre. Azt mondta, annyira fontos titkokat viszek
magammal, hogy nem meri rabizni mas tisztre. Kii-
lon a lelkemre kototte még, hogy a futirszakaszba
senki-idegent be ne bocsassak az uton. A menet-
szazadot egy hadnagy-tarsam vette at s vezette a
harctérre.

Harom héttel ezutdn folrendelték a masodik
menetszazadot is. Nagy potlasokra volt sziikség
akkoriban a frontokon. En megint nem mentem.
Az indulas el6tti napon a parancsnok irodai szolga-
latra osztott be maga mellé. Azt mondta, csak a
legmegbizhatobb tisztjét valaszthatja erre a kényes
természetii feladatra. Ez a magyarazat meglepett,
de nem kerestem az okat. Olyan mindegy volt akkor
nekem.

Idokozben az egyik kozeli banyavarosban
sztrajkba alltak a munkasok. £. parancsnok egy sza-
zaddal engemet kiildott ki a =zavargas letdrésére.
Feladatom annyibol 4llt, hogy vigyaznom kellett a
banyatelepre. Két hétig maradtam kint: azalatt bé-
késen kiegyeztek igazgatok és munkasok.

Amire innét is visszakeriiltem, mar arattak. A
legénységnek azt a részét, amely még nem keriilt
bele a menetszazadba, a kozeli uradalmakba rendelték
ki aratobmunkara. Minden ilyen osztagnak egy tiszt
volt a parancsnoka s valamennyi folé engemet ne-
vezett ki a potkeret-parancsnok. Azontul is mellette
maradtam az irodaban. Uj munkakdrom —annyibol
allt minddssze, hogy wvasarnap déleléttonként, ha be-
szamolo-kihallgatasra  jelentkeztek az  arat6-oszta-
gok parancsnokai, én adtam ki nekik az ujabb utasi-
tasokat.

Mayer Terir6l semmit se tudtam azalatt. Azaz
mégis!
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Egy délutan, amint hazafel¢ tartok a kaszar-
nyabol, — forr6 kanikulai nap volt — a kis Martna
integet felém az ablakbol. Besiettem hozza. Nagyon
izgatott volt:

— No szép katona! fgy megfeledkezni a leg-
jobb baratjarol! Hat illik ez?

Valami menteget6dzést mondtam. A kisleany
Osszekulcsolta a kezét:

— Mondja, miért tette ezt Terivel? Tudja, mi
tortént?

— No!

— Négy nappal ezelétt menyasszony lett. Teg-
nap kaptam meg a levelét...

Nem tudtam ra mit felelni. Masfél-hénap ota
ugy tekintettem magamat, hogy semmi sem kot
tobbé Mayer Terihez, de most mégis rosszulesett ez
a nagy hiitlensége. A szivem fajt. A kis Martna
mindendron okosan akart beszélni hozzam:

— Rettenetes dolog ez! Mayer bacsi, amikor
megkérték a Teri kezét, azt felelte a kérének, hogy
legyen tiirelemmel, amig visszajonnek a fiirdobol.
Mert van itt valaki, aki miatt nagy bajok lehetnének
még. Ha a lednya még-egyszer meglatja azt a vala-
kit és ha akkor is a kéré menyasszonya akar lenni,
0 beleegyezik mindenbe.

— Az a valaki, persze én vagyok!

— Maga, Kdélman. S latja, Teri és a mamadja
addig se akart varni. Tudom, hogy Terit csak a hiu-
saga vitte bele ebbe a makacskodasba, mert azt
hiszi, hogy igy bosszut fog allni magan. En nagyon
féltem szegényt! Mert tudom, hogy ma is magat
szereti.

Mayer Terinek ez a meggondolatlansaga volt az
én elsd csalodasom. Eleinte fajt a szivem, de ké-
sobb felhaborodtam ellene. Pedig talan nem is volt
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igazam. Hiszen Terit mégis csak elhagytam s szé-
gyenében ¢és kétségbeesésében mit tehetett volna
egyebet! De erre csak késébb gondoltam, talan
azért, hogy magam el6tt mentegessem. Abban a pil-
lanatban azonban rendkiviil fel voltam haborodva:

— S ki a vélegénye?

— Egy Vértes nevi vadaszhadnagy.

— Ismerem. Kedves fil. Ko6szondm maganak
Martha...

Elémallt, osszetette a kezét:

— Ugye, meg fog latogatni ezentul is? Leg-
alabb engemet.

— Feltétleniil! Ezt megigérem. Ugyse mara-
dok mar sokaig, mert tegnap megint én lettem a
menetszazad parancsnoka. Remélem, utoljara.

Négy-6t nappal ezutan, ugy alkonyattajt, ami-
kor mar tobben kijottek a korzora, a kavéhaz tera-
szan Uldogélek a parancsnokommal. Azé6ta, hogy
kénytelen volt a legkozelebbi menetszazadba kitenni,
feltinden szives lett hozzam s minden szabad percé-
ben magaval cipelgetett.

Hat amint beszélgetiink a teraszon s kozbe a
jérokeloket vizsgalgatjuk, egyszerre mintha sziven-
utottek volna. Alig tiz 1épésnyire észreveszem Terit,
amint jon a volegénye karjan s mogétte a szilok.
Mayer Teri mar el6bb megpillanthatott, mert ijedt
kis rezzenést lattam a szemeiben. De azért moso-
lyogni probalt. Es ahogy hozzank-értek, megeldzott
egy kedves bolintassal:

— Jonapot!

Mindnyajan nagyon szivesek voltak, amikor
tisztelegtem. A vélegény még kiilon is ,,szervusz“-t
intett a kezével. Visszaintettem. Nagy melege lehe-
tett e pillanatban,
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Ahogy elmentek mellettiink, a parancsnok hoz-
zédmhajolt:

— Hogy tudtal ilyen szamar lenni! gy elsza-
lasztani a legszebb leanyt!

— Nem ketténkon mult, alezredes ur.

Masnap vasarnap volt. Az aratd-osztagok had-
nagyai ¢és zaszlosai délelott bejottek a varosba a
megtették a szokasos jelentést. Estefelé befogat-
tam két kocsiba és, mint rendesen, magam vittem
ki Oket az allomasra. Mikor a Teriék haza elott
hajtattam el, vOlegényévei az egyik ablakban konyo-
kolt. Koszontem nekik. Ahogy késobb visszafelé
jottem az els6 kocsin, mind a ketten a kapuban alltak.
Visszafogtam a lovakat, leugrottam, kezetcsokoltam
a leanynak, Vértes Dbajtarsamnak pedig ennyit
mondtam:

— Gratulalok!

Ugy tett, mintha nagyon oriilt volna. Mayer
Teri hirtelen masrol kezdett beszélni. De olyan han-
gon, mintha csak tegnap, vagy ma délelott valtunk
volna el egymastdl és mintha soha semmi nem lett
volna ketténk kozott:

— Arra gondoltunk, hogy megkocsikaztathatna
benniinket.

— A legnagyobb 6rémmel!

A katona-kocsistol atvettem a gyeplét, de Teri
odaszolt a legénynek:

— Maga csak iiljon hatra, a hadnagy ur mellé.
En jobban szeretek a bakon iilni...

Vértes bajtarsam jokedviien mondta ra:

— 0, az nagyszerti lesz!

fgy akarta tudtomra adni, hogy csak azért se
féltékeny ram s hatraiilt a kocsishoz. Teri mellém
szokott fel s mialatt megfordultam a kocsival, belém-
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karolt, mint annyiszor azelStt. Ereztem, hogy meg-
remeg.

Odavagtam a lovak kozé¢ s Ot perc mulva kint
repiiltink a fehér orszaguton. Jott az este. A hegy-
ormok folott veresben langolt az ég, de csillag még
nem latszott. Hiis levegd csapott szembe s mialatt
csattogtak a lovak, Vértes bajtarsam a legénnyel
probalt diskuralgatni. Mayer Teri felnézett ram és
suttogva mondta:

— Istenem, csak felborulnank ...
— Hogy mondhat ilyet!

Félig a karomra hajtotta le a fejét:

— Jobb lenne meghalni. fgy.. fgy nem érde-
mes .. .

— Legyen okos, Teri! — csititgattam igaz rész-
véttel.

A hangja konyo6rgd, csaknem megtort volt:

— Nem tudok mar okos lenni... Jaj, mit csi-
naltam!

Aznap vacsorakor benéztem a tiszti-étkezdbe.
Kissé késon érkeztem. A parancsnok, aki talalkozot
adott ide, mar elment. Gondoltam, majd felkeresem
a kéavéhazban. A ruhatarban leadtam a sapkamat
s az étkezd felé indultam, de meg kellett allnom az
ajto elott. Mintha odaszegeztek volna.

Az ajtd ugyanis félig-nyitva maradt s odabent
harsanyan nevettek valamin a tisztek. A nevemet
hallottam s az erre tamadt sziinetnyi csondben ezt
mondta valaki:

— Fogadjunk, hogy ezzel a menetszazaddal se
fog kimenni! J6 protekcidja van a gyereknek!

— Kékszemii protekcidé! — szolt kdzbe egy ma-
sik hang. — Fiilig szerelmes beléje még az dreg is.

Itt a potkeretparancsnok nevét mondta az illetd.
A tisztek megint nevettek. Aztan Vértes hadnagyot
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emlitette valaki s egy harmadik tiszt az asztalra
csapott:

— A Vértes csak 16gos!

Ujabb nevetés. Nem tudtam mozdulni az ajto-
bol. Még szerencsém volt, hogy nem vettek észre
beliilr6'l. Legalabb visszahtizodhattam. Elkértem a
sapkdmat s kimentem. Csak az utcan alltam meg.

Mindent tudtam! Mayer Teri tehdt, amikor el-
hagytam Ot s amikor keserliségében masnak lett a
menyasszonya, addig konydrgott a parancsnokom-
nak, mig meg nem igérte neki, hogy egyelére vissza-
tart a potkeretnél. Teri nem akarta, hogy veszede-
lembe jussak megint s mit nem tudott elérni, ha a
fejébe vette! Hogy a parancsnok is szerelmes volt
Teribe, nem volt jsdg eléttem. Ugyan ki ne szerette
volna! S ugyan mit nem tett volna meg a parancs-
nok, ha egyszer Mayer Teri kérte ra! Az Oreg ugyis
gyakran megfordult a hazukban. Ez a meglepd fel-
fedezés volt az a masodik csaldédasom Mayer Teri-
ben, amelyet mar érintettem elobb. Most, amikor
elszakadt télem, repesd aggodalommal gondoskodott
rolam. Ez a szeretete meghatott. De ugyanakkor
szégyen fogott el, hogy mar a tiszti-étkezében is ezen
mulatnak. Nem! Nevetséges mégse akartam lenni!

M¢ég abban a negyedoéraban felszaladtam Mar-
thaékhoz. O maga nyitott ajtot:

— J6jj0n beljebb!

— Ko0sz6ndém, most nem érek rd. De egy igen-
igen nagy kérésem lenne magahoz.

— Parancsoljon! —mondta szerény készséggel.

— Legyen olyan jo: holnap délutan harom
orara hivassa ide Terit!

— Szivesen. Csakhogy a vdlegénye is olyankor
szokott atmenni hozzajuk ...

— A vllegényt majd én elintézem,
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S el is intéztem. Vértes hadnagyot akkor mar a
menetszazadomba osztottak be. Délel6ttonként vala-
mennyi tisztnek ki kellett vonulnia a szazaddal, dél-
utdn mar csak az {ligyeletes maradt egyiitt a legény-
séggel. Masnapra természetesen Vértes bajtarsamat
tettem meg lgyeletes-tisztnek. ElGszor, de nem
utoljara.

Délutan haromkor bezorgettem a kis Martna-
hoz. O maga jétt elém most is. Annyit siigott:

— A mamammal majd félrevonulunk. Teri a
nagyszobaban varja.

Benyitottam. Az ablakban {ilt, széles karosszék-
ben. Hideg arccal iilt ott s aiig-észrevehetden biccen-
tett felém. Elfogodva alltam meg elétte.

— Eljottem — mondta halkan, de minden szo-
morusag nélkiil.

— Ko6szondm. Tudja-e miért kérettem at?

— Nem tudom. — S k6zdmbdsen jelezte a fejé-
vel, hogy igazan nem tudja.

Ugy maradtam allva. Mert elétte foltettem,
hogyha kikérdeztem, azonnal el fogok menni.

— Teri, tudja-e, mir6l beszélnek egymas kozott
a tisztek?

Kivancsian emelte ram a hideg-szép szemét.

— Arr6l beszélnek, hogy maga miatt nem kiil-
denek ki a harctérre. Maga megkérte ra az alezre-
dest, hogy lehetdleg a legutolsd pillanatban helyez-
zen ki valahova mindegyik menetszdzadbol. Ez két-
szer meg is tortént eddig.

Ugy nézett ram, mintha mindezt most hallotta
volna el6szor. De nem csodalkozott el. Csdndesen
annyit szolt:

— Ezigaz.

— Ugy? S ahhoz mit sz6l, hogy mar hirbe keve-
redett miatta?
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— Nem t6ré6dom vele.

Olyan nyugodtan adta meg a rovid valaszokat,
mintha énream nem is tartozott volna az egész. Ez
a k6zombosség kihozott a sodrombdl:

— Kérem, megtiltom magénak!

Csondeskén ingatta hozza a fejét:

— Téved. Azt teszem, amit akarok. Es soha,
soha senki meg nem tilthatja nekem, hogy ne remeg-
jek azért, akit szeretek.

Nem volt mar kozombos. A szeme felfénylett,
aztan lehomalyosult. Remegd szajjal felallt, az asz-
talig tamolygott, ott leesett egy székbe s leborult a
két karjara. Es akkor sirni kezdett. Nagyon.

Tehetetleniil alltam elotte, de mar nem bantam.
Jobb volt igy. Es mialatt sirdogalt, béinbanatot érez-
tem. Mert soha senki nem fog szeretni engemet ugy,
mint szeretett Mayer Teri. Es minél szerencsétlenebb
lett énmiattam, annal tobbet remegett értem.

Hozzaléptem s nagy gyongédséggel simogattam
a hajat:

— Ugye, nem haragszik ram?

— Nem tudok én haragudni magara — sirdo-
galta megtorten. — Jaj, nem tudok ...

— En csak simogattam. Felnézett ram, kissé meg-
bomlott hajjal. A kdnnyein at mosolygott:

— Ugye, sohase fog elhagyni?

— Sohase hagyom el, Teri. De megtiltom ma-
ganak, hogy barmit is tegyen értem ezentGl! Ertse
meg, ez nem illik!

Felallt, még mindig konnyes szemmel. Aztan
hirtelen és hevesen atkapott a két karjaval s val-
lamra hajtotta a fejét:

— Pedig megprobaltam még egyszer... Teg-
napel6tt ... De mar nem sikerilt... Jaj, csak ne
szeretném magat annyira!
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A jegygylrit levonta az ujjardl s odatette az
asztalra:

— Vissza fogom kiildeni Vértesnek. A maga
menyasszonya vagyok. Inkdbb meghalok, de nem
leszek masnak a felesége!

— Teri! — és megsajnaltam. — Nem igy kell
azt csindlni. Mindenki megszolna. Legyen egy kis
tiirelemmel...

— Igaza van — és egy nagyot sohajtott. — A
szlileim is gyanat fognanak, pedig magara igen
haragszik az édesanyam. Majd csak elintézem vala-
hogy. Istenem, mennyi baja van az embernek!

— Kiilonosen, ha magunk szerezzik magunk-

nak a bajt.
— Igaza van — mondotta ismét s szemreha-
nyoan nézett ram. — De én akkor nagyon kétségbe

voltam esve. Most mar nyugodt vagyok, Kalman.

A kis Martha nyitott rdnk jokedviien:

— Na, elintéztek mar mindent?

Milyen sok halaval tartozom érinek az igényte-
len josagh leanynak! Es mennyi észrevétlen tigyes-
séggel csinalt mindent, hogy délutanonként &sszehoz-
hasson benniinket! A vélegény egyeldore nemigen
okvetetlenkedett, mivel a voélegényt e naptdl fogva
alland6 délutani iigyeletre rendeltem ki. Az estéivel
szabadon rendelkezhetett, de a délutdn az enyém volt.

Azok a késO-nyari délutanok! Az ablak el6tt
porosan allnak az akacfak s a mennybolt mélységé-
ben mozdulat nélkiil hever egy-egy darabka felhd.
Kihaltak a fényben vakité utcak.. Es mi csaknem
mindennap talalkoztunk. Ovatosan, iigyeskedve kell
bejutni a hazba, de nem mehetek elég jokor, hogy
Teri mar ne varna ream a kis Marthanal. Mosolyogva
szalad elém olyankor, kitarja a karjait s nevetve olel
at. Ugy csapong, mint csak régen, amikor még nem
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volt oka ra, hogy szomoru Ilegyen. Mert ekkor
gyakran gyotorhette magat, szegény. Eléttem nem
mutatta, de tudtam, jol. Hiszen a hazukba egyeldre
nem léphettem be, ami mégis banthatta. Talan azért
is futott elém olyan repesve, ha beléptem déluta-
nonként:

— Alaszolgaja, hadnagy ur! Tudja-e, mit mon-
dott tegnap este a vélegényem?

— No?

— Hogy ¢én talalkozni szoktam magaval!

— Es maga persze nem tagadta le.

— Eltaladlta a hadnagy ur. Azt mondtam neki,
persze egy iszonyatosat sohajtva: Istenem, hat az
is lehetséges. Erre olyan haragos lett, hogy fogta
a kardjat ¢és otthagyott. Nem vagta még le magat
azota? Ha nem, akkor feltétleniill mulat valahol.
Biztosan el fog drulni az apamnak ...

— Ez gyavasag lenne téle.

— Dehat akkor mit csinaljunk? Sokszor csak-
nem sajnalom. Igazan nem tehetek rola!

Olyankor mar megintettem:

— Teri, maga kezd haszontalan lenni!

Vértes kollégam valoban ivott azalatt. Még
masnap se keriilt el6. Ugyanazon az ¢éjszakan, ami-
kor én mar aludtam, ciganyszoval vert fol. Boros-
tivegekkel nyitottak rdm, mert vele jott a Teri batyja
is. Kapatosak voltak mind a ketten. Akarva, nem-
akarva mulatnom kellett velik. Mayer zaszlés reg-
gel felé elaludt a divanyon s Vértes bajtars, ugy-
latszik, alkalmasnak vélte a pillanatot, hogy meg-
lepjen. A konyokére dilt s ugy tett, mintha kotddni
akarna. Pedig nagyon komolyan besz¢&lt:

— Hej, testvér, de el vagyok keseredve!

— Minden vdlegény szeret pdzolni keveset —
mondtam ra. — Mert tudja, hogy illik neki.
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— Gondolod? — és a szemem ko6z¢é nézett.
Hat akkor mondd meg nekem, testvér, miért so6zod
a délutani szolgalatot az én nyakamba?

Készen voltam egy ilyen kérdésre:

— Csak azért, mert igy déleldtt is, este is sza-
bad lehetsz.

— Délutan pedig te talalkozol Terivel — szo6lt
kozbe nyugodtan.

— Tévedsz, pajtds. Marthaéknal csakugyan ta-
lalkoztam vele kétizben, de mind a kétszer véletleniil.

— Csakhogy 6 mast mondott nekem! A sze-
membe mondta, hogy mindennap veled van két orat.
Hat most kinek higgyek?

Mosolyogtam, mert Vértes hadnagy kapatos
volt. Es mert foltételeztem, hogy mégis nekem fog
hinni.

— Pajtas, — ¢és vallara tettem a kezemet —
ismerem én Terit. Féltékennyé akar tenni, azért
ugrat. Mit? Hogy nem ugy van? — ¢&s itt mégis csak
felforrt bennem a dith. — Nézd, te nyavalyas, hiszen
ha akarnam, Teri holnap az ¢én menyasszonyom
lenne. Elhiszed?

— El, el, testvér — és almosan bologatott. —
Tegnapel6tt is megmondta, hogy csak téged szeret.

— Szamarakat besz¢lsz. Latszik, hogy ittal.

Virradt mar, amire kaszolddni kezdtek. Vértes
bajtars azonban mégis csak boldogtalan Ilehetett,
mert egy hét alatt még vagy haromszor vert fel a
ciganyaival. Olyankor reggelig folyt nalam a mula-
tozds. Az el6bbi parbeszéd mindig megismétlodott
koztink. A vége az lett, hogy Vértes bajtars holt-
bizonyossa valt a maga szérnyli gyanuja feldl.

Két nappal ezutdn hidba csengettem be a kis
Marthahoz: Teri nem jott el. De maga helyett levelet
kiildott a kis pajtasanak. Megirta, hogy tegnap
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vacsoran volt naluk a voblegénye s az édesanyja
szemrehanyast tett neki, miért mulat annyit? A vo-
legény erre azzal vagta ki magat (ma sem tudom,
szdndékosan-e, vagy csak azért, mert egyéb kibuvo
hirtelen nem jutott az eszébe), hogy én csalogatom
magammal. Mayer Teri ranézett ekkor a volegé-
nyére: ,Ez nem igaz! Ejszakinként maga szokta
felverni Kalméant a ciganyokkal. Igenis, mama, hidba
nézel Ugy ream! Kalman maga mondta nekem...”
Az anyjanak nagy ujsag volt ez s Oneki (Terinek)
most az a biintetése, hogy egyelére nem szabad egye-
diil elhagynia a hazat. ,,De csak mondd meg Kalman-
nak, hogy legyen nyugton. A szobafogsag legfeljebb
két-harom napig tarthat. Ha pedig igy akarnak meg-
torni (nincs kizarva, hogy Vértesnek mégis csak el-
jart a szaja!), akkor kereken kiadom az utjat, meg
a jegygyuriijét. Tehat a viszontlatdsra két-harom
nap mulval!*

De a kis Marthanal soha tobbé nem talalkoztam
Mayer Terivel. Mert masnap — szombati nap volt
éppen — tdvirat érkezett a potkerethez, hogy hu-
szonnégy oOran belil Vladimir-Volinszkij ala kell
indulnia a legkdzelebbi menetszazadnak. E menet-
szazadnak én voltam a parancsnoka. Ezuttal vissza-
vonhatatlanul. Délel6tt jott a tavirat s attol a pilla-
nattol kezdve zaj és elevenség verte fel a kaszarnyat.
Tisztiszolgamnak kiadtam az utasitast, koriilnéztem
a legénység kozt s délutan elblcsuztam az ismerds
csaladoktol. Marthaékhoz is felszaladtam s megko-
szontem neki is, meg az édesanyjanak is reamhal-
mozott sok szivességiiket. Mar tudtak, hogy mennem
kell. Egy 10j szdzad induldsa nagy esemény volt a
varoskaban. A kis Martha érzékenyen bucsuzott el
télem:

— Aztan irni fog, ugye, nekem is?
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— Most mar csak maganak irhatok, kedves.

Alikor vette magat észre:

— Hat Teri? Talan nem is tudja még?

. Mésnap ebéd el6tt indultunk. Hiszen emlék-
szel még ezekre a menetszazadokra: nem lehet elfe-
lejteni Oket. Istenem, fiatalok voltunk s felviragozva
indultunk a haldl elébe! Az egész varos az utcara
todult. A rezesbanda indulot jatszott, a katonak
zengd torokkal meneteltek az allomas felé s én a
szazad elején lovagoltam. Virdg viritott a sapka-
rozsank mellett. Az Oregasszonyok szivszakadva jaj-
gattak utanunk, az ablakokbol és az erkélyekrdl Kkis-
asszonyok kenddt lengettek felénk s virdggal szortak
tele a katondkat. Egyetlen ¢éljenz6, tancold tomeg
veit a varos és mi mosolyogva tisztelegtiink jobbra-
balra. Jokedviien mentiink meghalni.

Tele volt az allomas is. Az alezredes hozzamjott
s még egy-két utasitdst adott. Sok ismerds todult
ki a perronra: melegen biicsuztak el télem. Es hir-
telen megpillantottam Terit is, az anyjaval. Vértes
bajtars éppen akkor csokolt kezet mindkettdjiiknek.
Teri nagy csokrot tartott a kezében, csupa €gd virag-
bol. A kertjiikbol szedhette 0ssze.

Mindenki bticsuzkodott. Abban a pillanatban
Teri is észrevett és magahoz intett. Az alezredes
meglatta ezt a jeladast, ¢ tehat ugyanakkor Vértes
hadnagyot intette magahoz.

Odasiettem Mayer Terihez. Edesanyja a régi
szivességgel adott kezet, hiszen most nem illett hara-
gudni. De azért megdorgalt:

— Magara nehezteltem. Megérdemelte.

— Tudom, nagysdgos asszony. Ha rossz lettem
volna, bocsasson meg — és lehajoltam a keze folé.

Aztan kezet csokoltam Terinek is:

—- Isten adja meg, kedves.
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— Vigyazzon magara — s atadta az ég6 virag-
csokrot. — Maganak szantam.

Az édesanyja nagyot nézett. S én ma sem tu-
dom, mi {itott belém, de abban a pillanatban, amikor
még-egyszer kezet csokoltam neki, azt mondtam fél-
hangon, de ugy, hogy az anyjanak is meg kellett
hallania:

— Ugye, a feleségem lesz?

Mayer Teri konnyesen bolintott ra. Tisztelegtem
s a kocsi felé indultam. A mozdony sipolt. Az alezre-
des még-egyszer kezet fogott velink s joszerencsét
kivant. Aztan felugraltunk a Iépcsdkre s mialatt a
vonat megdoccent és mindenki éljenzett, mi hosszan
és néman tisztelegtiink vissza.
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HARMADNAPRA megérkeztiink Vladimir-
Volinszkij ald. A szazadom egyelére a front mogott
gyakorlatozott. Igy tartott ez egy honapig.

Akkor mar szeptember volt, szép Oszeleji napok.
Es mialatt a szazad szakaszonként gyakorlatozott,
orakon at elnéztem a valtozatlan délorosz tajékot.
A mozdulatlansdgdban volt a szépsége. Mindlunk,
Magyarorszagon, bucsuzni késziilhetett mar a ter-
mészet: itt csaknem tavasz volt. Gyengezdld pazsi-
tok a latohatar karimdjaig, a tavol messzeségbdl, a
Bug mocsaras széleirdl alomszerti kodokon 4t lat-
szottak felénk a fiizesek koronai s itt-ott felbukkant
egy-egy hagymafejii torony. Templomi csend hall-
gatddzott a tajék felett, amelyre annyi melankoliaval
gondolok vissza mindig. Csak ekkor értettem meg
azt a nosztalgiat, mely annyi bus vaggyal tolti el az
orosz embert véghetetlen hazéja irant.

Azalatt elmult egy honap. El6ttink, a fronton
alig mozdult wvalami. Nagy-elvétve egy puskalovés
Kozben pedig feljott a kovetkezO menetszazad s vele
egyiitt a potkeret alezredese. O vette 4t az ezred
parancsnoksagat.

Mayer Terit6l ekkor kaptam az elsé levelet. A
menetszazaddal jott ki egy hadnagy-orvos, aki bara-
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tom volt mar régebbrdl. Teri neki cstsztatta at ligye-
sen ezt a rovid levelet, amikor indulasa el6tt blacstzni
ment a hazukhoz. A boritékb6l néhany meghervadt
ibolyaszal esett a labam elé. A sapkar6zsam mellé
tliztem Oket.

Egy hoénapja mult mar, hogy az alloméason kony-
nyes szemmel bokolt ram: csak az én feleségem lesz.
Meglatta ezt az édesanyja is és Mayer Teri attolfogva
nem irhatott nekem egyetlen sort.

De azért e nagy elhagyatottsagaban 1is volt
gondja 14, hogy hirt adjon magarol. Néhany percre
at-atfutott a_ kis Marthdhoz s ellatta megfelel6 uta-
sitasokkal. Es Martha tudositott mindenrél, lanka-
datlan szorgalommal. Ezért a josagéaért sok halaval
vagyok iranta, mert akkoriban nagy gond és szomo-
rusdg szakadt le szegényre. Ebben a szeptemberben
a Doberdo sziklai kozott véresen esett Ossze a vole-
génye ¢és amire kihiiztdk a tormelék alol, halott volt.
A kis Martha megkonnyezte Ot, de nagy bajaban
rolam sem feledkezett meg. Minden harmad-negyed-
napon fOlkeresett néhany soraval. Igen elhagyott-
nak érezte magat s talan azért is irogatott annyi
ragaszkodassal, mert sziiksége volt némi szeretétre.
En halas voltam- neki, vigasztalgattam és szerettem
6t, mintha az édeshugom lett volna. Csatoltan min-
dig kiildtem egy masik levelet Terinek is. Az ¢ iize-
neteit Martha kiildozgette nekem. Mert Mayer Teri
egyeldre olyan feliigyelet alatt allt, hogy Ot-tiz perc-
nél hosszabb idére nem mozdulhatott el hazulrdl. Az
anyja egyszersmindenkorra eltiltotta télem.

Nem-egyszer mondta nekem azel6tt, hogy a
sziilei ellenére még az én feleségem se lenne. Es most
mégis irt. Annyit koriilbelill sejtettem, hogy nagy
harcban allhat az édesanyjaval, mert a jegygyurit
még mindig nem kiildte vissza Vértesnek. A vole-
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génye a szdzadomban szolgalt s naponként egy sereg
levelet és lapot irt &ssze Terinek. Ritkan kapott rajuk
valamit. Egyszer-kétszer engemet is megkért, hogy
irjam ala egy-egy lapjat. Megtettem. A levelezésiiket
konnytszerrel ellendrizhettem, mert akkor mar ezred-
segédtiszt voltam. Nekem kellett atnéznem napon-
ként a taboripostat.

Mert az alezredes, alighogy megérkezett a pot-
kerettol, segédtisztnek vett magahoz. A szazadomat
ugyanakkor Vértes hadnagy vette at. Amikor jelent-
keztem a parancsnoksagon, meg nem allhattam, hogy
azt ne mondjam neki:

— Tudom, alezredes ur, kinek koszonhetem ezt
a beosztast...

Leintett:

— Ha tudod, hallgass!

Egy hét mulva a Vértes szazadja is belekeriilt
a tlizvonalba. Attélfogva egyik Tltkozet a masikat
valtogatta. De tliz-szlinetekben egyre tobb lapot ¢s
levelet kiildozgetett Mayer Terinek. A leany mind-
ritkabban felelt.

Annal tobbszor keresett fol engemet a kis
Martha. Elvétve Teri is irt néhany sort ezekben a
kozvetité levelekben. Egy oktdberi napon arr6l tudo-
sitott sebtiben, hogy megmondta az édesanyjanak:
vissza fogja adni a jegygyurit. Az anyja sirva fa-
kadt, de mivel nem akarja szerencsétlennek latni a
leanyat, nem banja, tegyen, amit jonak gondol.
Rolam azonban hallani se akar. A szemére vetette,
hogy titokban bizonyara levelezik velem, amire &
nem szOlt semmit. Ennek a hallgatd valasznak az
lett egyelére a kovetkezménye, hogy ezentil nem
szabad meglatogatnia Marthat sem. Most ir tdle
utoljara. De majd csak kitalalnak valamit.

Akkor mar 06sz lett Oroszorszdgban is. Jeges
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sz¢l jott a Szarmata feldl, cslingd felhdk zugtak a
hatar felett s a szél jajgatva sipolt a fekete hatar-
ban. Didergett és fazott mindenki s délutanonként,
ha elszundikalt az alezredes, egymagamban guny-
nyasztottam. Most, hogy a Teri anyja még bizalmat-
lanabb lett irdntam, sulyosra valt a helyzetem. Abba,
amit az Oregur ajanlott fel egyizben, hogy habora
utan alljak be az iroddjaba, most mar belementem
volna. Csakhogy ezt az ellenajanlatot lehetetlen volt
nékem megtennem. Az apammal valé viszonyom
semmit nem valtozott. A higaimnak irtam -elvétve:
nem szerettem a hazunkra gondolni. Tudtam, hogyha
egy hosszii levélben mindent megimék az apamnak
s megkérném O6t, valahogy csak beleegyeznék min-
denbe. De ismertem az apam féktelen természetét s
tartottam t6le, hogyha feleségemmel a hazunkba
koltozném be 1d6vel, elobb-utobb Osszetiiznék az
apammal. Az ilyen jelenetektél pedig meg kellett
ovnom Terit, mert az apam elsd keményebb szavara
kétségbeesett volna. Milyen mas volt az 6 csaladi
kortik, mint a mi hazunk! Olyan megoldast, amely
kisegithetett volna szorult helyzetembdl, nem ta-
laltam.

Varatlanul kisegitett Teri. A kis Martha hossza
ideje hallgatott mar s amikor végre levelet kaptam
tole, arrol értesitett, hogy el6z6 napon Teriéknél
jart. Mayer néni vallatora vette, vajjon az 6 kozve-
titésével nem irok-e Terinek, mert 6t kétségbeejti a
Teri makacssaga. Martha minden ilyen kozvetitést
»szégyenszemre kénytelen volt letagadni“. De csak
kettébnk miatt tette. A hazuk egészen kihalt, Teri
beteg lett, de nem kell megijedni, mert a betegsége
nem komoly. Csak arravald, hogy levegdvaltoztatas
cimén elutazhasson néhany hétre az apja rokonaihoz
Kolozsvarra. Ezt Teri eszelte ki: Kolozsvarrdl leg-
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alabb irhat nekem. Otthon minden [épésére vi-
gyaznak.

Ez utan a levél utdn hosszabb sziinet kdvetke-
zett. Mar azt hittem, hogy Terire gyanut fogtak a
sziilei s nem engedték el. Vagy hogy csakugyan
beteg lett. Sokszor gondoltam ra, ndvekvd fajda-
lommal.

Ugy a negyedik héten — akkor mar dértdl csil-
logtak a mezOk — megjott az elsé levele Kolozsvar-
rol. Hogy tudott irni! Ebben az idében mar utban
volt az O nagy szerencsétlensége felé¢, de azért soha-
sem sziint meg vigasztalni. Felolvasom néhany sorat.
Te vagy a masodik idegen, aki hallani fogod. S 6,
szegényke, ha elmondom ezt neki egyszer, nem fog
rdm megneheztelni. Hiszen tdbbszor is emlegette,
hogy valamelyik regényird talan fel fogja jegyezni
valamikor ezt az ¢ bus torténetét. Hiszen & gy sze-
retett, hogy nagy szerencsétlenségében is mosolyogva
gondolt vissza ream. Milyen O&szintén irt! Repesve
tudositott, hogy az édesanyja két hétig maradt vele,
de az a benyomasa, hogy Kolozsvaron is vigydznak
red s ezért csak éjszaka irhat, bezart szobdban, ami-
kor azt hiszik, hogy régen elaludt.

»3zeretnék maganak mindennap és nagyon sokat
irni, de nem tehetem. Nagy ritkasag, mikor egyediil
lehetek s olyankor is kiiszkodnom kell magammal,
hogy illik-e? Hiszen mégiscsak masnak vagyok a
menyasszonya! Sokszor azt hiszem, mintha tolakodo
lennék.

Istenem, ez az ¢én menyasszonysdgom! Hény-
szor és mennyire megbantam mar! S mégis boldog
vagyok, mert tudom, hogy magat nem veszitettem
el. Pedig nem lenne csoda, hiszen olyan rossz vol-
tam magéhoz. Ugy meggyiiloltem abban az elkese-
redett pillanatomban és mégis annyira szerettem!
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Emlékszik-e, hanyszor Osszekoccantunk? Mint két
neveletlen iskolasgyerek. Olyan szép napok azok én-
nekem! Mosolyogva gondolok vissza reajuk.

Jojjon mar haza! Azt se fogom banni, ha nem
is beszél velem, ha nem is néz ream, csak ne tudjam
magat a halal el6tt mindennap. Most, azt hiszem,
nyugodtabb helyen van, de ki tudja, mi torténhetik?
Ertsen meg: féltem magat! En is élni akarok még!
Fiatal vagyok és szeretném, jaj, ugy szeretném el-
felejteni ezt az én utolsd két Osszetépett esztendémet!
Ne haragudjon ream, hogy igy irok, de ugy Ossze-
gyllt bennem a sok keserliség! Nem csoda, ha kifa-
kadok. Pedig én vagyok az oka mindennek, tehat
maga is azt tartja, ugye, hogy csak vezekeljek to-
vabb. Igaza van. Nem fogok tdbbet panaszkodni,
hiszen ezzel csak a maga életét keseriteném meg. Ds
ha szeret, meg fog sajnalni...*

Nem volt 6 mar ekkor a régi Mayer Teri, aki
kotekedett és makacskodott velem, hogy féltékennyé
tegyen. Nem jart el hozzijuk senki tobbé s O sem
ment sehova. Csondes, megtort leany lett, aki meg-
hatdo szeretettel ragaszkodott hozzam és remegett
miattam. Es mikor egy-két jo szot kapott tSlem,
olyan halas tudott lenni ezért a kis szeretetemért.
Régen volt az, amikor még ¢élni és Orlilni szeretett
volna. Nem maradt mar egyéb kivansaga, csakhogy
engemet megtarthasson. Ejszakanként elbujt s késd
¢éjféli idékben irogatott nekem. Ez volt minden 6rome
a vilagbol. Itt van még egy levele:

»Az elmuilt héten beteg voltam és sokat szen-
vedtem. Csak ma reggel keltem fol.

A hézbelieck mind azt hiszik, hogy tizenegy ora
Ota az igazak almat aluszom. Ha tudnak! Egy na-
gyon csinos katonaorvos gyogyitott... No, ne ijed-
jen meg, hiszen nds mar! Rengeteg latogatom volt,
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ugyhogy néha csaknem szétszedtek, de én nem szol-
tam hozzajuk egy szot sem. Csak fekiidtem, mozdu-
latlanul, és magara gondoltam.

Nem ¢értem, miért van annyira elkeseredve?
Mert ha jokedvet mutat is, megérzem én, hogy valami
baja van. Talan nem bizik bennem? Kijelentettem,
hogy a magaé akarok lenni. A nagyobb harc Ugyis
az én szamomra marad, de kiizdeni fogok mindenki
¢s minden ellen, ha belehalok is. Csak az nem megy
a fejembe, miért kell nekiink varni, miért nem lehe-
tink az egymaséi most, amikor fiatalok vagyunk
még? Jaj, Kalman, elére latom én, hogy vénségiinkre
fogunk mi egymashoz keriilni, mert ez a habora biz-
tosan eltart harminc esztendeig. En egy puderes
vénkisasszony leszek Otven macskéaval, ugyanannyi
kutyaval meg kanarival: szoval egész allatsereglet-
tel. Maga pedig egy kohécseld, vén, nagyon-nagyon
vén tartalékos taborszernagy, akinek még az Olébe
sem szabad majd iilndm, mert kdszvényes lesz és nem
fog megcsokolni soha, mert rancos lesz az arcom...
Kecsegtet6 kilatasok!

Anyusékra pedig ne haragudjon! Onekik csak
egy hibajuk van: hogy nagyon szeretik ezt a ma-
kacsfejii leanyukat. Egyediill én vagyok az oka min-
dennek, de meg is keseriiltem, hogy gyerekes ésszel
ennyi bajt ¢és szomorusidgot okoztam mindnya-
junknak.

Faradt vagyok, bucsuzom. Latja, most pityergek
is, mintha valdéban valnom kellene magatol...*

Mennyi vad és keserliség volt e sorok mogott!
Es én tudtam, hogy Teri nemcsak olyankor pityer-
gett, ha egy-egy levelét megirta, hanem sokat epesz-
tette magat, amikor senki nem latta szegényt. De
hat mit tehettem! Neki nem mondhattam el mindent,
hiszen az ilyen magyarazatot 6 ugysem fogadta
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volna el. Csak 1jabb gondot okoztam volna neki
Lehetnek, akik azt mondjak, hogy férfiatlanul visel-
kedtem. Ilyen vad soha nem érhet engemet! Nem-
csak azota toprengtem sokat, hanem akkor is gon-
dolkoztam. Hiszen a férfiatlansag éppen az lett volna,
ha minden eldrelatdas nélkiill magamhoz kotok egy
ilyen teremtést. Emlékezz csak vissza a haboras tisz-
tecskék hazassagaira: csaknem valamennyi ilyen
bajtarsam elvalt hamarosan, vagy nyomorba keriilt.
Azt hitték, mindig habort lesz és 6k mindig kdnnyen-
¢él6 tisztecskék maradnak. Nem! Soha meg nem hat-
raltam! Hiszen a hésok csak a romantikus regények-
ben tornek 4t tizon-vizen az imadott holgy felé,
végso-esetben nyergiikbe emelik, elvagtatnak vele
¢és fiitydlnek a viidgra. De az élet regényhdsei éppoly
kiiszk6d6, szamitgatdo halandok, mint a tobbi ember,
akiket az ¢élet 10kdos jobbra-balra. Ha a Teri apja
megismételte volna régi ajanlatat, percig se haboz-
tam volna. De igy? Lehetetlen volt.

Kozbejott még egy masik koriilmény is, ami
gondolkodoba ejtett. Teri még augusztusban kije-
lentette el6ttem, hogy a jegygylirit vissza fogja
kiildeni a volegényének. Akkor én magam adtam
neki a tanacsot, hogy varjon még vele. O vart is
azota, csaknem négy honapot. S ismét megiitott a
gyani: ha csak engemet szeret is, végsé-esetre tar-
talékra akarja meghagyni a voélegényt s azért nem
szakit vele. De ezt nem is bantam thalsagosan. Lehe-
tetlen viszonyaim kozott Ggy gondoltam, legjobb
mindent a véletlenre hagyni. Tavaszra majd lesz
valahogyan magatol is.

Teri azonban okosabb volt. December elején azt
irta, nem var tovabb. Izgatottan tuddsitott, hogy
jonnek érte sziilei, mert haldlan van a vdlegénye
édesanyja. Szegény asszony csak Ot szeretné még
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latni, hogy rajuk adja az aldasat. ,,Borzasztdé ez, de
mit csinaljak? Oda kell allnom a halalos agyahoz s
az az Oregasszony meg fog halni abban a tudatban,
hogy felesége leszek a fidnak, Tudom, hogy rossz-
nak, szivtelennek fog kikialtani a vilag, de most mar
hataroztam...

Ugyanazon a napon, mikor ezt a levelet kap-
tam, Vértes hadnagy jott le hozzam s taviratot mu-
tatott, hogy haldlos-4gyan van az édesanyja. Az al-
ezredes megadta neki a kért szabadsidgot. S ugyan-
azon a napon, csaknem hajnalig, levelet irtam Mayer
Terinek.

Nem volt ez bucsulevél. De kitartam eldtte a
helyzetemet. Megmondtam nelii, hogy csak Ot sze-
retem, de ne szakitson még a volegényével, legalabb
addig ne, mig leutazhatom hozzajuk s beszélhetek
a szileivel. ,Ne értsen félre, Teri! Becsiiletes ember
vagyok s ezt meg kell mondanom. Higgyen nekem,
mert én soha nem fogom elhagyni magat. Csak
annyi tiirelmet, amig tisztdizhatom magamat az édes-
anyja el6tt. Most mar mindenre hajlandé vagyok.
Magaért, Teri.*

A levelet a kis Martnanak cimeztem meg és
akkor varni kezdtem.

Elmult masfél hét. A tizedik napon visszaérke-
zett Vértes bajtarsam. Kozben eltemette az anyjat.
Ahogy véletleniil a kezére pillantottam, a jegy-
gylri nem volt az ujjan.

0 nem sz6lt semmit, én nem kérdezhettem. Sej-
tettem, hogy Teri még nem kapta meg a levelemet,
mert idokozben a haldoklé mellett volt kénytelen
virrasztani s csak a temetés utan szakitott Vértes-
sel. Ugy is volt. A levelemet tehat csak akkor fogja
olvasni, ha mar hazaérkezett a sziileivel. De ha el6bb
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veszi kézhez, bizonyos, hogy akkor is ugyanugy tett
volna. Ismertem én Terit.

Soha még annyi izgatottsaggal nem turkaltam
a napi-posta kozt, mint ekkor. Reméltem, hogy nem
hagy valasz nélkiill. Hat valaszolt is. Leany még
olyan levelet nem irt, mint Mayer Teri ekkor! Ebbdl
az egy levelébdl megismerhettem, ha soha nem is
lattam volna.

Vértes visszaérkezése utan negyednapra jott
meg ez a levele. Azt a részt, amelyben a szakitdst
mondja el, elhagyom. De hallgasd meg a tdbbit!
Soha senki nem fog engemet szeretni ugy, mint
Mayer Teri. Mert ma is szeret.

Es olvasni kezdett:

Kedves Kalman!

Tegnap reggel érkeztink haza szomort és fa-
radsagos utazas utan. Egy keveset pihentem, de nem
volt nyugtom. Mert éreztem, hogy Martnanal varni
fog ram valami. Inkdbb ne is jottem volna!

Mikor Martha megmondta, hogy levelem van,
olyan boldognak éreztem magamat. Az els6 két ol-
dalon mosolyogtam. Akkor még nem sejtettem, hogy
ez a maga utolso levele akar lenni.

Nincs mit irmom, Kalman. Csak csodalkozom
most is, és a levelét nagyon sokszor el kellett olvas-
nom, amig megértettem. De azodta is mindig az jar
az eszemben, hogy le tud mondani rélam.

Mikor mar jozanabb fejjel kezdtem gondol-
kozni, két eshetOséget allapitottam meg. Vagy nem
szeret és most igy akarja megbosszulni magat az
értem kiallott szenvedéseiért, vagy pedig gyava...
Nézze, Kalman, én nem fogok konyorégni maganak.
Mar ismerhet, hogy soha senki szeretetéért nem kol-
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daltam. Tudom, hogy ezért a kijelentésemért meg
fog haragudni, de én errdl nem tehetek.

Ha pedig gyava lenne, ez csak azért van, mert
visszariad a gondolattél, hogy esetleg nem tudna
poétolni a szamomra mindazt, amit elveszitenék, ha
a sziileim akarata ellenére lennék a felesége. De
hiszen én ilyenre nem gondoltam soha ... Nem!
Nem! Ha maga igy gondolkozik, igazan nem tudom,
mit tartsak magar6l? Nem akarom sértegetni,
Kélman, hiszen ilyen halatlansdgot maga nem érde-
melt meg. Hiszen nekem meg kell koészonndém a
maga sok szeretetét. De a legutolso levele utan én
mar azon sem csodalkoznék, ha nem ismerne meg.

Nem tudom, hogy folytassam! Nekem csak egy
érzésem van, hogy nem szeret mar. De vigydzzon,
mert akkor én nagyon rossz leszek! Két esztendeig
voltam a magaé, nem lehet rolam lemondani!

De nehogy azt higgye, hogy én most meg aka-
rom gy6zni magat. Maga tehet, amit akar. Csak
azt nem hittem volna, hogy el fog hagyni engemet.

Ha szabad még valamivel magdhoz fordulnom,
arra kérem: ne szeressen tobbé. Ne gondoljon ra:
hol és mint vagyok? Elek-e vagy meghaltam? Ami
velem torténni fog ezutdn, magénak ne fajjon. Ha
maga meg tudott irni nekem egy ilyen levelet, akkor
nincs joga sajnalnia, ha csak holtan fog Ilatni. Ne
haragudjon ream, kedves Kalman, hogy igy irok, de
ezzel az én meggyotort, szegény kis fejemmel mar
nem tudok gondolkozni. Ugy megkinzott! De ugye,
ez csak tréfa? Tudom, probara akar tenni, hogy
igazan szeretem-e?

Bardtom, amikor ideért az olvasisban, megallt.
Es suttogva ismételte maga elé, mintha régi, igen
régi emlékek kozott keresgélt volna:
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. ezzel az én meggyotort, szegény kis fejem-
mel mar nem tudok gondolkozni...

En hallgattam, 6 egy nagyot lélekzett és ol-
vasni kezdte tovabb:

Es ha nem tréfa, még akkor se tudok hara-
gudni magdra. A varosunkat ne keriilje el! Igye-
kezni fogok minden erémmel, hogy ne legyek a ter-
hére. De azért még-egyszer szeretnék beszélni maga-
val. Képes volnék még konyordgni is, hogy eresszék
haza egy napra. Az én sziileim nem olyan kegyetlen
emberek, mint ahogy gondolja. Meg tudnanak bo-
csatani magdnak, mert nagyon szeretnek engemet.
Egyetlen 6romiik lenne, ha boldognak latnanak.

De nem, nem: errél beszélni késé. Soha meg nem
bocsatom magéanak, amiért ilyen éjszakat szerzett
nekem! Nagyon szenvedtem, talan maga is meg-
érezte. Ugy hivtam magamhoz...

Ma mar nem birtam ki. Most a szobamban iilok
és megirtam mindent. Nem vagyok mar ellenérzés
alatt, de minek is! Kit6l Orizzenek ezekutan? Pedig
el6szor nem akartam valaszolni s Marthanak is meg-
tiltottam, hogy emlitsen maga el6tt. Sohasem hit-
tem volna, hogy igy fogok egyszer szeretni!

Nem tudom, kapok-e valaszt? Ha tigy gondolja,
hogy Ujabb fajdalmat okozna, kérem, ne irjon. Ezt
is valasznak fogom tekinteni. De ha ir, csak annyit
kérek, hogy még szeret és nem hagy el. irja ezt ne-
kem sokszor! Mindig! Még ha nem is igaz. Egy Kkis
hazugsaggal tiirhetdbb lenne az életem.

Sajnalom magat. Szeretnék a kozelében lenni,
hogy megvigasztaljam s még-egyszer megsimogas-
sam. Talan elfelejtendk a rossz napokat. Most, ami-
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kor még irhatok maganak s amikor még nem val-
tunk el rokre — megirom, hogy nagyon szeretem.

Teri

Nem tudom, hanyszor olvastam at ezt a le-
velet. De arra emlékszem, hogy egész délutan f6-
lotte-gubbasztottam. Karacsonyelotti hangulatban
voltunk: a fronton napok 6ta nyugalom {ilt.

Ez a levél teljesen kiforgatott. Hiszen Teri meg-
irta joelére, hogy most mar szakitani fog. Es én
mégis arra kértem, nyujtsa még az id6t. Belatom,
helyteleniil tettem. De csak magamat okolni minde-
nért kehhez mar nem volt batorsagom. Masfel6l ne-
kem is volt igazam, mert Mayer Terinek nem adtam
okot erre a keserii bucstizkodasra. Hiszen megirtam
neki, hogy csak addig legyen némi tiirelemmel, amig
leutazhatom. Mindenre hajland6 voltam mar.

Es nem lattam be, mirevalé ez az & nagy két-
ségbeesése? Hiszen meg kellett volna éreznie, hogy
elébb-utébb a feleségem lesz. Hiszen Ugy szeretett!
Vagy talan éppen ezért kezdett mar nem hinni sajat-
magaban sem?!

Egyelore nem valaszoltam. Nem is tudtam
volna, mit irjak neki. Majusig szo se lehetett sza-
badsagrol és igy ha tjra biztatni kezdem, altatés-
nak vehette volna. Mar arra is gondoltam, hogy le-
vélben mindent feltdirok az édesatyja eldtt s levél-
ben kérem meg a kezét. De akkor kozbelépett a kis
Martha.

Mert persze, hogy 6 is irt. Négy str oldal volt
a levele s leghivebb kis pajtasom nem késett meg-
nyugtatni, hogy én vagyok az & legnagyobb csalo-
dasa. ,Ha latna azt a szerencsétlen leanyt! Soha
nem hittem volna, hogy maga is csak olyan, mint a
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tobbi. Két esztendonél tovabb hitegette. Gyava
ember!“

Ezek utin igazédn nem volt mit felelnem. Kara-
csony elott egy nappal levelet kezdtem irni Terinek,
de még masnapra se késziiltem el. Tudtam, hogy
magatol nem fog irni tobbet nekem.

Es mégis irt. Hogy is feledkezhetett volna meg
rolam...

Karacsony szombatjan nagy karacsonyfat alli-
tottak fel a parancsnoksagon. Szaz kis gyertya ser-
cegett a fenydgallyacskdkon s minden aprd gyertya
alatt valami hazai emlék a tiszteknek. En két levelet
kaptam. Az egyik a sziileim és a két hugom értem
aggddo lizenete volt. A masikat Teri kiildte. Mar
el6z6 napon megjott, de ezen a délutinon az alezre-
des maga vette at a postat. A szent-estére igy akart
némi oromet szerezni a tisztjeinek.

Es az estén ott alltunk valamennyien a kara-
csonyfa koriil. Az alezredes rovid beszédet mondott,
megemlékezvén halottainkroi, harcold hazankrol és
a sajat kiiszkodéseinkr6l. Azutan mindenki meg-
kapta a maga kis ajdndékat. Legutoljara a postara
keriilt a sor. A Teri levelében egy igénytelen kis ké-
peslap volt, rajta ennyi:

Nem birom ki. hogy a mai estén ne gondoljak
magara. De azért, ha zavarnam, ne haragudjon
meg.

Alairas: semmi.

Elfordultam s leiiltem az egyik sarokba. Soha
még ilyen szomoru karacsony estém nem volt!

Csaknem ¢jfélre jart, amikor elszéledtek a tisz-
tek. En egyediill maradtam az alezredessel. Kormos
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kis petroleumlampa fiistolgott a tdbori asztalon.
Az dreg elém allt:

— Hat téged mi lelt?

— Nem tudom, alezredes ur.

— Nono! Mirél van szd? Persze csak ugy, ha
elmondhatod — s az agyhoz 1épve, vetkezni kezdett.

Ulve maradtam s beszélni kezdtem. Nem kellett
messzire visszamennem: az Oreg sok mindent tudott,
kivéve az utols6 néhany hét torténetét. Mialatt be-
széltem, egyszerre abbahagyta a vétkezést. ElGszor
kivancsian figyelt fel. Amikor odaértem, hogy Teri
Kolozsvarra utazott, mert csak igy irhatott nekem,
megfente a bajuszat: — No, katonas leany, azt mar
nem tagadhatom! .. — Amikor azt kezdtem el6-
adni, mennyire nem tudtam elhatirozni magamat,
mert minden koénnyelmii 1épés sulyos kovetkezmé-
nyekkel jarhatott volna, ramkapta a szemoldokét:
— Ro6vid az élet, nem szabad filozofalgatni!... —
S ahogy végiil pontott tettem a mai esténél, az Oreg
felugrott, mélységes felhdboroddsdban 0Ossze-vissza
kezdett jarkalni s akdzben priiszkolt:

— De hogy milyen szemtelen alak vagy te,
hallod-e?

Megallt el6ttem, Osszefont karral:

— Mindjart felpofozlak, hallod-e?

Magyarazni probaltam, de ramkialtott:

— Hallgass, te taknyos! Hat azért tartalak itt
magamnal?

Hallgattam. Az Oreg mintha megbanta volna,
mert fiijvan néhanyat, szelidebben folytatta:

— Szégyellem magamat, hogy ilyen nyavalyés
segédtisztem, van! Ocsém, — s vallamra tette a ke-
zét — a filozofia 61, f6 a katonai svung! Neked el-
arulhatom, hogy januar masodik hetében az olasz
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harctérre indul az ezred. Az indulds el6tt adok ne-
ked kétnapi szabadsadgot s te majd Budapesten csat-
lakozol megint hozzénk. Azalatt hazamégy, meg-
kéred a ledny kezét. A megkérésrol szabalyszerii
elismervényt hozol nekem. Megértetted?

— Igenis, alezredes ur!
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TEL kozepe volt.

Olomszinti lett az ég, mint egy szétteritett
katonakopenyeg. A torony koriil varnyuk kovalyog-
tak nagy kialtozassal s a piactér fel6l kilattam a
korcsolyapalya felé. Fiatal parok kering6ztek a jégen.

Ebédidében érkeztem meg s felszaladvan a la-
kasomra, atoltoztem. Masnap este indulnom kellett
tovabb, hogy ¢jfél koriil csatlakozhassam az ezred-
hez, amelyet még Lemberg folott hagytam el a
gyorsvonattal.

A Teriék haza felé tartottam.

Azéta, hogy szazadom ¢élén utoljadra mentem
végig a varoska fGutcajan, mennyi minden megval-
tozott! Nem voltak csaladi Osszejovetelek, apro
hazibalok és ha itt-ott megprobalkoztak még vele,
nemigen volt kedve mulatni senkinek. A régi tisz-
tek eltlintek a potkerettol: a frontokon verekedtek
keseriien, meghaltak vagy elszorodtak. Az Isten
tudnd, merre. Uj és egészen fiatal zaszlosokat és
hadnagyokat lattam az utcan, akikhez semmi kozom
sem volt tobbé. Vége lett ekkorara a régi hangula-
toknak: mindenki beleunt a héaboraba. Az emberek
visszahtizodtak a csaladok korébe s egyre tobben
panaszkodtak. Egyelére még zugolodas nélkiil.
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Szokatlan gondolatok kozt haladtam a Teri¢k
haza felé. Csaknem harom esztendeje mult mar,
amikor egy estén el6szor szolitottam meg ugyan-
ebben az utcdban. Szinte konyorgott akkor: —
Jigy... igy nem akarom! .. Mit szolnanak hozza
az emberek? ...

Hat most mit fog szdélni 6, ha meglat? Azt mar
tudta, hogy jonnom kell. De hogy melyik oraban,
arr6l nem értesithettem, mert magamnak is az
utols6 percben mondta meg a parancsnokom. S
hatha nem is lesz odahaza?

Otthon volt. Az eldszobaban ugyancsak nézett a
szolgaloleany, amikor becsongettem:

— Tessék besétalni. A nagysagos asszony az
ebédldben van.

A nagysagos asszony varhatott, ha nem is pon-
tosan erre az oOrara. Ahogy bekopogtattam, felallt
¢és elémjott. Nem a régi szivességgel, de nem is ba-
ratsagtalanul. Azt hiszem, koriilbeliil mindegy volt
neki, hogy én nyitok-e be ma délutan, vagy egy ma-
sik féhadnagy.

— Isten hozta! Mikor érkezett?

— Ezel6tt egy oraval. Holnap este az olasz
frontra indulok.

— Foglaljon helyet.

K6zo6mbos dolgokrol indult meg a sz6. El-
mondta, hogy a fia legutobb két hétig volt idehaza,
de mar visszautazott az iitegéhez. Férje az irodaba
ment, de ha beszélni akarok vele, telefonal neki.

— Raériink, nagysagos asszony.

Furcsan éreztem magamat, mert valahogy se-
hogy se fogadtak. Mar vagy féloraja iildogéltiink.
A Teri szobaja feldl szakadatlanul zorgdtt a wvarro-
gép. O tehat nem tudta még, hogy a harmadik szo-
baban vagyok. Meguntam a feszengést:
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— Itthon van Teri?

Ramnézett. Nem tettette magat tobbé:

— Ugye, maguk mindvégig leveleztek egy-
massal?

Nem tudtam, mit feleljek. De a mama hamaro-
san kisegitett:

— A leanyom elmondott mindent.

— Ha Teri mondta, akkor leveleztiink.

Felallt:

— Ha beszélni akar vele, bemehet hozza. Csak
arra kérem, ne zaklassa fol megint. Nagyon sok
keserliség érte miatta a hazunkat.

Atmentem a szalonon s megalltam a Teri szo-
bajaban. Az ablak elott {ilt s a gépe folé hajolva
varrogatott valamit. A  kattogastol nem hallotta
meg, hogy beléptem. Ahogy koOszontem neki, hatra-
nézett:

— Ni, egy féhadnagy!

Felallt, leveregette magar6l a cérnaszalakat s
mosolyogni szeretett volna. Ugy mosolygott, annyi
édes banattal, mint a szeptemberi nap, amikor mar
hiitlenek lettlink a nyarhoz.

— Hat eljott? Igazan oriilok — s a kezét adta,

— Parancsoljon helyet.

fgy még nem fogadott. De ez volt a legtobb,
amit adhatott nekem. Leiilt a hever6re, én szemkozt
foglaltam helyet.

— Tudja-e, miért jottem?

— Udvariassagbol. Megirtam magédnak, hogy
egyszer még szeretném latni. Ennyivel tartozott
nekem.

Nem hajtotta le a fejét, a szeme se lett konnyes.
Okosan besz¢élt, mint aki sokat gondolkozott jo-
elére egy ilyen taldlkozén. Es mialatt beszélt, a sze-
mét le nem vette rolam. Sok mindent el6hozott,
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csak a kettonk dolgat nem. De akkor megeléztem:
Azért jottem ...

— Hogy megkérje a kezemet — s tenyerébe
tette a kedves, meggyotort fejét. — Tudom.

Nagy csond lett. Most mar én néztem sziinet-
leniil, amint kiiszkddott magaval. Hosszu percek
multak el. Felalltam:

— Ez avalasza?

Nem birta tovabb. A zsebkend6jéhez nyult:

— Maga meg tudta irni nekem azt a levelet...

A kiskenddjébe temette az arcat. Letérdeltem
eléje, a térdére borultam. Egyszer 6 is folémborult
s megsimogatott. Mint édesanya a rossz utra
tért fiat:

— Mindenki elhagyott...

Ekkor Iépett be az anyja. Amire észrevettiik,
mar mellettink allt. Csodalkozas, meglepetés nél-
kiil. En is felalltam. Teri konnyesen nézett ra:

— Megkérte a kezemet, édesanydm... Mit
tegyek?

Az anyja szétlanul rambolintott. Es Mayer Teri
abban a pillanatban elfelejtett mindent. A régi paj-
tasom lett megint. A szeme konnyekben égett, oda-
jott elém, két kezébe fogta a fejemet s lehtzott
magahoz:

— Sok gondot fogok adni még én a fOhadnagy
urnak!

Amire az apja is hazakeriilt, belémkarolt, s
tancolva vitt eléje:

— Edesapa, féhadnagyné leszek!

Az Oreg meggratulalt. Azt hiszem, egyszer se
haragudott ream komolyan. Vallon veregetett:

— Helyes, helyes. De most mar komolyan kell
viselkedni

Estefelé a jégpalyan voltam Terivel. Azt a fe-
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kete kis prémsapkat csapta a fejére, amelyben el6-
szOr lattam meg. Kart-karbatéve siklottunk el a jé-
gen s az ismer6sok koziil sokan jottek hozzank. Az
egyik engemet Udvozolt a hossza tavollét utan, a
masik mar gratuldlni is probalt ovatosan. Senki
semmit nem tudott, mert Ugy egyeztink meg, hogy
a dolgot csak majusban visszilk nylivanossagra, ha
majd szabadsagra jottem s meglesz az eljegyzésiink.
A jégen mar ezen az estén is tObben gyanitottak
valamit. De az ilyen sejtés azok szamara igazi gyo-
nyoriség, akikre nyiitan gyanakodni kezdenek. S
én boldog voltam, mert Oriilni lattam Terit. Az arca
kipirult, jokedviien koOszontott mindenkit s ha a
villanylampak alol a palya talsé vége felé repiiltiink
at, karomra hajtotta a fejét és mialatt csattogott a
ruhdja, halasan csillant meg a szeme:

— Ha mindig igy maradhatnank, féhadnagy tr!

Ez az oOnkéntelen csopp kivansaga megkapott.
Hiszen egyszer mondta mar nekem: ,Elni és oriilni
szeretnék!“ Milyen egyediill volt mar, szegény! Tud-
tam, hogyha most elmegyek, még nagyobb elhagya-
tottsagban fog visszavarni. Négy honapnak kellett
elmulni addig s erre az idére gondoskodni akartam
a szamara némi csOpp szoérakozasrol. Hiszen hogy
vissza fog varni mindenkor, abban mar nem kétel-
kedhettem. S Mayer Teri hli is maradt hozzam a mai
¢jszakaig.

Amikor visszafele siklottunk a jégen, mar ké-
szen voltam a tervemmel. A lampak alatt mar elobb
elbeszélgettem egy Dbaratommal. Mondjuk, hogy
Barthanak hivtak. Az igazi neveket keriilom, mert
egytél-egyig élnek e kis torténet szerepléi. Ez az én
Bartha bardtom négy-6t esztendvel lehetett ido-
sebb nalam s az egyik helybeli részvénytarsasag-
nak volt a fbtisztviseldje. Ebben a mindségében
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mar régebben folmentették a katonai szolgalat aldl.
Igazan baratom volt: harom-négy esztendé oOta ke-
vesen alltak hozzam olyan koézel, mint 6. Hogy ot
hénappal késobb a csizmammal gézoltam Ossze az
arcat s nyomorékka tettem, arr6l csak O tehetett.
A szerepe rovid lesz, de annal sulyosabb természeti.
Ennek az ¢én Bartha baratomnak koszonhettem ké-
sObb, hogy olyan szerencsétlenségbe keveredtem.
Odasiklottam hozza Terivel s azt mondtam neki,
f éltréf asan:

— Nagy kérésem lenne hozzad. Remélem, meg-
teszed.

— Okvetleniil!

— En holnap méar megyek s arra az idére, amig
tart a jég, arra kérlek, légy a lovagja Terinek.
VaUalod?

— Ha Teri kisasszonynak nincs kifogésa, a leg-
nagyobb 6rommel.

— Teri mosolygott. Azt hitte, kdtekedni akarok
vele. De azért halasan nézett ram:

— Csak nem gondolja komolyan a f6hadnagy
ur. ..

— A legkomolyabban!

— Ko&szondm. S mit szdl hozza Bartha ur?

— Hat eloszor is gratulalok sajatmagamnak.
Masodszor gratuldlok a menyasszonynak és a vo-
legénynek ...

— Teri megrezzent, de nem tilsagos ijedtséggel:

— Cisitt! Errdl egy szot se!

— Hallgatni fogok, Teri kisasszony, amig fol
nem oldoznak a titoktartds alol. Mivel pedig tugyis
a kirendelt lovagja vagyok, fogadom ezt lovagi
szavamra!

Hogy mult el ez az esténk és a kovetkezd na-
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punk! Azzal tor6dném, hogy mi lesz majd az eskii«
vénk utan, most mar folosleges volt. Végsd esetre
ott volt az Oregur régi ajanlata. Vacsora utan a
mama is kibékiilt velem. Nem ment konnyen. Més-
féloran keresztiil tartott a szemrehanyasok aradata
s én minden sulyos itéletre természetesen azt fe-
leltem: — Igaza van, nagysagos asszony! . .. Milyen
boldog volt Mayer Teri, mikor szadmtalan fogyatko-
zasaimat olvasta fejemre az édesanyja! Tudta,
ugyse komoly ez a nagy harag. En pedig nem tud-
tam még akkor, hogy az 0 anyjanak ez a kibékiilése
nem volt komoly.

Masnap este tabori-ruhaban mentem hozzéjuk.
Teri néhany aprosagot csomagolt Ossze az utra.
Kilenckor velem jott az allomasra, ugyanakkor oda-
rendeltem Bartha baratomat is, hogy legyen majd
valaki, aki hazakisérje. Meleg téli este volt. Az allo-
mas kihalt és mi ketten Kkart-karbatéve sétalgat-
tunk a perronon. Teri okosan figyelgetett minden
szavamra s amikor mar be kellett szallnom, utanam -
jott a fiilkébe is. A fiilke tires volt. Gyér olajlampas
sercegett a félhomalyban. Ko&tédni kezdtem vele:

— Most nem eresztem ki a kisasszonyt, hanem
megszoktetem.

El6ttem allt, nevetd szemmel. S csokra nyuj-
totta magat:

— Most mar nem sziikséges. De majusra haza-

jon, ugye?

— Itt leszek. No, mi az?

— Nem tudom, nem tudom — ¢és elfordult
télem.

— Talan nem fogom meglatni tobbé...
Idébe keriilt, mire meg tudtam nyugtatni. Ka-
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romat adtam  neki, lesegitettem a a  perronon el-
bucsuztam Bartha pajtasomtol is:

— Majus elejéig te vagy felel6s Teriért.

— Ko&szondom — s kezet adott.

Amikor sipolt a kalauz, a kocsi 1épcsdjérdl tisz-
telegtem vissza. Teri félénken integetett utanam...

Harmadnapra a Doberdé felé nyomult az

ezred. Mikor a legénység elérte a forgaccsa szétvert
els6 vonalat s az alezredessel én is elfoglaltam szal-
lasomat egy szlik kavernaban, az 6reg kérddre vont:

— Hol az elismervény, hékas?

Benyultam a tarcamba s atadtam neki a sza-
balyszertien kiallitott szolgalati jegyet. Az oreg fol-
tette a csiptetét s dormogve tartotta el a szemétol:

Hivatalosan nyugtizom, hogy ... fohadnagy
ur (itt a nevem kovetkezett) tegnap délutin fel-
sobb parancs folytain megkérte a kezemet. Ami-
kor ezt tudomasul veszem és nyugtizom; egyben
hivatalosan csokolom a kezét az alezredes urnak.

Mayer Teri

Az alezredes megnézte a cimet: neki szolt.

— No, a szolgalati jegy nem elGirdsszerti fo-
galmazas ugyan, mindazonaltal tudomasul vétetik s
az ezred-aktdkhoz csatoltatik. Csak nem te mond-
tad neki tollba?

— Nem. Teri maga fogalmazta.

— Jol van. Mindenesetre jobban, mintha te
diktaltad volna.

Majus elejéig kevés a mondanivalom. Harcok
kovették egymast. Rettentd harcok. Micsoda pokol
volt ez az orosz haborthoz képest! Amikor zigni
kezdtek az agyuk, megzendiiltek a hegyek, a szik-
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lak orgonalva hasitottdk az eget, az emberek sza-
zaval haltak szornyet €és mi Iélekzethalva remeg-
tink a kaverndkban! Amikor szétvert drotmezokon
at, ijedten eltatott szajjal, halaltoél diilledt szemek-
kel rohantak rank az ellenség katondi és mi grana-
tokkal, revolverekkel rohantunk elleniik s esziink
nélkiil vagdostuk egymast... Nem jo err6l beszélni,

Harcok voltak. Iszonyu harcok!

Azalatt szorgalmasan irogatott a kis Martha
is. Az els6 levelében sok-sok szemrehanyast kaptam
tole, hogy legutobb nem latogattam meg:

,Ha megbantottam, akaratlanul tettem. De
lassa, én akkor igen el voltam keseredve maga ellen.
Ezennel tehat innepélyesen megkovetem a féhad-
nagy urat s kérem, tekintsen tovabbra is a legjobb
baratjanak. Teri mindennapos vendégem ¢és most
harmasban jarunk a jégre. Ne feledkezzék meg 106-
lam se, majus elejére pedig hazavarjuk. Boldog va-
gyok, mert Teri is az.*

Es kobén érkeztek a Teri kedves iizenetei is.
Most mar nyugodtan irhatott. Es tudositott is min-
den legkisebb eseményrol.

fgy jott el a marcius. A potkerettdl tobbszor
érkeztek tisztek s egyik-masik megsugta nekem,
hogy Terinek egész udvara van ismét. Nem vettem
komolyan, hiszen magam biztattam rd4 minden le-
velemben. De késObb megtudtam egyebet is. Egy
ujonnan jott zaszlos elmondta, hogy az én Bartha
bardtom az elmult héten megkérte Teri kezét, Teri
azonban kiutasitotta maguktol.

Meglepett. De azért nyugodtan vartam, mit ir
majd Teri, vagy a kis Martha? Vartam. Irtak is
mind a ketten, de Bartha pajtdsomrol hallgattak.
Képzeld el, mit valaszoltam erre! Teri réviden-annyit
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felelt, hogy nem akart nyugtalanitani s csak azért
hallgatta el az esetet, amely neki is kellemetlen. S
azontul nem is emlegette tobbé. Ebbdol némi félre-
értés keletkezett. Az én ingeriiltségem érthetd volt
a doberdoi harcok ijeszté heteiben. O persze azt
hitte, itt is oly nyugodtan iildogélek a front mogott,
mint  Lengyelorszdgban.  Amikor  szemrehanyast
tettem neki, hogy talan tobbet engedett meg Bartha-
nak, mint ilett volna s ezért lett annyira szemtelen,
rovid lapot kiildott, hogy azonnal kérjek bocséanatot.
»Kedves Teri, — irtam neki — mihelyt hazaérek
majusban, volt-lovagjat a korzon fogom meg-
kardlapozni...“

Erre mintha megijedt volna. Es bocsanatkérés
nélkiil is jottek az iizenetei, feledhetetlen kéz-
vonasaival:

»A féhadnagy 1ur, ugy latom, folotte haragos.
Maskor, ha meg akar tudni valamit rolam, ne ide-
genekhez forduljon utbaigazitdsért, hanem a meny-
asszonyahoz ... Olyan kivancsi vagyok, mit hoz a
jovoe? Legutobb egy csodarabbi jart a varosunkban,
mar-mar elmentem hozz4, de aztdn megijedtem,
hogy valami roszat talal josolni. Ha szerencsétlenség
fog érni, j6jjon ream varatlanul.*

Nem tetszettek ezek a zavart célozgatasai. Pe-
dig 6 mar sejtette ekkor, mi fenyegeti visszavonha-
tatlanul. Mégsem értesitett. Hiszen tudta, hogy egy
honap mulva naluk leszek: addig nem akart nyug-
talanitani. S részben e josdga miatt szakadt rd a
szerencsétlensége. Amikor pedig még egy utolsot
sikoltott  felém, rohantam hozzd 1élekszakadva.
De akkor mar kés6 volt minden.

O, szegény, hallgatott eléttem, mert annyira
megbizott bennem. Aprilis elején azt irta még, hogy
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legutobb egy jotékonycéli teaestélyen vett részt,
nagyon sok tombolajegyet adott el s egy sereg tiszt-
nek ledntdtte a kabatjat. De csak azért, mert vala-
mennyi tedskanna lyukas volt. Néhany nappal késobb
megfenyegetett tréfasan, hogy legujabban hallgatok
a szabadsagom végleges iddpontjarol, de vigyazzak,
mert baj lesz, ha megharagszik. ,,Ha mahoz két hétre
nem lesz nalunk, hat* — itt abbahagyta a mondatot.

Nem értettem. Pedig ha jobban figyeltem volna
a leveleit, észre kellett volna vennem, hogy az 6
félénk csalogatasa, tréfas fenyegetései s szorongo
hallgatdsa mogott ott lappang készild tragédidja,
amely annyiszor megzavarhatta ismét meggyotort
fejét. Mégse irhatta meg nekem. Ez lehetetlen volt,
belatom. Majus elejéig vart és reménykedett. ToObb-
szOr megbiztattam, hogy akkor naluk leszek s meg-
tartjuk az eljegyzést.

Dehat nem gy lett.

Aprilis vége felé egy tiszt érkezett a potkeret-
tol s megstgta nekem, hogy Teriékhez gyakran elja-
rogat valami fiatal erdész. Ugy hallotta, Teri anyja
felttinden lelkesedik érte.

Mintha alomban beszéltek volna hozzam! Hisz
Mayer Teri sohase irt az erdészr6l. A kis Martha
se hozta f6l. Ma mar tudom, hogy csak a nyugalma-
mat féltették mind a ketten. Majus elsé hetére okvet-
leniil hazavartak: akkor ugyis feltartak volna min-
dent.

Szigoru levelet irtam ekkor Terinek. Szemére
vetettem, hogy bizalmatlan hozzam s rovid hat hét
alatt masodszor hallgat el olyan dolgot, amelyrdl
szégyennel kell értesiilndm masoktél. Nem is mente-
getddzott mar, szegény. Csak hivott, konyorogve
hivott haza. Taviratot kiildtem, hogy egy hét mulva
otthon leszek. Ezt a taviratot elsikkasztottak eldle.
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Es én mégse mehettem haza.

Majus legelején napiparancs jott, hogy egyelére
nincs szabadsag. Tudtam, hogy engemet még igy
is hazaereszt az alezredes, mihelyt felvalt az 1j
segédtiszt. fgy irtam meg Terinek is. Ezt a levelemet
szintén elsikkasztottak eldle.

Mar nem irt nekem. Ez azonban nem tiint fel.
Napok ota elmaradt a tabori-posta és ha jott volna
is levelem, kinek jutott volna eszébe ragondolni
akkor Mayer Terire!? Ejjel-nappal verekedtiink,
iszonytian verekedtiink. E doberdoi ceata volt talan
az egész haboru legvéresebb csatdja. Kilenc napja
bukdacsoltak eldre, a tliztengeren at, lihegd szajjal
és dermedt nyakszirtekkel bukdacsoltak az 0j zaszlo-
aljak és ha visszasepert¢ék Oket az ellenség kartacsai,
az alezredes kiugrott a kavernabol és mialatt sapkat-
lanul, kibontott inggel ¢és szétvert hajjal orditott,
revolverrel fenyegette a menekiild tiszteket és kato-
nakat:

— Mars vissza! ... Elére! ... Utdnam! ...

Egy rovid tlzsziinetben képeslapot kaptam a
kis Marthatol: ,,Teri menyasszony lett.“ Nem hittem
el. Es ha hittem volna is, ki torédott itt ma az édes-
anyjaval, az édes hugaval, a hiitlen kedvesével! Min-
den pillanatban soéhajtozva jottek a granatok és ha
ledobbantak a sziklas halmok tetejébe, mazsas kovek
zugtak porogve a kék majusi mennyboltnak. Fekete
fiist, voros langnyelvek, remegdé dombhatak, sistergd
ég volt minden, az emberek itt is, odaat is diilledt
szemmel csusztak elére, felugraltak, visszafutottak,
aztan rengd labbal rohantak a halal elébe. Thz és
pernye volt a vilag, kavarogva tancoltak a dombok
s az erdok szalfai feketén fiistologve néztek vissza
reank. Iszonyl honap volt az. Junius kdzepe lett,
amikor el6szor jutottunk lélekzethez.
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Az alezredesem akkor kapta meg az ezredesi
rangot. Ott ilt keseri homlokkal a kavernaja szaja
elétt. En leborultam a térdemre s halott pajtasaimra
gondolva, hangosan sirni kezdtem.

Hosszl hetek o6ta aznap délutan jott meg el6szor
a tabori-posta. Es ezen a napon gondoltam el&szor
mindazokra, akik kedvesek voltak nekem azel6tt.

Harom levelet kaptam. Az els6t Teri irta. Ez az
egy sor volt benne:

,,K0szondm a szeretetét s igérem, hogy mindig
halasan fogok magara emlékezni.*

Megszolitas, alairas: semmi. Hat ez mi?!

A kis Martna hosszabban tudodsitott. Elmondta,
hogyan lett Teri harmadszor is menyasszony s tobb
olyan dolgot ¢érintett futdlagosan, amelyekre meg-
dobbentem. Hihetetlen volt, mennyire kijatszottak
ellenem mindent! ,,Most mar nyugodjon bele, Kal-
man, mert a dolgokat nem lehet visszacsindlni. Ha
tudna még hallgatni ream, arra kérem, vigyazzon
magara, mert Teri nagyon szerencsétlen s O szamit
r4, hogy maga ezenttl sem fogja elhagyni.*

Megnéztem a két levél keltezését: masfél héttel
elébb irtak, ugyanegy oraban.

A harmadik levél ajanlott volt: Mayer Géza had-
nagy kiildte. Rajta minddssze haromnapos a kelte-
zés. Ez volt a legkatonasabb, de legalabb értettem
beldle valamit.

Tudositott, hogy a jovo keddre tizték ki a higa
eskiivéjét. O most érkezett haza: Teri mindent el-
mondott neki, mert mar csak hozza van bizalommal.

Felszolit ennélfogva, hogy mivel az 6 benyomasa
szerint nagy komiszsagok torténtek a hatam mogott,
azonnal utazzam hozzajuk, ,,mégha tiizes csakanyok
potyognak is a Doberdon, kérlek alassan, féhadnagy
ur!  Hogy szereted-¢ a hugomat, vagy nem: ezittal
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mellékes. De becsiiletes embernek tartalak, tehat
tisztaznod kell magadat. Ha nem jonnél, téged tesz-
lek feleldssé. Hugom a legutolsod pillanatig varni fog
read”.

A levél vége megzavart. Semmit nem értettem.
A hérom levelet megmutattam az ezredesnek.

— A helyettesed még most sem jott meg a pot-
kerett6l. Azt hiszem, ezt mar igy csindltdk ki. Szem-
telenség! Neked mindenesetre menned kell. De tiz
nap mulva itt légy!

— Kosz6nom.
mar vonaton {iltem. Ijeszt6-gyorsan mult az id6 ¢és
mi alig docogtiink. Maskor orakat elacsorogtunk
egy-egy allomason, mert katondkkal teletomott
vonatok zugtak el mellettiink a harctér felé. Minek
szaporitsam a szo6t? Masnap éjjel Budapesten vol-
tam s hajnal felé¢ jegyet valtottam a személyvonatra.
Ha pontosan érkeziink, egy orat nyertem. Arrol
egészen megfeledkeztem, hogy utkdzben taviratot
kellett volna kiilldenem legalabb a kis Martnanak.
O bizony4ra értesitette volna Terit.

Hat meg is érkeztem, de harmadfélorai késéssel.

Félkett6 volt, amikor leugrottam az ismerds
allomason. A perronon a kis Martha futott elém:

— Jaj ... Hat megjott?

— Mi tortént Terivel?

A szemkozt induld  budapesti gyorsvonatra
mutatott:

— Ott mennek ...

Odanéztem. A vonat mar haladt s az egyik fiilke
ablaka mogiil mintha zsebkendd viilant volna felém.
Meredten néztem a vonat utdn:

— Csak nem 6 intett nekem?

— O volt... — konnyezett fel a kis Martha.
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Abban a ruhdban Aallt eldttem, amelyben Terit
biztatgatta utoljara, mint egyik nyoszolyoleanya.
A perron tuls6 végén tizen-tizendten alldogaltak az
eskiivéi népbél, koztik a Teri sziilei is. Eszrevettek.
Martha megfogta a kezemet:

— J6jjon  velem, nagyon kérem. Nem akarok
egy ilyen talalkozast!

Valosaggal maga utdn vonszolt a varotermen
keresztiil. Az utcan voltunk s emlékszem, hogy a
nap égetve siitott. Az arnyékos oldalra mentiink at.
Arra is emlékszem, hogy a piactéren mindossze
egyetlen konflis acsorgott, a szaraz gebének a pofa-
jara volt htizva a zabostarisznya ¢és mialatt evett,
a fejét felvagta, mire a tarisznya lerepiilt a fejérdl
s pontosan a hatara esett. Mindent feltind tisztan
lattam magam koriil. Egy-két ismerés mintha csodal-
kozva koszont volna, de kdszonésiiket nem fogadtam.
Az er6s napsiitésre, a hazak élesvonalll arnyékaira,
még a gyalogjaré egyes koveire is ugy emlékszem,
mintha e pillanatban mendegélnék a kis Martha
oldalan. De hogy mit beszélt, ma sem tudom. Pedig
kétségbeesett  igyekezettel magyarazott, szegény,
igy jutottunk el a F6-térig. Ott azt mondtam neki:

— Ne vegye rossz néven, kedves, de én egy szot
nem értek. E pillanatban csak egy dolog érdekel:
hagyott-e hatra Teri valami tizenetet?

Leghivebb kis pajtdsom mintha zavarban lett
volna:

— Igen. Azt iizente.. Nem tudom, hogyan
mondjam meg. .. Azt hiszem, meg volt zavarodva
akkor...

— Kotelessége megmondani!
Nem nézett ram:
— Azt lizente, mondjam meg, hogy két napig
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var magara. Addig még a magaé. Itt a pesti szallo
cime is. Ne menjen utana, Kalman...

Megnéztem a cimet, kezetcsokoltam a kis Mar-
tnanak. Csaknem futva indultam meg a laktanya
felé. Félora telt belé, amire el6 tudtam Kkeriteni az
els6 soffort:

— Azonnal viszel Pestre!

— Van ré parancsa a féhadnagy urnak?

— Fogd be a szad, mert pofoniitlek!

Tiz perc mulva készen allt a kocsi. Mar zhgott
a motor, mikor az utca feldl sietve ért hozzdm Mayer
Géza:

— Hova indulsz?

— Dolgom van — szo6ltam oda kelletleniil. —
Parancsolsz valamit?

— Csak kérni akarlak. Most mar hagyd meg a
htgom nyugalmat...

— Ko0sz6ndm a jotanacsot. Szervusz! — s kezet
adtam neki.

Az autd atsiklott a Fé-utcan. Es mi repiilni
kezdtink a gyorsvonat utan. Mindent megigértem
a soffornek, ha sikeriil utolérniink a vonatot. Masfél-
ora mulva leugrottam az els6 nagyobb varoska allo-
masan. Mikor a perronra futottam ki, abban a pilla-
natban indult tovabb a vonat. Az utolsé kocsi valami
husz méterre lehetett tSlem. Ujbél a gépkocsiba
vagtam magamat. Innen kezdve nagy kanyarulatai
vannak az orszagutnak s egyszer a kerék is elpattant.
Féltiz volt, amikor befutottunk Pestre. A Dunaparti-
szall6 portasanal kerestem elhurcolt menyasszonyo-
mat. A portds Osszegylrt kis papirlapot adott at:
az 6 feledhetetlen beti voltak, ceruzaval odavetve.
Repesve értesitett, hogy meglatott az allomason, s
tudja, hogy utanajovok. Az ura tovabbviszi innét
a Balaton mellé, csak éppen hogy kifizette a megren-



135

delt szobakat. Alighanem gyanut fogott. Ne hagyjam
el, menjek utana!

Tovabb kergettem. Ejfélutan  félkettkor itt
voltam, ugyané szallo terraszan, ahol most {iliink
ketten. De nem talaltam. Atfutottam a tobbi szalld
névsorat: nem leltem ra sehol. Elmult az elsé ¢&j-
szaka, mégsem hagytam fol a kutatdssal. Koriil-
utaztam a Balatont: igy mult el egy hét. Es egy hét
mulva ugyanitt voltam megint, ahol Ordkre elveszett
elélem.

Akkor mar megnyugodtam. Visszautaztam a
varoskaba, este Osszejottem néhany tisztbaratom-
mal s mulatni kezdtiink. Zaréra utan folszedtem a
ciganyokat s ¢jjeli zenét akartam adni. De kinek?
Maj”er Teri ablaka nem nyilt ki tobbé s hova mehe-
tett volna immar a legény, aki hidba kurjant a nyar-
fas felé? Aludt a gazda s nem volt mar otthon a
tanyas lednya.

De mégis adtam éjjeli zenét. Az én Bartha bara-
tomnak. Mialatt a dadék az ablaka alatt kezdtek
cincogni s a tisztek iivegbdl koccintottak egymasra,
bertigtam az ajtajait s amikor kiugrott az agybol,
fejbevagtam a kardommal. Osszeesett. Aztin vagni
kezdtem, de az ¢lével. Szakadt beléle a vér, félig
eszméletlenill ny0Oszorgott. Amire utdnam-rohantak
a tisztek, csizmammal tapostam az arcat. Alig tud-
tak lehtizni rola.
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NEM volt mar keresnivalom a véroskdban. De
mieldtt végleg elhagytam volna, még meg akartam
tudni egyet-mast. Felkerestem a kis Marthat. Utol-
jéra mentem hozza ezen a napon.

Késo délutan volt: hossza arnyékot vetettek az
akacfak. Vart ream:

— Mit csinalt az éjjel? Mar mindeniitt beszél-
nek rola.

— A legkevesebb, amit tehettem. De legyen
nyugodt, leszamolok még a tobbiekkel is.

— Most mar minek? Bele kell nyugodni.

— Hogy tortént?

Leiiltem az én leghivebb kis pajtasom mellé, 6
pedig beszélni kezdett. Sok olyan dolgot tudtam meg,
amir6l sejtelmem sem volt azeldtt.

Az én Bartha bardtom beleszeretett Teribe.
Ezen nem iitédtem meg, mert ki ne szerette volna
meg, ha egyszer a kozelébe keriilt! S alig honappal
rda megkérte a kezét. Teri visszautasitotta. Bartha
azonban Dbator ember volt. Hiszai tudta, hogy
egyelére nem kérhetem szamon s amikor Teri sze-
mérevetette nagy bizalmamat, amellyel 6 most eny-
nyire visszaélt, Bartha azzal lepte meg, hogy Teri
ne szamitson ream, mert én ugyse fogom elvenni.
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O (Bartha) télem hallotta tobbszor, hogy nekem
Mayer Terivel egészen mas szandékaim vannak. Teri
akkor kiutasitotta 6t maguktol s ijedten szaladt at
Marthahoz, hogy mitévd legyen? Mert sejtette, hogy
a dolognak folytatasa lesz. Hossz( tanacskozas utin
abban allapodtak meg, hogy egyelére varnak.

Es a dolognak csakugyan folytatasa lett.

Sohase hittem volna, hogy ilyen komisz ember
lehessen valaha az én Bartha baratom! Hogy miért
tette ezt velem, nem tudom, de ma mar nem is fontos.
A hir tovabbment s eljutott a Teri anyjahoz is.
Tavaly majus ota, amikor felszolitott az utcan, hogy
jegyezzem el a leanyat: nem hitt nekem. Januarban,
amikor megkértem Terit, kibékiilt. De csak latszatra.
Es most itt volt az alkalom a végleges szakitasra.
Hogy a Teri anyja hitelt adott ilyen feltevésnek, nem
lep meg. Hiszen az utolsé esztendd oOta annyiszor
fordult ellenem a latszat!

Mikor fiilébejutott a hir, magahoz kérette Bar-
that. Es a Teri jelenlétében szamonkérte. Az én
Bartha baratom megerésitette eldtte is, hogy nem-
egyszer mondtam neki: eszemagiban sincs feleségiil
venni Mayer Terit.

Teri sirvafakadt:

— Hazudik! Hazudik!

Es aznap kétségbeesve kérette magahoz a kis
Marthat:

— Pajtaskam!  Anyus a szemembe mondta,
hogy Kalman a szeretdjévé akar tenni! ... Mondd,
mit csinaljak?

Hiszen az utolsé pillanatig hitt & bennem és
visszavart. Ez a kérdése arra vonatkozott csak, mi-
modon lehetne ezt tudatni velem? Hogy 6 irja meg,
az lehetetlen volt. Es ha mégis er6t tudott volna
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venni magan egy ilyen levélhez, az mar annyit jelent-
hetett volna, hogy fel is tesz rolam ilyen becstelen-
séget. Mayer Teri lehetetlen helyzetbe jutott.

Es mialatt minden ellenemre fordult, én sem-
mit nem tudtam a harctéren. Amire kitavaszodott,
Mayer Teri az utcara se mert kilépni, mert akkor
mar mindenki rola beszélt. Végil is megkérte az
anyjat, hogy vessen véget ennek az allapotnak. Az
anyja azt felelte, hogy mar irt nekem. Ezt a levelet
sohase kaptam meg, tehat nem is felelhettem ra.
Mayer Terinek nem mondott igazat az édesanyja.

fgy mult el t5bb hét. Majus elején kellett volna
szabadsagra mennem s Mayer Teri ett6l varta a
maga felszabadulasat. Amikor aztan ingeriilten tudo-
sitottam, hogy szabadsagot egyelére senkinek se
adnak, mert nagy csatdk el6tt allunk, egyszerre
megtort. Miket gondolhatott magaban! Hiszen 6 is
csak veszendd teremtés volt utdovégre. Az anyjatol
annyit tudott, hogy én nem adtam felv1lag051tast a
levelére. Es most nem siettem hozza. Ot is megiit-
hette itt-ott némi gyanakvas.

Akkoriban tiint fel az az erdész, aki alig hat
héttel késdébb a férje lett. Szegény Teri nem-egyszer
mondta nekem, hogy a sziilei ellen még az én fele-
ségem se tudna lenni. Szoéfogadd teremtés volt s az
édesanyja most mar erre kezdett épiteni. Amikor
makacs lett, kovetkeztek a konnyek és a szemre-
hanyasok. Az anyja odacsdditette az Osszes rokono-
kat. A rokonok négyszemkozt kiilon-kiilon vették el
Mayer Terit. Es 6 még akkor sem mert irni nekem,
mert hitte, hogy egyszer csak betoppanok. En pedig
nem irtam neki, mert azokban a hetekben éjjel-nappal
tizben alltunk ¢és haldokoltak, rakasra haldokoltak
a zaszloalj legényei. Egyszer ugyan iizentem neki
par sorban, hogy mihelyt megjon a helyettes-segéd-
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tiszt, nyomban indulok. Ezt a levelet azonban ellop-
tak eldle s még ellenem hasznaltak fel.

Ma mar négy esztendeje mindennek. De ha arra
gondolok, mit szenvedhetett Mayer Teri ezekben a
hetekben, mennyit kinlodhatott a meggyotort kis
fejével, hat mély meghatottsag fog el s nagy buval
¢élem 4t tijra az 6 akkori szenvedéseit.

Csak mikor mar nem birta tovabb, csak akkor
engedett az anyjanak. Az apja, azt hiszem, alig
jatszott szerepet ezuattal is. Jo ember volt, az asz-
szonyi siras hamar leszedte a labarol. Az eskiivo't
is kitlizték harom héttel rd. Teri még mindig vart.
Es én még akkor se irtam. Az Wjsagbol, ha belené-
zett, lathatta, hogy iszonyatos csatakrol szamolnak
be a vezérkar jelentései. De mit tudhatta 6, hogy én
akkor negyedik hete lihegtem eszem nélkiil a Doberdo
sziklai kozott!

Két héttel az eskiivoje eldtt kiildte ezt az utolso
egy sorat:

,KOszOndm a szeretetét s igérem, hogy mindig
halasan fogok magara emlékezni.*

Ekkoriban ocsudott fel a kis Martha is. Toéle
tudtam meg nagyjabdl, hogy baj van. De tiz nap is
eltelt, mire megkaptam a két levelet. Akkor jott
otthonr6l az elsé posta. A nagy csatdk utdn ezen a
napon pihentiink meg elsé-izben.

Mayer Terit mar csak egy hét valasztotta el az
eskiivojétdl s éntdlem valasz nem érkezett. Ekkor
toppant haza a batyja. Mert most, amikor mindenki
elhagyta, a batyjdhoz fordult. Hazaérkezett Mayer
Géza s mivel nem tudta, mi tértént a haznal, el6vette
Terit. Teri elsirt elotte mindent s a batyja maris
készen volt a tervével:

— Valami nem tetszik nekem, testvér. Vagy
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Kéalméannal lehet baj, vagy egyéb komiszsdgok tor-
téntek. Varj csak, mindjart itthon leszek.

S a potkeret parancsnoksagara sietett. Ott ki-
nyomozta még aznap, hogy az 1j segédtisztet, aki-
nek engemet kellett volna felvaltania, szandékosan
fogtak vissza a potkeretnél. Azt is kikutatta félig-
meddig, hogy az édesanyja kérte meg ra konyo-
rogve a parancsnokot. Azt persze, hogy én harmadik
hete vartam tiirelmetleniil az utédomat, sem Mayer
Géza, sem a hiuga nem tudta még akkor. Amikor
Mayer Géza visszasietett az ujsdggal, Terinek elallt
a szava:

— Borzaszt6 ez! Az Istenért, mit csinaljunk?

A batyja csillapitani kezdte:

— Csak tiirelem, testvér. irott bizonyiték nincs
a kezem kozott, mert a potkeret segédtisztje csak
célozgatott eld'ttem ilyen eshetd'ségekre. Aztdn hatha
mindezt tudja Kalman is! Azonnal irok neki...

Erre kaptam meg a Mayer Géza levelét.

Azonnal indultam. B4aj volt, hogy nem kiildtem
taviratot. Nem tudtak, hogy utban vagyok.

Teri az utolsé pillanatig vart. El6zd6'-nap délutan
atszaladt mégegyszer a kis Marthahoz, hogy bucsut
vegyen legjobb pajtasunktdél. Mosolygott, mindig
mosolygott, de olyan idegen volt a szeme, hogy a
kis Martha megijedt. Alig szo6lt valamit. Egyszer
felallt, tétova jarassal odalépett a zongorahoz s el-
jatszotta a kedves notajat:

Szomoru hirt hallok,
Az én sorsom feldl...

Csendes banattal eldudolta hozza a szdveget is.
Aztan felallt, megdlelte Marthat:
— Holnap még talalkozunk.
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A kis Martha volt az egyik nyoszolyo6lanya. Tiz
ora lett masnap délelott: 6ltdztetni kezdték a meny-
asszonyt. Olyan volt, mint az ¢él6halott. Még akkor
is vart. Megsugta Martnanak, hogyha benyitok, ott-
hagyja apjat-anyjat és velem fog jonni.

Elkéstem.

Az allomasra is velement a kis Martha. A bulcsu-
zasnal felmosolygott mégegyszer, de megint olyan
furcsan, hogy Martha megijedt tdéle. A vonatjuk
induléban voit, amikor leugrottam a magam vonat-
jaréi. Eszrevett s a zsebkend6jével még intett
utdnam.

Amire mindezeket elmondta Martha, alkonyo-
dott. Aranyfényben villogtak at a szemkozti haz
ablaksorai s leghivebb kis pajtasom nagyot lélekzett:

— Nincs tobb mondanivalom, Kalman. Maga
most hova megy?

— A frontra. Hat napom van még, de mit kezd-
jek vele? Még ma este indulok vissza. Magammal
mar leszamoltam, de a Teri anyjanak lesz még mon-
danivalom. Meg fog még 6 emlegetni engemet.

Martha mentegetni probalta:

— Higgye el, nem rossz asszony a néni. Neki
csak az nem ment a fejébe, hogy a leanya tizenkilenc
esztendés mult s emiatt nyugtalankodott. Ilyen-kora-
ban 6 mar asszony volt. Mindig azt emlegette.

Felalltam:

— Nem tudom, taldlkozunk-e még. Csokoljon
meg, Martha!

Megolelt, megesokolt.

— Ugye, irni fog néha?

— Igen... néha. Maga se felejtsen el. Ha ir,
mindig Oriilni fogok. De réla ne irjon semmit.

Esteledett. Az utcan voltam. Nem volt mar
keresnivalom a varoskéaban.
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Mentem az utcan, minden cél nélkiil. Egyszer
a Teriék haza el6tt vettem észre magamat. A kapu
zarva volt. Becsongettem.

A szolgéloleany jott ki:

— Kit keres a féhadnagy ur?

— Van itthon valaki?

— Senki sincs, kérem. Ma délelétt elutaztak
valahova. Azt se tudjuk, mikor jonnek vissza.

— A hadnagy 1r is elment?

— O is. Van valami iizennivaléja a féhadnagy
urnak?

— Van. Ha hazajon egyszer Teri kisasszony,
mondja meg neki, hogy ittjartam ma délutan és ot
kerestem. De ugy mondja neki, hogy senki meg ne
hallja.

— Megmondom, féhadnagy ur.

Tovabbmentem, a mezok iranyaba.  Széles pazsit
futott el a kertjiik mentében s ott, a liceumkerités-
nél megalltam, a kardomra tamaszkodva. Eger feldl
kékes sziirkiilet jott errefelé, Késmark fel6l puha
sz€l lengedezett. Narancsszinben égtek a hegyek
csucsai. Ott alltam ¢és hallgatédztam a kert felé. A
sz€l atsuhogott a fenyvesen s harfazni kezdtek a so-
tétlo fak. Hallgattam, de nem voltak gondolataim. A
kert pazsitjdan nem kacagott f6l mar senki, csak a
fenyves zhgott. Es ahogy er6sodott a szél, a fenySk
orgonaja is szilajabb lett. Hanyszor hallgattuk
azel6tt ezt a harsdny orgonazugast ketten! Olyankor
tavoli, ismeretlen vagyak ragadtak magukkal s szot-
lan bankodassal Iépegettiink egymas mellett. Most,
amint ott alltam, fOlkeresett egy-két kozos emlék,
de mar magam voltam. Zugott a fenyves és erre a
zugasra szelid megbékélés szallt a szivemre. Nem
volt mar bennem harag vagy neheztelés senki irant.
Elhataroztam, hogy bele fogok torddni.
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SZUNET nélkiil zsongott a Balaton.

Szemkozt, a talsd parton, kialudtak Fiired lam-
pasai. A felhdk Ttrakeltek valamerre és elvesztek
valahol, a hold pedig szomori bajjal ringatozott, de
mar font, egészen font. Lilaszinli arnyak hallgatodz-
tak a tajékon.

Csend volt. Csend volt.

Baratom egyideig maga elé gondolkozott. Mintha
régi, igen régi emlékeivel kiiszkodott volna. Es ahogy
ramemelte az arcat, sapadt volt:

— No, meg fogod-e irni?

— 1igy, ahogy eddig elmondtad, lehetetlen!

— Miért?

— Mert, ami Mayer Terivel tortént, tobb, mint
gonoszsag. Erkdlcstelenség. Nem tudnam megokolni,
miért kell ilyen szerencsétlennek lennie. Mert gon-
dolom, hogy boldogtalan lett. Az életben torténhetik
sok minden: az iré sohasem lehet igazsagtalan...

Megszakitott:

— Ez a baj tinalatok. Az életbol kellene meg-
irni minden regényt.

— Lehet. Csakhogy ez nem elég. Az életben
szaz meg szaz véletlen fordulhat eld. Az ir6 nem
épithet véletlenekre.
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Nem felelt mindjart. El6szér koccintottunk s
akkor megnézte az orajat:

— Negyedegy elmult. Még egy o6ram van hatra.
Folytassam?

— Folytasd. Remélem, igy mégis lehet beldle
valami. Ha jol sejtem, egy ora mulva itt lesz Mayer
Teri...

Megiitédve pillantott rdm:

— Ki mondta neked?

— Senki. Csak folteszem. Kiilonben minek vir-
rasztanal itt egyediil. Négy esztendovel ezel6tt eddig
futottdl utdna s itt vesztetted el a nyomat. Csak az
0 otlete lehet, hogy most 6 jon utanad, ugyanide.

— Ugy van — és lassan bologatott. — De négy
esztend0 alatt sok minden megvaltozott. Errdl fogok
még beszamolni, egészen roviden.
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JARTAL -E mir Tirolban? Nem a fiirds-
helyein s enyhe vdlgyeiben, ahol mar februar végén
hajtani kezdenek a rozsak, hanem a havasok tetején,
tul a fellegeken. Ahol mar elmaradnak a csenevész
fenyok és nincsen élet tobbé, csak fehér ho és fekete
sziklak vannak és olyan csond, hogy napokon at
visong tble a fiiliink. Mintha a talvilagon jarnank.

Augusztus végén két honap ota Tirol déli
sziklagerincei kozé volt beasva a zaszloalj. A Dolo-
mitok lanca ez, amely fehéren szikrazik a napban s
ahonnét belatni mar Olaszorszag kéklo lapalyat.
'Szemkdzt veliink, legaldbb 6t-hat kilométerre, fe-
kiidt ugyanigy az ellenség, egy szédité szakadék
talsd gerincein. Es mialatt messze-messze délkelet-
nek, valahol a Piave-foly6é tajan, minden éjjel fel-
dongtak az agyik, mi békében alltunk egymassal
szemkozt. Védekezni se kellett. Mert aki tamadasra
gondolt, utolsé szélig odaveszett a feneketlen szik-
lak kozé.

gy tartott ez két hénapnal tovabb. Amire
ugyanis visszautaztam a zaszloaljhoz, a Doberdo
helyett mar a Dolomitok felé iranyitottak.

Dolgunk alig akadt. Délelétt megvizsgaltuk a
barlangokba vajt fedezékeket, ebéd-utan hirlapokat
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vagy konyveket bongészgettiink. Ebben az idében
sokat olvastam. Ez volt egyediili foglalkozasom.

Természetesen Ujbol az ezredes mellé Kkeriiltem
vissza. Az Oreg nem kérdezett, de én elmondtam
neki mindent. Attol kezdve még tobb figyelemmel
volt irantam.

Azon voltam, hogy fokonként felejteni probal-
jak: a multat tgyse fordithattam vissza. Minek is
tagadnam? Felejteni akartam, de azért, kiilonGsen
esténként, fOl-folkeresett a Teri kedves arca. Min-
den este kiilon elbucstztam ettdl a bankodd szem-
partol, de csak nem tudtam szakitani az emlékével.
A szivem nem fijt mar. Es mégis.. Valahany-
szor ragondoltam, bus érzések vettek koriil.

A kis Martha irt még egyszer-kétszer. De mivel
nem valaszoltam neki, elhallgatott és elszakadt to-
lem. El akartam valni mindent6l, ami a Teri emléké-
vel kotott volna dssze.

Esténként a fedezék elé iiltem ki az ezredessel.
El-elbeszélgettiink s hosszakat hallgattunk hozza.

Azok a nyarvégi éjszakak a Dolomitok tetején!

Kilenc 6ra utan a Drei-Zinnen egethasogatd ku-
poldi mogiil sarga arcaval felkaszik a hold s rdt
vilagat rateriti a halott ormokra. Alattunk, de lent,
egészen lent kavarogva szikraznak a felhdk, egy-
egy sziklarém ijesztd arnyéka kilométer-hosszban
esik rda a wvillogd felhdkre s fantasztikus alakok
emelkednek felénk a rettentd sotétbol. Olyanok a
felhdk, mint egy kavargd ocean, de hangja nincs e
kavargasnak. Az ormok gy tekintenek felénk,
mintha szazezer év elott elhagyott, masvilagi szige-
tek rémledeznének reank a vilag valamelyik elfelej-
tett, riaszté csondbe siillyedt részén. Az Ortler bo-
zontos homloka talan 6tven mérfoldrél néz erre rez-
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zenés nélkiil, a bregenzi havasok mint atlatszo iiveg-
kupoldk csillognak a mérhetetlen tavolbol s még
messzebbrdl, mintha az innsbrucki bércek kodlené-
nek-idaig. De ez mar csak rémlik talan. S még azo-
kon is tual szakadatlanul villog az ég alja, mintha
villamlanék, mindig villimlanék. Am hangja nincs e
villogasoknak. A mennybolt fekete, mint a barsony
s e stri barsony tetérdl foldontali fényben tiindok-
lenek a csillagok ... Csond van ... Csond van ... Ha
valaki lefel¢ tart a harmadik, negyedik zaszloalj mo-
gbtt, a hohersegés tisztan kiveheté. Es amint mul-
nak az éjszakdk és egyre hidegebb lesz, az agyu-
dongas mindig slrlibb a Piave iranyabol.. . Sohase
fogom elfelejteni a tiroli éjszakakat!

Azalatt késziilddni kezdtink az o6todik héaborus
télre. Az ellatds thrhetetlen lett mar, az emberek
nyiltan kezdtek zugolédni. A hirlapokat olvasgat-
tuk ugyan, de — idefelejtve az egetérd sziklak bar-
langjaiba — nem tudhattuk, mi torténik odakint?
A tisztek nagynéha lelatogattak a volgyekbe. Szol-
galati megbizasokkal elutaztak Trientbe, néha Boze-
nig is. Olyankor rossz hirekkel tértek vissza hoz-
zank. Sejtettiik, hogy nem tarthat sokaig. S ahogy
ereszkedni kezdtek alattunk az 6szi kodok, olykor-
olykor méar az ezredes is behtzodott a bundijaba. Es
csak morgott egyet:

— Haza kéne menni

Messze, igen messze jartak mar télem a tavasz
emlékei. Mintha esztend6kkel ezeldtt lattam volna
utolszor Mayer Terit. Kiestem a vilagbol s nem ér-
dekelt mar semmi. Hazulrdl annyit tudtam, hogy
menyasszony lett a nagyobbik hugom.

A hegytetokon bekoszontott a hideg évszak, de
a volgyekben még tavaszias Oszutd volt. A tisztektol
hallottam, akik megfordultak arrafelé. En nem men-
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tem le egyszer sem. Nem akartam latni embereket,
akik talan oriltek még a napfénynek.

De egy napon olyan hirrel tért vissza az egyik
féhadnagy, amely hosszii idére megzavart. Bozen-
ben jart valami kiildetésbén s amikor visszajott,
hozzamsietett. Elmondta, hogy latta Terit. O éppen
Gries felé ment 4t a Talfer hidjan s ahogy felnézett
véletleniil, Terit vette észre a hid korlatjanak ta-
maszkodva. Kockas utazoruhdban allt ott, kerek
prémsapkaval a fején s mialatt az ura képeslapot
vasarolt, 0 csak allt a hid korlatjara hajolva s a
zugva kavargd hegyifolydt nézte. Messze, igen
messze jarhattak a gondolatai. Véletleniil feltekin-
tett ekkor s ahogy meglatta féhadnagy-tdrsamat és
megismerte, hogy az én zaszldaljambol wvalo, ijedt
rezzenés latszott rajta. A féhadnagy koszont neki,
Teri felmosolygott rd, félénken s elfordult téle. A
zugd vizet nézte tovabb. Bajtarsam visszanézett ké-
sObb és latta még, hogy Teri a hidon sietve ment at
a férjével. Aztan eltlint.

Ez a hir kivetett magambol. Teri tehat uton volt
még az uraval s megsejthette, hogy én is a kozelben
lehetek valahol. Ezért rezzent Gssze az elsé piilanat-
ban. S elsietett azonnal és eltlint masodszor is.
Taldn attél tartott, hogy velem 1is talalkozhatik.
Azt a jelenetet, ahogy a vizet nézte, napokig nem
birtam kiverni a fejembal.

Am elmult ez az érzésem is, mert minden elma-
lik egyszer. Egyéb dolgok kezdtek foglalkoztatni
mindnyajunkat. Tobb ¢éjszaka oOta ijesztd agyuzas
vert fol a Piave feldl s ez az agyltzas mindig vadab-
bul dorombolt a trienti volgy iranyabol. Mindlunk
csond volt, de egyre nagyobb lett a nyughatatlansa-
gunk. Mert a Piave fel6l keletnek, a trienti volgy
felol északnak kezdett huzodni az agyuk zlirzavaros
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dongasa, ¢és pedig szokatlanul gyorsan. Az ezredes
beleszimatolt a levegobe:

— Azt hiszem, bajok vannak...

Még azon a délutan szazadrol-szazadra siklott
a hir, hogy jobbrol és balrdl szétforgacsoltak s az
utolsd szalig bekeritettek. Keservesen néztiink 0Ossze.
Az ezredes felrobbantotta az agyukat, rakasra ha-
nyatta a puskakat s leparancsolt a hegyekrdl:

— Sorakozzunk mégegyszer, gyerekek ...

November eleje volt. Amire lecsusztunk a hegy-
szorosba, sar ¢és hideg lett minden s a kod hulldo-
galt. Ijeszté ragondolni arra a kavarodasra! Két
napig, két éjszakaig tartott, amig elvergddtiink
valahogy a trienti volgyig. Ott mar sisakos angol
¢s olasz katonak vartak szuronnyal.

Foglyok voltunk.

Ett6l a permeteg novemberi naptol kezdve pon-
tosan egy esztendd kovetkezett reank. Nehéz esz-
tendOm volt, nem untatlak vele. El6szor rosszul
bantak vellink, de tavaszra javult a sorsunk. A cas-
sinoi tdborba szallitottak mindjart s ott is maradtam
végig. Az ezredesemtOl elszakitottak: 6t még lejjebb
vitték.

A téli évszakot csak megusztuk s akkor rank-
jOtt az olaszorszagi tavasz. A tiszti barakkokban
szallasoltak el s beletorodtem a sorsomba. Csak az
aggasztott, hogy hazulr6l nem tudtam semmit. De
ez sem tartott 6rokkeé.

Majusban néhany lapot és pénzt kaptam a na-
gyobbik hugomtol, meg az wuratoél. Bécsben tartoz-
kodtak, mert oda kellett menekiilniok. Tolik tudtam
meg roviden, hogy sziileink Galicia szélére voltak
kénytelenek elfutni az akkori magyar hadsereg eldl.
Mert iszonyu allapotok voltak akkor a széthullt kis
Magyarorszagban! Szivemben elszomorodtam e kiet-
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len hirekre s tobbszér gondoltam az apamra, aki
elhagyvan hazat és foldjeit, idegen orszagokban
bujkalt vén fejével. Mindnyajunkat rossz hirek értek.
Az olasz tujsagokban is elbongészgettink mar s tud-
tuk, mi torténik odahaza. Akkortajt olvastam be-
csempészett magyar hirlapokbol néhany tréfas kar-
colatodat. Jot nevettiink rajta s ezért a néhany per-
clinkért haldsak voltunk neked.

Egyik zavar a madsikat kovette a koriilfekvd 1)
orszagokban s emiatt olykor hetekig nem kaptam
hirt az enyéim r6l. Csak augusztusban nyugodtunk
meg eloszor, Tavirati jelentések jottek Bécsbol és
Romabol, hogy szegény kis hazanknak megsziint a
legnyomorultabb négyhénapos korszaka.  Oriiltiink
neki és most mar elszorult szivvel vartuk a szaba-
dulast.

Mert tobbszor is megbiztattak, de mindig elma-
radt az indulasunk. Az Orség tisztjei rendszeresen
tajékoztattak benniinket: most ez, majd amaz a
magyar tabor indult hazafelé. Kétszer-haromszor
mi is utrakészen alltunk, de az utolsé pillanatban
mindig kozbejott valami. Ebben az id6ben csaknem
szabadon mozogtunk. Napi életiink ellen nem lehetett
sok kifogasunk, mert az olaszok, eltekintve az els6
néhdny honaptdl, emberségesen bantak veliink.
Fogoly-életiinkbdl sok tanulsagot mesélhetnék, de
mindez nem tartozik ide eztttal.

Szeptember volt mar. Szikrazva égett az olasz-
orszagi nap, feketék voltunk, mint a cigdnyok s
egyre busabb vaggyal gondoltunk hazafelé. Sziir-
kiilet-tdjon, ha a nap letette mar fejét a messzi hal-
mok vallara, de sokszor kililtem a fogolytdbor egy-
egy maganyos pontjara! Es mialatt a felhék piros
szegélyeikkel Fiume irdnyaba vandoroltak, bizonyos
megindultsdggal gondoltam apamra-anyamra, a két
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kis higomra. Vijjon élnek-e még? Harmadik hoénapja
nem tudtam réluk semmit. Hat Teri hova lett azota?
Gyakran megfordult a fejemben 6 is, de mar csak
ugy jart vissza az emléke, mintha valamikor egy
leanyalakkal almodtam volna. Halvanyodtak mar ez
emlék korvonalai. Nem kivantam neki mast, csak-
hogy boldog legyen.

0sz volt, amikor megjott a mi varva-vart na-
punk is. Hirtelen érkezett a parancs, sebtében kel-
lett Osszekapkodni, ami kevés cokmokunk akadt.
A bucstuzasnal az olasz tisztek megadtak minden
bajtarsi tiszteletet, amit egy mas volt-ellenségtol
sem tapasztaltak a mieink. Hat nappal rda a Dunan-
tal jartunk s mikor a magyar fogolygyiijté-taborbol
1s szé€lnek-eresztettek, elsd utam Fehérvarra vitt.

Nagy dolgok estek akkoriban a Dunantal! A
vezér haldokld napjainkban megindult a Balaton
nadasai mell6l... Egy sziirke oktoberi reggelen ott-
alltam Fehérvar alatt a szabadbattyani orszaguton,
amikor elsé két ezredével megindult az Gj vezér. Uj
katondk voltak ezek, rongyosak, de -elszantak. Az
Isten tudna, honnét keriiltek el6! A Balaton sasai
koziil, a Bakony fai mogil, az avar mezokrol...
Jottek a szabadbattyani orszagiton mély neszben,
halalos elszantsaggal. Mintha a magyar végzet ellen
indultak volna meg. Nem volt mar akkor hitiink,
reménykedésiink ... De ahogy e katondk feltiintek
a szabadbattyani orszagut egy kanyarulatanal: el6l
néhany rongyos huszar, utanuk két rongyos ezred,
aztan négy-ot kopott agyu, — Fehérvar népe ezeré-
vel konnyesett a varos alatt. Es mikor a rongyos
huszarok mogott feltint a vezér, amikor repkedni
kezdtek a régi Marias-zaszlok s négy trombitas
trombitalni kezdett a vezér oldaldn, — minden nyo-
morunkban, szégyeniinkben ¢és megalazottsagunkban
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kitort beldliink a méreg és a riadal. S riadva kongtak
a harangok, ezer-ezer szegény magyar hajat tépte
a diiht6l ¢és lelkesedést6l s azalatt konnyek csorog-
tak az arcukon ...

Mennyire mélyen voltunk akkor! Es mennyit
reménykedtiink!

Végignéztem a bevonulast s régi katonai emlé-
kek riadoztak bennem is. A legkdzelebbi yonattal
Budapestre indultam.

Nagyobbik hugom ¢és a férje, akit csak most
ismertem meg, mar odahaza volt. Két hétig marad-
tam naluk s megtudtam azalatt, mi-mddon szoktek
ki Bécsbe, mennyi kélvariat jartak. Es megtudtam
az apamék bujdosasat is a lengyel végek felé. A ma-
kacs oreg, mikor a vordsok verni kezdték a cseheket
s agyuik hangja folverte mar a falut, nem komédia-
zott sokat, hanem szekerekre rakatta butorait, ekéit,
buzajat, magahoz szedte a papot, a jegyzét, a
patikust, a tanitét csaladostul, ugyhogy harminchat
szekeret tett ki a karavan. Akkor a gulyasokkal
hajtatni kezdte a magyar hatarhegyek felé a tehene-
ket, az Okroket, a lovakat. Juhaszaval és kondasaval
a juhokat és sertéseket. Ketrecbe raktak a tytkokat
és kacsdkat. Még a kutostort és vedret is magaval
vitte az apam. Nem maradt otthon egyéb a puszta
haznal és a labonalld vetésnél. Amikor tehenek,
okrok, lovak, juhok s harminchat szekerek megin-
dultak a terebesi orszagutnak, a konok Oreg egy
harminchetedik utols6 szekérre négy hordd Dbort
gurittatott fel s miutan el6zden felhorpentettek seb-
tében egynéhany litereket, 6 is lohatra szallt sereg-
hajtonak. Az agyusz6 kozelr6l dongodtt mar. Az oreg
arra-fordult, méregtdl felborzolt bajusszal:

— Velem nem fogtok kibabralni, tetvesek!

Es megadta a jelt az indulasra. Nagy ostorkon-
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gas kozt megmozdult a karavan. De az utols6 pilla-
natban jajgatva estek térdre eldtte a faluvégi valyog-
vetdk:

— Nemzetes ur ne haggyon itt! FEllenforradal-
marok vagyunk!

— Rendben van, romdk — bolintott az apam.

— De legalabb huzzatok el mégegyszer!

Ment-ment a karavan, végig a falun. S a dadék
racincogtak arra a régire és siralmasra:

Indulj faké lovam Lengyelorszag fele,
Ugyse gyovok én mar tébbet visszafele...

Az oOreg keservesen kezdett dalolni 16hatrol,
kezefejét a fiille t4jan forgatta s a masodik sort
mar atvette az egész karavan. A népek ki-kialltak
itt is, ott is a hidacskdkra s az Oregasszonyok kotény-
nyel torolgették a szemiiket, tapasztalvan a nem-
zetes ur kutya-busuldsat. A morék annyi mérges
banattal hiuztdk azonkozben, hogy az apamnak konny
potyogott a bajusza végérél. Es akkor a notiba
beleavatkozott mély bragoban a bdgds is. Sziv-
repeszt0 volt azt hallani:

Kedves kis hazamat tobbet nem lathatom,
Nincsen olyan banat, mint az én banatom ...

Hat hétig tartott a bujdosas font-font, Lengyel-
orszag foldjén. Az egész fantasztikus vallalkozés-
bol legnagyobb élményiikk az maradt, hogy megittak
tizenkilenc hordd bort. Hazafias fajdalmukban cse-
lekedték. Hat a fajdalomra volt is okuk bdséggel.
Amire visszakeriiltek, az 1lires haz, a ldbonmaradt
vetés érintetleniil varta oOket, csak neki kellett allni
az aratasnak. Végleg elmult az egyik baj, de végleg
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rajukszakadt a masik, még nagyobb baj: idegen
katonak lettek az urak szegény felvidéki hazankban.

Mikor a hugom és a sdgorom felvaltva elbeszélte
a kemény Oreg elszant cselekedeteit, mosolyogtam
rajuk. De a konnyeimen at. Abban az idében még
olyan konnyen tudtunk meghatddni.

Két hét mulva hazafelé késziilo'dtem. Sikeriilt
atcsusznom az Uj hatdron s egy este csak beléptem
a konyhankba. Volt 6rém is, szomorusag is. Puszta
volt mar a hazunk s gyériilt a falu is. A tanito, a
jegyz0, meg a patikus akkor mar elbujdosott a kis
Magyarorszag felé s vacsora utdn nagy keseriiség-
gel panaszkodott az apam, hogy mindig tdbben
hagyjak el régi hazaikat. Ha igy tart, 6t esztendd
mulva nem lesznek itt tobbé magyarok.

A kisebbik hugom is menyasszony lett mar.
Csendes borozgatas koézben megemlitette az apam,
nem volna-e kedvem meghdzasodni? Az anyammal
ugyis egyedill maradnak nemsokara, atvehetnem a
gazdasagot.

— Nem, édesapam. Sohase lesz nekem olyan
feleségem...

Nem folytattam, de megértették. Terire gon-
doltam.

Otthon nem volt maradasom: kéts'égbeejtett az
) allapot, Barmennyire vigyazok, el6bb-utobb be-
lémkotottek volna vagy a zsandarok, vagy a tisztek,
akik a faluban labatlankodtak mindennap.

A negyedik nap elblcsuztam az oOregtdl és a
higomtél s még azon az éjszakdn visszacsusztam
a financok és hatar6rok vonalan. Az apammal gy
egyeztem meg, hogy egyelére bedllok a nemzeti
hadseregbe.
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H.ANEM Teri nem feledkezett meg rolam.

Hiszen gondoltam ra ¢én is nem-egyszer. Olyan-
kor bus vagyak fogtak koril. Hogyan is tudtam
volna elfelejteni az én legkedvesebb pajtasomat!

Most, hogy féhadnagy Ilettem ujbol, Osszekeriil-
tem nem-egy bajtarsammal a régiek koziil. Sokan
a Felvidékrél szoktek at s csaptak fel ismét katona-
nak. Egyelére Egerbe osztottak be s Miskolc, Ujhely,
Fiizesabony ¢és Eger kozott megint gyakran utaz-
gattak a tisztek, mint abban a soha vissza nem térd
idében. S Terinek gondja volt ra, hogy megtudjak
felole egyet-mast. Mintha biztatgatdo lizeneteit kiil-
dozgette volna felém a halédlos messzeségbdl.

Azon a nyomorult elsé télen, mikor a bevert-
ablakii vonatokban reggelenként dér htzta be a
fiilkék lenytzott parnait, a miskolci allomas étter-
mében Osszebotlottam egyik régi bardtommal, egy
orvos-fohadnaggyal. Amikor utoljara beszéltem vele,
Teri a menyasszonyom volt még. Szobeszéd kozben
sor keriilt a letlint napokra s a baratom, mintha csak
torténetesen jutott volna az eszébe, igy szolt:

— Igaz is. Teri lizent neked. ..

— Mit iizent?
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— Koszontet. Megkért, adjam at, ha talalkozom
veled. Tudja, hogy itthon vagy mar.

Meghatott, hogy még mindig gondol ram. De
elszomorodtam tdle:

— Hat 6 hogy van?

— Tudom is én ...

Megtudtam, hogy a férje elvesztette az allami
uradalomban viselt allasat és most az aposa iro-
dajaban dolgozik. (Ezt én is megtehettem volna!)
Terinek kislanya sziiletett tavaly &sszel, de minde-
niitt azt beszélik, hogy nem fér meg az uraval. Kevés-
szavu, megtort asszony lett. Megesik, hogy otthon-
hagyja az Olbeli kislanyat és szinhazba megy a baty-
javal. Néha egymagaban. Nem torddik senkivel, leg-
kevésbbé magaval, A batyja egyeldre otthon van
még, s legkedvesebb foglalkozasa, hogy az idegen
katonatiszteket — ¢éjféltajban — félkézzel hajigalja
ki a kavéhazbol. Egyszer be is csuktdk harom hétre.
Azota kiilonben férjhezment a kis Martha is. Itt-
lakik a kozelben, Gydngydson. Teri sziilei sehova
nem jarnak mar, édesanyja alig 1ép ki a kapun. Sze-
rencsétlenek a leanyuk miatt.

— Raszolgaltak — szoltam kozbe. — Megmond-
tam a Teri anyjanak idejében, hogy meg fog emle-
getni engemet. Micsoda ember a. Teri ura?

A bajtarsam vallat vont:

— Hat olyan... rendes ember. Elvégzi a mun-
kajat, megebédel, néha benéz a kaszindba, atfutja
az ujsagot, megvacsorazik, lefekszik s valdszintien'
pompasan tud aludni. Egészséges ember, termetre
medvedld s azt hiszem, soha konyvet nem olvas.
S ez a baj. Teri olyan, mint egy porcellan-szirom.
De minek folytassam? Nem értik meg egymast.

A portas beszallasra csengetett. En is felalltam:
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— A viszontlatasra! Ha talalkoznal wvele, csak
annyit mondj neki, hogy gondolok rea.

Ez igaz volt. Mert ahogy ismét tarsasagba kezd-
tem jarni, egyre-jobban koriilfogtak az emlékeim,
A Matra vidékén se hianyzott a jokedv, talan azért
is, mert napkozben elég okunk volt hosszan eltop-
rengeni a jelenvald sanyarusagokon. Vacsorara,
vacsora-utdnra mindig striibben hivogattak név-
napokra, hirtelen Osszecsapott csaladi mulatsagokra,
leginkabb leanyos hazakhoz. Voltak itt is kedélyes
Osszejovetelek, apro balok, kedves hazikisasszo-
nyok. De én nem taldltam magamra tobbé ¢és ha
eldalolgattunk, eltancolgattunk is, nem voltam mar
a régi ember. Ezek az Osszejovetelek akaratlanul is
alkalmat adtak némi Osszehasonlitisra s kedvetleniil
kellett megallapitanom mindannyiszor, hogy nem
talalok még egy olyan leanyt, mint Mayer Teri volt.
Sokszor éreztem valami olyat is, mintha eldreged-
tem volna. Mintha valami kiesett volna az életembdl,
amit nem lehet tobbé visszahozni.

Hanem azért eljarogattam a vidéki hazakhoz
is: idénk volt bdéven. Szombat délutanonként két-
harom fogat is jott értiink Egerbe €és mi nyolcan-
tizen megindultunk. Rendszerint hétfén virradatra
keriiltlink vissza. De csak nem jott meg a régi ked-
vem! Megtortént nem-egyszer, hogy felheviilt fej-
jel, ugy ¢&jfél utan, amikor mar cifrazni kezdtek a
cigdnyok, a hazikisasszony utan besurrantam a
szobaja felé¢, ha véletleniil keresett ott valamit. Mar-
mar ugy voltam, hogy megfogom a kisasszony ke-
zét ... De olyankor — véghetetlen messzeségeken
at — feltlint el6ttem a Teri felhGs szeme, amint ta-
volodott télem... Es olyankor tisztin hallottam a
hivé hangjat is: ,megigérte, hogy sohasem fog el-
hagyni ...
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Nem is hagytam el 6t. Nem volt rd semmi
okom, de mégis hittem, hogy meg fogom még latni.
Egyszer-egyszer lizent holmi aprosagot, de a sorsa-
rol soha egyetlen célzast el nem ejtett volna. Tud-
tam, hogy inkabb meghalna, mégse panaszkodnék
eléttem. Anélkiil is eleget hallottam rdla.

Pedig 6 még akkor se mondott le minden re-
ményrol. Hiszen ha megfigyelem, észre kellett volna
vennem, hogy oOvatosan kozeledni kezdett felém. A
varoskdja nem volt messze Egert6l és az utlevéllel
jovo-mend utasokkal barmikor iizenhetett nekem.
A kis Martha is Gyongyoson lakott. En szandéko-
san kerliltem, de megtudtam félfiillel, hogy levelez-
nek egymassal. S egyszer csak (0sz felé volt ez) fel-
bukkant Eger koril a batyja is. Egy gyar iroda-
jaba allt be s ugy hallottam, 6nallo foglalkozasba
akar fogni késobb.

De ¢én mar nem taldlkoztam Mayer Gézaval.
Mert szeptemberben egy tiszamenti allomas pa-
rancsnokava neveztek ki. Ettdl kezdve nagyon
visszavonultan éltem.

Harom-négy birtokos-csalad lakott a faluban,
akikhez eljarogattam esténként. Szivesen lattak, de
én tartozkodd6 maradtam. Mert Terirdl kedvezotlen
hirek érkeztek hozzam. Szeptemberben meghalt a
kislanya s két héttel ra atkoltozott az  uraval
Nyugat-Magyarorszagba,  annak is  legtavolabbi
szegletébe, ahol mar a stijer hegyek kezdddnek.
Ott, az erd6k szélem, egyik uradalomban kapott
erdészi allast a férje. Egy kis falu végébe koltoztek,
valami vadaszlakba.

Sejtelmem nem volt, mi vihette erre a 1épésre?
Hogy el tudott hagyni ismerdsoket, rokonokat, el
a varost ¢és eltemetkezett az erdék kozé! Ma mar
tudom, hogy a sziilei kesergése hajtotta bele ebbe
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az oOnfeladldozasba. A kétségbeesésbe menekiilt, hogy
megnyugtassa az édesanyjat. Ekkor mar végleg
lemondott rolam.

En is lemondtam mindenrél. Eddig akadt még
egy-két vakmeré Otletem, de ezentul be kellett lat-
nom, hogy Teri soha nem lesz mar a feleségem.
Egyszer-egyszer megfordult bennem olyan gondo-
lat is, hogy erdszakkal viszem el az uratol. Utdlag
ostobanak talaltam magamat.

Kés6 06sz volt, amikor egyszer hivatalos kikiil-
detésben a Hortobagyon wutaztam at, szekerén.
Ekkor lattam eldszor ezt a sivatagot s kétségbe-
estem t6le. A szabad siksdgon sipolt és dorgott a
sz€l s napok oOta csiingd felhdk hanytdk a cigany-
kereket. Sar wvolt, feneketlen. A kocsis szoétlanul
gubbasztott az elsd-iilésben, én a tabori kdpenyembe
burkoléodzva rémiildéztem az ijesztd tajek folott.
Nem lattam egyebet egy hatartalan fekete foldlap-
nal, melynek karimaja napi-jarofoldeken tal hideg
csikban valt el a fekete égt6l. Egy tanya, egy ma-
ganos fa, egy ember nem volt sehol, ami visszarez-
zenthette volna elcsiiggedt lelkemet. Mintha a
masvilagon docogtem volna. Nem emlékeztem mar,
mikor és honnét indultunk el s fogalmam nem volt,
hol fogunk partot érni e kietlen sivatagban? Erez-
tem mar a tél lehelletét s a magam sanyari életén
jértattam a gondolataimat. Ekkor lattam eldszor
visszavonhatatlanul, hogy cél nélkiill kezdek meg-
indulni a férfikor felé. A nemzeti hadsereg tisztjeit
egymasutan szerelték mar le: mihez kezdhettem
volna ezek utan? Mayer Teri emléke halott lett a
szamomra ezen a hortobagyi napon. Jott a tél, min-
denki a meleghez huzddott immar. Hat én hova hu-
z6dhattam volna?

Egy menekiilésem volt: a hdzassag.
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Karacsony el6tt megkértem az egyik fold-
birtokos-leany kezét. Ugy lattam, a sziildk is szive-
sen adnak hozzam. Egyszerli, szerény lednynak is-
mertem addig: hittem, hogy hazias feleségem lesz.
Tobbet nem is akartam.

Dehat nem ugy lett.

Néhany nap mulva levelet kaptam Teritdl
Ennyi volt benne:

,,Oriilnék, ha boldog lenne. Mosolyogva gondo-
lok a letiint napokra.*

Ez a rovid levél megzavart. Tévedtem tehat,
amikor azt hittem: most mar eltemetkezett eldlem
is. Ezlttal eldszor célzott a maga boldogtalansa-
gara, 6 még most is mosolyogva gondolt redm, ami-
kor végleg elveszitett.

A menyasszonyomat nem vettem el. Hazias fe-
leséget vartam benne: csalodas ért. Csak ismertem,
de nem ismertem meg eléggé. Amikor erre is ra-
jottem, szakitottunk egymassal. Elbucsuztam tdle
neheztelés, harag nélkdl.

Mar most hova mehettem volna? A sziileim
hazahivtak, de otthon ugyse birtam volna ki sokaig.
A hadseregtdl is megvaltam id6kozben, huszonnyolc
¢ves voltam ¢€és nem tudtam, hova hajtsam le a fe-
jemet? Egyelére a nagyobbik hiagomhoz utaztam
fel Budapestre.

Az els6 hét végén levelet kaptam. Teri irta:

,Boldogtalan vagyok, hogy olyan szerencsét-
len. De ne zOgolddjunk sorsunk ellen. Gondoljunk a
régi napokra és mosolyogjunk!

O most is mosolygott s nem felejtett el. Ezt a
mosolygast ugy képzeltem magam elé sziinetleniil,
mintha egy kétségbeesett percében odameredt volna
meggyOtort szajara. Boldogtalan volt, de nemcsak
én-miattam. Rossz hireket hallottam feldle.
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Mihez foghattam volna? Edesapamnak egy
unokahtiga ¢éIt Borsodban, a kis birtokan. Azodta,
hogy régi ifjusagaban elvalt az uratol, személyesen
vitte a gazdasagat. Tavaly benéztem hozz4d néhany-
szor: olyankor alig akart elereszteni. Megkérdeztem
most, nem lennék-e a terhére, ha egyelére hozza kol-
toznék le? Szivesen allnék rendelkezésére, egyéb
tervem ugy sincs. Igényem mégkevésbbé.

A levelemre tavirat jott, hogy kocsival var az
allomason.

Ett6l kezdve hosszu hdénapjaim multak el olyan-
forman, hogy nincs roluk feljegyezni-valom. El-
temettem magamat: a nagynénémen kivil alig
érintkeztem valakivel. Napkozben igasokkal, bére-
sekkel bajlodtam a foldeken, esténként Osszeiiltiink
egy oracskara s felolvastam neki, vagy beszélgetni
kezdtiink régi dolgokrol. Amikor rankjott az 0Osz,
bekecset és csizmat htztam s olyan gazdasz lett be-

16lem, hogy az apam — Ordmében — konnyekre fa-
kadt volna, ha igy lat. Hiszen azt akarta mindig,
hogy gazda maradjak.

A november is eljott, szelek zugtak, esé hullt
s most mar napokra behiizéodtam a nénémmel. Nem
volt mar semmi vagyam. A Teri utolsdé tanacsat is
megfogadtam annyiban, hogy nem . zigoldodtam a
sorsom ellen. Nem vagyok reformatus, de hinni
kezdtem a predesztinacié tanaban: ennek igy kellett
lennie.

Azalatt megismertem a néném élettorténetét is.
A hosszi estéken at, mialatt a kertben elnyult so-
hajjal suhogott a fenyves s a szobaban az oOra ingija
szamolta a tiind perceket, részletenként elmondott
mindent. Boldogtalan, nagyon boldogtalan volt a
nagynéném, amig fiatal volt. Alig kétévi hazassag
utan szakitott az uraval s azota egymagaban élt.
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Visszahuzodott, mert nem bizott az emberekben.
Most, amikor mar fehérben csillogott a haja, a cse-
lédjein kiviil csak én voltam mellette. Halas maradt
a ragaszkoddsomért s ugy nézett, mintha a fia let-
tem volna.

Ezeken a téli estéken, amikor mar hoéviharok
ala keriilt az egész Biikk, én is megnyitottam eldtte
a szivemet. Didkkoromrol s a katonaéveimrdl me-
sélgettem neki. Kivancsian hallgatott és ha valamit
nem ¢értett, kiillon is elmagyaraztatta maganak. A
haborus dolgok nagyon érdekelték. Semmit el nem
hallgattam el6tte, kivévén Terit. De 6 mar hallhatott
valamit, mert nem-egyszer félbeszakitott, pillanatra
0lébe engedte a kézimunkat s pillogva emelte ram a
tekintetét:

— Hat az a régi kislany hova lett?

Olyankor megalltam:

— Hosszt historia az. Talan maskor.

Id6 multaval egyre-tobbszor célozgatott Terire,
akinek akkor még a nevét se tudta. De nem akar-
tam. Annal kivancsiabban ostromolt:

— Hatha tehetnék valamit...
— Nem segit mar énrajtam semmi, néném.

Teri fel6l mindig rosszabb hirek szalltak felém.

Mert hébe-hoba ki-kirdndultam Miskolcra s Ossze-
Osszejottem egyikkel-masikkal a régi bajtarsaim ko-
ziil. Megtudtam, hogy Teri legutobb odahaza jart s
kijelentette egyik baratndjének, hogy legkozelebb
végleg hazajon, de — egyediil. Ha egy-egy ilyen ki-
randulas utdn hazavetddtem, napokig nem tudtam
megnyugodni. Kétségbeejtett a Teri reménytelen
kiiszkddése. Ha arra gondoltam: mily elhagyatottan,
mennyi keseriiséggel ¢li le egyik napjat a masik
utan, hogy esténként egy-szobaban kell lefekiidnie
azzal az emberrel, aki joravalo, torekvé nyarspolgar
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mindenesetre, de akit megbecsiilni nem tud, sot te-
hetetlenségében talan gytloli is mar — ha mind-
ezeket megforgattam magamban, nehéz vadakat
szortam magam ellen, hogy mégis csak én vagyok
oka az O szerencsétlenségének. Sokszor meglitott
az ellenkez6 feltevés is: hogy talan beletorédott mar
mindenbe s engemet okol széttépett, boldogtalan
életéért. Ilyenkor nem taldltam mentséget a sza-
momra. S volt még valami, ami nem-egyszer nyug-
talanitott. Emlékeztem a szavaira: ,ha elhagyna
egyszer, akkor én nagyon rossz leszek!“ Hiszen nem
hagytam én &t el soha: elloptik elélem. Es & talan
még mindig visszavart. Reméltem, hogy eldbb-
utobb szakitani fog az urdval. De ismertem Terit s
foltehettem réla, hogyha magam is siettetném a sza-
kitast, csak azért is visszatérne a férjéhez. Meg-
irta nekem idejében, hogy inkabb meghal, de soha
senki szeretetéért koldulni nem fog.

A tél vége felé azonban olyan hirrel lepett meg
valaki, hogy megijedtem téle. Ugylatszik, most mar
lemondott mindenrdl s ugy kezdett viselkedni, hogy
magamnak is rosszulesett. Az ura tudta nélkiil
egyre-tObbszor elutazott a kozeli varoskaba, ott
megszallt valamelyik ismeréséhez, szinhazba, mulat-
sagba jart és csak olyankor tért vissza, ha a férje
erdvel vitte magaval. Furcsa hireket sugdostak rdla
a tarsasagban. Késobb megint csak feltlint itt is,
ott is, de ilyenkor mar nem jott érte az ura sem.
Erre masodszor is a sziileihez utazott, akik ekkor
mar felhagytak minden békitési kisérlettel. A Teri-
r6l szallongd pletykdknak azonban pillanatig nem
hittem. Legnagyobb szerencsétlenségében se feled-
kezhetett meg magarol.

Ebben az idében komolyan gondolkoztam mar,
mi modon kozeledjek hozza? Mert most mar meg
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kellett mentenem. A kis Martha kozel lakott hozzam,
Mayer Géza még mindig Eger mellett dolgozott a
gyarban. Reméltem, segitségemre lesznek. De egy-
elére nem fordultam hozzajuk. Ovatosan kellett kez-
denem, hogy meg ne érintsem a Teri érzékenységét.
Biiszkeségbdl visszautasitotta volna.

De nem sokaig maradtam O&vatos. Husvét elott
négy nappal Pestre kellett felutaznom. A fiilkében
csak egy idésebb ur iilt még kivillem. Ahogy beszél-
getni kezdtiink, kideriilt, hogy a Felvidékr6l jon, sot
éppen abbol a varoskdbdl valo, amelyre annyi buval
emlékezni soha meg nem szlintem. Amint bemutat-
koztunk egymasnak, visszaemlékeztem a nevére.
Megemlitettem, hogy én is ott szolgaltam valamikor.
A beszélgetés egyre bizalmasabb lett s ugy igyekez-
tem terelni a szot, hogy megtudjak valamit Teri-
ol is.

— Mayer Teri? — kezdte az utitarsam. — Fur-
csakat beszélnek rola. Most éppen odahaza van. Azt
mondjak, rosszul él az uraval. Mar el is hagyta vagy
kétszer. Ismeri talan?

— Ismertem — mondtam tettetve. — Hogy van?

— Hat amugy csinoska bizony, nem csodalom,
ha belehabarodnak az 0Osszes fiatalok. Csak azt
nem értem, mi tortént vele? Mert Ugy hallottam,
hogy szerelembdl ment férjhez...

— Hogy-hogy? — és itt mar kivancsi lettem.

— Hat olyanforman, uram, hogy ismerem a
férjét. Egyszer, amikor még nalunk éltek, egy boroz-
gatds alkalmaval eldicsekedett, milyen harcokat
allt ki a feleségéért, mielétt a menyasszonya lett
volna. Valami foéhadnagy félig-meddig jegyben jart
Mayer Terivel, amikor & is fellépett. Ekkor kezdo-
dott koztik a harc. Teri végre is Ot valasztotta, a
féhadnagy pedig eltakarodott.
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Haldntékomba rohant a vér. A vonat mar Ko-
banya koriil jart. Felalltam s kezet adtam a kozlé-
keny bacsinak:

— Uram, az a féhadnagy én vagyok!

Az Oreg olyat nézett, hogy feje a vankosra
vagodott:

— On az? No, j6 helyen beszéltem!

— Ellenkezéen! Koszondm, hogy ezt is meg-
tudtam. Igenis, az a f6hadnagy ¢én vagyok! Je-
gyezze meg hat, uram, és ezt mondja el mindenki-
nek, hogy a Mayer Teri férjét én soha az életben nem
lattam s 6 se latott engemet. Ures fecsegd a Mayer
Teri férje, mert én az utolso-el6tti olasz csatdban
verekedtem, mialatt Terit csunya jatékkal elloptak
télem!

— Most mar értem, uram — hebegte az regur.

Fel voltam bdsziilve. Pesten egy-kettére elintéz-
tem a dolgaimat s még aznap-¢jjel indultam vissza
a személyvonattal. Le nem hunytam a szememet.
A néném elcsodalkozott, hogy oly varatlanul top-
pantam haza. Megnyugtatom, hogy semmi kiilo-
nosebb dolog nem tortént, de estefelé valami mon-
danivalom lesz a szamara. A szobamba mentem, le-
fekiidtem s csak délutdin ébredtem fel. Kiballagtam
a kertbe s a tavalyi levelektdl befodott, gorbe utacs-
kakon 0ssze-visszajartam, minden cél nélkiil.

Ebben az oreg kertben sokat eljarkaltam tavaly
O0sz oOta. Mintha csak magamfajta maganos bolyon-
g0k szamara talaltak volna ki.

Régi kert volt. A falu kozepén 4allt a néném
haza s a haz mogott a kert, melynek hatabol mar a
Biikk szalfai rémlettek a kodokben integetd siksag
felé. Kofala itt-ott beomlott s e koéfal mentében
stiri  orgonabokrok szegélyezték a gorbe utacska-
kat. Itt-ott tenyérnyi tisztds kovetkezett, a tiszta-
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son egy csoport busongd nyirfa s alattuk magasan-
lengd fli, ha a Fatra feldl seperni kezdett a szél. Me-
lankolia 1lt e kert zugaiban, leghatul hallgatagon
orkodott a tajék folott néhany fenyd, de mihelyt
sz€l mozdult, mély soéhajok kozt kezdtek harfazni a
feny6k. Es ha szilajodott a szél, rabokoltak a feny®-
fak ¢és zOgtak a szélben, mintha a rég-megholtak
lelkei nyogtek volna a zugasukban.

Itt, a fenydk alatt, leiiltem egy koOpadra. Mar
alkonyodott. Tavaszi szél jart s nyirkos volt a le-
vegd. Néhany felhodarab tlizben-égé  szegéllyel
sietett az Alfold felé. Magasan, hihetetlenill ma-
gasan.

Leiiltem a kdpadra s elgondolkoztam. De nem
voltak gondolataim. Jott a tavasz, a negyedik ta-
vasz azoOta, hogy nem lattam Mayer Terit. A nyir-
fak csipds illata Osszekeveredett a fii keseri szaga-
val s uj életet lehellt az erdd. Karomradiilve hall-
gatédztam, mert korilvettek régi emiékek arnyai
s labujjhegyen settengve sugdosddztak koriilottem.

Es visszaemlékeztem, hogy egyszer mar hall-
gattam igy a fenyves z(gasat. Azon a nyareleji dél-
utanon, amikor kardomra bocsatkozva alltam meg
utoljara a Teriék kertie végében. Ugy eltiint akkor,
hogy a lidba nyomdt se tudtam megtalalni. Ures volt
akkor a kert, iires a hiz és én lemondtam minden-
r6l. De most, e masik kert végében, amikor negyed-
szer indult meg felém a tavasz, éledezni kezdtem
hivé reménykedésre. Ejszakanként, ha mar elpihent
minden kiils6 nesz, a ki nem firkészhetd messzesé-
gekbdl egyre tObbszor véltem hallani egy elhald,
hivo hangocskat: ,megigérte, hogy sohasem fog
elhagyni...“

Most mar tudtam, hogy el fogok menni érte.

Elindultam a haz felé s a szobamban magam-
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hoz szedtem a Teri leveleit. Semmi egyebem nem

maradt, csak e levelek. S csondesen benyitottam a
szalonba.

Félhomalyban teriilt el a szoba. A zongoranal
a kishugom ilt, a nénémnek egy leanyrokona.
Hetedgimnazista kisasszony: néném a  husvéti
sziinidore kérte el magahoz a sziileitl. Beléptem, 6
tovabb jatszott halott-halkan. Néném az ablaknal
ult s kifelé nézett, a siirved6 erdobe.

Odaléptem a zongordhoz s nekitdmaszkodtam
szotalanul. Azt hiszem, nem is vettek észre. A Kkis
rokonom egyszerre csak 0j ndtaba fogott s csondes
dudolasdban oldalt hajtotta a fejét. Szoszerint ugy,
mint az a masik kisleany is valamikor:

Fujdogal a szello
Rimaszombat feldl...

Micsoda emlékek riadoztak bennem! Ijedten
egyenesedtem fel, odaléptem a kis rokonhoz s le-
fogtam a kezét:

— Agneske, csak ezt ne!

— Miért, bacsi? — s zavarral nézett fol ream,
mialatt a néni meglepetve fordult hatra.

— Nem akarom, Agneske! Majd megtudod
egyszer, ha nagyobb leszel.

— Rossz kedved van, bacsi...

A cseléd meggyujtotta a lampat és ahogy ki-
ment, 6k kettem még mindig Ggy néztek redm, mint
akiknek sejtelmiik se volt réla, mi torténhetett ve-
lem? En szorongd érzéssel alltam a kisrokon el6tt:
csak ma este 1itott meg eldszor, hogy mar bacsinak
szolongat. Néhany évvel ezelétt Mayer Teri se volt
id6ésebb, mint & most. Ijedten vettem észre, hogy
sietnem kell, mert 6reg leszek.
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Azt mondtam a kislanynak:

— Agneske, te most kimégy, mert négyszem-
kozt akarok beszélni a nénivel.

— Ujuj! — s kedves bosszankodéssal huzta el
a szajat. — Talan valami szerelmi titok?

— Ne fecseg;!

— Na jo. De remélem, bacsi, nekem is el fo-
god arulni négyszemkozt...

Alig tudtam kituszkolni. A néném leiilt a kalyha
mellé, vallara teritett egy salkenddt s kérdon nézett
redm. Magam is a kalyha mellé telepedtem:

— Most pedig, néném, beszélni kezdek arrol a
régi leanyrol. Itt az ordm, nem halogathatom
tovabb...

Es megkezdtem a legelején, igy, mint ma este
te eldtted. Szlinet kozben a leveleket olvastam fel.
Ez a néném volt az elsé, akinek elmondtam min-
dent, te vagy a masodik. Beszéltem, beszéltem, a
néném pillarezzenés nélkiill nézett s amikor végiil
pontot tettem, nem ismertem ra. A szdja remegett:

— Borzaszté dolog ez.

Kezébe engedte a homlokat, alig birt a fel-
indulasaval:

— Hogy ezt én elébb nem tudtam! Igy megolni
egy ilyen teremtést!

Behoztak a vacsorat, Agnes is visszalopodzott:

— Végzett mar a bacsi az iszonyatos titkaval?

De ahogy a nénire esett a tekintete, megszep-
pent s neszteleniil sompolygott az asztalhoz. Nyo-
mott volt a hangulat. Agnes ijedt-kivancsian nézett
hol a nénire, hol énream. A néni fehéren iilt az asz-
talfon s a tanyérba bamult. Egyszer csak meg-
didergett:

— Fazom. Agnes, vezess a szobamba.

... Masnap  reggel Dbucsuzds nélkiill elutaz-
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tam s csak Mayer Gézanal allapodtam meg. Nem
volt mar a régi zaszlos: komoly ember lett ekkorara.
Amikor benyitottam hozza a gyarirodaba, elGszor
nagyot nézett. De aztan ugy jott felém, mint régi-
régi baratok kozt szokas:

— Isten hozott! Hogy vagy?

Nem keriilgettiik sokdig. Sejtette, miért keres-
tem fel. O sem szépitett semmit. Elbeszélte, hogy
Teri nagyon szerencsétlen, amit anélkill is tudtam.
Az édesanyja tobbszor emlegetett s megbanta, hogy
annyira nem bizott bennem. Teri érdeklddni szokott
utanam minden alkalommal, de soha még egyetlen
zokszava nem volt ellenem.

Ugy egyeztink meg, hogy két hét mulva el-
indulunk ketten, mintha vendégségbe vinne a sogo-
rahoz. A tobbi az én dolgom lesz.

— Mit gondolsz, — kérdeztem téle — sejti-e
majd a sogorod, ki lesz a vendége?

— Nem tudom. A nevedet ismernie kell: ez bi-
zonyos. De hany azonos név van a vilagon! Mert
azt csak mégsem tételezi fel, hogy éppen te indulj
hozzajuk latogatdbal

Azzal valtam el, hogy 6 addig is hosszu levél-
ben értesiti Terit az érkezésiinkrél. Mindenesetre
furcsa latogatas el6tt allunk.

Estére otthon voltam megint. A néném fekiidt
még. Ahogy beléptem hozza, panaszkodni kezdett:

— Borzasztd ez, amiket elmondtal nekem.
Egész éjjel nem aludtam s most se tudtam kiverni
a fejembdl azt a fiatalasszonyt. Ha lehetne, azt ta-
nacsolndm neked, menj utana s hozd ide. Szeretném
megsimogatni.

Jokedviien mondtam neki:

— Idehozom, néném. Es itt is marad. Feltéve,
hogy velemjon.



15

MEGFIGYELTED-E mar a bandaban a Kkis-
bog6st? Mennyi igyekezettel kelleti magat a nyava-
lyas, mily erdszakolt jokedvvel vigyorog a kozon-
ségre s a kutya se akarja észrevenni.

A primas, alla ala illesztvén a hegedit, ugy
viselkedik, mint sziiletett ar. A klarinétos félig le-
hunyt, ahitatos szemmel trillazik a billentylikon. A
cimbalmos szelid andalgassal hajtja félre a fejét,
mialatt két karja a hurok folott kapkod. A kontras
— a primésnak balkeze fel6l — szintén érzi, hogy
0 is valaki. A brigés a brugd hasan kotoraszik méla
megadassal: a brigés lecsuszott ember, akinek
vagyai nincsenek tobbé.

A kisbogds ezzel szemben a vildg legszanalma-
sabb teremtése. Mert 6 még csak félig csuszott le
¢s hiszi, kétségbeeesve hiszi, hogy lesz még ez mas-
képpen is.

A kisb6gbs is jatszott a banda ¢élén valamikor,
de iddével goreso6t kapvan egy-két ujja, a kisb6gd
mellé szoritottak le. Egyideig meg van gy6zédve
még, hogy 0 is tényez0 a bandaban. S mialatt bal-
ujjaival a bracsa torkat fojtogatja, megfeszitett ide-
gekkel dolgozik, hogy 6t is vegye mar észre a ko-
zonség. Figyeld meg csak, menyire rdzza magat, mi-
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alatt a vondval kapkod idestova. S milyen boldog,
ha gy érzi, hogy a vendégek koziil megakadt raita
a szeme valakinek! Olvankor szélesen vtevoro!?. bo-
longatni nr-6bal s kifesziti a mellét, mintha dicse-
kedni akarna:

— Naccsagos ur!  En is  voltam primas 4
bandabal!

0, niifyynn sainalnival6 teremtés a kisbn”0s...

Két hét mnlva, ew késé estén, a Rodo-
kavébazban {ildogéltem Ma ver Gézaval s ekkor
ficrveJtem va’pr el6szor a kishodost. Es ral6ttem,
hosrv ilyen kishodos lettem masram is. Valamikor a
banda eleién latszottam: ma vrifv kevesen akartak
észrevenni. Sietnem kellett, miel6tt a bracsatol is
leszorultam volna a nagvbdir6hoz.

Es siettink is. Harmadnap déleldtt leszalltunk
ketten ep“v vasuti allomdson, amelynek akkor hal-
lottam elészor a nevét. Kocsi vart.

Anrilisvégi délelétt volt: a nan élesen vert. Mar
az skacosban futott veliink a brfeska s norfelhd ma-
radt utanunk az Uton. Szdtlanul {ltiink egymas
mellett.*

Félora mulva a faluban voltunk. Nyugalmat
er0szakoltam magamra, de a szivemnek nem tud-
tam parancsolni. Atzorogtink a falun, harom -négy-
szdz lépésre lattuk mar a fak kozil az erdészlak
piroscsernes teteiét. Mayer Géza annyit szolt:

— Ott laknak.

A kocsi jobbra-fordult az orszaguton, atsiklot-
tunk a hidacskan s bent-voltunk az udvaron.

Kedves, apr6 haz el6tt artunk meg. Teng-er
virdg viritott a haz el6tt, vadsz6lé kuszott a felid.ro
két oldalara, egészen a tetSig. Eletemben ekkor lat-
tam eldszor a Teri urat, amint a feljaro feldl
sietett elénk.
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Szal-termetli, szélesvalli ember volt: amilyen-
nek az erdészt szoktuk elgondolni, aki — sziikség
esetén — puszta kézzel is szembeszall a medvével.
Az arca nyilt, csaknem josdgos volt. Valami
szolgalegény leszedte a taskainkat. Akkor mar 6 is
hozzank ért.

Leugraltunk, szivesen fogott veliink kezet:

— Isten hozott, fitk! Oriiliink, igazan oriiliink!
Mikor megmondtam neki a nevemet, 0 is meg-
mondta a magaét:

— Minalunk nem vagy vendég. Itt az a szokas,
hogy mindenki otthon érezze magat.

Nem lep6dott meg a nevemen, mintha most
hallotta volna el6szor. Kedélyeskedve karolt belénk
s ugy vitt a lépcsék iranyaba. Es mialatt lathatd
orommel beszélt, én elallo szivvel tekintettem a ve-
randa felé. A fels§ I[épcs6fokon akkor mar ott
allt Teri.

Otthonos, konnyli ruhaban. Emlékszem, hogy
néhany virag volt a ruhdjara festve s egy éldviragot
éppen akkor tiizOtt a hajaba, kedves zavarral. Csak
annyit valtozott, hogy szebb volt, mint régen. Négy
esztendeje mult mar, hogy nem lattam. De most
amikor 1Ujbol el6tte-alltam, elhagyott minden eldre-
elgondolt meghatottsagom.

A férje Dbemutatott neki. 6 rédmmosolygott,
amint az  vendégszeretdé ifju  haziasszonyoknal
szokas:

— Isten hozta!

Elkapta rolam a tekintetét, a batyja elé 1épett
s megcsokolta. A folyoso felé kezdett vezetni:

— Az wurak taldin benéznek a szobdikba s
rendbehozzak magukat. Egy ora mulva ebédhez
iiliink. Viszontlatasra!

Es eltiint anélkiil, hogy ram mert volna nézni.
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Azt hiszem, félt. A férje veliink jott s azzal valt el,
hogy kozben rovid dolga akadt, de mivel délutanra
egy kis vadaszkirandulast tervezett, legjobb lesz,
ha az utazéruhdnkban maradunk.

Amikor kiment, Mayer Gézara néztem:

— Na?

— Az a benyomasom, hogy egyaltalin nem
emlékszik a nevedre. Hihetetlen, mennyire ostoba
ember ez az én soégorom!

— Tévedsz — mondtam neki. — Nekem az a
benyomasom, hogy amikor bemutatkoztam neki,
nyomban tudta, ki vagyok és miért jottem? Most
nagyot mulat magédban, hogy mimodon fogunk ki-
evickélni ebbdl a vendégszeretd helyzetbol?

Mayer Géza tiltakozni kezdett:

— Nem ugy van, féhadnagy ur, kérlek alassan.
(Es olyan furcsin mosolygott, hogy lattam, ginyo-
lodik velem.) En csak arra vallalkoztam, hogy ma-
gammal hozlak. A tébbihez semmi k6zom.

Az ebédnél Teri a jobbkeze feldl iiltetett le. Az
utazasrdl s egyéb semmiségekrél  beszélgettiink.
Egyszer-kétszer csaknem fOlnevettem, ha a Teri, a
batyja s a magam erbfeszitésére gondoltam, hogy a
medvedld ne fogjon gyanut. Mert most mar lattam,
hogy sejtelme sincs, kicsoda vagyok. Szives hazi-
gazda maradt s egyre-masra koccintdsra nogatott
benniinket:

— Isten éltessen, gyerekek! Neked is koccinta-
nod kell, Teri, a ritka vendégekre!

Teri koccintott is. De wvalahanyszor Osszeért a
poharunk, o6vatosan hizta vissza a kezét. A tarsal-
gas fesztelen lett, Teri egyre ritkdbban mert ram-
nézni. Joval ebédutan folkelt az ura:

— Gyerekek, a puskdk utan nézek. Negyedora
mulva legyetek készen!
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Ahogy kifelé indult, Mayer Géza is utdnament.
Tudtam, csak azért, hogy a medve6ldé meg ne lep-
hessen benniinket. Még a folyosordl is bedongdtt
a lépése.

Ketten maradtunk az ebédlében.

Amikor csond lett kiviil, Teri ramnézett. Hideg,
szinte k6zombos szemmel:

— Az uram mindent tud. Hogy szénhatta ra
magat erre a gondolatra?

— Annal jobb. Legalabb belémkdthet.

— De rettenetes ember, ha megharagszik — s
elfult a szava. — Meg fogja Olni...

— Tegyiik fel. Am az ellenkezéje is lehetséges.
Felallt. Nesztelenlil odament az ablakhoz s ki-
tekintett a virdgos kertre. Hozzaléptem:

— Maga nagyon szerencsétlen, Teri. Ne razza
a fejét, minden napjarol tudok azota. Megszoktet-
ték eldlem ¢és én hidba rohantam maga utin. Nem
talaltam sehol. Ennek négy esztendeje lesz. Nincs
mar semmi szdmitasom, csak maga. Velem jon-e?

Eloszor nem felelt. A kertre nézett. Ahogy fe-
lémfordult egyszer, a szeme kdnnyes volt:

— O mégis az uram — suttogta remegd
szajjal.

— De Teri! — kialtottam ra. — Igy eltemet-
kezni! S meghalni, miel6tt élhetett volna! Minek
irt akkor kétszer is?

— Hagyjon magamra — s Osszetette a kezét,
mialatt konnyei szabadjara folytak a kedves, sokat-
szenvedett arcan. — Az emlékeimnek tartoztam

vele, hogy gondoljak magara is. Nagyon sajnaltam
akkor...

— Csak nem akar ittmaradni?

Az ablak mogé huzddott, hogy a fiiggony félig
elfodte megtort alakjat. Konnyek kozt ismételgette:
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— Nem tudora ... Nem tudom ...

Az udvar felél a nevemet kidltottak. Elindul-
tam, koOszonés nélkiill, mert Mayer Teriben most
csalédtam igpzan. De mintha még utdnam szolt
volna. Mintha ezt hallottam volna a félig nyitott
ajton at:

— Vigyazzon magara... .

Félora mulva elértik hdrman az erdét. Golyora
toltottiik a fegyvert s nekivagtunk, jodarabra egy-
mastél. En a kozépen mentem. Megegyeztiink, hogy
font. egy bizonyos tisztason talalkozunk. Ha meg-
tartom az egyenes iranyt, pontosan oda kell ki-
talalnom.

Vallamra fektettem a puskdt s megindultam.
Legkevésbbé az iranyra figyeltem, mert gyotré gon-
dolatok foglalkoztattak. Néha megalltam s felfii-
leltem. Jobbrol, de tavolabb, szabalyos kozokben
m”g-megreccsentek a foldre szorodott gallyak. Ott
haladt elére a Teri férje. Balrol joideje nem hallot-
tam semmit. Tovabb-mentem, de most mar tetOnek.

Es mialatt eltoprengtem, egyre vilagosabban
éreztem, hogy Teri mégis csak velem fog jonni.
Meddig tarthatott ez a bandukol 4som az erdén at,
nem tudom. De ahogy meg-megalltam ismét, semmit
nem hallottam tobbé. Az 1t is mintha lefelé witt
volna. Alighanem eltévedtem.

Apro tisztasra értem ki, de ez mas tisztds lehe-
tett. A nap mar ferdére dilt s élesen siitott a ko-
zépre. Megnéztem az Oramat: csaknem két Oraja
miiit, hogy elvaltunk egymastol.

Megalltam ¢s hallgatédzni kezdtem. Csond, fiil-
csenditdé csond mindeniitt. Csak a kakuk kiabalt
valahol s szamolgatta a parasztok éveit. Mar le
akartam fekiidni, amikor 10vést hallottam, de ellen-
tétes iranybol, a hegyoldalbol. Toronyiranyt arra-
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fel¢ vagtam. Kevés id6 mulva egy masik 16vés csor-
rent at a rengetegen, mar kozelebbrdl. Gondoltam,
engemet figyelmeztetnek.

Félora mulva elértem a tisztast, 0k ketten mar
a pazsiton heverésztek s szalonnat piritottak nyar-
son. A két 1ovés csakugyan nekem szolt, hogy utba-
igazitsanak.

Egészen megkonnyebbiiltek, amikor kibukkan-
tam a tisztds szélén. Elokeriilt a kulacs s beszél-
getni kezdtiink, kedélyesen.

Tavolrdl idaig néztek a stiriai havasok. Alat-
tunk, de egészen lent a volgyben, békésen fekiidt a
falu, azon til a pirosteteji vadaszlak. Két kis felhd
sétalt az ég kozepetdjan, kiilonben csond volt. Temp-
lomi csond.

Zsakmany nem akadt. S hirtelen megiitott a
gondolat, hogy Ok ketten éppugy toprenghettek az
egész uton, mint jomagam. De a fOltevést hamar el-
vetettem. A Teri férje annyi szivességgel kinalga-
tott, hogy ostobanak kellett volna lennie, ha mégis
sejt valamit. Sok érdekes aprosdgot mesélt erdei
kalandjairol.

Mar gyonge parak kezdtek ereszkedni a ta-
voli volgyekre s a nap a hegyek folott allt, amikor
szedel6dzkodni  probaltunk. A medvedld megkinalt
a kulaccsal: ittam beldle, ¢ is ivott. Vallunkra 10k-
tiik a puskat.

De akkor elémallt:

— Hallod-e, pajtds? Azt mondom én teneked,
mit teketériazzunk tovabb! Intézziik el egymas kozt
azt a négyesztendds kérdést!

Kedélyeskedve mondta, mint aki érzi, hogy
soha még el nem vétette a célt. Mayer Géza rémiil-
ten nézett ra. Ketténk koz¢ ugrott:

— Az Istenért, megoriiltetek!?
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Nem tagadom, meglepédtem. De nem arultam ei
magamat. A pillanat egyharmada alatt végigfutott
rajtam a gondolat, hogy igy nem érdemes tovabb-
élni. A célbalovéshez én is értettem valamit és ha
most kitérek, végem van. Es mialatt Mayer Géza
ijjedten kapkodott kettonk kozott, rakialtottam:

— Ne nyavalyaskodj! Allj ki a szélre és sza-
molj haromig!

Nem alkudoztunk sokat. Visszafelé indultam,
vetélytarsam a pazsit ellentétes partjaig ment. Es
akkor felalltunk, szemkozt. A tavolsag lehetett szaz-
Otven Iépés. Mayer Géza oldalt allt s karomkodott:

— Latom, hogy megvesztetek! Egy!

Az erdész folemelte a puskajat s célzott. En is
céloztam.

— Gazember gyilkosok vagytok, ha mondom!
Ket-t6!

Az erdész puskacsdve egy pontba ment Ossze
elottem. Az én puskdm meg se rezzent.

— Ha-rom...!

Két villanas ugyanegy pillanatban... Valaki
mintha iszonyut vagott volna a jobbvallam ala...
Lattam még a fiistdt, a Mayer Géza elrémiilt arcat
s akkor kiesett alolam a pazsit...

... Amikor folnéztem, a nap élesen vagott be az
ablakon. Az agyam végének tdmaszkodva a Teri
férje allt s le nem vette rolam a szemét. Véres volt
a parnam. Az agyamnal Teri térdepelt s lehajtvan
fejét a félkarjara, mintha aludt volna. Az ura, ami-
kor észrevette, hogy kinyitottam a szememet, felém-
indult. Azt hiszem, kezet akart adni. A padloreccse-
nésre azonban megrezzent Teri, felsikoltott s a férje
elé ugrott, kitart karokkal:

— Ne bantsa! ... Ne bantsa! ...
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Tobbre nem emlékszem, mert hirtelen, mintha
elaludtam volna.

Ahogy masodszor is fOlnéztem, esteledett. A
szomszéd szobaban hangosan beszélgettek ketten,
vagy harman. Teri a fejemnél iilt s valami kézimun-
kaval bibel6dott. Komolykds arccal ilt ott s aprd
dalocskat dudolgatott maga elé.

Ahogy észrevett, homlokomra tette a kezét:

— No, gyonyorii vendég . ..

De nem mondta nehezteléssel. Volt valami a
hangjaban, ami ujjongé 6romre fakasztott.

— Régen vagyok itt?

— Otddik napja. Meg ne mozduljon, mert akkor
rossz leszek!

Magamhoz htiztam a kezét. Engedte.

— Mi az ujsag, nagysagos asszony?

Sokaig nem felelt. Es akkor is remegett a
hangja:

— Elment... O kezdi meg a valopart...

Itt megakadt.

Olyan nehéz lett akkor a szivem! Megmozdul-
tam ...

Hirtelen ramszo6lt, de nem neheztelt most sem:

— Meg ne moccanjon .. Megharagszom, ha
most se hallgat ream ... Hiszen ismerhetne mar ...

De az én eszem egészen mashol jart:

— Mi lesz most, nagysagos asszony?

— Most? — ¢és konny fénylett 61 a szemében.
— En most hazamegyek. A hiiga meg a férje tegnap
jott meg Budapestrdl: a szomszéd szobaban vannak.
Itt maradnak, amig jobban lesz... Igen, én haza-
megyek ...

Nem feleltem ra: most mar Ggyis mindegy. A
parnardl oldaltcsuklott a fejem.

Ott Ult mellettem, maga elé hajolva. Soha nem
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felejtem azt a pillanatot, milyen megtorten folytatta,
mialatt konnyek peregtek a kedves arcan:

— Hazamegyek ... és ... és soha nem leszek a
felesége ... Maga sokat vétett ellenem ... Nem most
kellett volna kiallni értem... Késé mar, Kal-
manka...

A nevemnél hangos koénnyekre fakadt. Es el-
utazott még aznap este.

Ekkor vesztettem el Ot utoljara. Nem is tettem
probat 1jabb kisérlettel. Minek? Belattam, hogy
igaza van. Es hogy jobb is lesz talan igy.

Tiz nap mulva Pesten voltam. De akkor varat-
lanul rdmnyitott Mayer Géza. Szokasa szerint
ajtostul rontott be:

— Bocsanatot kérek, féhadnagy tr, kérlek ala-
zattal, de Teri 0j bolondsagot eszelt ki. A feleséged
akar lenni s addig szekirozott, hogy miutan dupla
koltséget fizetett le elére, azt mondtam, jo, most az
egyszer vallalkozok még. Hogy mennyi bajt okoznak
nekem mindig ezek az asszonyok! Hat belemégy,
kérlek alazattal? Mert én unni kezdem mar...

Mit felelhettem volna?!

Koriilbeliil a végére jutottam. Két hét mulva
eljott értem a néném. Ez majus végén lehetett. Teri
azota elvalt az uratol. Most a feleségem lesz.

A néném két honap oOta rendezteti a hazat, meg
a kertet. Ugy késziil a Teri fogadasara, mintha sze-
gény, megtépett ifjusagat éIné 4t mégegyszer. Ot
nap mulva lesz az eskiivonk: lejonnek a Teri sziilei,
ott lesz apam, anyam, megjon a két hugom s a kis
Martha az uraval. Es nem fog hidnyozni az ezrede-
sem se: 0 lesz a nasznagyom.

Boldog vagyok, mert Terit is annak latom. A
valopor targyalasaig nagyon izgatott volt, de azodta
mintha kicserélték volna. A régi Mayer Teri lett,
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akire mély buval emlékezni soha meg nem szlintem.
Akad nap, amikor harom levele keresztezi egymast:
végtél-végig utasitds valamennyi. Es én  oriilok,
hogy egyszer mar parancsolgathat nekem. Micsoda
levelet tud irmi megint! De soha egyikb6l se marad
el a fenyegetddzés: ,,Sok gondot fogok adni még én a
féhadnagy urnak.*

~ Ugy volt, hogy atmegyek érte a megszallt Fel-
vidékre. De hallani se akart rola. Azzal érvelt sza-
kadatlanul, hogy mivel ebben a szalloban vesztettem
el a nyomat, most 6 keres fel ugyanitt. Ma ¢éjjel fog
megérkezni a Dbatyjaval. Délelétt mar viszem a
nénémhez.

Megnézte az 6rajat, felallt:

— Negyedkettd6 mult, minden pillanatban itt
lehet. A régi levelei azért vannak nalam, mert az
utolsé6 napokban eldszedtem Oket s ugy felejtettem
a zsebemben. S gondolatban elhaladvan a letlint
esztendOkon, eltoprengtem, vajjon helyesen csele-
kedtem-e, amikor négy esztend6 utan visszahoztam
Mayer Terit? Nem-egyszer kétségeim tamadtak. De
olyankor eszembejutott Oreg parancsnokom figyel-
meztetése: ,,0csém, ne lamentaljunk, a filozofia 061,
f6 a katonai svung!..“ Tudom, nem lesz okom
tobbé nyughatatlansagra. Néném a lednyava fogadja
Terit és mi ketten nem fogunk elkivankozni sehova.
Nem lesznek vagyaink, tehat csalédas sem érhet.
Télben felrfelviszem majd Pestre, de azontil elzar-
kézunk a faluban. Az emberek ma annyira gonoszak!
S megvigasztal és mosolyogni szeretnék, hogy az
egykori féhadnagynak ezentul mar nem okoz gondot
senki Mayer Terin kiviil...

Az allomas feldl sipsz6 hallatszott e pillanatban.
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SZUNET nélkiil zsongott a Balaton.

Felhé nem jart, csillag nem latszott. Csak a hold
allt az ég szokatlan mélységében s amint lenézett
mosolyra  fanyalodott arccal, lilaszinli arnyékok
kezdtek csoportosulni a tajékon.

Félhomalyban volt a terasz, csak egyetlen le-
fojtott villanyégé pislogott még a feljardo elbtt.
Csond, halalos csond neszelgetett kiviilrol. A sarok-
ban gubbasztottam, fiillemre-huzott gallérral. Szo-
mort ¢és levert voltam, bar e szomortisagomnak nem
tudtam okat adni. Régi-régi dolgok jartak az eszem-
ben s olyan pajtadsaimra gondoltam, akikrél eszten-
dék ota nem hallottam semmit. Igen elhagyottnak
éreztem magamat.

Baratom fol- és aldjart a homalyba-takart te-
raszon. Mar vagy negyedoraja lehettink igy: én a
sarokban gubbasztva, ¢ fol- €s alasétalgatva, mintha
emlékei sokasagaval viaskodott volna. Egyszer-csak
kocsi, fordul be a sétany-feldli részen s hirtelen meg-
allt a feljaro eldtt. A baratom hozzamlépett, a kezét
nyujtotta:

— Isten veled!

— Isten veled! — mondtam ¢én is és kezet szo-
ritottam vele.
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fokon megallt, kissé elérehajlott felsétesttel. A te-
rasz feljaroja felé figyelt. En a sarokban iiltem,
észrevétleniil.

Akkor egy kedves, nyugodt néi hang szoélalt
meg odakint:

— G¢éza, a taskakat vitesd f6l a szobamba!

— Hallottam mar! — felelt egy férfihang. —
De sok baja van veled az embernek!

Abban a pillanatban halvany ruhasuhogas ko-
zeledett a terasz Iépcsdin. S abban a pillanatban
a legfels6 fokon feltint és megallt egy csinos
teremtés.

Gyerekasszony volt még. Ahogy meglatta a
baratomat, mosolyogni kezdett. Es ettél a mosoly-
gastol vilagos lett a homalyba-teritett terasz. Fé-
lénk kis mosolygas volt, mialatt szembenalltak egy-
massal. A fiatalasszony szolalt meg el6szor:

— Szervusz ...

Olyan f{igyetleniil mondta, hogy belezavarodott.
Most tegezhette el6szor a régi volegényét.

Erre a batortalan ,,szervusz“-ra a bardtom is
folrezzent. Hozzasietett, lehajolt s megcsokolta a
kezét. Aztan a karjat adta neki s vezetni kezdte a
1épcson. Kart-karbatéve mentek, szotalanul.

Amikor eltintek elélem, még egy fiatalember
lépett a teraszra. Utana harom utazotaska alatt
valami hordar lihegett. A fiatalember mintha egy
véletlen pillantast vetett volna felém, aztan folénye-
sen odaszdlt a hordarnak:

— Erre szinyore, erre.

A hordar utanaszuszogott a fiatalembernek, aki
persze senki mas nem volt, mint Mayer Géza néhai
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z4sz16s, illetve hadnagy 1r, kérlek aldssan. Amikor
Ok is eltlintek a folyoson, egészen egyediil maradtam.

Rég-elmult dolgok jartak az eszemben s olyan
levertség ejtett rabul, hogy szerencsétlennek érez-
tem magamat.

Mindenki aludt mar a flirdéhelyen. Szél nem
jart, felho, csillag nem latszott. Csak a hold nézett
le az ¢ég legtetejér6l, mosolyra fanyalodott szdj-
széllel. Régen kialudtak Fiired lampasai a tulso
parton. Onnanatr6l jottek, mindig jottek a habok,
csillogo taréjjal.

Orok dalat zugta a Balaton.

Vege
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Kisregény



KOMAROMON innen végtatott a vonat Buda-
pest iranyaba.

Fiatal par {ilt a Sopronbdl indult masodosztalyu
kocsi egyik fiilkéjében. Szemkdzt iiltek s nézték egy-
mast szerelmesen. Addig néztek farkasszemet, mig-
nem a ledny szeméhez emelte a zsebkenddjét, mintha
titokban felkonnyezett volna. Abban a pillanatban
sok-sok gyongédséggel szolt rea a fiatalember:

— Marta, megharagszom ... Tudod, nem sze-
retem az érzékenykedést!

— Huszonegy esztendés multam mar néhany
nappal ezel6tt — mondta kissé szemrehanyoan a
leany s 0jbol mosolyogni szeretett volna a fiatal-
emberre.

Vatha Gabor komolyan fordult a leanyhoz:

— Holnaputan atmegy hozzatok az édesapam s
a sziléidtél megkéri szamomra a kezedet!

Az 1928-ik esztendbének augusztus hava volt ez,
kevéssel Szent Istvan napja elott s feledhetetlen dél-
utan mosolygott szét odakint. Messze-messze, tal a
Duna északparti tdjain is, gomolyfellegek kezdtek
foltolulni a zdélyomi hegyek vonulata f6liil, kiilonben
mély-kékben szikrazott az ég. Olyan kéksége volt a
mennyboltnak, amindt csak augusztus havaban lehet
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megfigyelni, amikor faradni kezd a nyar, de 6szi szi-
nek nem szoktak még megmutatkozni. Ilyen délutano-
kon ujjongani szeretne mindenki azon vald 6rdmében,
hogy az Isten engedte megérnie ezt a napot... Mert
szép az élet nagyon!

Sopron ota ketten {iltek csak a fiilkében és ha
rauntak volna olykor a széra, egymasra moso-
lyogtak.

Késobb annyit kérdett a ledny:

— S miért az édesapad kéri meg a kezemet,
miért nem te magad?

— Azért, kedves, — magyarazta komolyravalt
hangon Vatha Gabor — mert igy kaptak feleséget
valamikor csaladunk sokat szenvedett Osei is. Il16,
hogy megbecsiiljik a hagyomanyokat és ragaszkod-
junk hozzéjuk.

Veér Marta azonban mintha nem érezte volna
at a helyzet iinnepiességét, mert kotekedve faggatta
tovabb a fiatalembert, aki sziiletése Ota ismerte Ot,
amidta pedig letette az érettségi vizsgat, tapodtat
nem mozdult melldle:

— Talan bizony félni tetszik a futobajnok ur-
nak? Hatha kosarat talalunk kapni?

— Nem, Marta. Eszemagaban sincs, hogy szo-

rongjak — mondta még mindig komoly hangon a
fiatalember, aki veretlen bajnoka volt a rovidtava
futasnak. — En is ott leszek az apammal, de az a

rend, hogy O beszéljen, 1évén & a csaladfo, mi pedig
szofogadd fiai vagyunk a batyammal, meg az Ocsém-
mel. Arr6l persze sz6 sem lehet, hogy ide ne adjanak
a sziileid ...

— Es ha nem adnanak oda? — iitdtte ol a
fejét akaratosan Veér Marta.

Vatha Gabor erds két markaba fogta most a
leany két kezét:



189

— Nézz a szemembe, Marta!

A leany raemelte mennykék szemeit:

— A szemedbe nézek, Gabor ...

— fgy! Most pedig hallgass meg... Ha meg-
esnék, hogy te feltinési pozbol kosarat adnal nekem,
még azon az ¢&jszakan leszedném lednyszobad abla-
kardl a racsot, hagcs6 nem kellene az ablak meg-
maszasahoz, mert fOldszinten laktok, belépnék a
szobadba s ugy, amint taldlnadlak az agyadban,
Olembe emelnélek s egyenesen az eldre avizalt anya-
konyvvezetd elé hurcolnalak. Becsiiletszavamra mon-
dom ezt s olyan igazan, mint ahogy Vatha Gabor
végzett banyamérnokhallgatd vagyok! Hat adsz-e
kosarat?

Itt mar félénken mosolygott fel a leany:

— Inkéabb nem adok, Gébor. Mert amilyen ki-
szamithatatlan kedved van nem egyszer, még valami
ostobasdgot taldlnal elkdvetni... Most pedig csokold
meg a kezemet, jeléll annak, hogy egyszersminden-
korra szent kozottiink a béke!

Vatha Gabor lehajolt a Veér Marta keze folé,
akit jobban szeretett talan az ¢desanyjanal is.

Kevés sziinet allt be, mintha mind a ketten
ugyanegy dolgon talaltak volna elgondolkozni.

FelsOgalla koriil kanyargott mar velik a gyors-
vonat, északi irdnybdl nem latszottak mar a felhdk,
mert az ¢€g egész északi negyedét hegyvonulat ta-
karta el eldlik, melynek egy sziklajarol élesen valt
ki az égbolt kék alapszinén a banhidai turul. A leany
hatravetette fejét a fiilke parnazott falara s szaba-
don latszott formas nyaka és szép feje, amelyet fiil-
cimpan alul koszortizott gesztenyeszin haja.

Vatha Gabor kifelé nézett egy darabig, mikoz-
ben valami banyaszdalocskat dudolgatott magafeled-
ten. Erezni lehetett, hogy messze jovOben probal
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kutatgatni gyotrétt  gondolataival. Barnaborii, me-
rész arcéle volt, sirii és sotétld hajjal, csupa akarat
¢s elszantsdg, csak a szemenézése volt melegebb
valamivel. Feketébejatszo kék szine volt a szemének.
Egd toprengéséb6l a ledny hangja rebbentette
fol:

— Kérdeznék valamit, Gabor.

— Hat kérdezz, kedves! — nézett rea a fiatal-
ember olyan tekintettel, mintha tavoli alombodl rez-
zentették volna fel. — Remélem azonban, ezittal
jobb leszel és nem fogsz szamonkérni megint...

A leany dacos fejvetéssel valaszolt, amibél meg-
sejthette Vatha Gabor, hogy kardos menyecskévé
valik egykor a kislany, O maga viszont, barmilyen
kemény legénynek is vallotta magat ezidészerint
meég, szofogadd férj lesz iddvel, akinek annyi joga
lesz legfoljebb, hogy réhagyja a fiatalasszonyra:
srendben van, szivem, én is szdszerint igy gon-
doltam.*

Veér Marta keskeny szdja koriil kis konoksag
villant el, amint leendd v6legényére nézett:

— Csak azt akartam kérdezni, Gabor, mint
gondolod: mikor leszek a feleséged?

Vatha Gabor nem valaszolt azonnal. Maga elé
nézett, el0szor, elsotétiilt arccal s akkor igy kezdett
beszélni:

— Jol tetted, hogy el6hoztad, kedves, hisz el6bb-
utobb ugyis réakeriilt volna a sor, hogy ezt is meg-
hanyjuk-vessiik egymas kozott... E  pillanatban
csak egyet mondhatok neked: két honapja, hogy
kikaptam banyamémndoki oklevelemet, itthon azonban
fogalmam sincs, mit kezdhetnék vele? Boldogtalan
orszag lett mara Magyarorszag és ha idehaza magam
ala tudnék is kaparni majd valami allast, csak épp
ahhoz lenne elegendd, hogy eltengddjiink beldle. Ezt
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pedig semmi koriilmények kozott sem szeretném,
mert az ¢én feleségemnek olyan asszonynak kell
lennie valamikor, akit a tenyeremen fogok hordozni...
Egyelére annyit csupan, hogy két, legfeljebb har-
madfélesztene’6n beliill barmelyik szogletében is a
vilagnak, de kiverekszem magamnak komoly €s mér-
nokemberhez ~ méltd  megélhetésemet...  Nyugodt
vagy, Marta?

— Nyugodt vagyok, Gabor — mondta halkan
a leany.

Esteledni kezdett s a gyorsvonat az 0sszekotd
vasuti hidon zugott at veliik. Attolfogva hallgattak,
mintha mind a ketten szivik mélyéig meg lettek
volna illetédve. Negyedora mulva kiszalltak a keleti
palyaudvar zeng® csarnokdban, taxiba iiltek s nem
alltak meg, csak a Fodor-utcaban: hol a legszélsdbb
budai hazak sorakoznak a hegyoldalban. Vatha
Gabor kifizette a soffort, atvette a két konnyli tas-
kat, mikozben a ledny becsongetett az egyik alacsony
és sargara meszelt villaba. Két occse futott ki egy-
szerre, kinyitottdk a kaput s nénjik nyakaba csim-
paszkodtak. Kideriilt, hogy a sziilék nincsenek oda-
haza, mert latogatbba mentek at valami joismerds
csaladhoz. Veér Marta megfordult:

— Nem jossz be, Gabor?

— Majd maskor, kedves — szolt a fiatal banya-
mérndk. — Most egy kis dolgom van még. Szervusz!

— Szervusz! — mondta a leany s csokra nyuj-
totta a kezét.

Néhany pillanattal késébb Vatha Gabor jobb-
kezében apro taskdjaval, nagy Iépésekkel haladt mar
lefelé a villak kettés sora kozott, a Kirdlyhago-utca
felé. Mert ott laktak.
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HARMADNAPRA ezutan Vatha Gabor budai
lakasuk ebédldjében alldogéalt az ablak elétt. Ossze-
font karral allt ott, hosszi-hosszi ideje mar s az
utca talsd oldalan elteriilé kertet nézte, amelyet ma-
gas téglafal fogott kozre.

Odakint tliindokld alkonyatra  késziilodott a
délutan. Kéken szikrazott az ég s elnyult arnyékai
voltak mar a faknak.

Nem egyediill volt a szobaban, mert az asztal-
nal — kiss¢ maga elé hajolva — ott iilt az édesapja
is s holmi iratokat nézett at, melyeket a hivatalbdl
hozott magaval. Nyugalmazott katonatiszt volt az
oreg, ugy felil az Otvenen, oldalt valasztott haiial
s nyilt tekintettel, mint a régi katonatisztek altala-
ban. Husz esztendeje is elmult mar, hogy nyugdijaz-
tatta magat az egykori hetyke szazados ur s ezidod-
szerint fOtisztviseldje volt a postahivatalnak.

Alig tizenot esztendOre futhatott az egykori
szazados szolgalati ideje, &m ez alatt az id0 alatt is
végiglakta a monarchianak legalabb tiz helyOrségét
s lelkében hiven Orizte Ferenc Jozsef néhai birodal-
manak emlékét. Kemény nevelést adott a harom fia-
nak s bajtarsi viszonyban ¢lt veliik. Legidésebb fia
most is tagja volt az Egyetemi Szazadnak, a legkiseb-
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bet nemrégiben avattdk hadnaggya a Ludovika Aka-
démian s ezidészerint Sopronban szolgalt. A harom
fia koziil pillanatnyilag csak Gabor, a kozépsd tar-
tozkodott odahaza és ha megfigyeli az oOreg, okvet-
leniil észre kellett volna vennie, hogy nagy dologban
torheti a fejét. A néhai kapitiny azonban egyszer
sem nézett f6l: a maga dolgéval volt elfoglalva.

Egyszer aztan megfordult Vatha Gabor s igy
kezdte, kozombosre erdltetett hangon:

— Edesapam, mondanék neked valamit...

— Hallgatom — felelte az oreg, fol sem hajolva
a munkajabol.

A fiatal banyamérnok még mindig 0Osszefont
karral fordult az apjahoz:

— [gérd meg azonban, édesapam, hogy semmi
koriilmények kozott sem fogod visszautasitani kéré-
semet!

— Hogy igérjem meg latatlanba? — s itt mar
folpillantott Vatha Elemér postaféfeliigyeld ur is,
kissé megiitédve. — Hogyan igérjek meg valamit
elére, amikor sejtelmem sincs rola, mit akarsz t6lem?

Vatha Gabor leengedte most a két karjat s
kozelebb lépett az asztalhoz:

— A dolog egész életemre kihat, pedig tudod,
nem szokdsom jatszani a szavakkal. Arr6l lenne szo,
kedves apam, hogy ma délutdn faradj at Veér Tamas
bacsiékhoz s kérd meg részemre Marta lednyuk
kezét!

Itt mar az oreg is felallt s annyit mondott, meg-
lepetés nélkiil:

— Nagyon szivesen.

Am ugyanakkor megéllt, kohintett kettt s
csavart a hosszil bajuszan. Mintha elsiette volna
kiss¢ a dolgot, ami pedig nemigen fordult eld nala
maskor. Megindult a szobaban fol és ala, maga elé
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hajtott fejjel, mialatt a fiu visszafogott I¢élekzettel
vart sorsara az asztal mellett. Jarkalt az oOreg fol és
ala, egyszer kohintett még s annyit mondott aztan,
inkabb a sajatmaga megbiztatasara:

— Hat persze ... persze ...

Ugyanakkor hirtelen 1léptekkel megindult a har-
madik szoba felé, ott benyitott félig s bedugvan fejét
az ajton, nyugodtabb hangon szdlt be:

— Anyjuk, gyere csak ki egy percre!

Néhany pillanattal rea egy alacsonyabb termetii
asszony libbent at az ebédlébe és mig a férje meg
fia hallgatagon vart kétfel6l az asztalnal, kivancsian
nézett fol az urara:

— No, mi az, 6reg?

A férje annyit mondott:

— Gabor azt akarja, hogy kérjem meg szamara
a Marta kezét...

De az asszony alig varta be a mondat végét.
Ahelyett odalépett a fia elé, magahoz huzta a fejét,
atkarolta a nyakat s homlokon csokolta.

Meély csend kovetkezett ekkor.

A mama székbe ereszkedett, az apa is leiilt, a
fin allva maradt:

— Indulhatunk, édesapam?

Az oreg nem felelt mindjart. Maga elé gondol-
kozott keveset, mintha a jovendében probalt volna
kutatgatni s akkor feltartotta mutatoujjat a fia felé:

— Ugy latom, kissé el talaltam sietni a dolgot,
pajtas. Hiszen megkérem neked feleségiil, ha nagyon
muszaj, de még nem tisztaztunk egy kérdést. Mire
akarod elvenni?

— Ugyan! — kialtott f6l a mama, aki talan ezt
a fiat szerette legjobban. — Hat hogy élnek a tobbi
fiatal hazasok? Istenem, csakhogy ezi is megérhet
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tem! — s a zsebkenddje utdn nyult. — Mennyire sze-
retem ez a Marta-gyereket!

Az apa komoly szemmel intett, hogy szava volna
kettejiikhoz. Majd igy beszélt:

— Jol tetted, Gabor fiam, hogy apadnak szoltal
eldszor, igy volt ez mindenkor a csalddunkban. Anyad
kezét is az apam, a te nagyapad kérte meg valamikor
nekem...

— Ez igaz! — szipogott kozbe a mama.

— ... azonban nyitva maradt a nagy kérdés,
— folytatta az Oreg olyan hangon, mintha nem is
vette volna észre a felesége kozbeszolasait — mire
akarsz csaladot alapitani? Hiszen igaz, a leanyok
nem maradhatnak o6rokké partaban s a fiatalemberek
is utananéznek elébb-utobb a parjuknak, de hol
akarsz te ma csaladalapitasra gondolni, mikor vila-
gok ddlnek 6ssze? Erre valaszolj nekem!

Vatha Gébor, akinek barna és kemény arcéle
¢élesen valt ki a szoba esteledd szineibdl, egyet 1épett
elore:

— Kedves sziileim! Bolcsébeli kora ota ismerem
azt a leanyt, kis jatszopajtasom volt s mar gimna-
zista-koromban is ha merészebben probalt reanézni
valaki, abban a pillanatban — iitéttem! Ahogy not-
tink-néttiink egymas oldalan (hisz akkor egy hazban
laktunk még), remegve vigydztam minden Iépésére
és minden pillantasara. O is tudja, hogy csak 6 lehet
a feleségem! Ami pedig azt illeti, mib6l tartom majd
el a feleségemet, csak annyit mondok egyeldre, hogy
matdl szamitott hadrom esztenddre oltar elé vezetem
Martat... Ha idehaza nem tudnék 4allast kaparni
magam ala, vilaggd megyek! Nem olyan apro exisz-
tenciara gondolok, hogy csak tengddvén beldle, sza-
poritsuk a kettonk gondjait, hanem a tenyeremen
akarom hordozni leendé hitvesemet. Csak arr6l van
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sz6 ezuttal, hogy lekdssem magamnak. Tudom, hogy
Marta halalig bizhat bennem ...

A mama itt mar nem birt magaval. Felpattant:

— Indulhatunk!

A slirgetd biztatasra az egykori vitéz szdzados
ur is kénytelen volt beadni a derekat:

— Nem banom ... Gyeriink!

Persze nem indultak abban a szempillantasban,
mert a mamanak el6szor ki is kellett készitenie ma-
gat a nevezetes utra. Hanem ugy féléra mulva meg-
indultak mégis.

Hallgatagon haladtak folfelé a Kirdlyhago-

utcan, amelynek — a Vatha-csalad lakasatol sza-
mitva — allanddé emelkedése van a Fodor-utca sarga
viilajaig.

Hallgatagon mentek ...

A mama titkolt ujjongassal, hogy egyik fianak
sikeriil végiil feleséget szereznie, mert arr6l, hogy
kosarat adjon esetleg Veér Marta, sz6 sem lehetett
az adott korilmények kozott. Az apa arra gondolt,
mit rejthet méhében a kozeljovo, Vatha Gabor vi-
szont a terhén jartatta eszét, melyet a vallaira fog
rakni ezzel a lednykéréssel. De pillanatig nem habo-
zott. MindGssze pattintott s annyit szolt maga elé,
alig hallhatoan:

— Egy magyar lanyért teszem ...

Mentek folfelé, lassu 1épésben.

A nap lemeriilt mar a Svabhegy orma mogé, de
a hegyteté folott aranypor csillogott, jelezve a nap
lesiillyedt utjat. Es mialatt tarka villik kettds sora
kozott kapaszkodtak volna folfelé, szelid nyugalom
szallt a budai hegyre a késziild estében. Augusztus
havanak békés masodik fele volt ez, Szent Istvan-
napja elott alig egy-két nappal, olyan id6 tehat,
mikor a golydk nyugtalankodni kezdenek mar a
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kunszentmiklési lapok és kiontések koriil s bizo-
nyosra lehet venni, hogy h;:rom-négy napon beliil a
magasba surrannak s kovalygoé seregeik sokaig, igen
sokdig fognak kerengeni aztdn a nadasok, tanyak
folott és a varosok templomtornyai koriil... Mert a
valas mindig nehéz! Megindulnak aztan nyilegyene-
sen déli iranyba és nem allnak meg, csak a szerecsen
orszagokban wvalahol, ahol mindig fliggélegesen tiiz
a nap.

Es amint folfelé haladtak volna 1épést, hatuk-
ban mind magasabbra kezdtek kiemelkedni a Gel-
lért-hegy citadellaja, a Varhegy a halott kiralyi palo-
taval, a Taban meglapult hazai, tul a Dunan pedig
kupolék, tornyok, utcdk és terek, egyik fel6l az
Alfold, masik feldl a kerepesi dombsor...

Kiilonos alkonyati visszfények jatszottak min-
denfelé, amikor befordultak a Fodor-utcdba s meg-
alltak volna a sargafalu villa kapujdban. Latni lehe-
tett jol, hogy Veér Marta két O6ccse a dombnak fel-
nyul6 kert legtetején jatszadozik, kiilonben nagy
csend volt a hazban, mintha mindenki elhagyta volna
erre az alkonyatra. Es ahogy pillanatra megalltak
- volna. igy a kapuban, hogy fujjanak keveset, Vatha
Gabor mégegyszer ¢és utoljara széttekintett ebben a
keserves vilagban s azt sugta az anyjanak:

— Nyugtalan vagyok kissé, anyam ...
— Ugyan mar! — legyintett red a mama.

S azzal erdsen nyomta meg a villamoscsengd
gombjat.

A csengetésre Veér Marta édesapja sietett elo,
hogy kaput nyisson. Ahogy meglatta régi pajtasat,
a nyugalmazott katonat, lelkestilten kiéltott {ol:

— Kezét csokolom, nagysagos asszonyom! Isten
hozott, 6reg baratom! Szervusz, Gabor 6csém!

Mindezt egy lélekzetre kialtotta el, mint az olyan
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ember, aki igazan Oriill rég nem latott pajtadsanak.
Mert azota, hogy a Veér-csalad ide koltozott at a
kozos hazbol, gyériiltek, egyre gyériiltek a kolcsonos
latogatasok, noha valtozatlan maradt a baratsag,
— mint azt Veér-papa tobbszor is kifejtette. Kivétel
Vatha Gabor maradt csupan, aki — valahanyszor
hazatoppant a vildg valamelyik t4jarol — els6é 1tja
a Fodor-utcai héazba vitte, ha csak annyi idore is,
hogy kezet csokolhasson a leanynak. Es jaj lett
volna olyankor annak a meggondolatlan fiatalem-
bernek, aki Veér Marta koriil mert volna kisérletezni
esetleg!

Miutan Veér-papa iidvozolte a kedves vendége-
ket, lelkesen kialtott fel jbol, mikdzben rokonszen-
ves kivancsisaggal fordult oda rég nem latott katona-
pajtasahoz:

— Ugyan minek koszonhetjik ezt a kivételes
szerencsét, nagyrabecsiilt baratom?

— Majd megtudod odabent — emelte red szem-
6ldokeit halalos-komolyan az 6reg Vatha.

Veér tata abban a pillanatban mindent tudott.

Akkorara felesége, egy komoly természeti asz-
szony is el6jott a hazbol s belékarolt Vatha-nénibe,
aki faradhatatlan volt a faggatodzasban:

— Hogy vagy, kedves?

— Csondben éliink, kedves — mondta a Veér
Marta édesanyja.

S jo darabig folyt a terefere az oOregek kozott,
mialatt Vatha Gabor besietett a hazba, mert sehol
nem latta a lednyt, aki az egyetlen volt szamara e
vilagban. Odabent rabukkant a harmadik szobéban,
amint szembejott vele Veér Marta ... Labujjhegyen,
szinte neszteleniil jott a leany, elnylit volt a azeme
s remeg0 a szaja:

— Ertem jottél, Gabor?
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— Erted j6ttem, Marta!

Nem. hajtotta le kissé a fejét, amint az ilyen
esetekben szokasos, ahelyett remeg0 szajjal mondta:

— Mindig vami fogok read, Gabor, mig csak
magaddal nem vihetsz. igérem neked, hogy halalig
hli menyasszonyod ¢s feleséged fogok maradni!

— Ko6szonom, Marta. En pedig megigérem ne-
ked, hogy te vagy szamomra az egyetlen és mindig
az Olemben foglak hordozni — szo6lt mély elfogodott-
saggal Vatha Gabor.

Akkor a leany voélegénye szajahoz emelte a
szajat:

— Most mar megcsokolhatsz ...

Csak arra rebbentek szét, hogy megcsikor-
dult az ajt6. Az oOregek léptek be, mikdzben Veér
Marta kedves tligyetlenséggel préobalt igazitani vala-
mit megbomlott hajan. Akkor — akaratlanul is —
ugy alltak fel kétfel6l, hogy a két sziildi par szemben
allt egymaéssal: Vatha Elemér postaféfeliigyelé tur
a feleségével, Veér Tamas, az allamvasutak fomér-
noke az asztal talso felén szintén a feleségével. Vatha
Gébor az ablakhoz huzodott a lednnyal.

Akkor fél Iépést tett elére Vatha Gabor édes-
apja, kissé idegesen forgatta ujjai kozt a kalapjat
s kohintvén kettét, belefogott, hogy megadja ezaltal
modjat a dolognak:

— Igen tisztelt nagysagos asszonyom! Oreg
kenyerespajtisom, Veér Tamas! Edes Marta higoes-
kam! Mivel ugy illik, hogy ne rontsunk ajtostul a
hazba, a legelején kezdem, amint cselekedték az elo-
deink is, jambor szandékainknak bejelentése alkal-
mabol. Amidén még csak Adam és Eva élt a foldon,
mar abban az idében is ...

Itt vakmerden avatkozott kdzbe Vatha Gabor:
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— Edesapam, kar olyan messze kezdeni! En
mar megegyeztem Martaval...

— Ne légy tiszteletlen! — szo6lt rda megiitédve
az Oreg. — Ha kigondoltam magamba az uton, el
is mondom!

S folytatta, minden emodcio nélkiil. Mikor ahhoz
a mondathoz ért végil: ,mert O0rok igazsdg marad
mindenha, hogy nem j6 az embernek egyediil élni!",
a két mama szipogni kezdett, a két Oreg ellenben
keményen tartotta magat.

EZEN az estén ugy kilenc oOra tijban, mialatt
a sziilok odabent beszélgettek tea mellett, Vatha
Gabor a kertben alldogdlt Veér Martaval, szorosan
egymdashoz simulva. Font elsé negyedében 4llt a hold,
felhok szaladtak az égen. A magasban szél zigha-
tott tehat, idelent azonban nagy volt a csond. A leany
vOlegénye vallara hajtotta fejét s az eziistfényben
usz6  varos felé nézett. Faradt volt  kissé,
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amikor — egy délutin — az egyik budai kavéhaz
felé indult el Vatha Gabor, ahol is talalkoznia kellett
egy idosebb baratjaval, aki cégvezetd volt az egyik
févarosi bankban.

Komoly beszéde lett volna a cégvezetdvel.

Mert most mar, hogy lekotdtte maganak a
leanyt, utana kellett néznie, hogyha kell, minden
erejének megfeszitésével, de valami allast szerezzen
— létalapul.

Eszeagaban sera volt megtorpanni. S most mar
nem is lehetett.

Elobbi tervét megvaltoztatva, tgy dontott leg-
utobb, hogy mégis jobb lesz, ha elobb idehaza tesz
néhany keseri kisérletet. Ugy hitte tudniillik, hogy
egyszeriibb megoldas lenne, ha idehaza maradhatna
leend6 fiatal feleségével, mint egyesegyediil vagni
neki a vilagnak, hatrahagyva menyasszonyat. Esz-
tendok mulhatnak el addig és nem lehetetlen, hogy
azalatt gondol egyet a maginos menyasszony. Mert
hajlik a ledny. Es amire visszatérne egyszer Vatha
Gabor, hogy magaval vigye Ot tavoli orszagokba,
rég asszony lesz mar az egykori kisldny. De masnak
a felesége.
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Ilyen gondolatok kozt haladt lefelé, a délivasuti
palyaudvar iranyaba, mikor az allomassal egyvonal-
ban, de valamivel f6ljebb, egy maganos embert pil-
lantott meg. Lehetett tigy negyvendt év koril ez a
maganos ember, allt ott egyesegyedill s a Vérmezd
felé merengett el, mikdzben mintha vékony nadpal-
cdjanak tamaszkodott volna meg. Alig észreveheton.

Vatha Gabor, amint egyvonalba ért a merengd
emberrel, mélyen lekapta eldtte a kalapjat:

— Jonapot, Zsiga bacsi!

— Szervusz, 6csém! — sz6lt vissza Zsiga bacsi,
aki senki mas nem volt, mint Babotsay Zsigmond.
— Mi rosszban santikalsz?

— A fiatalember mosolyogva kiltott f6l:

— Elindultam szerencsét probalni!

— Hat csak indulj! Hallom, felcsaptal volegény-
nek ...

— Olyanforman. Isten vele, Zsiga bacsi!

— Szervusz, 6csém! — szolt le Babotsay Zsig-
mond, mikdzben nadpalcajanak fels6 végével alig
észrevehetéen megérintette kalapjanak karimajat.

Vatha Gabor jokedviien sietett tovabb, mert
Babotsay Zsigmondnak puszta megpillantasa is min-
denkit felhangolt. Babotsay Zsigmond persze oftt
maradt tovabbra is a délivasiti allomassal szemkozt
emelkedo hajlaton s fiityorészni kezdett diszkréten.

Ennek a Babotsay Zsigmondnak semmi, de
semmi szerepe nem lesz e kiiszkddd torténet soran.
Emberek bukkannak majd {6l az események folya-
man, tanti lesziink sok szenvedésnek, kevéske Orom-
nek, Vatha Gébor eréfeszitésének, Veér Marta nagy
hiiségének és toretlen hitének, — csupan Babotsay
Zsigmond nem fog csinalni semmit e vildgon. Ovele
alkonyatbahajlo délutanokon fogunk taldlkozni majd,
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minden alkalommal a délivasuti palyaudvarral szem-
kozt, az emelkedd rész tetGpontjan allva, kissé nyegle
testtartasban (mintha ez lenne az elékelé mivolt
ismérve!), amint tiinédozve néz alda a Vérmezore és
néz fol a budavari hazcsoportokra. Akozben pedig
magafeledten flityorészget.

Babotsay Zsigmondrol egyelére talan annyit
ejtiink el, hogy vagy hét esztendd ota egy jobbmodu
budai nagynénje kegyelmébol éldegélt s nohoditonak
bitt¢ magat. Azel6tt egyik felsdzempléni mezdvaros-
kaban probalt hencegni, de rafizetett ratul. Csak
annyi bizonyos, hogy a nagy haboriban mint gazda-
szati tiszt szolgalt (ha igaz!), a kommiin utin egy
esztendOvei hazavet6dott végiil s uton-utfélen azzal
hanyta magat, hogy odaat, Magyarorszagon 6 volt
a legrettegettebb kiilonitmény parancsnoka s akkori
beosztasaban alaposan kibabralt néhanyszor a zsi-
dokkal. EbboOl persze arva beti nem volt igaz. Az
ellenben igaz volt, hogy a mezdévaroskaban nagy volt
a zsido lakosok szama. Ezek a zsidok persze felbo-
sziiltek, mikor magatdl Babotsay Zsigmondtol kel-
lett hallaniok, mind kilengéseket engedett meg ma-
ganak egy évvel elobb az allitdlagos gazdaszati tiszt
s igy nem lehet csodalkozni, ha fo6lbéreltek néhany
markos henteslegényt, akik egy ¢éjszakan ellattdk a
Babotsay Zsigmond bajat valamelyik mellékutcaban.

Ilyen el6zmények utan vet6dott el Budara hét
esztendével elébb Babotsay Zsigmond. Allasa azota
sem volt, volt ellenben egy nagynénje, aki el6tt {ildo-
z0Ott bujdosé gyanant szerepelt. S megélt beldle.

. Vatha Gabor koriilbeliil ebben a piilanatban
nyitott be az elére megbeszelt kavéhazba, ahol —
az egylk sarokasztalndl — hamarosan folfedezte
idésebb Dbaratjat, a cégvezetét. Messzebbrél Udvo-
z0Olte mar:
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— Ko0szonom, hogy idefaradtdl, Andras ba-
tyam . .. Mert nagy dologban jovok!

— No — mosolyodott el kényszeredetten a cég-
vezetd, akinek arcszine olyan volt, mint a fott rak-
nak, bore kifesziilt kemény pofacsontjain és ha mo-
solyogni szeretett volna olykor, ez a kisérletezése
csak a legritkabb esetben sikeriilt.

— Taldan meg is varattalak, Andrds batyam?
— kérdezte nekiheviilve Vatha Gabor.

A nyugodt természeti bankfGtisztvisel6 annyit
mondott ra csondesen:

— Magan is az imént jottem.

Vatha Gabor helyet foglalt, szemkdzt a cég-
vezetovel s miutdn feketét rendelt az eldsietett pin-
cértol, igy kezdte:

— Arrdl lenne sz6, kedves batydm, hogy hat-
hatés segitségeddel valamilyen allast szeretnék szo-
ritani magamnak a bankban... Nagyon kérlek, ne
tromfolj le nyomban a vélasszal s ne mondd azt, hogy
a mai viszonyok kozdtt Oriiltség lenne minden pro-
balkozas, hanem szeretettel kérlek, mint csaladunk
régi baratjat, hallgass végig tiirelemmel!

— Hallgatlak! — bélintott ra a cégvezetd.

Vatha Gabor elobb folhajtotta feketéjét, aztan
cigarettira gytjtott. A cégvezetd ugyanugy. Es
akkor nekifohaszkodott a fiatalember.

— Hogy mindent megérthess, kedves batyam,
az elején kell kezdenem. Csaknem a sziiletésemnél.
S mindannak, amit most hallani fogsz télem, ezt
lehetne felirni ciméiil: ,,Egy leanyért!“ Mert amiota
gondolkozni kezdtem, nem volt nyugtom, ha csak
egyetlen egy napon nem lathattam vonzd és szelid
arcat...

Meélyet szippantott a cigarettan:
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— Jové  honapban  leszek huszonnégy  éves
Marta harom esztenddvel fiatalabb nalam.

— O a menyasszonyod, ugyebar? Csak nem az
a helyes teremtés, akit tobbszor is lattam a haza-
tokban?

— De 6 — helyeselt komoly szemmel Vatha
Gabor. — Nyolc nap ota az én egyetlen kis meny-
asszonyom, aki soha nem neheztelt meg ream, bar-
mennyire megtalaltam volna is szomoritani... De
mondhatom, 0gy probaljon valaki kozeledni hozza,
hogy abban a pillanatban — 616k!

—~Nono ...- csillapitgatta mosolyogva a cégve-
zetd s lefogta a Vatha Gabor folemelt jobbkarjat.
— Egyelore nem all fonn ilyen veszély, tehat ne
nagyon fenyeget6zz! Ahelyett inkabb kivancsi len-
nék a részletekre.

Vatha Gabor lehajtotta a fejét, jobbkeze Ot
ujjat pedig das hajaba mélyesztette:

— Messze kell kezdenem, Andras batyam. Edes-
apam szazados volt, amikor én — Lorant batyam
utan — a vilagra jottem. Koriilbeliil abba az idébe
esett, hogy az Oreg megunvan a katonatiszti mester-
séget, nyugdijba vonult s ugyanakkor Pesten vallalt
uj allast, a postandl. Abba a kirdlyhagoéutcai lakasba
koltoztiink be akkor, amelyben ma is lakunk. Végzet-
szerliségem lett késobb, hogy ugyanott lakott a Veér-
csaldd is. Fiatalember volt még Veér papa, hisz
magam alig harmadik esztendémet toltottem Dbe,
amikor els¢ gyermekiik sziiletett, egy kisleany. Ez
volt Marta, aki ma az én szerelmes menyasszo-
nyom ...

A cégvezetd Ujbol csillapitani volt kénytelen a
fiatalembert:

— Halkabban, pajtas, mert a szomszédos asz-
taloknal figyelni kezdenek reank!
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— Ugy? — és szorakozottan nézett el maga
koriil. — Kdsz6ndm, batyam, hogy szoltal...

S folytatta:

— Ott hagytam el tehat, hogy sziiletése oOta
ismerem s igen-igen halvanyan emlékszem még arra
is, amikor — giligyog6é baba koraban — a kiskadban
flirosztotték, mialatt piriny6 labaival élénken pocsolt
a vizben. Ma is emlegeti édesanyam, hogy valahany-
szor megalltam igy az apré kad mellett s a kislea-
nyon bamészkodtam el, aki olyan paranyi volt még,
hogy be lehetett volna dugni egy tarisznyaba, apja-
anyja sokat kotekedett velem, hogy ,no, Gaborka,
ez a kisleany lesz a feleséged, ha feln6ttok mind a ket-
ten ... Hat az lesz, én mondom!

S oOkolberoppant markaval a kavéhazi mar-
vanyasztal lapjara Utott, amire masodszor is szeli-
den fogta le jobbkarjat a cégvezetd:

— Meégegyszer kérlek, pajtas, halkabban va-
lamivel .. Mert még azt fogja hinni a ko&zonség,
hogy 6lre akarunk menni egymassal,

— Igenis — mondta ra magafeledten Vatha
Gabor, aki gondolatban taldn akkor is a ledny alak-
jat olelte koriil. — Csak azt szeretném tudni, kitér-
hetek-e részletesebben a targyra? Mert sok mon-
danivalom lenne, Andras batyam...

— Raérek — sz0lt csondes komolysaggal a
cégvezetd. — Azonfelil meg érdekelni is kezd a
dolog.

Vatha Gabor felsohajtott:

— FEdesapam katonanak szant eredetileg s igy
tortént, hogy az elemi iskola elvégzése utan a ma-
rosvasarhelyi katonai redliskolaba adtak be, ahon-
nan az intézet kés6bb Nagykanizsara koltozott at.
Mar apré legényke koromban elkeriiltem tehat a szii-
lei haztol s évekig nem lathattam Martat sem, az én
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feledhetetlen kispajtasomat, de emlékszem rea, hogy
a napi tananyag és a nehéz gyakorlatok elvégzése
utan, ha este kilenckor faradtan nytltam ki az agy-
ban, mindig gondoltam red. S micsoda 6rom voit,
mikor végill a hivosvolgyi férealiskolaba keriiltem
fol! Ilyenkor minden héten lathattam egyszer Ot is,
ha wvasarnap délutanonként folkerestem a sziilei-
met. Mert akkor még kozés hazban laktunk: a
kiralyhagoéutcai legelsé épiiletben. Csakhogy az 6
lakasuk lejjebb volt egy emelettel. Es valahanyszor
megoleltem az édesanyamat, mar futottam is Orom-
repesve a lakasuk felé. Es & hiiségesen vart ream
minden vasarnap délutan, mert tudta, hogy jonni
fogok. A bucstizdsndl mindig az volt az utols6 kér-
désem hozza, mikozben a keze utan nyultam:

— Ugye a feleségem leszel, Marta?

— A feleséged leszek — mondta csépp zavar-
ral és olyan remegd hangon, hogy ma is belém mar-
kol régi hangocskaja.

fgy néttiink észrevétleniil s egyszer eljdtt az
ideje, hogy a Ludovika Akadémiara kellett volna
atlépnem. Ekkor mar ismert atléta voltam s abban
az idében minden raéré6 percemet a MAC-palyan tol-
tottem, ami sokszor zokon esett Martanak. Nem
mondta volna egyetlen szoval sem, de a tekinteté-
ben gyakran szemrehanyast lattam. Mondom, at
kellett volna lépnem a Ludovika Akadémiara, ami-
kor toprengeni kezdtem. Arra gondoltam ugyanis,
hogyha egyszer mint fiatal hadnagy Iépek ki az
¢letbe, Marta aligha lehet a feleségem, mert a
kaucidét nem tudtdk volna elSteremteni érte a sziilei.
Nagy-nagy utanjarassal, amelybe apam is bele-
avatkozott, sikeriilt igy intéznem véglegesen a dol-
got, hogy szabadon engedtek katonaéktol. Nem ment
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konnyen, de mégis szabad ember lettem. Sa akkor
sohajtottam egyet...

Itt kozbeszolt a cégvezetd, aki nagy figyelem-
mel leste a fiatalember minden szavat:

— S banyaszhallgatonak iratkoztal be Sop-
ronba . ..

— Egyelore a kozgazdasidgi egyetemre irat-
koztam be, mert igy egyiitt lehettem Martaval. Telt-
mult az id6, egy év volt mar a hatam mogott, amikor
Marta is megszerezte a testnevelO-tandrndéi okleve-
let. Olyan szerencséje volt, hogy szeptemberre mar
Sopronba nevezték ki testneveld- ¢és kézimunka-
tanarnének az ottani siketnéma-intézetbe ...

— Te persze nyomban utana mentél — szo6lt
kozbe mosolyogva a cégvezeto.

Vatha Gabor rabdlintott:

— FEltalaltad, Andras batydm. Vele egyiitt
mentem Sopronba s azonnal beiratkoztam a banyéa-
szati fOiskolara. Félig gyerek volt még Marta, ami-
kor odakeriilt s teltek-multak esztendeink, tobbnyire
kettesben. Mert mindig tudtam, mikor lesz némi
szabad ideje s olyankor érte siettem a lakasara,
mely egy ottani uricsaladnal volt. Micsoda napokat
éltiink at. Istenem! Kéz a kézben haladtunk el a
Varkeriileten végig, avagy magunkrdl és a vilagrol
megfeledkezve bolyogtunk a Lovérek nevii villa-
részben. Nem egyszer hallottam késobb, hogy a
soproni férfiak és asszonyok, ha Ilattak benniinket,
ilyenkor, boldogsagunktol maguk boldogga valtak
egy futd pillanatra s mosolyogva fordultak vissza
utanunk, mikdzben bizonyara 4ldast kivantak ket-
tonkre. Csak olyankor szakadtam el t6le, ha banya-
mérndki gyakorlatra keriiltem el Dorogra. Ott, a
banydk mélyén is rdgondoltam s nem akart, nem
akart végeszakadni a levelezésnek. Mert mindennap
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irtam neki s 0 meghatdo ragaszkodassal valaszolga-
tott nekem, mikozben szazszor megbiztatott minden
negyednap, hogy csak végezzem nyugodtan napi
munkamat, mert szdzszor meghalna inkabb, de soha
masnak nem lesz a felesége...

Itt komoly szoval jegyezte meg a cégvezeto:

— Derék leany volt mindig, ezt eddig is hal-
lottam réla.

— Igen, — mondta ra Vatha Gabor — ragasz-
kodik hozzam, de én Ovatos vagyok mindazaltal.
Magad is tudod, Andras batyam, hogy feltlin6en
sz€p leany a menyasszonyom s barmilyen komiszra
fordult is folottiink ma az élet, egy ilyen teremtést
hamarosan észrevesznek a  fiatalemberek. Ezért
nem hagytam vissza Sopronban, hanem mihelyt el-
végeztem az akadémiat, nekilattam, hogy valami
médon a févarosba helyeztessem at. Addig jartam
az illetékes urak nyakara, mig el nem értem, amit
akartam: szeptembertdl mar Budan fog tanitani...

— No. ¢és mihez akarsz kezdeni most? — ve-
tette fol fejét a cégvezeto.

Vatha Gébor maga elé nézett sokaig:

— Varj, Andras batyam, még nem jutottam a
végére. Valami tiz nappal ezel6tt Sopronba kisértem
a kisleanyt, az intézett6l atvette oklevelét s szol-
galati bizonyitvanyat s ahogy visszafelé jottiink
volna a gyorsvonattal, megigértem neki, hogy most
mar meg fogom kérni a kezét. Azaz hogy az édes-
apam kérte meg a két csaldd jelenlétében, mert
hagyomany ez a familiankban. Persze ideadtak, de
most eldttem meredezik a nagy kérdés: mi modon
gazoljam le az elém tornyosodd akadalyokat? Mert
menyasszony van mar, de allasra semmi kilatasom
egyeldore. Ne gondold, Andras batyam, hogy pilla-
natnyi helyzetem visszariaszt talén... Soha nem
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voltam érzékenykedd fiatalember: batran nézek
szembe a jovommel. Kijelentem, hogyha a poklokon
keresztiil is, de gondtalan életet biztositok leendd
feleségem szdmara. Mindenekel6tt redd gondoltam,
Andras batyam, mint csaladunk régi baratjara s
engedj meg, ha most ide farasztottalak és haszon-
talan fecsegésemmel elloptam volna masfél orat
sziikre kiszabott id6dbdl...

A cégvezetd tenyerébe bocsatotta a fejét, ugy
nézett a fiatalember szemébe:

— Egyszdval a bankba szeretnél bekertilni...

Vatha Gabor folytatta:

— EI6bb lenne még egyetlen kis észrevételem.
Tudom, hogy Magyarorszag legboldogtalanabb nap-
jait éli ma; tudom, hogy a fiatalok eldl a legszivte-
lenebbiil elzarnak minden 1étfenntartasi lehetdséget,
tudom, hogy barhol jelentkeziink is, vastagabb ka-
pukat dongetiink, mint egykor Botond Bizanc falai-
nal .. Kérésem mégis az lenne hozzad, Andras ba-
tyam: az intézet igazgatojanal szolj néhany emberi
szot az érdekemben. Mondd meg neki, hogy egy ma-
gyar leanyért vallalkozom a Iehetetlenre is ... Ha
nem menne, elindulok s nyakamba veszem a vilagot!

A cégvezetd annyit mondott némi gondolkozas
utan, csondes hangon és koniolyan:

— A jovo hét péntek délelottjién keress fol a
hivatlomban. Addigra mondhatok talan valamit.

Odakint az este leselkedett mar. Idebent a
kavéhazban, egyszerre fOlzendiiltek a ciganyok
hangszerszadmai. Valami pusztai nétat jatszottak.
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KULONOS volt az az 68sz, mely erre a nyar-
végre kovetkezett!

November eleje volt mar s az Oszi szinek mégis
valtozatlanul égtek mindenfelé: a Zugligetben, a
régi Normafa helyének tajan, a Svabhegy tetején
s a Kiralyhago-utca folotti villak kertjeiben. A nap
mind délebbre csuszott ugyan, ereje is lankadt, de
csak nem akart bucsizni az 6sz. Ezer szinben lan-
golt tovabb.

Mindennap egyiitt voltak.

Veér Marta intézete, melyben a testnevelésnek
volt igen-igen rokonszenves kis tanarndje, kozel
esett Vatha Gaborék lakdsdhoz s igy a fiatal meny-
asszonyt, akinek minden délben a hegyteté alatt
kanyarod6 Fodor-utcaig kellett volna fellihegnie,
volegénye édesanyja minden masodnap magukhoz
hivta meg ebédre. Ok ketten azonban ritkan talalkoz-
tak ebédidoben. Mert Vatha Gabor csak délutani ha-
rom Ora koriil vetddott haza a bankbol, melynek egyik
legpontosabb tisztviseldje volt honapok oOta mar.
Veér Marta tehat minden masodnapon leendé anyodsa
lakasan varta meg a volegényét, aki hazaig kisérte
aztan. Kart-karba o6ltve, andalogva haladtak folfelé
a Kiralyhago-utcan, néha azonban nagyobb Kkeriilot
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tettek, mialatt megremegtek egymas érintésétol.
Vatha Gabor tudta, hogy el6bb vagy utobb, de csak
ez a leany lesz a felesége, Veér Marta viszont folos-
leges kérdésekkel soha nem zaklatta a voélegényét,
aki az utdbbi idében tiin6d6z6ébbnek latszott, mint
azelott. Néha-néha megesett mégis, hogy a leany a
volegényére emelte fatyolos szemét:

— Szeretsz, Gabor?

— Nagyon szeretlek... S igy foglak szeretni
orokke, amig csak tart az életembdl.

Egy kora novemberi délutan, mikor a nap a
budai hegyek lanca mogé késziilt letenni faradt fe-
jét, a Kis-Svabhegyig talaltak elkalandozni. Alig
jott szemkdzt velik valaki s hidba égtek az Oszi szi-
nek, érezni lehetett a levegdben, hogy hamarosan ho
fog hullni a felh6ék aldl. Hosszi alvasra késziilt a
természet. Ahogy megalltak volna a Kis-Svabhegy
tetején, hideg aram huzott el a Hiivosvolgy feldl s
a leany Osszébbvonta a nyakan kurta kis bundajat.
Szemben alltak egymassal. Akkor félénken szdlt
Veér Marta:

— Kérdezni szeretnék tOled wvalamit, Gabor.
— No, mi lenne az? — nézett ra a fiatalember.

A leanyon kis elszontyolodas latszott:

— Egy id6 oOta mintha toméd valamiben a fe-
jed ... Igaz?

S fiirkészve vizsgalta a vdlegénye szemét.
Vatha Gabor komolyan bolintott ra:

— Igaz.. Es ha minden Ggy megyén majd,
amint kiterveltem magamban, alighanem. Afrikdba
megyek ki, Burfoldre. EIobb persze annak rendje
szerint kilépek a bankbol.

Veér Martaban elakadt a szo az elsé pillanat-
ban. De akkor a keze utan nyult Vatha Gabor:
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— Mindjart megtudod, kedves, mir6l van sz6
voltaképpen .. . Figyelj csak ide!

Megmozdult most a leany, mintha magahoz
tért volna els6 meglepetésébdl. Kissé megiitédve
tartotta félre a fejét, kiss¢é mintha nem értette volna
meg hirtelenében, mit is akart a vélegénye megint:

— A szerecsenek kozé késziilsz, Gabor?

Olyan szép volt ezzel a fejtartassal, hogy. alig
lehetett neki ellenallni s Vatha Gabor azon volt
éppen, hogy karjaiba zarja a draga teremtést. De
akkor elnevette magat:

— Jaj, Marta, Marta! Hat persze, hogy sze-
recsenek is akadnak arrafelé, azért Afrika! De légy
nyugodt, mi ketten fehér emberek kozott fogunk
lakni, foltéve, hogy sikeriil a szamitasom...

— Nem értem, mit akarsz? — mondta csendes
toprengéssel a leany.

— Majd elmondom, kedves ...

— Vatha Gabor megindult, hogy némi keriildvel
a Fodor-utcat érjék el és hogy sziileihez kisérje a
menyasszonyat. Veér Marta is megindult az oldalan
s a foldre nézett. Rovid hallgatas utan igy kezdte a
fiatal banyamérnok:

— A dolgot két hete forgatom a fejemben s te
vagy az elsé, akinek szélok roéla. Kérlek azonban,
hogy egyelore mindenki el6tt tartsd titokban, ked-
ves €s ne sz0lj a sajat sziileidnek se!

— Nyugodt lehetsz, Gabor — szdlt kis csligge-
tegséggel a leany.

Vatha Géabor tovabb beszélt:

— Két hete lehet, hogy a Krisztina-kératon
Osszebotlottam véletleniil egy Gerhardt nevii banya-
mérndkkel, akivel igen Osszebaratkoztam a dorogi
banyakban, amikor — utols6 banyamérnoki gyakor-
latomon — ott dolgoztam magam is. Ez a Gerhardt
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mérndk bardtom mint szédmfeletti van alkalmazta-
tasban Dorogon és mert hidba varja kineveztetését,
levelezni kezdett egy nala idésebb, régi fomérnok
baratjaval, akit Gorgényinek hivnak és aki ma mar
mint fomérndk, esztendék oOta él a buar foldi angol
aranybanyak vidékén. Afrika legdélibb cstcsan ta-
lalhatok ezek a banyak, a Joreménység-foka tajan,
amelyrél annyit tudunk minddssze, hogy irtdztatod
tengeri viharok szoktak tombolni azon a kornyéken.
Gyermekkori  olvasmanyaimbo6l  emlékszem még,
hogy e foktél nem messze kiiszkddik valahol a hegy-
magas hullamokkal a Bolygé Hollandi, aki egyszer
megfenyegette az Istent magat s blinhddésil ezért
tengeri itéletidd6 hajigalja kodhajojat, évszazadok
ota... De ide figyelsz-e, szivem?

— Nagyon figyelek, Gabor.

Lassubbra fogtdk a 1épést, mert kapaszkodo
kovetkezett. Kéz a kézben, egymashoz simulva ha-
ladtak folfelé. Vatha Gabor minden szo6t meggon-
dolva, beszélt tovabb:

— Ez a Gorgényi, akinek ma nagyszeri allasa
van Dél-Afrikaban, ezel6tt az aninai banyakban
volt lizemvezet6-fomérndk, majd fogta a vandorbo-
tot és nem is allt meg, csak a Fokfoldon. De mit is
kezdhetett volna idehaza, Istenem! Most legfeljebb
a honvagy gyoétri, kiilonben a maga ura.. Nos, az
én Gerhardt pajtdsom, akit mar a haborus vilagban
is testvéri baratsag szalai fliztek Gorgényihez, vé-
letleniil megtudta az Afrikdba tavozott magyar f6-
mérndk cimét s nyomban irt neki: nem mehetne-e
utdina 6 is? Volt pedig ez o6t honappal ezeldtt s
azota valami négy levelet kapott Gerhardt a Fok-
foldrél, mert koriilbeliil 6t hétre van sziikség, mig
a posta oda-vissza megteszi a fordulot. Nos, a dolog
ugy alakult maris, hogy Gerhardt pajtis jo féléven
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beliil alighanem az angol-bur aranybanyak mérndke
lesz...

Veér Marta itt kissé batortalanul nézett a vo-
legénye arcaba:

— No ¢és hogyan kertilsz bele a dologba te?

— Pedig konnyen eltalalhattad volna, kedves
— nézett vissza menyasszonyara kényszeredett mo-

sollyal Vatha Gébor. — Gerhardt pajtds, amikor
megtudta télem, hogy — banyamérnoki oklevéllel
a tarsolyomban — bankfiunak alltam be, szinte fel-

bosziilt. De tiistént tanacsot is adott: hogy menjek
vissza Dorogra, ott 0 elintézi, hogyha latszatfize-
téssel is, de fOlvesznek szamfelettinek s mihelyt 6
Afrikdba ért ki egyszer, minden erejével az én uta-
mat kezdi egyengetni Gorgényivel egyiitt. Hat ezen
gondolkozom ¢én és kiiszkddom magammal két hét
ota, Marta ...

A leany hallgatott, Vatha Gabor egy mélyet
1élekzett:

— Messzi, igen messzi vilagba vetddnénk el
Magyarorszagrol, de ez sem tartana Orokké. S em-
beri szamitas szerint csaknem bizonyosra vehetd,
hogy két esztendd mulva a feleségem lennél. Mit
sz0lsz hozza, kedves? Mert e piilanatban a te elhata-
rozasod a dontd ...

Veér Martaék haza elé értek. A leany eldl ha-
ladt befelé, a fiatal mérnok utdna. Ahogy az el6-
szobaba Iéptek volna be, Veér Marta szembeallt a
volegényével. Az arca halovany volt, szija sarka-
ban csOpp remegés latszott, de hatdrozottan mondta:

— Hiiséges szivvel foglak varni, Gabor, mig
csak egyszer el nem jossz értem!

S ugy, amint volt, kurta bundaban, két karja-
val atkarolta voélegénye nyakat s er6s mellére haj-
totta le megzaklatott fejét.
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De a szoba feldl ugyanakkor kozeledo 1épések
hallatszottak, mire szétrebbentek ligyesen. Marta
¢édesanyja volt.

Veér mama gyanutlanul kérdezte:

— Mikor jottetek?

— Ebben a szempillantasban, édesanyam —
filllentette Marta. — Epp a kabatjainkat késziil-
tiink levetni.

(A valdésag ezzel szemben, mint tudjuk, az volt,
hogy megoélelték egymast szerelmesen. S ezittal —
kivételesen — éppen Marta volt a kezdemé-
nyez6 fél.)

Benyitottak a meghitt lakasba. Marta neki-
heviilve, Vatha Gébor komolykodva. Ez a lelkialla-
pota érthetd volt, miutan életének legnagyobb el-
hatarozasa elott allt. A leany latta volegénye sze-
gett kedvét, neki magénak azonban annal csapon-
gobb lett a hangulata. Mert képzeletben latta mar
magat, mint takaros menyecskét, valahol az angol-
bur aranybanyak vilagadban, ahol nem délrdl, hanem
északi iranybol siit a nap, mert messzire esik délnek
az Egyenlité vonalatol. Es mert javithatatlan kedve
kerekedett, odalibbent a voélegénye elé, akit éppen
ozsonnaval kindlgatott leendd anyodsa, el0szor meg-
simogatta szeliden a homlokat, majd megcsokolta hir-
telen. Es mig édesanyja szotlan nehezteléssel csovalt
fejet, a leany neszteleniill odament a zongorahoz s
jatszani kezdett egy bucsuzo dalocskat, mikozben
hozzadalolta a szdveget is feledhetetlen hangjan:

Elbucsuzom szép hazamtol,
Kedves kis Magyarorszagtol,
Visszanézek fél-utambol. ..
Szemembdl a kénny kicsordul.
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Abbahagyta varatlanul. Két fehér karjaval ra-
borult a zongorara és zokogni kezdett, magabafuld
zokogassal.

Edesanyja meglepddve nézett a fiatal banya-
mérnokre:

— Mi van ezzel a leannyal?

Vatha Gabor azonban ahelyett, hogy leendd
anyosanak valaszolt volna, felugrott az asztaltdl,
odasietett a leanyhoz és magahoz emelvén az arcat,
OsszecsOkolta a konnyes szemét, meg az akaratos
szajat:

— Marta, igérd meg nekem, hogy soha tobbé
nem fogsz érzékenykedni! Mert csak zavarma a
szdmitasaimban...

Veér Marta engedelmesen mondta:

— lIgérem neked, Gabor, hogy soha tobbé nem
fogok sirni, amikor te is latnad!

— Milyen gyerekes lettél legutobb! — fakadt
ki Vatha Gabor. — Minden masodik pillanatban
pityeregni kezdel!

En Istenem, mennyi okunk van ra pedig,
tizennyolcadik esztendeje mar, hogy fel-felsirjunk
legalabb beliilr6l, mikor senki nem lat... Kiknek
szolnak ezek a konnyek? Szolnak talan mindnyajunk
nagy elesettségének, szolnak azoknak, akik elmentek
egyszer viragosan innét a zaszlés katonavonatokon
és még mindig hidba varjuk O&ket... Gyilkos csa-
takon estek el s vériiket beitta a lengyelorszagi
fold, avagy elérhetetlen messzeségli fogsagra jutot-
tak s mégha iszolt fejiiket is ott hajtottak le utol-
jara e foldi létben. Am lehetséges éppen Ggy, hogy
még mindig cél és irany nélkiil csatangolnak a vég-
hetetlen homezOkon, mikézben gyakran néznek el
blis vaggyal abba az iranyba, amerre kicsiny haza-
juk, Magyarorszag fekhetik valahol, tizezer mér-
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foldon is tal. Vannak menyasszonyok, akik egyre
fogyatkoz6 reménnyel varjak vissza régi vOlegé-
nyeiket, mas menyasszonyok meg azért kdnnyeznek
fol, mert tavoli tengerekre késziilédnek fiatal vole-
gényeik, hogy elérvén a célt, magukkal vigyék id6-
vel értiik bankodo menyasszonyaikat is.

Vatha Gébor még egyre a Veér Marta hajat
simogatta, a leany a szemét torolgette, édesanyja-
nak pedig sejtelme nem volt, mi eshetett kettejiik
kozott a mai napon? Egyszer aztan megszolalt:

— Mi van veled, lednyom?

— Semmi, édesanyam — mondta hossza so-
hajjal Veér Marta. — MindGssze az jutott eszembe,
hogy oly kevés ideig éliink itt, e f6ldon s mégis annyi
sokat kell bucsuznunk egymastol...

Itt kdzbeszolt Vatha Gabor:

— Marta majd elmond mindent mamanak,
mert nekem mennem kell mostan. Halaszthatatlan
teend6im siirgetnek ...

Csak annyi ideig maradt, mig végzett az
ozsonnaval, miutan anélkill ugysem engedték volna
ki a hazbol. Odakint esti szinek szalltak és eresz-
kedtek s az egyik fin egy szarka csorgdtt. Hideg
felhok taboroztak a Sashegy folott.

Vatha Gébor felallt végiil:

— Kezét csokolom, mama. fgérem, hogy enge-
delmes fiuk leszek mindenkor.

A leend6 any6s megiitotte a hatat:

— Tudjuk, Gabor fiam. Hisz az egyetlen lea-
nyunktol fogsz megfosztani benniinket!

A kapuig Marta kisérte ki egyediil, miutdn
elébb vallara Iokte kurta bundacskajat. Bucsuzoéul
kezet csokolt neki a volegény:

— Nagyon szeretlek, Marta ...

— En s, én is — suttogta a leany.
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S a kapubdl addig integetett Vatha Gébor utan,
mig csak lathatta. Vatha Gabor a kalapjat lengette
vissza feléje.

Lehangoldé volt a hideg alkonyat. Alig valahol
némi jele az életnek s ahogy a lakasuk felé igyeke-
zett volna Vatha Gébor, a villanylampak alatt alig ta-
lalkozott egy-egy folfelé kapaszkodd emberrel, egy-
egy kohécseld' anyokaval. Mélyen meriilt bele ¢égo
gondolataiba s csak a délivasati palyaudvar fo6lott
eszmélt magara, ahol is — a hegyek iranyaba —
némi emelked6 latszik. Ezen az emelked6 részen,
annak is tetépontjan alldogalt zsebredugott kezekkel
Babotsay Zsigmond.

S Vatha Gabor abban a pillanatban folderiilt:

— Joestét, Zsiga bacsi!

Szervusz, Ocsém! — szolt le Babotsay Zsig-
mond s fiitydrészni kezdett tlistént és magaféledten,
mintegy jeléiil annak, hogy senkivel e kerek viidgon
nem hajlandé tovabbi eszmecserébe bocsatkozni.

Babotsay Zsigmond, mint érintettik mar egy
helyt, agglegény gyanant volt tekintendd s egy felso-
zemplémi mezdvaroskabol: Nagymihalybol —ereszke-
dett alda Budaig, ahol is egy nagynénje nyakan célt.
Kora estéken vagy még inkabb délutanokon meg-
megallt a délivastti allomas folott talalhaté emelke-
doén, egyesegyediill s orakig nézte mozdulatlanul az
alant zsongd varost avagy — valtozatnak okabol —
egy-egy kurta dalocskat flityorészett el olykor. Akik
tudtak valamit elobbi életér6l, annyit sejtettek leg-
foljebb, hogy Babotsay Zsigmondnak Zemplém var-
megye foldjén verhetetlen sikerei voltak a legszebb
asszonyok koriil. Erre ugyan egyetlen bizonyiték
Babotsay Zsigmond volt, aki bizalmasabb pillanatban
fel-felsohajtott merengén:

— Legalabb szaz férj és apa atkozza a nevemet
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ma is... Ha tehetnék, patkdnyméreggel pusztitana-
nak el. Dehat nem csodalkozom ...

Egy-egy ilyen Onkéntelen elszolas utan hinni
kezdték rola egyesek, hogy nagy szoknyabolond le-
hetett mégis Babotsay Zsigmond. Budatél azonban
messzire esik Nagymihaly és igy nem akadt senki,
aki kozelebbi adatokkal szolgalhatott volna a Ba-
botsay Zsigmond el6életére vonatkozdan.

Az erre kovetkezett harmadik napon, mar
vacsora utan, Vatha Gabor igy szolt az édesapjahoz,
oly tettetett kozOombdsen, mintha véletleniil jutott
volna az eszébe:

— Kedves sziileim, ma kiléptem a bankbdl s azt
hiszem, csak afrikai f6ldon fogok megallni...

Apja, édesanyja és Lorant batyja megiitddve né-
zett ra. Nem értették.



S MEGINDULT Vatha Gébor nagy erdfeszi-
tése, hogy Veér Martat feleségiil verekedje ki
maganak.

KEMENY hénapok multak el, mialatt a dorogi
banyakban torte az utjat a fiatal mérnok.

A banya!

Csond van a banya mélyén, halalos. Mikor haj-
nalonként a banya fenekére indulnak meg a mun-
kasok, tisztara vannak mosakodva s amire estetajt
napvilagra keriilnek vissza ismét, kormosak, miként
a pokolbeli 6rdogok, csupan a szemiik fehérje vilagit
ijesztén. Es faradtak, mint a csigdzott barmok...
Csond van a banya mélyén, idegtép6. Minden tarna
végében ott kopacsol a banyasz, kopogtat a fold
hasdban s mennyi, de mennyi kiilonds gondolata kél
a magéanosan kinlédd embernek a vildgi igazsig
egyenl6tlenségér6l. Mert ime, 6 fejti a szenet, tiizénél
az urak melegszenek, ha hideg napok tornek rank
.s nem lehetetlen, hogy a banyasz kis csalddja dide-
regni kénytelen mégis ... A banya mélyén ott siirdg-
nek-forognak a mérndkok is, keziikben az alig pis-



222

lakolé méccsel s oly kisérteti annak a beteg mécsnek
imbolygasa! Nincs itt lent Gr és szegény: mindenki
egyenlé a hatborzongatd csondben... Tdpreng, gon-
dolkozik a banydsz, mialatt csdkanyaval a Fold
gyomraban vagdos és ha olykor fel-fellazad is maga-
ban, fokonként er6t vesz robband indulatain... Jo
ember a banyasz, csak kevesen tudjak megbecsiilni.

Hoénapok vesztek a semmibe, miota a dorogi
banyakban huzta ki egyhangi ¢€s keserves mnapjait
Vatha Gabor. S estetijon, ha a felsdvilagra kertilt
eld, olyan volt, mint a szerecsen.

Akkor mar tavaszodni kezdett.

Marcius  eleji  alkonyatokon, ha holtfaradtan
megallt a banyateriilet egy-egy kiemelkedébb pont-
jan, érezte, hogy puha szél simogatja meg szikar
arcat. Esztergom fel6l jott ez a tavaszi szél s elobb
bizonyara a zolyomi hegyeken suhant at. Ugy jott
neki ez a kis szél, mintha biztatds akart volna lenni,
hogy sose csiliggedjen!

Nem is csliggedt. S6t most mar, hogy elcsordo-
galt a holé és a napok melegedni kezdtek, j remény-
kedés csalogatta maga utan. Voltak pillanatai, ami-
kor ujjongani szeretett volna.

Mert ugy latszott, nem lehet mar messze a nap,
amikor Fokvaros felé indul Gerhardt mérnok, aki
szamtalanszor megbiztatta mar Vatha Gabort, hogy
mihelyt délafrikai foldre teszi a labat, nyomban
nekilat az elokészitésnek, hogy Vatha Gébor is utana
indulhasson. Es pedig minél hamarabb!

Egyelore azonban Gerhardt mémdk is Dorogon
volt még. Ambar minden jel arra vallott, hogy nem
sokaig.

Négy-6t hetenként fordult egyet a posta a bur-
foldi aranybanyakig ¢és onnan vissza, Dorogra.
S ezekben a levelekben Gorgényi fomérmndk szaka-
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datlanul biztatta az 6 Gerhardt pajtasat, hogy csak
szemernyi kitartas még! ... Burfoldon sem fenékig
tejfel az élet, mint ahogy Europabol gondolnak eset-
leg: meg kell dolgozni keményen a kenyérért. Amde
a dolog menni fog révidesen, mert most mar a leg-
jobb uton van minden ...

Esténként — a kozOs szobaban — 0Ossze-Ossze-
dugta a fejét Gerhardt mérmok az 6 Vatha Gabor
pajtasaval. Es mig odakint siri csend neszelt a
vilagban s elvétve a banyadrok Iépései vertek fol
tompan a soOtétben, Ok ketten szamitdsokat végez-
tek s reménykedni kezdtek torhetetlen hittel. A vége
az lett minden esetben, hogy Gerhardt a vallara {tott
az O fiatalabb pajtasanak:

— Ha mondom, ki is viszlek, Oreg! 1d6vel egész
magyar kolonidt alapitunk majd a vilag déli felén ...

— Ko6szon6m neked, barditom — mondta Vatha
Gabor s megszoritotta keményen a kezét. — Egyet
igérhetek csak, hogy soha nem fogsz csaldédni
bennem!

Lefekiidt aztan Gerhardt mérndk, Vatha Gabor
azonban tovabbra is fentmaradt minden masodik,
harmadik napon. A délafrikai iizenetekr6l értesi-
tette apjat, egyszer a batyjanak irt, maskor a had-
nagy-0ccsének Sopronba. De a legtobb levél mégis
egy lednynak irodott Buda vérosaba, annak is egyik
sz€1s6 utcajaba, Veér Marta ifji hajadonnak.

S mihelyt egy-egy ilyen levélnek iilt neki Vatha
Gabor, elfelejtette abban a pillanatban, hogy gondok
égetik az agyat, hogy olyan messze még a nap,
amikor egy estén egyedill maradhat végiil az egyet-
len kislannyal és senki nem fog megbotrankozni
rajta tobbet. Szerelmes szivvel kezdte:
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Kedves!

Itt {lok egyesegyediill az alacsony szobaban,
mert Gerhardt pajtds rég hosszakat lélekzik immar
s én képzeletben koriildlellek szdz rajongd gondola-
tommal ...

Es harmadnapra megjott a valasz az & felejt-
hetetlen kézvonasaival:

Kedves!

Mostanaban alig jarok mar valahova. Mert ha
a lehetetlenre vallalkozott a volegény, hogy kivere-
kedje jovojét, tgy illik, hogy menyasszonya is vissza-
vonuljon a vilagtdl. Csak igy lehetek méltdé hozzad,
Gabor...

De talalkoztak is azért.

Vatha Gébor minden harmadik szombat délutan
rendbehozta magat tetd téi-talpig s Budan termett.
Amde ezek a taldlkozasok is kezdték lehangolni
észrevétleniil. Mert noha egy vilagért el nem arultak
volna neki sziilei s Veér Marta apja, anyja sem.
Vatha Gabor éles tekintetét nem keriilte el, hogy
mintha nem sok hittel lennének mar a vallalkozasa
irant. Valahdnyszor a délafrikai banydk keriiltek
szOba, mindig nagyobbakat hallgattak ra. Csak a
leanyban telt mar 6rome.

Mert a bucsuzas pillanataban, valahanyszor
magukra maradtak ketten s a leany atdlelte remeg0
karjaval, Vatha Gabor a menyasszonya szemét ke-
reste, mely kissé zavarosnak tetszett olyankor:

— Bizol bennem, Marta?

Veér Marta 0sszekulcsolta a kezét:
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— Bizom benned, Gabor. Es ha belehalok is
csak a te feleséged leszek!

Es Vatha Gébor minden talalkozé utdn meg-
nyugodva tért vissza Dorogra, hogy ujbol a fold
mélyébe ereszkedjen ald, hol a tarna végében tompan
kopacsolt egy-egy csdkany. S valahanyszor ezt a
tompa kopacsolast hallotta, mindig az elmulds gon-
dolata kérnyezte meg.

Hanem ugyanakkor olyan fordulat tortént, ami-
tdl megremegett maga is.

Husvét utan volt mar s tavasz ujjongott kords-
kortl. Erés kék szine volt az égnek, minddssze az
esztergomi hegyek f0lott vesztegelt egyetlen kis
feih6. Mozdulatlanul vesztegelt ott és szemmel alig
elérhetd magassagban... Vatha Gabor akkor jott
fel a banyabol s lehorgasztott fejjel igyekezett lakasa
felé, hogy rendbeszedje magat nagyjabol. Mar a
lak4dsa kozelében jart, mikor az igazgatdsagi épiilet
fel6l Gerhardt mérnok sietett eléje s lelkesen len-
gette feléje a kalapjat:

— Haho, megallj! Nagy ujsagot mondok!
Vatha Gabor el6szor megallt, majd lassu 1épés-
ben indult meg a baratja elé.

Ahogy taldlkoztak volna, Gerhardt alig tudott
uralkodni magén:

— Kiildj nyomban taviratot annak a draga kis-
lanynak, hogy legkésobb masfélesztendén belil ok-
vetleniil a feleséged lesz! A nyakamat teszem ra!

— Hogy-hogy? — kérdezte kis mosollyal Vatha
Gébor.

Gerhardt abban a pillanatban nekiesett, atka-
rolta a nyakat s megcsokolta fiatal pajtasat:

— Ugy, baratom, hogy te indulsz Afrikdba, én
pedig idehaza maradok végleg!

Vatha Géabor most még kevesebbet értett a do-
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logbol. Am a leghiibb pajtas szinte magankiviil kial-
tott red:

— FErtsd meg, no! Az igazgatésagtol most kap-
tam az értesitést, hogy ide neveztek ki Dorogra!
Erted mar? Do-rog-ra!

De most mar Vatha Gaboron volt a sor, hogy
0 kialtson egyet:

— Eljen! ... Eljen! .. Ezt igazin soha nem
hittem volna!

Utana pillanatokig szorongattdk egymas kezét.
Szétlanul, meghatottan.

Ez az elfogddottsaguk azonban két-harom gon-
dolatig tartott csak. S akkor harsogd kedvben tortek
ki ujbol. Vatha Gabor tért eldszér magahoz, mikdz-
ben még egyre Gerhardt kezét szorongatta:

— Biztos?
— Ha mondom! — kialtott derGs szemmel Ger-
hardt mérnok. — Most jovok az igazgatdsagtol, ahol

kozolték velem, hogy matol fogva kinevezett mér-
noke vagyok a banyatelepnek. Most pedig szedd ma-
gad, pajtds és azonnal, de azonnal tavirat menesz-
tendd annak a kislanynak, aki az egyetlen a vilagon,
hogy a te szavaiddal fejezzem ki magamat!

— El6szor varjunk vele kiss€ — szolt komolyra-
valva Vatha Gébor. — Marta meg taldlna ijedni
esetleg, hogy talan mar holnaputan indulok. Alapo-
san meg kell fontolni az ilyesmit: majd személyesen
kozlom vele, ha szombaton délutan hazaugrom.

Akozben a lakasukhoz értek: soha ilyen szépnek
nem talaltak az egyszer(i bAnyamérnoki szobat.

Mindenekel6tt nagy vacsorat csaptak s bort is
hozattak maguknak. Es cigarettaira gyujtvan, olyan
szivast vittek végbe, hogy késsel lehetett volna
metélni a fiistot.

Sok, igen sok meghanyni-vetni valojuk volt azon
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az estén, mely eltartott az ¢&jszakaig, az ¢&jszaka
viszont belenyult a virradati harom o6raba, amikor
odakint ébreszt6t kezdtek rikoltozni a kakasok.

Alighogy vacsordhoz iiltek volna le, Vatha
Gabor komolyan vetette a szemét legh(ibb pajtasara:

— Hat hogy is lesziink voltaképpen ezekutan?

— A megoldas a lehetd legszimplabb — kezdte
magyaraz6 hangon Gerhardt mémok. — A Burfold-
r6l mindennap varom Gorgényi baratom értesitését,
hogy indulhatok. Es azonban meg sem virom ezt az
értesitést, hanem mar holnap vagy holnaputan ki-
meritd levélben fogom tudatni a fomérndk urat oda-
lent Afrikaban, hogy jomagam — az eldjelek szerint
— révbejutottam immdr s ugyanakkor a legmele-
gebb szivvel foglak ajanlani téged ...

— Ko6szonom, nagyon koOszondm — biccentett
rea felcsillan6 szemmel Vatha Gabor.

Gerhardt zavartalanul besz¢lt tovabb:

— Ajanlani foglak gy, mintha az édes testvé-
rem volnal. Dehat ez természetes is. Meg fogom irni
neki, mennyivel kiilonb legény vagy nadlam, mekkora
benned az elszantsdg s kozolni fogom vele azt is,
hogy egy szép kisleany var redd konnyes szemmel,
akinek a szive hasadna meg, ha valami bajod talalna
lenni a nagy idegenben ...

Vatha Gébor follelkesiilve kérdezte:

— S mit gondolsz, mikor kelhetek majd itra?

— Varj, erre is kitérek rovidesen — intette
nyugalomra a jobarit. — En tehat holnaputan este
irok, egy nappal rea foladom a levelet. Ez a levelem
ott lesz harmadfél hét mulva. Amig Gorgényi pajta-
sunk elintézi a legsziikségesebbeket, beletelik két hét
s akkor nekidiil a valaszlevélnek, amelyet is mi Ujabb
harmadfé¢l hét mulva kapunk kézhez. Ez 0Osszesen
hét hét. Akkor — némi haditanacsnak utdna — még
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egy levélvaltas kovetkezik. Summa-summarum: négy
egész honap. Augusztusban ezek szerint utnak kere-
kedhetsz, foltéve, hogy addigra megszerzed az Osszes
sziikséges iratokat...

Vatha Gabor alig akart hinni a fiilének:

— Biztos?

— Ha mondom! — ittt térdére Gerhardt.

Koccintottak utana.

Ejfél koriil jarhatott az id6, amikor térképet
keritettek eld, hogy utdnanézzenek a tengeri utnak.
Gerhardt magyarazni kezdett:

— Nagyjabol hozza tudok szélni, mert Gorgényi
tobb izben is jelezte mar nekem az tUtvonalat. Figyelj
csak ide! Legcélszeriibbnek vélem, ha Anglidban
szallsz hajora s akkor neki — Kkifeszitett vitorlakkal!
Azazhogy teljes gbézzel. A La Manche-csatorna utan
a Biscayai-6blon fogsz atkelni, ahol is minden valo-
szinliség szerint megdobal a hajo, mivel azon a részen
szinte megallas nélkiil haborog az Atlanti-Ocean.
Koriilhajozod  Portugaliat, majd  athaladtok az
Egyenliton, amikor minden f6ltevés szerint meg
fognak keresztelni a tengerészek, miutan soha még
nem jartal arrafelé. No, csak ne csovald a fejed: ez
ellen nincs apellata! Gorgényit is meglubickoltattak
annakidején ... Igy fogsz menni-menni a vizen teljes
egy honapig, amig végill ki fogsz koétni Fokvaros-
ban, melynek angol neve Capetown. Szavamra mon-
dom, kezdelek irigyelni ezért a kis kirandulasért!
Nos hat, mikor indul el a tavirat annak a kisleany-
nak?

Vatha Gabor elmélazonak latszott. Aztan f0l-
nézett, pajtasara emelte a szemét, mintha messzi-
messzi alombol talalt volna ébredni:

— S akkor kezdddik az én dolgom...

— Akkor — bolintott rea tiindd6 arccal Ger-



229

hardt mérndk. — Mint kozonséges vajarnak kell
nekilatnod a csakannyal, igy jelezte ezt nekem tobb-
szor is GOrgényi pajtas. Hidba a mérndki diploma:
0 is igy kezdte valamikor. Meg kell mutatnod, hogy
¢letrevald vagy! Ahogy én ismerlek, pillanatra sem
faj miattad a fejem. Aztan a Fold északi felében
ott lesz egy draga teremtés, aki — gondolatban —
szakadatlanul biztatni fog a felhds szemével, ha mar
faradt lennél, hogy ne csiigged;! ...

Odakint a kakasok kezdtek kialtozni, amire
magukra eszméltek. Harom ora volt éjfél utdn. Vatha
Gabor felallt mostan s igy szo6lt Gerhardthoz:

— Ko6szondm neked, pajtds, hogy ilyen Onzet-
len baratom vagy. Megbecsiilom ezt a hozzam valo
szivedet, mert a mai megérilt vilagban ugy érzem
sokszor, hogy a régi vilag romjai kozott csak az igaz
baratsag értéke maradt érintetlennek. S nyugodt
lehetsz, hogy soha nem fogsz szégyent vallani velem!

— Tudom, pajtas — mondta a hii barat.

S kezet raztak férfiasan.

Vatha Gébor régdta nem aludt oly mélyen, mint
az ¢jszakanak e hatralevd részében. Reggel aztan,
mihelyt talpraugrott volna, ezt a rovid levelet irta
a menyasszonyanak:

Kedves,

szombaton délutdin a szokott vonattal érkezem
a nyugati palyaudvarra. Ha egyéb elfoglaltsagod
nem kot le tulsagosan, gyere ki elém az allomasra:
fontos kozlenivalom lennének a szamodra. Azt aka-
rom, te légy a vilagon az elsd, aki ezt megtudod
télem. Az oOregek eldtt semmit el ne arulj egyeldre.
Olellek, csokollak... (G)
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Cslitortoki nap volt ez: szombat délig a levelet
okvetleniil meg kellett kapnia Veér Martanak.

Szombaton délutan, napvilagra keriilvén a
banyabol, rendbeszedte magat s vonatra ilt. Zorgott-
zOrgott a vicindlis a Pilis oldalan s 6 kiilonds gon-
dolatok kozt tépelodott az egyik fiilkében. Mire a
nyugati palyaudvarra ért volna, olyan izgatottsag
fogta el, hogy alig birt magéaval.

Kevesen szalltak le. Kissé el6l, a mozdonnyal
egyvonalban, hamarosan megpillantotta a menyasz-
szOnyat, amint lengdkarimaji kalapja aldl fiirkészve
nézett szét az utasok kozott. Szép volt, szép volt...
Ahogy észrevette a vllegényét, szinte repiilt feléje
s nem is allt meg, csak a karjaiban.

S akkor tartozkodé6 mosollyal nézett az arcaba
Vatha Gabornak:

— Csak nem indulsz el Afrikaba?

— De igen! — mosolygott vissza a fiatal banya-
mérnok.

— A leanynak varatlanul megrandult a széja:

— Mikor?

— Koriilbeliil augusztusban ... Hat nem Oriilsz
neki?

Veér Marta szotlanul, csaknem megtorten sut-
togta:
— Mit csinalok akkor én itt egyediil?
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MIT CSINALOK akkor én itt egyediil? — kér-
dezte masodszor is a leany.

Vatha Gébor kissé kényszeredve mondta rea:

— Varni fogsz, szivem, amig egyszer utanam
nem johetsz. Ugye, jo lesz?

Ezt a kérdést csak azért tette fol feleslegesen,
mert latta, hogy igen el talalt szontyolodni a meny-
asszonya.

Az els6 pillanat meglepetése utdn szoétlanul ha-
ladtak kifelé a csarnokbol. A palyaudvar elétt villa-
mosra szalltak. Szorosan iiltek egymas mellett s a
Margit-hidon  jarhattak mar, amikor megszolalt
végill Veér Marta:

— Amit te akarsz, minden jol van, Gabor.

Mihelyt eltiint pillanatnyi rosszkedviik, feszte-
lenebbiil kezdtek beszélgetni. Vatha Gabor azonban
nem tudott szabadulni a gyanitol, hogy menyasszo-
nyat alighanem az anyja igyekszik elhidegiteni az
afrikai vallalkozastol.

ElGszor sajat sziilethez vitte a lednyt. A hir
persze, melyet magéaval hozott Vatha Gabor, valo-
sagos konsternaciot idézett eld. Késziiltek ra hossza
ideje pedig s most, amikor arrél volt sz6, hogy mar
néhany rovid honapon belill indulni kell, megdobben-
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tek. De azért igyekeztek leplezni izgatottsagukat.
Vatha Elemér postaféfeliigyelé ar s egykori hetyke
szazados, egyet pattintott az ujjain:

— Mi az egy katonalegénynek, ha meggon-
doljuk?

A mama ralegyintett:

— Nem féltem én Gabort... Ugye, kedves
lednyom?

A kérdést mar Veér Martahoz intézte, aki elott
labujjhegyre agaskodott az alacsony mama, maga-
hoz vonta a leany fejét s megcsokolta a homlokat.
Es meglepé fordulat tortént! Mert Veér Marta abban
a pillanatban, mikor észrevette a sziil6k titkolt aggo-
dalmat, egyszerre a voélegény partjara allott. Nyoma
sem volt mar rajta elobbi kis elbusulasanak:

— En pedig azt mondom, mama, csak induljon
Gabor minél elobb! Mert akkor én is hamarabb me-
hetek utana...

A mama megsimogatta leend6 kis menyét s sze-
retettel mondta neki:

— Magam is nagyon-nagyon Oriilok, hogy olyan
bator leany vagy!

A leanyt persze maguknal marasztaltdk ozson-
nara. Ultek hat egymdis mellett az asztalnal, mikoz-
ben Ossze-Osszenéztek vagy az egymas kezét fogtak.
Ozsonna utan pedig folkerekedtek mind a négyen,
hogy a Marta sziileihez mennek at. Mert derék szo-
kas volt a két csaladban, hogy — kiilondsen miota
volegény-menyasszony lettek a fiatalok — mindent
kozos tandcskozasban intéztek el s olyankor az egyik
familia mindig atrandult a masikhoz. Mikor melyik.

Lépést haladtak folfelé, elészor a Kiralyhago-
utcan, melynek az Orbanhegyi-iton lett folytatasa.
Hatul az oregek, eldl Vatha Gabor Veér Martaval...
Tavasz volt! Tavasz volt! ... A fii kizsendiilt min-
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denfelé, a riigyek pattogni kezdtek s részegitd illa-
tuktol volt sirii a levegd. Aprilisi kis szél bolondo-
zott s megcirdgatta a leanyt, aki nekipirult. Kote-
kedve szolt a volegényéhez, aki egy id6 ota le nem
vette rola a szemét, de suttogva csak, hogy meg ne

halljak a sziilok:

— Tetszem?

— Sose voltal ilyen szép, Marta! — lelkesedett
a fiatal banyamérnok. — Tudod-¢é, mire gondoltam?

— Mire?

Vatha Gébor elkomolyodott:

— Hogy indulasom el6tt egy-két nappal fele-
ségiil vennélek s te mar mint a feleségem jonnél ki
utanam. Legalabb vinnék majd magammal Tutra-
valéul néhany halhatatlan emléket.

— Semmi emlék! — tiltakozott langragyulva a
leany s utdna nyomban lehajtotta a fejét. — Sokkal
szebb lesz, ha mint a menyasszonyod kelek utra.
Hidd el, Gabor.

Itt abbamaradt a beszélgetés, mert id6kozben
a Fodor-utcaba értek, a sargafali-villa elé. A két
oreg kissé elmaradva kapaszkodott utdnuk s ezért
megalltak, mig utolérik dket. S akkor megindultak
befelé, négyen.

Odabent el6szor csak Veér papara bukkantak
re4, amint Ujsagolvasasba meriilt el éppen. A mama
valahol a konyhdban volt elfoglalva. Volt 6rom per-
sze, miutan legalabb masfél hete nem lattak egy-
mast. Az idegen hangokra Veér mama is eldkeriilt,
aki elé azt kialtotta oda a masik mama:

— Gabor Afrikaba indul, kedvesem!

— Talan még nem, anyuskam — nézett ra kis
szemrehanyassal Veér Marta.

S ez a kis szemrehanyas nagyon is érthetd volt,
mert Veér mama kedvetleniil kérdezte:
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— Hat mégis musz3j!

— Ugyan, édesanyam, — avatkozott bele a
leany, talan, hogy elibevagjon anyja esetleges kifa-
kaddsanak — hiszen én értem fog idegen vildgokba
menni! Aztan, mikor lesz még az?

Itt mar belemerészkedett a szoba Veér Tamas
allamvasuti fomérndk ur is:

— Olyan nagy dolog az? Amikor én I. Ferenc
Jozsefet szolgaltam, mint Legfé'bb Hadurat, meg-
fordultam egyszer a Szandzsakban... Nohat az is
volt valami!

Vatha Gabor édesapja kezet fogott a hadastyan
papaval:

— Mi nekiink egy kis kirandulds, 6reg katondk-
nak, ugye, Tamas baratom?

S nekihelyezkedtek valamennyien, hogy elmond-
jak egymasnak mindazt, ami a sziviiket nyomja.

Vatha Gébor, aki mellé a menyasszonya ilt le,
odafigyelt az Oregek minden szavara, de kiilondsen
a menyasszonya anyjaéra. Mert nem tudott mene-
kiilni a gyanutol, hogy a leendébeli mamanak nincs
kedvére ez a vallalkozas. Es akkor délutan Gj &tlet
utotte meg.

Elhatarozta, hogy még ma délutan komoly szava
lesz Lorant batyjahoz.

A beszélgetésbdl most a Veér Tamasné hangja
iitott ki:

— De vademberek koz¢ eresszem a leanyomat?

— Mennyi magyar gyerek vag neki mostanaban
a vilagnak! — csillapitgatta az Ooreg Vatha. — Az
egész fold tele van orszagunk testérdl leszakadt fia-
tal legényekkel!

Az egész Foldf!

Istenem, micsoda szégyen ezt bevallani magunk-
nak is ... Itthon hidba esdekelnek meghajtott fejjel
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valami allasért: mindeniitt ires kifogasokkal tessé-
kelik ki 6ket. igy hat keziikbe veszik a botot ezek a
magyar fiuk s Ok, akiket azel6tt a ,,nemzet reménye"
becenévvel volt szokas illetni, egymas utdn fordita-
nak hatat hazajuknak, mivel ez a haza félkaréj
kenyeret sem tud adni nekik. Tavozoban vissza sem
fordulnak tobbé, annyi kesertiséggel van tele a szi-
vik. S meg sem allnak Kuba szigetéig, az azsiai Tur-
kesztanig, Kanada-orszagig... Utanuk indul aztan
egy-egy magyar kislany is, hogy a hites feleségiik
legyen odakint, 6k maguk pedig az idegen kenyéren
megalapozvan kis csaladjukat, nem vagynak vissza
tobbé Magyarorszagra ... Dehat van-é hazajok egy-
altalaban ezeknek a boldogtalan fiataloknak?

Ahogy ketten maradtak volna a szomszéd szoba-
ban, Vatha Gabor az ablakba vonult félre a meny-
asszonyaval s eljatszadozvan a leany kezével, ko-
todve kérdezte tole:

— No és te, Marta?

— Mindig varni foglak hiiséggel. Ha pedig tgy
fordulna a sors, hogy nem jOhetsz értem, én megyek
utdnad...

S vélegénye vallara hajtotta le a fejét.

. Harmadnapra ezutan 0jbol a dorogi banyak-
ban volt mar Vatha Gabor. A tegnapel6tti Oromre
ujabb 6romhir varta!

Mert ahogy belépett volna alacsony és tiszta
szobajaba, Gerhardt mérnok épp valami levél olva-
sasaba meriilt el az asztalnal. Csak akkor ocsudott
fol, amikor Vatha Gabor a vallara tette le csondben
a kezét. Foleszmélt és nagyot kialtott:

— Szerencsefia, te, csakhogy itt vagy mar!
Alighogy Budara indultdl, megjott a Gorgényi paj-
tas levele, amelyben értesit, hogy akar holnap pakol-
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hatok. Most te mégy helyettem! A levelem kiilonben
is elindult mar Burfold felé . ..

— Ko6szonom — mondta halaracsordult szivvel
Vatha Géabor s megszoritotta a baratja kezét.

Ekkor tavaszodott mar, de belemult hat hét,
amire megjott DéEl-Afrikabol a valasz. Ez a levél
Vatha Gabor cimére érkezett mar. Csupa jo hirrel
volt tele... Megirta benne Gorgényi, hogy — fele-
ségével és kisfiaval egyiitt — Vatha Gabort is épp-
oly 6rommel varja, mint ahogy leste volna Gerhardt
érkezését. Tudatta vele, hogy legjobb lesz, ha szep-
tember elsé napjan vag neki, miutdn egy honappal
késo'bb fogja varni odalent a helye, amelyet el kell
majd foglalnia. Mint kozonséges banyasznak kell
megmarkolnia el6szor a csakanyt, ez a dolgok rendje
naluk, de mi az egy olyan magyar legénynek, fiizte
hozza Gorgényi fomémok — mint amilyen Vatha
Gabor, akinek izmait az a tudat is fesziteni fogja
rdadasul, hogy minden csdkanycsapast egy magyar
leanyért tesz majd, aki akdzben mindenkitdl vissza-
vonulva var red messzi Magyarorszagon.

Hogy mentek el azok a honapok!

Foltett szandéka volt Vatha Gabornak, hogy a
dorogi banyaban marad az utolsd hetekig ¢és igy csak
minden masodik-harmadik héten nézhetett el a szii-
leihez s els6 utja ilyenkor, miutan megolelte az Ore-
geket, menyasszonyahoz vezette. Istenem, ezek a
talalkozasok! Mind szotlanabbakka valtak, mert érez-
ték, hogy szélsebesen kozeledik a nap, amikor el kell
valniok ¢és talan esztendékig nem fogjak latni egy-
mast azontul. Mihelyt egyedill maradtak, a leany
feje ott volt mar a fiatal banyamérndk oOlében és mire
szétszakadtak volna a forrd o6lelésbol, boglyas lett a
Veér Marta haja. Olyankor az allotikor elé libbent
labujjhegyen, hogy igazitson valamit a frizurajan.
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Megesett egyszer-kétszer, hogy tobbnapos szabad-
sagot kért Vatha Gabor, ilyen esetben kirandulo-
ruhaba oltoztek, Veér Marta helyes kis sapkat tett
a fejébe és mig volegénye turistazsakot kotott fel
a hatara, a leany odaallt az anyja elé:

— Egy kis kiranduldsra mennénk, ha elengedne,
édes mama. Gabor majd vigyazni fog ream...

Veér mama ugy valaszolt, hogy érteni kellett
rola Vatha Géabornak:

— Ez kotelessége is egy volegénynek! Elsésor-
ban 6nmagéval szemben!

Ujjongva kerekedtek fol olyankor a Fodor-
utcabol. Felejthetetlen kedvében volt Veér Marta!

Nyar lett akkorara s julius havaba lépett at a
naptar. A zold szin szinte tombolt a mindenségben
s 6k andalogva koszaltak a budai hegyekben. Hétkoz-
napokon randultak ki rendszerint, amikor maganos
sétalo is csak elvétve akadt az lires hegyi utakon s
gorbe Osvényeken és igy senki sem zavarhatta Oket
meghitt beszélgetéseikben. Megalltak a mar elkor-
hadt Normafa tajan s lelkesen néztek el a labuknal
bevagodd meredélyes szakadék folott, odabb a Har-
mashatarhegyen, mikdzben tavol északrol szendergd-
kék vonulatban latszott valami hegylanc. A vdélegény
elmagyardzta menyasszonyanak, hogy ie jhegylanc
legkiemelkeddbb része a Dobogokd, ahova ellatsza-
nak a zdlyomi hegyek, sot acéléles téli reggeleken a
sejtelmes lathatar alol fel-felcsillannak a Tatra ha-
vasai is... Ha pedig megéheztek volna, lehevered-
tek egy-egy kiesebb ponton. Ilyenkor Veér Marta
vette at a gazdasszony szerepét, illetve a hatizsak
tartalmat s attolfogva 6 rendelkezett, fellebbezhe-
tetlentil.

A leany figyelmét mindazaltal nem keriilte el
egy dolog, amely szivéig meghatotta.
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Eszrevette tudniillik, hogy valahanyszor meg-
megallnak egy kiemelkeddbb ponton, vélegénye a
kelleténél huzamosabban nézett egy-egy tajékot.
S Veér Marta megérezte nyomban, hogy Vatha
Gabor titokban bucsuzik Magyarorszagtol. Blcsu-
zott a Svabhegytdl, a Csiki hegyekt6l, a Janoshegy-
tol; bucsuzott a Pilistdl, hol azeldtt annyit koszalt
apja ¢és két fivére tarsasagaban; utolsé pillantast
vetett a Vac hataban homalyzé Nagyszal, meg a
mogotte  alig-sejlé Borzsony felé s hosszan, igen
hosszan nézte a Nagy-Alfold dombora lapjat...
S Veér Marta csaknem felzokogott...

Egy ilyen megilletédott pillanatdban, amikor
kicsi siras fojtogatta a torkat, odaallt a vdélegénye
elé s Osszetette a kezét:

— Gabor! Mieldtt elmennél, egy nagy-nagy
kérésem lenne még hozzad ...

— Mi az, kedves? — mosolyodott el Vatha
Gabor s megsimogatta a menyasszonya arcat.
A leany felcsuklott:

— Az a kérésem, hogy akarmilyen nehezen is,
de helyeztess vissza Sopronba!

A fiatal banyamérndk elcsodalkozott, menyasz-
szonya pedig tovabb beszélt, csaknem megtorten:

— Te most a vildg maésik felére indulsz s ezért
én is vissza akarnék hizodni mindentdl és minden-
kitol. Idehaza csak megzavarna sziileink gyotrodése:
Sopronban nem torédnek senkivel s velem sem to-
rédnék senki. Es Sopronhoz kotnek felejthetetlen
k6zos emlékeink is. Ha meg ugy fordulna kedvem,
hogy raéré idomben f6l akarndm keresni azokat a
helyeket, ahol kéz a kézben bolyongtunk valamikor,
els6 almainkat szovogetve, akkor egy nyalka had-
naggyal kisértetném el magamat...
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— Miféle hadnaggyal? — csattant fel Vatha
Gabor.

— Hat Laci 6cséddel, te okos! Tedd meg, amire
kérlek, Gabor! Hiszen megértesz.. .

Vatha Gabort meghatotta a ledny kivansaga.
Es noha tudta, hogy csaknem a lehetetlenre vallal-
kozik, annyit mondott re4 kurtan:

— Megteszem, kedves.

Es megtette! Konyorgott, kilincseit, koveteldd-
zott: husz helyen is el kellett mondania, hogy talan
utoljara van Magyarorszag foldjén, mire az Osszes
illetékes tényezOk kénytelenek voltak belatni, hogy
Vatha Gabor kérését semmi koriilmények kozt sem
lehet visszautasitani. Ez a legkevesebb! Es igy tor-
tént, hogy a hatodik hét végén a fiatal banyamérnok
azzal allt a menyasszonya elé:

— Minden rendben van, kedves. Két hét mulva,
azaz szeptember elsején el kell foglalnod régi helye-
det, Sopronban.

A leany ugy kozeledett hozza, apré mellén Ossze-
kulcsolt kezével:

— Koszondm neked, Gabor, hogy annyira jo
vagy hozzam. Csokolj meg!

Tehat két hét mulva Sopronba kellett koltoznie
Veér Martanak s ugyancsak két hét mulva indulnia
kellett Vatha Gabornak is... A dorogi banya kote-
1€kébol kilépett mar ekkor, miutan elobb érzékeny
bucsat vett Gerhardt pajtasatél s mégegyszer koszo-
netet mondott neki.

Alig egy hete volt hatra, amikor komoly szot
valtott Lorant batyjaval és Laszlé occsével, aki azért
nézett el haza, hogy néhany nap mulva Sopronba
kisérje leendé sogorndjét. Vatha Gabor ugyanis egy
délutan igy szolt két fitestvéréhez:

— Kérlek benneteket, batyam ¢&s Ocsém, akik
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legkozelebb  alltok hozzam valamennyi atyamfia
koziil, hogy vigyazzatok Marta minden lépésére! Te,
Laci 0Ocsém, Sopronban, te pedig Loérant batyam
olyankor, ha idehaza lenne a sziinidék alatt.. Es
ha idegen fiatalember probalna kozeledni hozza.. .

— Akkor kardot rantok! — kialtott fel izga-
tottan Vatha Laszl6 gyalogsagi hadnagy.

Lorant batyja bolintott ra, hogy ezt gondolta
6 is. Es kezet fogtak.



REPULVE kozeledett a szeptember elseje,
amikor menni kellett visszavonhatatlanul. Menni
kellett s itt kellett hagyni sziiloket, testvéreket, jo-
baratokat, Magyarorszagot... Es itt kellett hagyni
Veér Martat is.

A ledny keménynek mutatta magdt. Nem akarta
keseriteni a volegényét, aki akkorara megszerezte
az Osszes iratokat, meg a hajojegyet. Ugy volt, hogy
szeptember Otddikén il hajora London mellett,
Tilbury kikotdjében.

Alig vették észre a napok mulasat.

Ugy egy héttel az indulas elétt Veér Marta at-
sietett vOlegénye sziileihez s igy szolt Vatha mama-
hoz, miutan elobb dssze-vissza csokolta volna:

— Nagy kérésem lenne mamahoz ...

Es akkor kérni kezdte, de nagyon:

— Engedje meg mama, hogy a nagy utra ¢én
csomagoljak Ossze mindent Gabornak. Nyugodtabb
leszek talan...

Vatha mama rabolintott:

— Ez csak természetes. Latod, ezt mar sze-
retem!

S csomagolni kezdett az arvasagra késziild
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menyasszony. Vatha Gébor, amikor meglatta a nagy
munkaba beleheviilt leanyt, mosolygott:

— Ko6szonom, Marta. Aztan, ha annakidején
utdnam indulsz majd Afrikdba, utkézben meg ne
sz0kj nekem valami angol tiszttel!

— Gaborka, Gaborka! Csakhogy jokedved
van egyszer! — s visszamosolygott a vOlegényére.

O is mutatta a jokedvet, amikor Ilattak. Ha
azonban magéara maradt a nagy csomagolas kozben,
nem egyszer felsohajtott s még tobbszor konnyes
lett a szeme. Olyankor zsebkenddjébe temette
az arcat:

— Istenem, de magamra maradok! ...

Két nap alatt készen volt. Akkor hazasietett,
hogy maganak csomagoljon 0Ossze. Mert két napon
beliil jelentkeznie kellett Sopronban s erre az ut-
jéra Vatha Laszl6 hadnagy ur, a vdlegény O&ccse
kisérte volna el, akinek — néhanynapos szabadsaga
leteltével — ugyancsak jelentkeznie kellett allomas-
helyén. Ugy beszélték meg elére, hogy egy nappal
késébb a vdlegény Sopronba utazik a menyasszo-
nyaért, aki id6kozben rdvid szabadsagot kér s akkor
Bécsig kiséri el a fiatal banyamérnokot. Vatha Ga-
bornak egy ezredes nagybatyja lakott.ott a csalad-
javal. Megirtdk idejében a csaszarvarosba, hogy a
nagybacsiéknal fognak megszallni. Ott kellett el-
szakadniuk egymastol véglegesen.

Vatha Laszl6 nyalka gyalogsagi hadnagy egy
délutan elutazott tehat leendd sogorndjével, akinek
ett6lfogva titokban vigydznia kellett a leany minden
1épésére. Ez volt a batyja bizalmas utasitasa.

Eljott aztan az utolsoé augusztusi nap is!

Veér papa és Veér mama is atjott a Vatha-
csalad lakasara, hogy elbucsuzzanak jovenddbeli
vejikt6l. Vatha Gébor keriilt minden érzékenyke-
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dést és még csak azt sem engedte meg, hogy Kki-
kisérjék az allomasra. Nagy autotaxiba hordtak le
a bagazsijat s akkor odaallt Veér mama elé:

— Egyre kérem csak, mama: bizzon bennem
halalig!

Veér mama atdlelte és sirvafakadt. De a tdb-
biek is a szemiiket toriilgették mind-mind. Az ajto-
ban volt mar, amikor visszafordult:

— Emlékezzenek meg rolam sokszor!

A legutols6 pillanatban mégis hozzaszegddott
Lérant batyja. Az utcan voltak s odalent azt mondta
a sofférnek Vatha Gabor:

— Menjen csak 1épést a délivasuti palyaudva-
rig s ott varjon meg benniinket!

— Mi ketten gyalogosan kovetjiik az autot?

Az dccese annyit mondott:

— Igen. Egyszer szeretnék végigmenni még az
Alkotas-utcan.

Hallgatagon haladtak egyméas mellett. Vatha
Gébor fol-folnézett a hazakra, szemiigyre vette
mégegyszer a jarokeloket s komornak latszott.
Tudta Vatha Lorant, hogy most bucsuzik Occse az
Alkotas-utcatol.

Lehetett pedig ekkor kevéssel félnégy elott
délutan.

Akdzben egyvonalba értek azzal az emelked6-
vel, amely a délivasati palyaudvarral szemkozt nyu-
lik folfelé. Es az emelkedd tetdpontjan megpillan-
tottak ekkor Babotsay Zsigmondot, amint egyes-
egyediil allt ott, disznosortés kalappal a fejében,
vékony nadpalcaval a jobbjaban, mikdzben a nad-
palcaval magafeledten {itdgette a pantallon nadrag-
jat. A Vérmezd iranyaba merengett el: mintha az
egész vilagbol nem latott volna semmi egyebet a
Vérmezonél.
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Meglatta a korosodd legényt Vatha Gabor s
abban a pillanatban jokedviien kialtott feléje:

— Isten aldja meg, Zsiga bacsi!

Babotsay Zsigmond visszakidltott, kissé unat-
kozva:

— Hallom, a nyam-nydm nemzet hazajaba
indultal el!

— Ugy van, Zsiga bacsi! — kotekedett vele a
fiatal banyamérnok, mialatt még a szeme is neve-
tett. Mert aki Babotsay Zsigmondot latta egyszer,
kénytelen volt maga is derlire fakadni annak fesz-
telen hangulatatol.

Babotsay Zsigmond ekkor, mintegy bucsuzoul,
kalapja karimajahoz érintette nadpalcaja hegyét s
utanakialtott fiatal baratjanak:

— Csak vigyazz oszt, hogy meg ne papaija-
nak subickosképii felebarataink, mert akkor ne
probalj a szemem elé keriilni! No ég veled és gyongy-
harmat, kedves 6¢csém!

— Isten vele, Zsiga bacsi! — lobalta vissza a
kalapjat Vatha Gabor s mosolyogva iiltek be ketten
a taxiba.

Haromnegyed 6ra mulva, mikor a keleti palya-
udvarrdl indulnia kellett volna a gyori gyorsvonat-
nak, mégegyszer megolelte, mégegyszer megcsod-
kolta egymast a két testvér. Vatha Gabor annyit
mondott akkor a batyjanak:

— Vigyazzatok Martara!

— Nyugodt lehetsz, testvér — mondta Vatha
Lorant.

S kezet raztak.

. Huszonnégy oraval ezutan Bécs felé dorgott
a vonaton Vatha Gébor és a menyasszonya. Ketten
voltak a fiilkében, odakint leirhatatlan kékségli
augusztusi menny-ég, messzir6l a Schneeberg nézett
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redjok, amint {iivegszinli kupoldja merészen szokott
fel a lathatarbol s fehérben szikrazott havas valla.
A fiatal banyamérnék minden gydongédségével a
leanyt fonta koriil, akinél kedvesebb senki e vilagon
nem volt a szivének. A ledny oOvatosan figyelt vole-
génye minden mozdulatara s néha-néha megreme-
gett a hangja:

— Mindig irjal, Gabor!

— Nyugodt lehetsz, kedves — simogatta meg
Vatha Gabor. — De aztan varni fog-e a régi kis-
leany?

Szomoruan mondta Veér Marta:

— Mindig!

Megérkeztek aztan az egykori csaszarvarosbal!

Az ezredes-nagybacsiék lathatd o6rommel fo-
gadtdk gy a magyar unokadccsét, mint leendd fe-
leségét, akit mindenekeldtt magahoz Olelgetett az
ezredes ur. Alighogy lerakodtak volna, kéz a kézben
megindultak egy kis csatangolasra.

Masfél napja volt még Vatha Gabornak!

Ez alatt a masfél nap alatt senki-senki tobbé
nem vigyazott redjuk. Messze volt a két mama s
Vatha Gabor azt tehette Veér Martaval, amit akart.
A valas fajdalmaban a leany bizonyara nem tudott
volna ellenszegiilni voélegénye egyetlen kivansaga-
nak sem. Csakhogy Vatha Géabor mindenekel6tt ma-
gatdl féltette a menyasszonyat...

Masfél napjuk volt tehat!

A néhai csaszarvaros egykori fényébol csak az
emlékek éltek mar, am ezek az emlékek is foszla-
doztak egyre. A kedélyes és halatlan bécsi nép alig
tudta mar, mit kOszOnhetett eltint csaszari urai-
nak .. Halott volt a Prater, teljesen halott. Alig
mult csak tiz és egynéhany éve, hogy vasarnapon-
ként szazezer katona is megfordult talan itten, tul-
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nyomorészt  szemrevald  fehéméppel a  karjan:
voltak itt gyalogosok, huszarok, uldnusok, dra-
gonyosok, tlizérek, arkaszok, szanitécek, mind-
mind mas nemzetiségi. Voltak itt magyarok,
németek, morvak, csehek, szlovakok, rutének, ro-
manok, lengyelek, szerbek, horvatok, vendek ¢és
olaszok... Most nagy csond iilt a Praterben s
a fakrol le-lefordult olykor egy levél. Mert meg-
halvan a nagy monarchia, utina haldoklott a
Prater is... Enyészeti hangulattél komyezve ha-
ladtak kettesben az {ires sétanyokon ... Maskor a
Belvaros sziik és tekergd utcacskain mentek anda-
logva ¢és remegve simulva egymashoz: a valasra
gondoltak mind a ketten s lecsiiggedt a fejok. Va-
lahol nyekeregni kezdett egy rozsdas ora (talan az
0-egyetem tornyaban), O6tdt vert s Ok egy pirinyd
és tiszta cukrdszboltocskaban {iltek magukban.
Ultek szemkozt egyméssal, valahonnét, a pozsonyi
Fehérhegyek fel6l elindult mar az alkonyat s Veér
Marta felmosolygott a vélegényére. Addig-addig
mosolygott, mignem konnyek csillantak meg a sze-
mében. Meglatta ezt Vatha Gabor s mutatoujjaval
rafenyegetett a leanyra:
— Marta, megharagszom ...

S Veér Marta minden erejével visszafogta fel-
feltord kiiszkodését.

Maskor azon vették észre magukat, hogy a
schonbrunni  parkban sétalnak s mikdzben Vatha
Gabort a csaszar emléke lengte koriil, nem figyelt
fol rea, hogy menyasszonya lehajtott fejjel tiinddo-
zik a zorgd faleveleken. Mert tizenhdrom esztendd-
vel elébb a park elkiilonitett részében jarkalgatott
még gondjaival vivodva az Oreg kirdly, mialatt ko-
ros-koriil  agyuink toroktiizei villogtak az éghata-
ron s minden pillanatban szaz-szaz katona hajtotta



247

le utoljara a fejét, horgd haldoklassal... Jaj, olyan
nehéz emlékezni a régi katondkra! ... Este lett,
vacsoraidé utan lehetett mar s Ok ketten még szo-
rosabban simulva egymashoz, jarkalgattak top-
rengve a Belvedere koriil, melynek kupolaja zold
szinben és tompan jatszott a bujdos6 hold fénye
alatt... Senki-senki nem jart mar a halott utca-
kon ...

Itt-ott Osszebukott a fejok s olyankor a szajuk
is keresni kezdte egymast a bodult forrosagban...

— Marta, kedves...

— Gaborka, Gaborka ...

Hanem egyszer csak haza kellett menni. Ej-
félre jart.

S eljott aztan az utolso oOra is!

Vatha Gabor megkérte nagybatyjat és csaladja
tagjait, hogy mégegyszer négyszemkodzt beszélhes-
sen a menyasszonyaval. Ugy akart bucsizni téle,
hogy senki ne lassa.

Mégegyszer szembefordultak egymassal.

Veér Marta az ebédlében allt, a poharszék elott
s haldlos sapadtsag boritotta el az arcat. Vatha Ga-
bor fol és ald kezdett jarkalni, taldn, hogy ezzel is
leplezze kinzoé zavarat. Hirtelen azonban er6t vett
magan s igy kezdett beszélni:

— Ugy szolok hozzad utoljara, kedves, hogy
teljesen kitirom magamat elétted. En most elme-
gyek, talan orokre s nem tudom, mi van megirva a
jovendében. Mint kozonséges vajar allok be a
banyaba...

A leany akaratlan mozdulatot tett:

— Nem értelek!

— Arr6l van sz6, kedves, hogy mint kozonsé-
ges banyamunkas allok be eldszor. Ezt eddig el-
hallgattam el6tted, mert nem akartalak keseriteni.
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De nem mehetek el anélkiil, hogy mindent el ne
mondjak neked ...

— Istenem... — suttogta maga elé a leany.

Vatha Gabor tovabb beszélt, mikozben tovabb
jarkalt a szobaban:

— Ez azonban pillanatig sem riaszt vissza,
mert tudom, hogy csak igy verekedhetem ki jovo-
met. Hacsak valami bajom nem esik, amire egyal-
talan nem szamitok, masfél esztendén belil te is
utanam jossz s az én kis feleségem leszel. Ebben hi-
szek ugy, mint ahogy hiszek a mindnyédjunkat meg-
tart6 Istenben. De idehallgatsz-e, Marta?

Mert a ledny mintha nem lett volna egészen
maganal. Hirtelen azonban f6locsudott s alig hall-
hatéan mondta:

— Hallgatlak, Gabor.

A bucsuzd banyamérndk igy beszélt ekkor:

— Latom joelére, hogy — kiilondsen az els6
idoben — emberteleniil el leszek foglalva s az okbol
csak a legsziikségesebb levélirdsra  szoritkozom
majd. Legtobb levelemet neked fogom kiildeni ter-
mészetesen s te a tartalmukat nyomban kozo6lni fo-
god a szileinkkel. Es vélaszolj majd hiiségesen,
Marta, mert a nagy idegenben a te {iizeneteid lesz-
nek egyetlen vigasztalasom.

Varatlanul mintha maga is megillet6dott volna.
Megallt. Szemkdzt allt meg a leannyal:

— Ha barmire sziikséged lenne majd, Sopron-
ban ott van Laci 6csém, fordulj hozza bizalommal!

— Tudom — suttogta Veér Marta.

Kevés mondanivalgja volt mar csak Vatha
Gabornak:

— Utoljara szolok hozzad, kedves ... En most
miattad indulok a vildg masik felére, elvarom hat
téled, hogy méltd maradsz az én kiiszkodéseimhez.
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Légy olyan ledny, mint voltak a régi magyar meny-
asszonyok, akik rendiiletlen hiiséggel, érintetlentil
vartdk vissza csataikba indult vélegényeiket. (Es
ha nem tértek vissza tobbé, akkor is wvartak Oket,
halalukig.)

— Mindig hii maradok hozzad, Gabor —
mondta alig hallhatoan Veér Marta.

A fiatal banyamérnék most kozelebb Iépett a
menyasszonyahoz s megolelte és  megcsokolta
utoljara:

— Isten veled, Marta!

— Isten veled... Isten veled .. — suttogta
félaléltan a leany.

Aztan kibontakozott menyasszonya 6leld kar-
jaib6l Vatha Gabor. De az ajtobol visszanézett még
s latta a leanyt, amint halvanyan, nagyon halva-
nyan nézett vissza utdna s a keskeny szdjara mintha
rafagyott volna a fajdalom.

Aztan halkan betette maga mogott az ajtot.



A FIATAL banyamémdokr6l mindGssze annyit
tudtak idehaza sziilei, testvérei meg a meny-
asszonya, hogy szeptember elejének egyik napjan
kell a délafrikai hajora szallania. London mellett,
Tilbury kikotdjében.

S Vatha Gébor fel is szallt pontos idében a
,,Glengorm Castor*-ra.

VEER MARTA Kkisirt szemmel érkezett vissza
Sopronba. Késobb fOlszaradtak a konnyei s még
kés6bb csondeske banattal végezte napi dolgat: az
intézetben is, odahaza is. Ha némi szabadideje
akadt délutanonként, egyeldre alig mozdult ki a la-
kasabol. Csak olyankor deriilt f61 valamit, ha Vatha
Laszlé gyalogsagi hadnagy ur nézett el hozza, hogy
legalabb néhany vigasztald szot valtson vele. Va~
sarnap délutanonként azonban a fiatal tiszt Orakat
is eltoltott a csaladjanal, hol leendd kis sogorndje
lakott. Olyankor 0&sszebujtak ketten a térkép folott,
melyen megvoltak jeldlve a tengeri hajojaratok és
talalgattak, szivszakadtan taldlgattdk, merre jar-
hat Vatha Gabor?
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Multak a hetek.

Sopronban annyit tudtak minddssze, hogy Bu-
dan is mély visszavonultsigban s leplezett keseri-
ségben élnek a sziilok. A vilag persze tovabb haladt
azért a maga utjan. Az emberek sajat gondjaikkal
voltak elfoglalva s a rokonsagot leszamitva, még a
legk6zelebbi ismerdsok ¢és jobaratok is elfelejtették
Vatha Gabort, akinek hajojat hosszu, hosszi csik
jelolte ezalatt a tenger hatan. Azonban e hajo-
bardzda csikja is kisimult hamarosan az Oceanon.
Mert minden nyom elvész egyszer.

Egyelore a hire is elveszett Vatha Gabornak.

Ugy a negyedik hét vége tajan igy szolt Vatha
Laszlo a leanyhoz:

— Martacska, én holnap, azaz szombaton dél-
utan hazaugrom az oOregekhez. Koriilnézek, mi
ujsag odahaza?

— Jol teszed, Laci — mondta az arva meny-
asszony. — Legaldbb hireket hozol magaddal. S
mondd meg a mamdanak, hogy karacsonyi sziinidére
magam is hazamegyek.

A nyalka hadnagy itt kdzbeszolt:

— Majd én foglak hazakisérni!

— Ezt el is varom téled — s faradt mosoly je-
lent meg a leany szdjan. — Még fixirozni talalna
valaki, ha egyediil utaznék a vonaton...

Vatha Laszlo6 a kardja markolatara csapott:

— Abban az esetben vér fog folyni, Marta!

— Ko0szonom, Laci, hogy mindenaron vere-
kedni akarsz miattam, de ne siess vele annyira! —
s a kezét nyujtotta a fiatal tisztnek, aki megcso-
kolta az odanyujtott kezet.

Vatha Laszl6 hazautazott tehat, de wvasarnap
délutanra otthon termett ismét. Izgatottan nyitott
be a lednyhoz, aki csodalkozé szemmel nézett rea:
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— Ilyen hamar?

— Kedves Marta, — kezdte kissé hadarva a
hadnagy — szenzécioval jovok! Abban a pillanatban
jott meg Gabor elsé levele, ahogy hazatoppantam
volna. A Kanari-szigetekrdl irt...

Veér Marta felallt, végigsimitott a hajan s el-
sohajtotta magat:

—-= Itt van?

— Elhoztam — ¢és a zsebében kezdett koto-
raszni. — Parancsolj!

A leany atvette a levelet, amelyen annyi gyi-
r6dés latszott, hogy el6zetesen bizonyara sok ké-
zen kellett keresztiil mennie ezalatt a kevés id6 alatt
is. S olvasni kezdett fél hangon:

,Glengorm Castor, a Kanari-szigetek elott.

Edes jo Sziileim, Testvéreim s feledhetetlen
Menyasszonyom!

Milnap a napok s én minden oraval tavolodom
toletek. Nonek a kilométerek (jaj, olyan messze va-
gyok mar a hazamtol!) s én megyek az Elet hivo
szava utan, folfegyverkezve tudassal és keserli el-
szantsaggal, egy jobb jovo hitében.

A tengeri ut ellen semmi kiilondsebb kifoga-
som egyelére. Ma van az els6 melegebb napunk...
Eddig ugyanis oly hideg jart allandéan az Oceanon,
hogy csak révid bunddmban tudtam tartdozkodni a
fedélzeten. Nem voltam tengeri beteg s valoszin,
hogy nem is fogok mar beleesni. Legkozelebb at-
haladunk az Egyenliton.

Gyorsan haladok az angol nyelvben és mert
angol hajon utazom, remélem, hogy amire kiszall-
nék Fokvarosban, egész tiirhetéen fogom térni az
angolt. Londonban még igen nehéz volt érintkez-
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nem az emberekkel s oly révidre volt szabva idom
is, hogy alig lattam valamit a varosbol. De meg-
figyeltem azért, hogy draga varos. Es draga Kkiilo-
nosen annak, aki nem érti a nemzet nyelvét.

Most latom csak igazan, mit jelent, ha minél
tobb nyelvet tudunk. Eltekintve a valasokozta fai-
dalomtol, boldog vagyok, hogy a sors mar fiatalabb
éveimben megengedte nekem idegen nyelvek tuda-
sat €s hosrv nekivaghattam a vilagnak. Itt, a haion
azt mondjak, hogyha megtanultam angolul, uténa
az afrikai nyelvnek kell nekifekiidndm: ez azonban
gyerekjaték lesz csak, mivel a burfoldi nyelv az an-
golnak ¢és a németnek keveréke. Utana a francia és
a spanyol kovetkezik majd... A hajo fedélzetén
utaz6 afrikaiak azt beszélik, hogy a burok foldjén
nagyon i6 kereseti lehet6ségek vannak, csak persze
meg kell markolni az ekeszarvat! Miota tudjak a
hajon, hogy elsésorban egy magyar leanyért hagy-
tam oda hazamat, valamennvi utas baratsagaval és
rokonszenvével tlintet ki. Megfigyeltem mar eddig
is, hogy az utasok koziil az afrikai fehérek nagyon
szépek és szaltermetliek. A férfiakr6l van sz6 persze.
Takarosak lennének a ndk is, ezek azonban igen-
igen kevesen vannak s ezzel magyarazhatd csak,
hogv itt minden ledny jatszva megy férjhez. Ha
eurépai  hajadon karriert akar csindlni, csakoidé
j6jj6n!

Lérant batyamnak és Laci Ocsémnek azt iize-
nem: tanuljanak, mindig tanuljanak, mivel tudas
¢s vasakarat nélkill ma az ember éhenhal a vilagon.
S vigvdzzanak, hogy minél tobb nyelvet sajatitsa-
nak el! Kiilonben semmi ellen sincs panaszom a ha-
jon ... Kozeledink a Kanari-szigetek felé: Las Pal-
masban ki fogunk szallni s koriilnézni kissé¢ a va-
rosban. Ezt a levelet is ott fogom foladni.
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Nagyon sokszor gondolok reatok s kérlek
benneteket is, ne felejtsetek el! S bocsassatok meg
valamennyien, ha — akaratlanul vagy meggondo-
latlanul — valaha vétkeztem volna ellenetek. Jova
szeretném tenni minden el6bbi tévelygésemet. Tu-
dom, hogy a Gondviselés boven fog részeltetni
ostorcsapasaiban, amig révbe jutok egyszer. Mert
ne higgyétek, hogy odalent ahova most visz a hajo,
minden arany ¢és gyémant: az aranyat is, a gyé-
mantot is iszonyatos mélységb0l, mazsanyi rogok-
kel egyiitt kell napvilagra hozni. Emelt fével, nyilt
homlokkal, batran megyek jovém elé!

0t év mulva ellatogatok majd a hazamba, azaz-
hogy ellatogatunk Martaval. Mégyegyszer kérlek,
ne feledkezzetek meg rolam! Engedelmes fiatok:

Gabor

Veér Marta elolvasta a levelet, a vége felé mind
remegébb hangon s amikor odaért, ahol rola esik
sz0, elotort a konnye. S konnyes szemmel nézett
leend6 sogorara:

— Szegény Gabor ...

Es elhallgattak utana sokaig, maguk elé nézve.

Veér Marta mozdult meg elsének ¢és bar-
mennyire vigyazott is, némi fojtott ingeriiltséget
lehetett folfedezni a hangjaban:

— Hanem azért nekem is irhatott volna!

(Hatravetette a fejét: veszedelmesen szép volt!)

Vatha Laszl6 elamult:

— Nem értelek... Hisz mindnyéjunknak sz6l
alevél!

— De én vagyok az els6! — toppantott a
leany.

A fiatal tiszt, megzavarodva, kérlelni probalta:
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— Nézd, Martacska, nem ¢ért ra szegény
batyam...

— Akkor is hozzam kellett volna irnia elsé le-
velét! — dacoskodott Veér Marta.

S ez volt az oka, hogy a nyalka gyalogsagi
hadnagy és a magéanyos menyasszony aznap Kkissé
rosszkedviien valt el egymastol.

Mindennek oka pedig Vatha Laszl6 volt!

Alig huszonkét esztenddés mult azon az 0szdn s
igy nem volt még birtokdban a bdlcsek kovének:
inkdbb szuronyrohamra menni mégegyszer a gor-
licei sancok ellen, csak asszonnyal, lednnyal nem
ereszkedni vitadba! Mert egész ¢életiinkre meggyli-
16Inek akkor... Mindent, de mindent rd kell hagyni
asszonyokra ¢és leanyra s akkor halalunkig jopaj-
tdsaink maradnak. S hidba is merészkednénk
szembeszallni veliik, 1évén a néi logika — a leg-
hajmeresztobb logikatlansag. Vatha Laszlonak is
azt kellett volna mondania az elsé pillanatban:
,Htokéletesen igazad van, kis sogornOm: Gabor ba-
tyamnak els6 levelét a te cimedre kellett volna kiil-
denie!“ Bizonyos, hogy ebben az esetben a leany
elmondhatatlan halaval pillantott volna leendd s6-
gorara, sO6t meg is simogatta volna kedveskedve.
Vatha Laszl6 azonban meggyézni probalta Veér
Martat s a vége az lett, hogy megszégyeniilten kel-
lett takaroddt fujni. (Ezért fog el mélységes rész-
vét, valahanyszor voélegények ¢és fiatal férjek azt
igyekeznek bebizonyitani menyasszonyaiknak, illetve
parnapos feleségeiknek, hogy az irdpapir szine fehér
és nem tarka. Mert a végén ugy a vOlegények, mint
az ifji férjek a legnagyobb készséggel kénytelenek
belatni, hogy az iro6papir, igenis, tarka!)

E kedvetlen talalkozé utdn Vatha Laszl6 meg-
allapitotta magaban, hogy sok, igen sok baja lesz
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még neki az 6 szelid sogorndjével. Nem nézett feléje
legalabb harom hétig. Gondolta, ha nem fogja ban-
tani ez a néma tiintetés, nem érdemli meg, hogy to-
rodjék vele tobbet! De a leany egyaltalan nem je-
lentkezett sehol, még csak nem is ilizent neki, ami
végiil felboszitette a fiatal tisztet. Mert latta nyom-
ban, hogy nem hianyzik a batyja menyasszonyanak.

De mas oka is volt, hogy nem tiintethetett to-
vabb a hadnagy ur, hanem mégis folkereste Veér
Martat.

Az egyik napilapban egy németbdl vald mes-
teri versforditast vett észre, egy legalabb hétszaz
esztend0s panaszos verset, melyet egy boldogtalan
vandorlantos szerzett valamikor, a rozsaligetes dél-
tiroli volgyek valamelyikében, mely volgyeken tul
millio esztendok ota a felhdk folé furjak at fehér-
ben csillogd fejiiket a havasok. Ez a koltemény ren-
ditette meg annyira Vatha Laszlét, hogy elhata-
rozta: még aznap felolvassa Veér Martanak.

Lehet azonban: az &6don zengzetii vers Triigy
volt rea csupan, hogy annyi id6 utan folkeresse
a leanyt.

Negyedik hete mulhatott, amikor 1jbol beko-
pogtatott hozza.

A szobgjaban it Veér Marta, kozel az ablak-
hoz, mert odakint 6szi fellegek komorodtak s ezért
hamar alkonyodott. Tanitvanyai kézimunkait bi-
ralgatta feliil, melyeket az iskoldbol hozott maga-
val. A nyalka hadnagy szelesen koszontott be:

— Kezedet csokolom, egyetlen kis soégorndm s
kérlek, nézd el, ha elhanyagoltalak volna némileg
az utobbi idében, amde a legkomolyabban mondom,
szinte ¢éjjel-nappal el voltam foglalva a kaszarnya-
ban ....!

Veér Martat  azonban nem lehetett elamitani
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ilyen ocska ¢és lihegve elmondott bevezetovel. Anél-
kiil, hogy f6lnézett volna, avagy csak megmozdult
volna a székben, igy szolt csondesen, de hatarozot-
tan, mikozben tovabbra is a kézimunkakkal bibe-
16d6tt:

— Miel6tt szobaallanank egymassal, mindenek-
el6tt bocsanatot fogsz kérni télem ...

— De miért kérjek én bocsanatot? — lep6-
dott meg Vatha Laszlo.

A leany még most sem nézett fol:

— Azért, mert nagyon megbantottal legutobb...
Amikor ellenkezni akartal velem!

S Vatha Laszlo, aki — ha szolnak a csatakiir-
tok — minden pillanatban karddal és kézigranattal
rohant volna nemzete és hazaja barmely ellensé-
gére, egyetlen gondolat alatt belatta, hogy ezzel a
makacs ellenféllel szemben tehetetleniil all. Oda-
lépett tehat a leany elé s Osszecsattantvan a két ci-
poje sarkat, igy kezdte:

— Draga kis sogorndm, bocsass meg, ha illet-
len lettem volna!

Itt mar f6lnézett Veér Marta, mialatt villa-
nasnyi karérom bujkalt a kék szemében:

— Nem igy kell azt, Laci! Mondd utdnam:
Hegyetlen sogorném, belatom, hogy kvalifikalhatat-
lan volt a viselkedésem veled szemben...

Es Vatha Laszl6 hadnagy 1Ur megtorten
mondta utana:

— ,,... belatom, hogy kvalifikalhatatlan volt a
viselkedésem veled szemben...

De beismert egyebet is. Beismerte nevezetesen
és aldzatosan lehajtott fejjel mondta a ledny utan,
hogy jovoben tartézkodni fog hasonld komolyta-
lan viselkedéstdl, ellenkezden: lesni fogja sogorndjeé-
nek minden szemrebbenését s  akaratdt sz6  nélkiil
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és morgas nélkiil fogja teljesiteni. Annal is inkabb,
mivel ennyi szolgalatkészséget egy arva meny-
asszony el is varhat idegenbeszakadt vdlegénye
Occsétol. Ez a legkevesebb!

Miutan Vatha Laszl6é vitéziil kiallt volna min-
den fogadkozast, a leany a kezét nyujtotta:

— Most mar megcsokolhatod a kezemet...

Vatha Laszl6 hadnagy ur engedelmesen haj-
lott le s kezet csokolt. Akkor annyit mondott kony-
nyedén, csaknem feszteleniil:

— Hoztam neked valamit s mindjart felolva-
som. Hallgatod?

— Hallgatom, Lacika — mondta halkan Veér
Marta, visszameriilve el6bbi csopp buisongasaba.

Vatha Laszlo kiteregette maga elé az 1jsagot
s olvasni kezdett, egyhangon:

ELEGIA

En Istenem, sok évem vdjjon hovd loholt?
Eltem vagy életem csak dlom csaldsa volt?
Amit valora vettem, mind csak csaloka feny?

O, jaj nekem, hogy tigy van: csupdn aludtam én.
Most aztan felriadtam és azt sem ismerem,

Mi régen ismerds volt, akar a tenyerem...

A taj s a nép, kit ismert a futkoso gyerek,

Ma: idegen vidékek, idegen emberek ...

Veér Marta fokrol-fokra jobban odafigyelt s
végil nem tudta levenni szemét a fiatalemberrdl.
Csondes buval szolt, mintegy maganak:

— Istenem!

Vatha Laszl6 hirtelen rabdlintott:

— Dobbenetes  koltemény! Mintha ma irtak
volna, pedig elmult immar hétszaz esztendos!
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Sok fiirge kis baratom ma lomha labu vén,

Szanto a rét, fa nincsen a rengeteg helyén...

Meég jo, hogy megmaradtak a régi patakok,

Azt hinném maskiilonben, hogy magam sem vagyok,
Alig készon, ki egykor deriilten tidvozolt...

ilyen borus nekem még sohasem volt a fold!

Oly gyorsan elfutottak a régi szép napok,

Akar a tengerdarban az illané habok...

El, mindorokre, jaj!

S szolt-szolt a rég kihdlt szivii koltd verse to-
vabbra is sok keseriiséggel és arrdl, hogy bar le-
hetne 6 is keresztes jo vitéz, mert akkor a Szentfol-
don harcolva kereshetné meg zsoldjat s nem kellene
tenyerét nyujtani azért az alamizsnaért, amelyet
urgdg osztogat az elnyomottaknak és szegényeknek.

Ahogy vége lett volna a kolteménynek, sokaig
hallgattak.

Egyszer megszolalt a leany:

— Laci te, ugye, hogy Walter von der Vogel-
weide a vers iroja?

— Igen — bolintott a hadnagy. — Forditoja
pedig egyik nagy ¢€l6 koltonk.

A leany almatagon beszélt tovabb:

— Mindjart gondoltam. Tudtam rdla, hogy
Tirolban sziiletett, Bozen kozelében valahol s mi-
kozben  szerelmekrél pengette hangszerszamat a
vandordalos, 6 maga boldogtalan volt. Az iddk
mulasa keseritette, de az idOk elnehezedése is...

— S a megdobbenté az, hogy hétszaz esztendd
utan még szerencsétlenebbek az emberek — vette at
a szO6t Vatha Laszl6. — Mikor eldszor futottam at
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a versen, nyakamba nyilallott, hogy mennyire mos-

tani minden sora.. Min gondolkozol, Marta?
A leany felsohajtott:

— Gaborra  gondoltam... Hol lehet most,
szegény?

— Burfoldon van mar bizonyara. Eldszor ko-
rilnéz és ha sikeriil elhelyezkednie, kimeritd levél-
ben fog beszamolni mindenekel6tt neked ...

Veér Marta Ugy beszélt, mintha nem hallotta
volna leend6 sogora biztato szavait.

— Minek is engedtem el? Mert én vagyok az
oka, hogy idehagyta Magyarorszagot. Eltink volna
szegényen, szilikosen, egymds szeretetében. Hiszen
mindenki nélkiill6z ma... Sohasem bocsatom meg
magamnak!

Hanem egyelore késett a Vatha Gébar els6
afrikai levele.

A leany Budara is irt a sziiloknek, hogyha eset-
leg oda taldlna megérkezni vélegénye elsd burfoldi
beszamoldja, nyomban kiildjék el neki ajanlott-
expressz boritékban. Akdzben elmult az oktdber is,
lompos felhdk logtak az €grél s kedvetlen volt min-
denki. Veér Marta is kiss¢é nyomott hangulatban
jart az iskolaba s rosszkedviien tért haza minden
délben. S minden délben ez volt elsé kérdése a néni-
hez, akinek csaladjanal lakott:

— Semmi posta még, nénike?

— Kis tiirelem, Martdcska — biztatgatta ilyen-
kor a néni. — Biztosan hosszii beszamolot akar kiil-
deni az a derék fiatalember.

— Istenem, csak nem tdrtént valami baja!

Azalatt beléptink november masodik felébe is,
amikor egy  horakésziil6 délben — ujjongd hirrel
fogadta a néni:

— Itt a levél Afrikabol!
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— Nénike, aranyos nénike! — sikoltott fel
Veér Marta s elkapva a vastag boritékot, befutott
vele a szobdjaba. S akkor egyszerre csodalatos nyu-
galom szallta meg.

Letilt kis karosszékébe, felvagta a boritékot s
megesokolta vélegénye irasat, a megszolitasnal. Es
olvasni kezdett:

,Johannesburg, 1929 november 7.

Galambom!

Most, amikor elészor jutok hozza, hogy irjak
neked, szdz szerelmes gondolatommal fajdalmas
vaggyal Olellek koriil az elérhetetlen messzeségbol.
S értesitelek, amint kovetkezik itten.

Ha jol emlékszem vissza, els¢ és utolsé rovid
utlievelemet a Kanari-szigetekrdl kiildtem haza a
sziileimnek, de neked is éppen ugy. Elsé részletes
beszamolom itt indul utnak mostan — a te cimedre.

Londonig semmi kiilondset nem nyujtott az qut,
legfeljebb annyit, amennyit egy harmadosztalya
utas-fiilke nyujthat a hazajatol tavolodd vandornak.
Jobb- és baloldali szomszédaim négerek voltak, akik
azelott Budapesten, a Margitszigeten jatszottak
jazz-band-ben s ezuttal Briisszelbe igyekeztek. Lon-
donba érve vettem csak észre, hogy angol nyelvtuda-
som egyenld a semmivel, aminek az lett fajdalmas
kovetkezménye, hogy rovid ottlétem alatt is tobbet
koltottem a kelleténél. Londonbol édeskeveset lat-
tam: nem mertem ugyanis messzebbre tavozni ottani
lakasomtél, nehogy eltévedjek esetleg. Igen kicsi
ember voltam abban a nagyvarosban, de azért egye-
diill intéztem el a jegyemet s kelld idoben sikerdilt
eligazitanom mindent, tgyhogy pontosan szanhattam
fol a hajora. Tilbury kikot6jében iiltem hajomra:
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ez a kikdtd6 — vonaton — éppen oOranyira van Lon-
dontol.

A hajo szeptember huszonhetedikén ért velem
Fokvarosba, azonban csak masnap déleldtt tiz ora-
kor szallhattunk partra. Itt csak a délutant toltot-
tem el, mert esti kilenckor mar tovabb kellett men-
nem Fokvarosbol Johannesburg felé.

Tudom, Galambom, hogy minden érdekelni fog
benneteket odahaza, ami velem tOrtént azota s ezért
talan leirom eldtted futdé vazlatban, milyen hely ez a
Fokvaros?

Egész roviden: gyodnyorid varos, talan a legszebb
hely egész Dél-Afrikdban. El is hatdroztam magam-
ban, hogy itt fogok nyaralni jovo évi szabadsagidém
alatt, itt tartjuk meg majd eskiivonket s itt fogjuk
eltolteni els6é heteinket, mint Ojdonsiilt férj és fele-
ség. Foltéve, hogy nem fogsz tiltakozni ellene!

A féarasztd hajoutazas utdn kizaréan csak gyimol-

csOt ettem Fokvarosban, mert gyiimdlcs — a mazso-
latol az almaig — wvan itt annyiféle, hogy szédiil téle
az ember.

Masnap este érkeztem Johannesburgba. Az
allomason Gorgényi felesége vart ream a kisfidval.
Gorgényi maga éppen akkor nem tudott mozdulni a
banyabol, oly fontos dolga volt odalent. Nem tudom
elmondani, milyen testvéri szeretettel fogadtak!

Azt hittem, hamarosan allasba keriilok, de be
kellett latnom, hogy egyeldore teljes erdvel neki kell
fekiidném az angol nyelvnek. Mert ugyan hol alkal-
maznanak olyan valakit, aki nem érti meg azt, amit
a munkaadéi mondanak neki? Harom hét mulva
mindazaltal annyira haladtam mar, hogy az egyik
legnagyobb afrikai banyatarsulatnal elfoglalhattam
uj allasomat. Kezdofizetésem elég szép s én meg
vagyok elégedve. Mert mig masok legfeljebb tiz
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fontot kapnak ebben a kezd6-beosztasban, nekem
éppen a kétszeresét fizetik.

Ahogy ideért volna a levélolvasasban, halkan
kopogtattak az ajton.

— Szabad! — mondta folrezzenve Veér Marta.

Vatha Laszlo 1épett be. Abban a pillanatban
karikara nyilt a szeme:

— Mi az? Csak nem Gabor irt?

— De igen, Laci! Varj, eloébb felolvasom neked,
amin eddig futottam at. Akkor egyiitt olvassuk
tovabb i

A fiatal hadnagy leoldotta kardjat, helyet fog-
lalt. Veér Marta felolvasta neki a bevezetd sorokat
s akkor elkomolyodott arccal olvasott tovabb.
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Olvasott:

A BANYATARSULAT igazgatbja megigérte
nekem: mihelyt annyira haladok az angol nyelvben,
hogy meg tudom értetni magamat, lekeriilok a fold
mélyébe. Ezt a statust tudniillik jobban fizetik, ambar
tagadhatatlan, hogy ott a veszély is nagyobb. (Csak
zarjel kozott emlitem meg, hogyha édesanyam hét-
szazdtven fontot talalna kézhezkapni innét, BurfOld-
r6l, annyit jelentene ez, Galambom, hogy odavesz-
tem valamelyik tarndban. Ilyen véletlenekrdl azon-
ban ne is besz¢ljiink!)

Most pedig leirom, milyen itt az étkezés. Gon-
dolom, hogy ez is érdekelni fog.

Reggel hat orakor keltenek f6l, hogy megigyam
ires teamat. A voltaképpeni reggeli valamivel ké-
sObb kezddodik s igen gazdag. A foétel minden eset-
ben sonka vagy piritott szalonna s red két okorszem
— kislitve. Kavé vagy tea tejjel (sohasem citrom-
mal), hozza dzsem, vaj és igy tovabb. Délben hideg
ételek keriilnek az asztalunkra: hus, sonka, vajas-
kenyér, méz, dzsem. Az angol koszthoz, barmit
egyiink is, foltétleniil hozzatartozik a piritott kenyér
vajjal és a tea. Errefelé sem a hazai froccsot, sem a



265

pompas magyar sOrt nem ismerik. Pilzeni sort kapni
ugyan, de az hihetetleniil draga. Bort egyaltalan
nem kostoltam még: litere csaknem harom pengd.
Az els6 iiveg bort akkor rendelem meg, ha te is itt
leszel mar, kedves s a két karomban foglak tar-
tani... FEtkezésre itt nem szokas vendéget hivni:
illetlenségnek szamitana. Ha azonban a vendég tor-
ténetesen ebédidoben tartdzkodik nalunk, akkor lehet
marasztalni. A vasuti utazds Afrikaban kitiing, a
kocsik tagasak s ¢jszakdra mindenkinek magvan a
fekvohelye.

Még valamit, Galambom!

Most szombati nap van s én mar féltizenegykor
feljottem a tarnabol. Itt szombaton nem is dolgoz-
nak ugyszolvan, mivel errefelé nagyon divatban van-
nak a hétvégi kirandulasok, az Ugynevezett week-
end-ek. Kiilonben minden reggel nyolc o6rakor szallok
le egyezerkilencszaz méter mélységbe s félegykor
jovok fel ismét napvilagra. Kett6tol félotig az iroda-
ban dolgozom fél a lent végzett munkat. Ekkel és
kalapaccsal mintat veszek az aranykdzetb6l s meg-
mérem a koOzetvastagsagokat satobbi. Nehéz fizikai
munka ez, édes Marta, mert a koézet igen kemény
és igen ¢les, uigyhogy egyelére csupa vagas €s sob a
kezem meg a hatam. Hiszen félméteres fejtésekben
dolgozom, hol a legtdbbszor hason kell tovabb csusz-
nom a hegyes koveken. A hdség pedig oly irtdzatos
odalent, hogy kevéssel a beszallas utan verejték lepi
el az ember minden tagjat, késébb mar Omlik rola
a meleg viz és igy tart ezt mindvégig. Mire folfelé
kellene indulnom, Isten draga ege ala, olyan a ruham,
mintha el6zden vizzel teli kddba fekiidtem volna bele.
Ezért egy masik rend ruhat is kellett vasarolnom.
Kifelé jovet ugyanis oly erdsen szelldztetnek, hogy
valosagos sz¢€l zOg koriilottink s ebben az allapota-
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ban konnylszerrel eshetne tiidégyulladasba az em-
ber. Eppen azért munka végével minden esetben
ruhat valtok. Meg is fogytam alaposan...

Edes Marta!

Ha barki olyan kérdezéskddne is nalad utanam,
aki banyamérnoknek késziil, mondd meg neki jo-
szivvel, hogy menekiiljon ett6l a palyatol! Szeren-
csétlen foglalkozas ez és csak olyan ember merész-
kedjen rea, akiben brutalis elszantsdg van, mint pél-
daul énbennem is. Igaz masfeldl: az én elszantsagom
magyarazata az, hogy messzi hazdmban egy kis-
leany var hiiséges szivvel... Marta! Kedves Marta!
Elarulom neked, hogyha a fold- és kofejtésben lan-
kadni kezdek olykor, a te nevedet suttogom magam
elé. Es a neved elég hozza, hogy ujult erével emel-
jem a csakanyt...

Gondolsz-e még ream?

Kozeledik az ¢jfél, mikorra levelem végéhez ju-
tottam. Te szeliden alhatsz mar Sopronban: odahaza
is ennyi lehet az id6, hisz egy délkor alatt vagyunk
koriilbeliil. Es én koriilfonlak a vildg talso felérdl
szaz érted rajongd gondolatommal.

Odahaza téli alvasra késziil most a vilag: itt
olyan a természet, mint nalunk majus legelején. Es
ha reggelenként, mialatt a banya mélye felé késziilo-
dom, foltekintek az égre, vadmadarak oszlopait latom
a magasban, amint szallnak, egyre szallnak ismeret-
len vilagtajak felé. Talan Magyarorszagrol jottek ...

Ne felejts el, Marta!

A levél végét mar remegd hangon olvasta a
ledny, az utols6 mondatndl pedig két tenyerébe
temette az arcat és sirni kezdett, nagyon.

Pillanatok multak belé, amire meg tudott sz6-
lalni:
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— Istenem, minek is engedtem el? .. . Talan
soha tobbé nem fogom latni...

Vatha Laszl6 hadnagy, aki eddig zavartan allt
a ledny mellett, megmozdult most:

— Ne légy gyerek, Marta! ... Meglatod: min-
den jorafordul hamarosan s mahoz esztenddére olyan
férj-feleség lesztek, hogy magam is irigyelni foglak!

Veér Marta leendd sogorara emelte kdnnyben-
usz6 szemét és sohajtott:

— De nehéz az élet, Laci! Hanem ugye,
te mindig ki fogsz tartani mellettem?
— Nyugodt lehetsz, kedves — s meg-
simogatta a leany hajat.

Megegyeztek még, hogy Veér Marta még aznap
lemasolja a levelet s Budara kiildi fol a sziiléknek,
masnap délutdin és este pedig hosszi-hosszu levelet
ir érte gyotrédé voélegényének. Addig kimerité va-
laszra késziilt Vatha Laszlo hadnagy ur is, aki azzal
bucstzott, hogy masnap este 0jbol meglatogatja
kis so6gorndjét. Mar csak azért is, hogy a postan
egyszerre adja fol mindkettejik leveleit...

— Majd elolvasom, hogy mit irtdl? — mondta
természetes hangon a leany. — Megengeded?

A fiatal tiszt nagy zavarban, védekezve mondta:

— Ne neheztel] meg, Marta, de ez a kérésed
képtelenség. Tudniillik rolad akarok irni a batyam-
nak ...

— Hisz éppen azért! — csodalkozott el a leany.

Vatha Laszlonak minden rabeszéld képességét
0ssze kellett szednie, hogy az ellenkezdjérél probalja
meggybzni Veér Martat. Hiaba! Hiaba! A vége az
lett, hogy a leany elfordult tole:

— Taléan bizony ellen6rzoi!

— Az is megeshetik — szaladt ki meggondo-
latlanul a fiatal tiszt szjan.
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Akkor mar meg is banta, de késd volt minden,
Leenddbeli  egyetlen soégorndje  végignézte tetotdl-
talpig, majd a masik szoba felé¢ indult s becsapta
maga utan az ajtét. De miel6tt becsapta volna az
ajtot, egy mindent és mindenkit szivensujto pillan-
tassal szolt vissza:

— Ki nem allhatlak, te!

Szegény Vatha Laszl6 tényleges allomanyu
gyalogsagi hadnagy magaban mosolyogva, de azért
elszontyolodott szivvel indult hazafelé¢ s el volt ké-
sziilve ra, hogy Veér Marta most nyomban leill a
valaszlevélhez s a levélnek legalabb a felében 6t fogja
beméartani — a batyja eldtt. De kiadésan! Es mig
magaban morfondirozva haladt a lakdsa irdnyaba,
azon kezdett tiinddozni: micsoda halatlan szerepre
vallalkozott, amikor kijelentette a batyja eldtt, hogy
vigyazni fog a menyasszonya minden lépésére. Tudta,
hogy hosszii ideig nem keriilhet ezekutan a ledny
szeme elé ...

De nem ugy lett!

Masnap reggel ugyanis, ahogy a laktanya felé
tartott volna, a laktanya kapujdban apr6 levelet
nyujtott at neki egy kis cselédleany.

— Marta kisasszony kiildi a hadnagy urnak.

— Hat te ki fia vagy? — kérdezte némi meg-
lep6déssel Vatha Laszl6.

— A kisleany értelmesen valaszolt:

— En ott vagyok szolgalatban a csaladnal, aki-
nél a kisasszonynak teccik lakni...

— Ugy? Akkor csak mondd meg, fiam, hogy
atvettem a levelet és hogy csokolom a kisasszony
kezét!

Szegény Vatha Laszl6 gyalogsagi hadnagy pon-
tos idében indult el Veér Martadhoz. Azt hitte, hogy
most végleg le fog szamolni vele a leany, ehelyett
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azonban az tortént, hogy amikor benyitott volna, a
leendd kis sogorné csaknem Osszecsokolta:

~ Isten hozott, Laci! Remélem, az arulkodo
levelet nem kiildted még el Gabornak?

— Nem — szolt megtorten az egykori nyalka
tiszt. — Egyaltalan semmit se fogok irni tobbet!

Itt egyszerre esdekelni kezdett a leany:

— Azt nem fogod tenni velem, Laci! De lasd be:
azért mert mi ketten 0Osszekoccantunk, nem szabad
zaklatnunk szegény Gébort!

— Jo, j0 — diinnydgte Vatha Laszlo.

Mert magaban rég igazat adott mar a leany-
nak. Latta a Veér Marta szeszélyét és csapongasat
s rajott idejében, mitdl van ez az idegessége? Nyug-
talan volt szegény.

Kettejiik kozott szent lett tehat a béke. S attol-
fogva Ovatosan beszélgettek minden alkalommal,
ahanyszor taldlkoztak. Vigyaztak, hogy egyikiik se
keseritse meg a masikat.

fgy jott el a karacsony.

Néhany nappal az Unnepek el6tt Vatha Laszlo
Budara kisérte fol Veér Martat s csak annyi ideig
maradt éppen, hogy néhany bizalmasabb szot valt-
hatott Lorant batyjaval. Azt kérdezte mindenek-
elott:

— Mit csindl Veér mama? “Zugolodik-e még?

— Most csondben van a néni, de nem csodal-
koznam, ha zOgoldodnék. Elvégre az egyetlen lanya-
rol van sz6 szegénynek.

VATHA Gabornak a hire is elveszett akdzben.
Idehaza, Magyarorszagon, tovabb kinlodott  ki-
ki a maga gondjaival s a hazai kormany azzal a tit-
kolt tervvel foglalkozott egyelére, hogy le fogja



270

szallitani a tisztviselok fizetését. Tudniillik soknak
talalta azt a fizetést. Végzett fiatalemberek allas utan
futkosnak lihegve, eredményteleniil persze. A nyug-
dijra érett, félig alélt oOregek két marokkal kapasz-
kodtak bele akkori pozicidikba s emiatt egyre laza-
dozobbakka valtak a fiatalok. Talan senki tobbé nem
volt szerelmes Magyarorszagon. Nem ért rea.

Vatha Gaborra alig emlékezett tobbé valaki ide-
haza. Csak legkdzelebbi hozzatartozoi emlegették.
Minden estén.

Megtortént, hogy Veér papa egy-egy délutan
atsétalt Vatha papahoz a Kiralyhago-utcaba és mert
Vatha papat szotlankodva talalta odahaza, a val-
lara csapott biztatdan:

— Micsoda katonafiik voltunk mi ketten vala-
mikor! Nem is emlitve, mikor a Szandzsakban jar-
tam egyszer.. Igaz masfel6l, hogy akkor még
Ferenc Jozsef volt a kiraly.

De hidba volt minden eréfeszitése Veér papa-
nak, mert sokat, igen sokat szotlankodott ekkoriban
a két csalad.

Vatha Gaborrol annyit tudtak csak, hogy Trans-
vaalban dolgozik, egy Brakpan nevii varoskatdol nem
messze, kozel az Indiai-6cednhoz. Ott emelgette csa-
kanyat Vatha Gabor, diitogetvén a szikldkat és rogo-
ket egy édes alomért: Veér Marta magyar leany-
z0Oért ...

Egyhanguan mentek a napok, a hetek.

Februar elején lehetett s az els6 tavaszodd szel-
16cskére lesett mindenki, mikor az Indiai tenger part-
jérol hosszl-hosszii levélben szamolt be a sziileinek
sorsardl és allapotarol Vatha Gabor. Elmondta leve-
1ében, hogy félesztendé mulva késziil kikérni az ottani
beliigyminisztertél menyasszonya szamara a beuta-
zéasi engedélyt, mivel enélkiill nem mehet ki utdna s
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lelkesedéssel szolt azokrol az egyszerti formakrol,
amelyek révén — puszta bejegyzéssel, varakozas
nélkiil — be lehet jutni az ottani, széditd hatalmu
banyavallalati igazgatdkhoz, miniszterekhez, féhiva-
talnokokhoz. Nem 1ugy, mint azon a keserves Magyar-
orszagon! S folytatta a levelet:

A brakpani banyatelepre szegddvén el, elsza-
kadtam Gorgényi pajtastol is. Egyelére szegény,
szlirke, jelentéktelen ember vagyok még, dolgozom
minden erbfeszitésemmel, aknamunkat végzek, de
elobb-utobb el fog jonni az én idom! Mert tudasban
toronymagasan allok az itteni idegen banyaszok
felett Errdl azonban most még — csitt!

Tizezer fonyi lakosa lehet Brakpannak s takaros
banyavaroskdnak mondhato: afrikai stilusa  villak-
kal van beépitve s minden villainak csinos kertje van.
Egyetlen hosszii f6utcdja csupa {izlet s ebben az
utcaban szombat délutanonként annyi az auto,
amennyit odahaza nem latni az Andrassy-uton sem.
Mert itt legfontosabb a gépkocsi és a gramofon:
minden egyéb csak azutan kovetkezik. Nemzeti nyelv
a kaffer, amely azonban sohasem volt holland, illetve
bur. Az itteni fehérek igaz, hogy hollandus, azaz bur
nyelven beszélnek, a kaffer nyelv azonban — egészen
mas. Errefelé minden angol, bur és kaffer.

Itt olyantajt sotétedik koriilbeliil, mint odahaza
is, Magyarorszagon: a mostani idOben este nyolc
koriil s reggeli 6t ora felé viiagosodik mar. Nagyon
sok ¢és nagyon fezép errefelé az éneklémadar, ezek a
madarak szakadatlanul trillaznak, fiitylilnek ¢és csat-
tognak. Golyat nem lattam eddig és hogy itt is
kolt-e, nem tudom.

Most jut eszembe, hogy éppen itt jart az angol
trondrokos, a velszi herceg s miutdn Afrika vala-
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mennyi kivalésagat meglatogatja, hihet6, hogy nalam
is le fog vizitelni... De félre az oOcska tréfakkal!
E levelemmel egyidében egy masik levelet is irok
Martanak, az ¢én édes-kedves menyasszonyomnak.
Az Istenért, vigyazzatok rea! Mert nélkiile Ossze-
omolna az életem ... Szeretettel és halaval 6lel mind-
nyéjatokat bujdoso fiatok:

Gabor

Erre a levélre titkolt szorongassal néztek Ossze.
Hiszen fél esztendeje volt csaknem, hogy Afrika déli
cstucsara ment ki Vatha Gabor s egyelére semmi
reménye nem latszott, hogy utina mehetne egyszer
Veér Marta is.

Hallgattak hat. Es vartak.

Vartak kozel két honapig. Es akkor egyszerre
nagy ujjongas tort ki a Vatha- és Véer-csaladban.

Mert levél jott megint a bujdos6 fititdl. Rovid
volt a levél, amde minden sora O6rOmhir. E szerint a
fiatal és elszant banyamérndk odahagyta eddigi kila-
tastalan kiiszkodése helyét s a legelokelobb burfoldi
banyatarsulathoz allt be, havi negyven font fizetés-
sel. Még egy kis szerencse s Vatha Gébor a vilag
legboldogabb embere lesz. Talan huszadszor olvas-
tak mar minden sorat:

Itt Ggy bannak a mémokokkel, mint urakkal
szokds. Most mindennap negyedorat kell utaznom
vasuton, de azért tovabbra is Brakpanban, ebben a
kedves varoskaban lakom. A viszontlatasra!

Az utolsé szo6 Veér Martanak volt iizenet. Es
felsohajtott ra a leany.

Aprilis vége felé jart ekkor s a vandormadarak
mind visszakoltdoztek mar Magyarorszag foldjére.



10

ELJOTT egyszer a nyar is!

Veér Marta hazaérkezett a nagysziinidore s
most mar ketten vigyaztak minden mozdulatara.
Vatha Loérant egy juniusvégi napon igy szolt Laszlo
Occséhez, aki sziileinél akarta kihizni négyheti sza-
badsagat:

— Most kell lesniink Marta minden szeme reb-
benését, miutan huzamosabb ideig marad idehaza!

— Tudom — bdlintott r4 a nyalka hadnagy.
— Edesanyja sok mindent beszélhet neki ennyi id6
alatt.

Folosleges volt pedig minden aggodalmuk.

Veér Marta, szegény, akkor mar félig belefasult
az egyforma napokba meg a sziinetlen reményke-
désbe, édesanyja viszont meg volt gydzddve, hogy
ugyis hiaba mar minden. Vatha Gabor vagy végleg
odavész Burfoldon, vagy visszajon esetleg s itt veszi
feleségiil a leanyat. De az afrikai eskiivébol nem lesz
mar semmi!

Nyar volt, tombold nyar... Dél-Afrikara pedig
ranehezilt a tél.

Am a banyak mélyén boditd volt a hdség most
is. Es ebben a hdségben még egyre emelgette a csa-
kanyt Vatha Gabor.
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Tizennegyedik hoénapja kiiszkodott mar igy s
voltak pillanatai, amikor neki maganak is kétségei
tamadtak: érdemes-e még? Olyankor idegen baratai
biztattdk, hogy csak sohasem lankadni: november
elejére okvetlenil meg fogja kapni teljes mérnoki
fizetését s két-harom honappal red itt lesz az az érte
bankodo kislany is. S Vatha Gabor madasnap reggel
ujbdl ezer-ezer méternyi mélységbe ereszkedett ala
s 1jbol megmarkolta a csikanyt. Es ha olykor
faradni kezdett volna ¢és egész testében Omlott rola
a veriték, szivszakadtan s6hajtott fel:

— Marta ... Kedves Marta ...

Magyarorszagon pedig alig emlékezett mar red
valaki.

AkoOzben Vatha Laszlo is visszautazott Sop-
ronba s igy Lorant batyjara harult a foladat, hogy
a nagysziinidé tovabbi részében most mar 6 szora-
koztassa és ellendrizze leendd soégorndjét. Erre azon-
ban alig volt sziikség tobbé... Kevésszavu, megadod
leany lett Veér Martabol, aki repesve varta vélegénye
minden {izenetét a haldlos messzeségbol, de mert igé-
reten ¢és biztatason kiviil egyebet nem kapott, min-
den levél utan szotalanabbra valt. Csak olyankor
enyhiilt meg valamit, ha Vatha Lorant nagyobb sé-
tara vitte magaval a budai hegyekbe. E sétakon arrol
beszélgetett kicsinyke bujaval, hogy egy esztendod-
vel elobb Géaborral bolyongtdk még be ezeket a
helyeket. S egyszerre folvagta a fejét:

— Ha belepusztulok is, Lérant, de o6rokké varni
fogom a vélegényemet!

Vatha Lorant halasan pillantott a lednyra:

— Hidd el, kedves, jo vége lesz a dolognak...
Es ha egymaséi lesztek egyszer, évekig rolatok fog-
nak beszélni az emberek: egy magyar fil iszonyu
elszantsagarél és egy magyar leany nagy hlségé-
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r6l... Mert a mai vilagban nemigen szokott el6for-
dulni tobbé olyan kitartas, mint a tiéd, Marta!

A leany mintha nemigen figyelt volna vdlegé-
nye batyidra. Tiun6dozve 1épdegélt mellette (éppen
a Kis-Svabhegynek jottek ald), amikor hirteleniil
folrezzent s gombolyli két karjat vagyakozva tarta
ki a tiindokloé augusztusi égboltnak:

— Istenem, csak lathatndm egyszer még!...
Nem torédném tobbet a vilaggal: odavetném maga-
mat eléje!

Vatha Lorant lefogta Veér Marta félkarjat:

— Légy eszednél: nem szabad igy Dbeszélni!
Majd eljon egyszer az ideje mindennek ...

A leany lehajtotta a fejét s nem szolt azontul.

Pedig igaza lett Vatha Lorantnak!

Az 1d0 mar-mar késziilt atlépni a szeptemberbe:
édes nyarutéi napok jartak. Vatha Lorant délelot-
tonként eljarogatott a hadbirosagra, ahol szolgala-
tot teljesitett, Veér Marta pedig csomagolt mar, hogy
ujbol elfoglalja 4alldsat Sopronban. S a Vatha- és
Veér-csaladon kiviil alig beszélt mar valaki Vatha
Gaborrol.

Hanem akkor tortént valami!

Egy napon — augusztus huszonkilencedike volt
éppen! — Vatha Lorant lakasuk kapujan lépett ki,
hogy meglatogassa egyik baratjat. Délutan négy oOra
kortl lehetett, mikor a néptelen Kiralyhago-utcara
fordult ki s folfelé nézett az utcan. Folnézett abba
az iranyba, merre a Fodor-utcanak kellett lennie s
ugy tint fo6l neki ekkor, hogy egy leany siet lefelé
lélekszakadtan s valami papirlapot vagy levelet
lobogtat a kezében.

Vatha Lorant megallt s varni kezdett.

S egyszerre ugy rémlett neki a leany alakjarol,
hogy az 6 leendd kis sogorndje siet el elfulva, lefelé
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a Kiralyhdgé-utcan, amire eléje indult a lednynak.
Most mar Veér Marta is folismerte 6t s meglengetve
feje folott a papirlapot, csengd hangon kialtott mar
messzirol:

— Loérant!... Lorant! ... Megyek Afrikaba!

Vatha Lorant nem akart hinni a fiilének. A
leany akkor mar hozzaért lihegve s nem térédvén
tobbet senkivel és semmivel, nyakaba ugrott volegé-
nye batyjanak s nagyot csokolt az arcan. S akkor
megint meglobogtatta maga folott a levelet:

— Megyek! ... Megyek! ...

— Mikor? — mosolygott rea a fiatalember.

A leany nekipirulva lihegett, két feszild kis
melle gyorsan jart:

— Nem tudom, de most mar biztos! Gyere
mamaékhoz!

S nem torédvén vele, hogy Vatha Lorantnak
egyéb dolga is lehet, belekarolt, maga utan huzta,
befel¢ a lakasnak. A 1épcs6hazban otthagyta aztan,
elorepattant és suhogd szoknyajaban repesve sza-
ladt folfelé, a masodik emeletre. Amire Vatha Lorant
lakasuk ebédlojébe nyitott volna be, a leany ott allt
Vatha papa és Vatha mama kozott. Vatha bacsi meg-
megsimogatta a ledny hajat:

— Csillapodj, kisleanyom, hiszen az egész Uton
szaladtal!

— Jo, j6 — lihegett Veér Marta. — Tessenek
csak idefigyelni!

Csak akkor értette meg Vatha Lorant, mirdl is
van sz6 voltaképpen. Arrdl volt szd, hogy levél érke-
zett Gabor Occsétél, aki tudatta a menyasszonyaval,
hogy legutobb komoly beszéde volt a banyavallalat
vezérigazgatodjaval. A vezérigazgatd  kijelentette
elotte, hogy magyar legény modjara allta ki a pro-
bat s november elsejétdl kezdve havi hatvan font
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lesz a fizetése. Akkora Osszeg ez, hogy gondtalanul
megélhetnek beldle ketten.
Es folytatodott a levél:

Tudatlak hat, kedves, hogy — mivel van mar
félrerakott nénzem is — ¢én november elsején villat
bérelek a banyavaroskdban, a villat teljesen beren-
dezem (végsé esetben elblegért folyamodom), tené-
ked tehat ne legyen egyéb gondod, minthogy var-
rasd meg a menyasszonyi kelengyédet. Ugy gondo-
lom, karacsony tdjan kell utrakelned s januar végén
mar itt lehetsz a karjaimban. Csak a Hamburgig
sz6l6 vasuti koltségrol kell gondoskodnod, mert a
Fokvarosig érvényes elsdosztalya hajéjegyet én ide-
jében meg fogom kiildeni neked. Soproni allasodat
ne foglald el tobbé... Ha tudnad, mennyire varlak!

Vatha maménak hullani kezdtek a konnyei:

— Istenem, milyen derék ember az az én fiam!

Az oOreg Vatha nem tudott mit mondani. El volt
érzékenyiilve.

Akkorara Veér papa is megérkezett az élete
parjaval. Es mig Veér mama alig tudta takargatni
banatat, hogy rovidesen el kell szakadnia egyetlen
leanyatol, Veér bacsi lelkesen kialtott fel:

— Hat szép dolog ez, nem lehet tagadni. De az
sem volt kiskutya, amikor a Szandzsakban fordul-
tam meg egyszer!

Es ekkor Veér Marta odaallt Vatha Lorant elé:

— Lorant! Egy nagy-nagy kérésem lenne hoz-
zad ...

— Tudom, mi az — méltatlankodott a fiatal-
ember. — Utazzam Sopronba s ott jelentsem be az
intézet igazgatosidganak, hogy ne szamitsanak read
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tobbé. Azért kell pedig nekem utaznom, mert magad
nem mersz jelentkezni!

A leany komolyan razta a fejét:

— Nem egészen, Lorant! Igaz, hogy félek, de
mastol... Attél félek, hogy nem eresztenének el. De
mondd csak igazan: ugye, sok bajotok van velem?

— Van! — bdlintott r4 a leenddben' sogor,
amire folnevettek valamennyien.

Ettél a naptdl szamitva siirgésen kezdett készii-
16dni Veér Marta.

Két varréndt is bedllitottak a fodorutcai sarga-
fala villdba s most mar, hogy — egész esztendeig
tartott gyotrédés utan — 1élekben felszabadult a
leany, régi baratndi is mind slriibben keresték fol
és segitettek neki. Jottek aztdin a bardtnék mamai
is, akik megfeleld tanacsokkal szolgéaltak a nagy
tengeri utra vonatkozodan, ambar soha tengeren nem
jartak.

Mult az id6.

Mélyen benne voltak mar a masodik &6szben,
midta Vatha Gabor elhagyta Magyarorszag foldjét.
Csodalatos 6sz volt ez, amely sehogy sem akart
bucsuzni. Ezer szinben langoltak a budai hegyek,
magaslatok, volgyek és tavolabbi erddék. S olyan
enyhe volt az id6, hogy fodetlen fejjel jart mindenki.

Egy ilyen novembereleji délutinon Vatha Loérant
a Krisztinavaros irdnyaba kisérte Veér Martat, ahol
is vasarolni késziilt valamit a ledny. Némi keriil6vel
indultak meg, a délivasuti palyaudvarnak s Veér
Marta azon sopankodott éppen, mennyi but és gondot
okozott mar leend6 két sogoranak: Vatha Laszlot
Sopronban keseritgette gyakran, most pedig Vatha
Lorantot fullasztja bele fiilig a folosleges teenddkbe.
Hiszen Vatha Lorant kotelessége volt most utana-
jami a kis s6gornd minden dolganak, amit is a leg-



279

nagyobb szolgalatkészséggel vallalt: utananézni, mi-
kor és melyik vonattal induljon majd a keleti palya-
udvarrol, neki volt kotelessége beszerezni az 0sszes
sziikséges iratokat, satobbi, satdbbi. Csak egyre
vartak még: Vatha Gabor ama levelére, amelyben
megkiildi a hajojegyet s megirja a hajo nevét is,
amelyre fol kell szdllni majd a menyasszonyanak,
hogy felesége legyen végiil a vilegényének.

Kozel voltak mar a délivasati allomashoz, ami-
kor Veér Marta — ugy a konydkével — megérintette
Vatha Lorantot:

— Jol tudom én, Lorant, hogy sokszor vagyok
a terhedre és ha elmegyek egyszer, fol fogsz sohaj-
tani a megkonnyebbiiléstdl... No, valld be csak!

— Tévedsz, kedves — mondta szinte iinnepi
hangon a fiatalember. — oriilni fogok, ha elindulsz
veégiil, mert tudom, mennyire var szegény Ocsém. De
fol is sohajtok... Marta, Marta, egytél-egyig szo-
moruak lesziink, ha itt fogsz hagyni benniinket!

Hanem akkor rajuk kidltott valaki, balkézrol
és felilrol:

— Hova, merre, Lérant 6csém?

Megalltak, folnéztek s ugyanakkor hangos jo-
kedvvel kialtott vissza Vatha Lorant:

— Egy kis dolgunk van a varosban, Zsiga
bacsi! *

Veér Marta viszont a zsebkenddéjét lengette
Babotsay Zsigmond felé, iidvozlet gyanant.

Babotsay Zsigmond a vasuti allomassal szem-
kozti emelkedon alldogalt ezuttal is s — a vilag és
az emberek bajaitol nem érintve — feszteleniil ver-
deste pantallon-nadragjat egy vékony nadpalcaval.
Kalapjanal diszno6sorte volt tapasztalhato.

Babotsay Zsigmond ekdzben lekialtott masod-
szor is, ezuttal a leanyhoz intézve szavat:
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— Hallom, hugocskdm, hogy hamarosan Afri-
kaba indul, ahol is hitvese lesz az én Gabor 6csémnek!

— Leszek bizony, Zsiga bacsi!

Babotsay Zsigmondnak ezekutan egyetlen észre-
vétele volt minddssze:

— Ahogy ¢én ismerem magat, hugocskam, a
zulukafferek hazdjadban nem lesz nagyobb papucs
az én Gabor 6csémnél!

Veér Marta csengd hangon kacagott fel. Es
akkor kacagva kialtottak vissza ketten:

— Isten aldja meg, Zsiga bacsi!

Babotsay Zsigmond — valaszképpen — kalapja
karimajahoz emelte vékony nadpalcajat. Kissé szora-
kozottan.

... Hanem az 6sz is takarodni kezdett egyszer.

November vége felé jart s havat hullattak a
felhok. Egy ilyen napon megjott Dél-Afrikabol a
levél, amelyet oly szivrepesve lesett hetek ota Veér
Marta. A levélben megjott az elsdosztalyu hajojegy
s Vatha Gabor értesitette benne a menyasszonyat,
hogy januar harmincegyedik napjdn induljon el
Budarél s ne is alljon meg Hamburgig. Ott nyomban
szalljon fol a Toledo nevii német hajora, amely Fok-
varosig fogja vinni aztan.

En majd varni foglak a fokvarosi kikotoben,
Galambom. Els6osztalyon, kényelmesen fogsz utazni
¢s ha igaz, februar huszonhetedik napjan a kar-
jaimba zarhatlak. Mert akkor fog befutni Fok-
varosba a Toledo. Kedves sziiléidet, akik az én szii-
leim is, kérve kérem, kisérjenck el Hamburgig és
csak akkor hagyjanak magadra, ha mar a hajon
leszel... Istenem, de varlak!
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Még egy odavetett utoirat is volt a levélben:
hogy lakasul kibérelt mar egy takaros villat a banya-
varoskdban s most kezdi berendezni. Es a leany,
ahogy a levél végére ért volna, felsdhajtott:

— Nincs tébb ilyen volegény a vilagon!

Alig két honapja volt még hazai foldon.

S észrevétlenil megkezdte a bucsuzast Veér
Marta. Folkereste a baratnéit, akik konnyesen olel-
gették Ossze még egyszer, am ezek a kdnnyek, amiatt
hulltak annyira, mert valamennyi baratné szive mé-
lyébdl irigyelte Veér Martat. A kelengyével is készen
lett, amire elkozelgett a karacsony. Kozosben iilték
meg a Szent Estét s erre az estére természetesen
Vatha Laszlo gyalogsagi hadnagy ur is hazanézett
Sopronb6l. Ahogy talalkozott volna a lednnyal, fol-
1élekzett:

— Hallom, rovidesen pakolsz, egyetlen kis so-
gorném ...

— S te persze Oriilsz neki!l — nézett ra kii
szemrehanyassal a leany.

A fiatal tiszt kotekedd kedvében volt:

— Nem mondhatnam. Az azonban mélységes
megnyugvassal tolt el, hogy nem vagy mar Sopron
varosdban. Mert azodta biztosan parbajoznom kellett
volna miattad ... Hanem, hogy mennyi gondot okoz-
tal nekem, amig Sopronban voltal, hallod-e!
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AZALATT pedig valamennyien beléptink az
1931-es esztenddbe.

Hamar elfutott az a harom hét s amire magara
eszmélt volna Veér Marta, csomagolni kellett az utra.
Minden irdsa rendben volt, azért élt a vildgon Vatha
Lérant, hogy rendbehozza 6ket.

S itt volt egyszer a legutolso nap is.

Vatha Loérdnt ezen a napon, déleldtt kilenc ora-
kor taviratot adott fol Dél-Afrikaba, hogy ma indul
el 6ccséhez a menyasszonya. Az utolsdé negyedoraban
a Veér-hazban gyliltek 0ssze mind, akik el6tt kedves
volt ez a messzi utra késziilodo teremtés. Ott simo-
gatta Vatha papa, mikdzben Vatha mama fel-fel-
szipogott:

— Csak vigyazz magadra, kisleanyom és vi-
gyazz a fiamra is! Es legyetek boldogok!

Veér mama szétlan volt, nagyon szétlan, mikodz-
ben Veér papa jokedvet igyekezett erdszakolni ma-
gara. Mind-mind kimentek az allomasra s Veér Marta
éppen a két Occsétdl blicsuzott nehezen, amikor eléje
allt Vatha L4sz16 hadnagy tr:

— Csobkolj meg, kis sogorném!

A leany atkarolta a fiatal tiszt nyakat s konny
sz0kott a szemébe;
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— Laci, bocsass meg, ha keserliséget okoztam
volna neked valaha!

— Bar okoznal minél tObbszor, kedves! —
mondta elfogddva Vatha L4szlo.

Megoélelte aztan Veér Marta Vatha papat és
Vatha mamat, aki keservesen sirdogalt. Es akkor
(a legeslegutolsd pillanatban!) kijottek Osszes leany-
pajtasai s viragbaboritottak azt a fiilkét, amelyben
Veér Martanak kellett utaznia sziilei tarsasagaban.
Mert apja-anyja elkisérte Hamburgig.

Megindult aztan a vonat s az ablakbdl sokaig
lengette a zsebkenddjét Veér Marta azok felé, akik
a palyaudvar csarnokaban maradtak vissza és kala-
pot, zsebkendot, sapkat lengettek utana.

... Két nap mulva ott alltak harman a hamburgi
kikotoben. Kozel a parthoz vart mar a hajo, a karcsu
Toledo, amelynek Fokvarosig kellett mennie. Nem
volt sok id6. Miutan a poggyaszt felszallitottak a
fedélzetre, Veér Marta is hajoraszallt a sziileivel.
Ott még egy utolso, szivszakaszto bucsu kovetkezett.

S akkor egyediil maradt vissza Veér Marta.

Harom o6ra mulva utols6t kongattak s a Toledo
nekivagott a nyilt tengernek. Tavolodott, mindig
tavolodott az eurdpai part, olyannak rémlett mar
csak, mint egy halvany és keskeny kodsav a tiinedez6
messzeségben. Veér Marta ott allt, megddlve kissé
a hajo korlatjanak s az elmeriil6 Eurdpat nézte. S
amikor végleg eltiint eldle az a partszegély, halk
zokogasra fakadt.

A HIRE is elveszett azontul a lednynak, akit
annyira szeretett mindenki.

Rég megjott akdzben Vatha Gabor valasz-
tavirata, amelyben jelezte, hogy a hajo érkezése
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elott harom nappal ott lesz a fokvarosi kikotében,
de azért levert és nyugtalan volt mindenki. Mert baj
¢rheti esetleg utkdzben Veér Martat, egy leany pe-
dig mindig gyonge €s tanacstalan.

A Vatha- és Veér-csaladban olyan volt a han-
gulat, mintha gyaszban {ltek volna, mialatt Sop-
ronban Vatha Laszl6 gyalogsagi hadnagy gondolt
gyakran a kis sogorndjére. S tugylatszik, Veér Marta
is gondolt kisebbik soégorara, mert a harmadik hé-
ten levél érkezett a soproni kaszarnyaba. A fiatal
tiszt, amint rapillantott volna az irasra, ujjongva
kialtott f6l, mert raismert a kis sogorndje feledhe-
tetlen kézvonasaira. Keltezés — ndi szokas szerint
— hianyzott persze, annyit azonban meg tudott
allapitani, hogy a Kandari-szigeteken adtdk fol a le-
velet. Kapkodva vagta fol a boritékot s olvasni kez-
dett, amint kovetkezik itten:

Kedves Laci!

Tehozzad intézem elsé soraimat az Oceanrdl,
csekély karpotlasul azért a teméntelen bosszasagért,
amelyet oly hosszii egyiittlétiink alatt okoztam ne-
ked Sopronban. Ugye, nem haragszol mar?

Nem tudom elmondani neked, mily leirhatat-
lan volt a fajdalmam, amikor utolsé bucsut kellett
intenem felétek a Keleti-palyaudvaron. Masnap
megnéztik Berlint s nyomban tovabb utaztunk
Hamburgba. Anyuskaék feljottek velem a Toledo
hajora, melynek elsGosztalyan utazom most Gabor-
hoz. Megnézték az egész hajot, elhelyeztek kényel-
mes kabinomban minden poggyaszommal egyiitt,
akkorara azonban f6l is hangzott a gongiités, mely
a valast jelentette.

Laci! Laci! Rettenetes volt az, amikor el kel-
lett szakadnom a sziileimt6l! Azt hittem, meghalok.
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Abban a pillanatban felhangzott a hajon egy
tengerészdal, melynek rovid tartalma az, hogy
messzi utra indulok mostan, de vissza fogok térni
ismét, mert visszahoz az Isten. Lassi ingassal meg-
indult a hajo... Ott alltam a korlatnal, a partrol
apam-anyam integetett utanam a zsebkenddjével...
Ott alltam a hajo korlatjanal akkor is, amikor szii-
leim rég eltintek mar eldlem, eltlint az eurdpai part
is. Azt hittem, a szivem fog meghasadni.

Egyediil voltam a tengeren.

De nemsokaig kellett éreznem elhagyatott-
sdgomat.

Mert a hajon, amelyen szdzharminc utas sza-
mara van hely, ezidGszerint azonban minddssze
harmincharom férfi és ndé utazik rajta, révidesen
hire futott, hogy egy magyar leany igyekszik Afri-
kaban ¢€l6 volegényéhez, egy-kettore folfedeztek s
azOta szeretettel és rajongassal vesz koriil mindenki.
A hajo kapitanyanak pedig annyi gondja van ream,
mintha csak a leanya lennék. Istenem, mennyire ha-
las vagyok a draga vélegényem irant, hogy tliyen fe-
jedelmi utazast biztositott szamomra!

Kabin, folyos6, termek: mind-mind silippedd
sz6nyeg itten. Es virdg, sok-sok virag! Az ételek
pompasak...

Eloszor Rotterdamban, azutdn Antwerpenben
kotottink ki s harmadik megallonk Southampton
volt Anglidban. Ezzel végleg bucsit mondtunk
Euréopanak... A La Manche-csatorna és a Bis-
cayai-obol nyugtalan volt, mint rendesen, én azon-
ban birtam a vihart s ¢lveztem a hajo dobalésat.
Most, hogy kozelediink a Kanari-szigetek felé, vala-
mennyien fehér ruhaban jarunk mar. Mindenki sze-
ret és becéz, de azért, ha esténként félrevonulok
kabinomba, hogy 4alomra hajtsam fejemet, mindig
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sirok egy kicsit. Konnyeim szélnak tinektek is, aki-
ket — Isten tudja, mennyi idére? — el kellett hagy-
nom, de szolnak az Oromnek is, hogy keserves mas-
fél esztendd utan viszontlaitom voélegényemet, aki-
nek haldlig hi felesége leszek ... Istenem, de var-
hat mar szegény!

Amikor megkapod ezt a levelemet, én tal leszek
mar az Egyenliton s kozeledni fogok Fokvaros felé.
Gondoljatok  sokszor kettdnkre, akik hatartalan
szeretettel Oleliink at gondolatban mindnyéjatokat.
Isten veled! Csokol kis s6gorndd:

Marta

Vatha Laszlo6 még abban az Oraban ajanlva
adta fol a levelet Veér mama cimére. Ez a levéi nagy
megnyugvast keltett Budan, mindkét csaladban.
Ezzel szinte egyidében egy maésik levél is jott Dél-
Afrikabol, Vatha Géabortol. Kozolte az oregekkel,
hogy a Toledo hajé csakugyan februar huszonhete-
dik napjan fog befutni a fokvarosi kikdtobe: kilenc-
kor szall partra Marta s tizenegyre meglesz az eskii-
vojik. Akkor majd taviratot adnak f0l, mint férj-
feleség,

MOST pedig végéhez kozelediink Veér Marta
¢s Vatha Gabor torténetének.

A fiatal banyamérndk, miutan lakast, berende-
zést rég elintézett, mégegyszer ¢€s utoljara nap-
vilagra jott fel a banyabol, megmosdott, kioltdzott,
rendbeszedte magat s harom nappal elébb Fok-
varosba utazott le, mintsem a Toledo hajonak kel-
lett volna megérkeznie a kikotébe. Kétheti szabad-
sagot kapott az igazgatosagtol. Es az egykori ma-
gyar futobajnok, aki embertelen erdfeszitésével
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ekkordra megalapozta szerencséjét Dél-Afrikaban,
most az egyszer nem lelte helyét idegtépd izgatott-
sagaban.

Harom napig nem mozdult a kikotébol, ahol
azt a felvilagositast kapta, hogy messze-messze
jar még a fehér hajoé, mely a menyasszonyat hozza.
A molon  jarkalgatott Vatha Gabor, ott lehetett
latni a huszonhetedikére fordulo éjszakan at is.
Ejfél elmulhatott, mikor a tenger messzi peremén
fénypontok bukkantak ki a mélybdl. A kikotd egyik
tisztje azt mondta neki:

— Ott jon a Toledo!

Vatha Gabor nem aludt ezen az ¢éjszakan,
ahelyett nyugtalanul sétalgatott fol és ala a molon.
A gondolatra, hogy mar néhany oran beliil karjaiba
zérhatja a menyasszonyat, megremegett s forrosag
csapott a fejébe.

Hajnaltajt a fehér hajé megkozelitette a kiko-
tot s talan kétszaz 1épésre vetett horgonyt a molod
végétol. Vatha Gabor mozdulatlanul allt a mold vé-
gében. Szemét nem tudta levenni a hajor6l, amelyen
nagy csond hallgatott. Mindenki aludt még a kabi-
nokban. Amikor azonban északkeletrdl kibujt volna
a nap, kiillit szétteritette az égbolton s ratizétt a
varos mogott oromlo, fantasztikus alakzatu Tabla-
hegyre, hirtelen egy karcsi leanyt vett észre, a
hajo korlatjdnak tdmaszkodva. S Vatha Gabor
felkialtott:

— Marta!

Veér Marta szotlanul, esengve tarta feléje a
két karjat, mintha imadkozott volna. Vagy mintha
hozza akart volna szallani.

Ezek utan kevés mondanivalonk maradt csak.

Délelott  kilenckor partralépett Veér Marta s
konnyharmatos lett a szeme, amikor megpillan-
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totta feléjesietd volegényét. Megolelték, megcesokol-
tak egymast. Hosszan.

— Megjottem hat én is — mondta konnyes
arccal a leany.

Vatha Gabor csillapitgatni kezdte:

— Ko0sz6nom ezt néked, kedves.

Poggyaszaval egyiitt szalléba vitte a meny-
asszonyat s bevezette a részére kijelolt szobaba.
Masfél oran belill eskiivéhoz o6ltozott at Veér Marta
s mikor bekopogott hozza a volegénye, tiszta fehér-
ben allt eldtte a leany, akiért annyi szenvedést kel-
lett kiallania.

— Mehetiink, kedves — karolt bele Vatha Ga-
bor. — Egyik tanunk az itteni lapszerkesztd lesz,
masik tanink egy ndéi alkalmazottja ugyanannak a
szerkesztonek.

Tizenegy Oorakor Osszeadta Oket egy olasz pap,
mikdzben el is konnyezte magat Veér Marta. Ap-
jara-anyjara gondolt, akik oly messze voltak tole e
pillanatban. Onnan a postara mentek, siirgds tavira-
tot adtak fol sziileik cimére. Aztan a szallojuk felé
indultak. Kéz a kézben.

Ebéd utan Vatha Gabor, mint alig harom oOras
férj, szobajaba kisérte a ledny-feleségét. Veér
Marta follélekzett:

— Ledlnék keveset, Gabor. Egész ¢jjel nem
hunytam le a szememet.

— En sem — felelte szorakozottan az ujdon-
siilt férj. — En addig talan a szobamba megyek 4t...

Az afrikai menyecske itt elakadt, majd félén-
ken nézett a férjére:

— Olyan egyediil vagyok ebben az idegenség-
ben ... Maradj velem, édes uram!

S langragyult arccal fordult el. Félig.
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FOKVAROSBAN olyan idé volt e napon, mint

augusztus végén szokott lenni nalunk. Budan ugyan-
akkor nagy pelyhekben hullt a ho.

Februar  huszonhetedik  napjanak  délutdnjan
Vath&éknal gylltek 0Ossze a kozelebbi rokonok,
uzsonnara. Vatha Laszl6 maga a fOpostan strazsalt
ekozben, lesve a De¢l-Afrikabol érkezo siirgds tav-
iratra. Hat oOra lehetett, amire kézhezkapta ujjongva.
Ennyi volt benne:

Tizenegykor megeskiidtiink. Csokoljuk a keze-
teket! Marta, Gabor.

Fél oran belill Vatha Laszlo berontott az ebéd-
16be s izgatottan sz6lt az ajtoban:

— Itt a tavirat!

Egytbl-egyig  elérzékenyiiltek. Mert  esziikbe
jutott, hogy menyasszony-v6legény soha talan még
olyan probat nem allt ki, mint Veér Marta és Vatha
Gabor.

Ugyanakkor a délivasuti palyaudvar {o6lotti
emelked6 tet6pontjan ott allt Babotsay Zsigmond.
Hullt a ho s Babotsay Zsigmond mar-mar bele-
veszett a hohullasba. A pelyhek kavargdsaban nem
latta mar a Vérmezot, ahelyett hokucsma rakodott
a kalapjara s hoesomok fekiidtek a két vallan is.
Alig negyedoraval elébb sietett el a lakasuk felé
Vatha Loérant, akitl megtudta a nagy ujsagot. Es
Babotsay Zsigmondnak megsajdult a szive, mert
rajott ekkor, hogy tovabb ez nem mehet igy. Koro-
sodik, egyre korosodik, asszony nélkil pedig
dohanytiiledéket nem ér az élet.

S felsohajtott maga elé:

— Meg kéne hazasodni ...
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NEHANY nappal késébb, ver6fényes délutan
Vatha Gabor és fiatal felesége ott alltak Fokvaros
folott, alacsony halmon, ahol meg akartak pihenni
kissé napsugaras csatangoldsaik soran. Faradtak-
nak latszottak mind a ketten. Gomolyfellegek pi-
hentek a tenger folott, észak felé azonban mennyei
kékségben tiindoklott az ég.

Szorosan az urdhoz simulva allt ott Veér Marta,
ura vallara hajtva le a fejét. A szeme zavaros volt.
Vatha Gabor ugyanakkor atdlelve tartotta félkarja-
val a csinos afrikai menyecskét.

Szerelmesen hajoltak 0ssze €s észak felé néztek.

Mert vadmadarak oszlopai szalltak észak felé.
Mentek-mentek lankadatlanul s Veér Marta maga
elé suttogott:

— Talan Magyarorszag felé sietnek, hol most
kezd fakadozni a tavasz ... [stenem!

Férje nem szolt vissza, mintha nem tudott volna
a meghatottsagtol. Mert tavoli hazdjara gondolt.
Szikrazott a mnap, gomolyfellegek 4lltak az Ocean
folott s Ok ketten atdlelve tartottadk egymast. A
madarak pedig szalltak ...

Eszak felé, mindig észak felé.

Vége



