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ELSŐ RÉSZ.

I.

— Tehát ön, kapitány, csökönyösen megmarad
amellett, hogy Mária Lujza sohasem szerette Napó-
leont?

— Sohasem szerette. A lipcsei csata után pedig
egyszerűen elfelejtette, hogy valaha, a császár felesége
volt.

... A Malle-posta fehérre lakkozott luxus-kocsija
óránkint öt kilométert döcögött előre az erdei úton
Klagenfurt felé. A bécsi Hof- und Staats-Kalender sze-
rint holdtölte volt, de az eget felhők borították s az
útra koromsötéten borult a tavaszi éjszaka. Csípős
hideget leheltek az erdők. A fák zúgtak, a lovak pat-
kói csattogtak, a hintó egyhangú dübörgése elálmqsí-
totta az utasokat. Az országutak gyalázatos állapot-
ban voltak; a szíjakon függő üveges bal ár úgy him-
, bálódzott, mint valami ladik a viharban. Bőrrel be-
vont ruganyai minden zökkenésre recsegtek-ropogtak.
Tetejét néha végigsúrolták az útra hajló ágak; mintha
eső paskolta vagy hullámok locsolták volna a lustán
úszó bárkát.

— Fázik, Madame? — kérdezte egy éles, katonás,
csattogó tenor franciául.

— Petrovna Katarina, édes, szabad ezt a takarót
a térdére terítenem? — csendült meg halkan egy női
hangocska, azzal az alázatos, de bizalmasan becézgető
gyöngédséggel, amelyen a dajkák, komornák és az el-
szegényedett barátnők szoktak gügyögni.
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— Hercegnő, hódolattal felajánlom a kesztyű-
met — vágott közbe egy vidáman és hetykén zengő,
fiatalos, majdnem fiús bariton, s egy pár vaskos, merev-
szárú ulánuskesztyű nyúlt a hercegnő felé.

— A kesztyűjét? Mit csináljak vele?
— Lábzsáknak jó lesz.
Nevetés. Aztán újra Mária Lujzáról beszélgettek.
— Halljuk a bizonyítékokat, kapitányom.
— Nem szívesen.
— Oh, ah! ... .
A sötétben négy ló patkója csattogva verte a

kavicsos útat.
— A szövetségesek bevonultak Párizsba. Napó-

leon Fontainebleauban vívódott magával, hogy le-
mondjon-e a trónról, vagy lemondjon az egész viha-
ros, egyetlen és összehasonlíthatatlan életről, amelyet
egyedül csak ő élt át, amióta emberek laknak a földön:
egyedül csak ő, Bonaparte Napóleon.

— Micsoda gyermekes lelkendezés ez?
— Drága barátom, ne zavartassa magát. Mi tör-

tént a bevonulásnál?
— Párizs népe azokban a napokban aljas és hálá-

datlan volt és a cárnak útálatos módon hízelkedett.
Az osztrák császár nem ment el Párizsba. I. Ferenc
kissé szégyelte magát; végre is a vejéről, Mária Lujza
férjéről volt szó,

— Oah!... nem engedem, hogy jelenlétemben
a császár tetteit bírálják.

— Folytassa, folytassa kapitány.
— Napóleon anyja már útnak indult Róma felé.

Josephine Malmaisonban imádkozott a császár szeren-
cséjéért, a császár pedig szerette volna látni a fiát és
Mária Lujzát. Egymásután küldözgette hozzá követeit
és üzeneteit.

— Ez megható ...
— Képmutatás ... óh a korzikai...
— Napóleon pedig csökönyös reménykedéssel várta

a császárnét, hogy kisfiát, a római királyt, kezén vezeti
édesapjához. Két napig várt, a szövetségesek sürget-
ték a lemondást, Mária Lujzától nem jött semmi válasz.
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Napóleon határozott. Bevette a mérget, amelyet min-
dig magával hordott, összeesett, teste vonaglott, szája
habzott, néhányat hörgött, aztán elvesztette eszméle-
tét. Az orvosok kijelentették, hogy menthetetlen.

— Komédia volt.
— Ah, én úgy tudnék sírni...
— A szövetséges fejedelmek nem tudtak örülni

annak, hogy ily könnyű szerrel megmenekülnek Napó-
leontól. Sándor cár vigasztalhatatlan volt, a porosz
király lelke mélyéig megrendült; mind a két uralkodó
egyszerű és jólelkű katona. Schwarzenberg herceg
őszintén meggyászolta az óriást, akit végre sikerült a
földre teperni. Egyedül az öreg, festett bajuszú, szürke-
hajú, goromba és iszákos Blücher helyeselte a császár
kétségbeesett cselekedetét.

— Igaza volt neki. . .
— Ne mondjon ilyen istentelenséget, kedves ez-

edes.
— A győztesek eltitkolták, hogy Napoleon önke-

zével akart véget vetni az életének. Ki tudja, mi tör-
ténik, ha Párizs és a hadsereg megkapja a hírt. Nem
szabad megtudni senkinek, de van valaki, aki előtt viszont
nem szabad titokban tartani. Mária Lujzának tudnia
kell, hogy Napóleon milyen szörnyű nagylelkűséggel
adta neki vissza a szabadságát. Mária Lujza Bloisban
vesztegelt négyesztendős fiacskájával. Húsvét ünnepe
közeledett. Mindenki érezte a feltámadás és a megvál-
tás magasztos hangulatát. Lehetséges, hogy húsvét
napjára Európa összes népei kibékülnek és egymás nya-
kába borulnak. Csak egyetlen ember hiányzik ebből a
testvériesülésből; az az egyetlen ember, aki húsz esz-
tendeig mindenütt jelen volt; még tavaly is; még más-
félesztendővel ezelőtt is, a moszkvai tragédia után:
még akkor is reszketett tőle egész Európa...

— De most tönkrevertük — zárta lé a mondatot
a kinyilatkoztatásszerűen magasra csattanó nagyúri
tenor.

—Kérem, könyörgöm, ne zavarja ... Folytassa,
drága kapitányom.

 — A szövetséges fejedelmek elhatározták, hogy
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futárt küldenek Mária Lujzához. Sainte-Aulaire grófot
bízták meg . . .

— Rettenetes . . .
— Elég ... én arra vagyok kiváncsi, hogy Mária

Lujza szerette-e őt?
— Igen, arról van szó. Sainte-Aulaire gróf belső

kamarása volt a császárnak. Jól ismerte Napóleont is
és Mária Lujzát is. Napóleon a földkerekség felét rakta
ennek az osztrák főhercegnőnek a lába elé. Rabszolgája
volt. Szerette. Hogy fogja ő a szörnyű hírt közölni
Napóleon egyetlen fiának édesanyjával? Szerencsére
nem kell mindent élőszóval elmondania, a cár levele
beszél helyette ... De mégis! Mit kell tennie, ha a csá-
szárné jajveszékel, ha a haját tépi, ha el akar rohanni
haldokló urához, vagy esetleg ... ki tudja? ... már
csak az ura holttestéhez? Úristen, mi itt a teendő?

— Uraim, én félek — szepegett egy női hangocska.
— Oh, te édes, drága kis rajongóm . . . Folytassa

kapitány. Türelmetlen vagyok.
— Reggel volt, Blois felett enyhén sütött a tava-

szi nap. A természet nekitartotta arcát, keblét a haj-
nali napnak s a levegő tele volt’a kora tavasz illatával.
A szolgálattevő udvarhölgy, a főkomorna, a római
király dajkája, a testőrtiszt az ajtaja előtt, az öreg
gárdista, aki az ablak alatt járkált és mind, aki csak
tudomást vett a futár érkezéséről, mind reszketett a
kíváncsiságtól és balsejtelmektől. A császárné még
aludt. Felkeltették és bejelentették, hogy futár érkezett
Párizsból a cár levelével.

— Hamar, hamar, nem bírom tovább!
— Mária Lujza kiugrott dús csipkejű, puha ágyá-

ból, magára kapta selyemkimonóját s apró lábait türel-
metlenül tartotta a komorna elé, aki remegő kézzel buj-
tatta azokat a brilliánssal kirakott brokát papucsba.
A császárné háromszor is visszafutott ezüstveretes tükre
elé. Hol a hajfürtjein igazított valamit, hol a rizsport ta-
lálta kevésnek az arcán. Végre fogadta a grófot.

— És?
— És Sainte-Aulaire gróf, belső kamarás, halott-

halványan állt ott és kinyújtott kezében reszketett a
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levél. Mária Lujza elvette hirtelen és olvasni kezdte.
A császár niegmérgezte magát. Eszméletlen. Nem tud-
ják felébreszteni. Az orvosok lemondtak róla ... A futár
homlokán verejték gyöngyözött. Érezte, hogy mind-
jobban halványul s lábai reszketnek. Még elszédül,
gondolta rémülten, s végigvágódik itt, a császárné előtt.
Valahogy mégis összeszedte magát. Állt mereven, kato-
nás feszességgel, félholtan, de előírás szerint.

A császárné tekintete végigröppent a levélen.
Szeme tágranyílt, szemöldöke magasra húzódott és
élénk kíváncsisággal megkérdezte: Él még a császár?
A gróf felelni akart, de elcsuklott a hangja. Feje mel-
lére esett és fájdalmas zavarában merev szemmel né-
zett a főidre.

— Aóh ... óh . . . a pipogya.
— Hallgasson, maga lelketlen.
— A császárné érdeklődéssel nézte a gróf lehajtott

fiatal fejét és egyszerre elpirulva mosolygott föl a
futárra.

— Mosolygott?
— Igen és így szólt: Kedves gróf, ne nézze a lábai-

mat. Rettenetes nagy ez a papucs, de nem volt időm
válogatni . . .

A kocsiból éles női sikoltás hasított bele a korom-
sötét éjszakába . . .

— Fontainebleauban pedig ezalatt eszméletlen
hörgőtt Napóleon!

A lovak egykedvűen ügettek tovább. Bőrrel
bevont Higanyain mély dübörgéssel himbálódzott a
postakocsi.

II.

A felhők hirtelen szétszakadtak az égboltozaton
és foszlányaik mögül teljes szépségében kibukkant a
hold. Néhány perc múlva már kék selyembura gyanánt
borult a földre az égboltozat s az országút apró tócsái-
ban száz meg száz ezüstlap reszketett: minden pocso-
lyában egy-egy tükörképe a holdnak. A tejfehér hold-
arc benézett a kocsi ablakán s az utazókat túlvilág!
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kékbe merítette. Most látni lehetett, hogy a tizenöt
személynek való hintóbán mindössze hatan ültek: két
katona, egy tetőtől-talpig feketébe burkolózott, papos
külsejű ember és három nő. Egyik hölgy a kocsi jobb
sarkában feküdt. Finom gyapjúkendők takarták el
alakját, de szőkesége s üde fehér arcbőre a kékes-szürke
holdfényben élesen rajzolódott ki a kendők, fátylak,
szőrmék és tollak hátteréből. Ez az arc csupa szem
volt, mandulavágású, hosszas, keskeny, félig eltakart
kaukázusi szem, aláárnyékolva kékes foltokkal a szem-
gödör alatt. Ez a szem álmosan és lustán nézett maga
elé s minduntalan elsötétült a szemhéj alatt. Ez a szem
aludni szeretett volna, de nem tudott. Ez a szem, akit
hol hercegnőnek, hol Petrovna Katarinának szólítot-
tak, láthatólag ideges volt és türelmetlen. Komornája,
öregedő, vékony, hajlottorrú, de erősen kifestett fran-
cia leány, megigazította párnáit és figyelmeztette, hogy
a júniusi éjszakák náthát vagy meghűlést okoznak.

Az ezredes, hosszú arcú, hosszú koponyájú, hosz-
szú kezű fiatal arisztokrata, vizenyős zöld szemét sóvár-
gón a hercegnőre meresztve, a nélkül, hogy szőke pofa-
szakállas arcán egyetlen izma megmozdult volna, meg-
jegyezte:

— Oroszországban Petrovna Katarina ugyancsak
megszokhatta a hideg éjszakákat.

— Nem voltam ott tíz esztendő óta. Egyáltalán
voltam én valaha Oroszországban? — kérdezte nevetve
a komornát, aki tiszteletteljes, néma mosollyal felelt.

— Én tavaly voltam Pavlovics Konstantin ő fen-
ségénél, a trónörökösnél — folytatta a recsegő ezredesi
tenor. — Felséges császárom tudniillik az orosz trón-
örökös ő fenségét legkegyelmesebben ezredem tulajdo-
nosává nevezte ki.

— Hercegem, ön erre nem lehet valami túlságo-
san büszke.

— Aóh, kérem, hercegasszony!
— Pavlovics Konstantin éppen olyan eszelős ba-

rom, mint amilyen őrült gonosztevő volt apja, a cár,
akit Oroszország ujjongó örömére, fenséges fiainak leg-
kegyelmesebb beleegyezésével meggyilkoltak.
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Az ezredes megbotránkozástól remegő, elnyújtott
hangon jaj dúlt fel,

— Ah . . . óah . . . micsoda beszéd ez?
— Én kimondhatom az igazságot; én nem akarok

tábornok lenni.
— Aóh .. . kapitány, hát ehhez mit szólsz?
— Én sem akarok tábornok lenni, — felelte ne-

vetve a kapitány, behúzta magát ulánus köpönyegé-
nek magas gallérjába és hangosan horkolni kezdett.

A hercegnő tapsolt. Úgy látszik, tetszett neki
a fiatal kapitány, mert őszintén, szinte boldogan
nevetett annak minden gyerekes bohóságán.

— Nagy diplomata a maga kis kapitánya. Nem
akar nyilatkozni az orosz trónörökösről. Bezzeg Mária
Lujzáról elmondta véleményét. Bevallom, könnyekig
meghatott.

— Én pedig, ha megérkezünk Bécsbe, lecsukatom!
A hölgyek felszisszentek.
— Hat napi szobaáristomra ... — enyhítette íté-

letét az ezredparancsnok. — Ami pedig az orosz trón-
örökös ő fenségét illeti, hercegnő, kénytelen vagyok fel-
kérni önt, hogy jelenlétemben tartózkodni kegyes-
kedjék . ..

— Édes Katarina, — riadt fel a kocsi másik sar-
kában egy finom és keskenyarcú, középkorú, fekete
szemöldökű, magashomlokú, mélyhangú asszony, aki
drága prémek között szundikált eddig — drága kis
barátnőm, ne hozd zavarba a mi kedves barátainkat.
—- Aztán az ezredeshez fordult. — Katarina Petrovna
néha meggondolatlan és szabadszájú. Már tömérdek
bajt zúdított ezzel a fejére.

— A magam feje volt az.
— Nos, édesem, a te fejedért magad vagy felelős,

de az urak fejére vigyáznod kell.
— Kivéve az enyémre, — szólalt meg hirtelen a

horkoló kapitány — mert én már rég elvesztettem a
fejemet, az eszemet, a szívemet... hercegnő, az Isten
szerelmére, nem látta valahol a szívemet, drága, gyö-
nyörű hercegnőm?
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Petrovna Katarina parányi keze végigsimította
a fiatal kapitány olaj barna arcát.

Az ezredes ezalatt krákogott, prüszkölt, rángatta
a nyakát, hosszú aóh-kat hallatott és a fejét csóválta.
A hercegnő valósággal megsajnálta őt.

— Hagyjuk hát a maga Konstantinját. De Ön se
bántsa az én kapitányomat.

A kapitány hálásan csókolgatta a hercegnő kezét.
— Aóh . . . ördögadta asszonycsábító! — De

miért könnyes az ön szeme, Madame?
— Napóleonra gondolok, a kis római királyra és

Mária Lujzára ... az egész szörnyű tragédiára. Ezrede-
sem, én imádom Napóleon császárt.

Ekkor hirtelen előrehajolt a gyorskocsi hatodik
utasa, a fekete palástba burkolt, sárgásbőrű, közép-
korú, kampósorrú ember s kibontakozott prémes köpe-
nyéből, amely alatt fekete talár feszült sovány testére,
ö is hosszú volt és keskeny, mint az ezredes; az ő
hangja is magas és éles volt, de mégis tökéletes ellentéte
a merev, egyenes sovány és recsegő tenornak. Az ő
teste vonaglott, mint a kígyó és szinte összecsava-
rodott láthatatlan tengelye, a hátgerince körül; kezei-
vel átfonta lábszárait, amelyek egymást is átfonták,
mint a szőlő hosszú száraz indája a karót. És kenet-
teljesen figyelmeztette a hercegasszonyt.

— Napóleon nevű francia uralkodó immár nincs
többé, Madame. Él még a forradalomnak egy Bona-
parte nevű tábornoka, de őt a szövetséges császárok
Elba szigetére küldték vezekelni.

— Ügy van, — helyeselt a parancsnoki hang —
Napóleont megvertük és megsemmisítettük.

— Micsoda tévedés! — csapta össze rózsás kis
tenyerét a hercegnő — Napóleont csak egyetlen emb/r
tudta megverni: egyedül csak maga Napóleon. Ha
ő nem erőszakolja az oroszországi kalandot, sohasem
győzi le emberi hatalom.

— De minden káplár tudta, hogy Oroszországot
nem lehet elfoglalni.

— Egyedül csak ő nem. Nos, hát ekkorát tévedni
is csak a lángelme képes.
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— Lángelme! — süvített közbe a kígyótestű em-
ber, akinek a hangja is hajlékony volt és dallamosan
kígyózott fel a magas régiókba, hogy onnan baritonális
mélységekbe visszazuhanjon. Úgy deklamált, mint az
olasz opera legjobb magánénekese. Az ember nem tudta
megállapítani, pappal, színésszel, vagy költővel van-e
dolga, esetleg mind a hárommal egy személyben. A cso-
dálatos orgánum most még csak a fafúvók, az oboák
és fuvolák lágy hangján búgott.

— Asszonyom, a lángelme a teremtés remeke,
Isten tolmácsa, az emberiség számára a mennyei hírék
hordozója. Napóleont ennek tartja ön?

Az utasok zavartan összenéztek. Az oboa hangja
fokonkint erősödött.

— Húsz évig volt miatta Európa állandó rettegés-
ben. Húsz év alatt senki, a földkerekség égyetlen ha-
landó embere sem tudta, hogy nem kerül-e arra a bor-
zasztó mészárszékre, amelynek Napóleon szállította az
áldozati húst, mint egykor a pogányok Bál oltárára. -

A hercegnő volt az első, aki felocsúdott meglepe-
téséből.

— Miért engedte, abbé? Miért nem akadályozta
meg imáival?

Az abbé levegő után kapkodott, teste megvonag-
lott és lábai kétszer összefonódtak, meg újra kibonta-
koztak.

— Ez az Antikrisztus műve volt, asszonyom —
sípolta legmagasabb hangjain és keresztet vetett ma-
gára többször egymásután. — Isten megengedte, hogy
az Antikrisztus beszennyezze Szent Lajos trónját.

A hercegnő mennyei vidámsággal felkacagott.
— Kiváncsi vagyok, mi a különbség Napóleon

és a többi császár között?
Az ezredes válaszolni akart, de az abbé megelőzte:
— A legitimitás, az Isten kegyelme.
— Úgy van — helyeselte az ezredes — a császárok

és királyok hatalma Isten kegyelméből való. Hercegnő,
gondoljon az ön császárjára.

E pillanatban, mint valami rézkürt, hirtelen fel-
harsant az abbé hangja.
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— Ön rossz példát hoz fel, ezredes úr! Ön nem
állíthatja, hogy a Romanovok éppoly joggal ülnek a
trónon, mint például a mi dicsőséges uralkodóink, a
Habsburg-császárok. Ne felejtse el a következőket:
Nagy Péter után egy livlandi parasztasszony lépett a
trónra, aki sem olvasni, sem írni nem tudott, s akinek
oldala mellett egy régenssé kinevezett pék foglalt
helyet. A császárnő későbbi szeszélye egy kurlandi
lovász fiát hívta meg az államügyek vezetésére. Négy
könnyelmű asszony, két gyermek, két eszelős: íme
ezek voltak Nagy Péter utódai egy évszázad alatt.
A legnagyobb orosz cár, II. Katalin, nem orosz, hanem
anhalti német nő. Az udvara olyan, mint egy öröm-
tanya. Vagy az gerjeszti önt oly áhítatéra tiszteletre,
hogy a császárnő még öregkorában sem vált körítővé,
sőt ellenkezőleg,' az összes vendégeket sajátmaga akarta
kiszolgálni? . .

Az ezredes kötelességének érezte, hogy a hercegnő
felé fordulva lovagiasan tiltakozzék.

—-Ez meghamisítása a történelemnek, s ön Pet-
rovna Katarina, mint az orosz arisztokrácia tagja . . .

A hercegnő komikus szigorral összeráncolta hom-
lokát.

— Sőt több. Ne feledje, hogy II. Katalin császárnő
morganatikus felesége volt a nagyapámnak, Potemkin
hercegnek.

A másik hölgy könyörgésre fogta a dolgot.
— Petrovna Katarina, az Isten szerelmére, ne hozz

bennünket kínos helyzetbe.
A hercegnő nevetett.
— Á helyzet cseppet sem kínos. A sértést meg-

boosájtom s az abbét Nagy Péter nevében, aki dédapám
volt, feloldozom. Béküljünk hát ki és bocsássák meg
nekem, hogy néni a dédapámat, nem Katalin cárnőt,
nem a kövér württembergi királyt és nem az iszákos és
erkölcstelen angol régensherceget imádom, hanem Na-
póleont.

Az ezredes élesen közbevágott.
— Napóleonról ne szóljon asszonyom! A Bona-

parte-család kirabolta egész Európát, Európa minden
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múzeumát, eltulajdonította minden császár és király
koronaékszerét, minden család legdrágább kincsét:
a lányok becsületét és a fiúk vérét. Napóleon gyil-
kolt és rabolt nemcsak a harctéren, hanem orvul és
hatalomvágyból is, mint egy útszéli zsivány. Gon-
doljon az egyiptomi hadjáratokra és Enghien her-
cegre. Istentelen volt. Szerencséjében hetyke és szem-
telen, balsorsában nevetséges és hitvány, mint
egy nyakoncsípett tolvaj. Valamirevaló ember az ő
helyében nem tudta volna túlélni a lipcsei csatát.

Most az abbé emelte fel karját és hadonászva'tilta-
kozott.

— Az öngyilkosság bűn és aki az öngyilkosságot
magasztalja, az is elkárhozik. Ami pedig Napóleont
illeti, hát ő is esendő ember, mint Isten akármelyik
teremtménye, de kreatúrái, a királyok és ellenfelei, a
császárok még nála is hitványabbak és szánalmasabbak.
Nemrég boldogan adták leányaikat hozzá és fivéreihez
feleségül, most ostoba gőggel visszaveszik tőlük. El-
árulják ezzel, hogy leányaik testével vásárolták meg
a kegyelmét és jóindulatát. Az okos és büszke Letícia,
amikor meghallotta, hogy Mária Lujza otthagyta Na-
póleont és magával vitte a római királyt, rettenetes
ítéletet mondott felette.

— Mondja el abbé úr, mit mondott Letícia mama?
— szólt közbe a fiatal kapitány s mintha félne, egészen
odabújt a hercegasszony lábaihoz.

Az abbé minden ok nélkül leejtette a hangját;
— Azt mondta Madame Mére: Nem is tudtam,

hogy Mária Lujza nem a felesége, hanem.csak szeretője
volt a fiamnak. És — mit tagadjuk? — szent vallásunk
tanítása szerint igaza is volt.

Az ezredes elsápadt. Most történt először,, hogy
ez a halvány, kékeres márványarc megvonaglott. Az
abbé is kinyitotta száját, de mielőtt szólt volna, ismét
összecsukta. Az ezredes hófehér, széles, erős fogsora
villogott és összecsattant; a fogatlan abbé sasorra és
felfelé görbülő hegyes erős álla, mint egy harapófogó
kinyílt és összecsukódott; ezzel egyidejűleg a szeme
is kinyílt és lezárult. Föl és alá hadonászott a kezével,
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az egész embert mintha dróton rángatták volna. Huho-
gott, mint egy bagoly. Döbbenetes volt.

Szerencsére felharsant a postakocsis kürtje és
ujjongva üdvözölte a felkelő napot. A kapitány pajko-
san utánozta ajkaival a harsonát. Csakugyan hajnalo-
dott. A négy ló patkója csattogva verte a kavicsos utat.
Ébredező madarak Rittyentettek ki az erdőből. A bakon
feszesen ült a vöröskabátos, ezüstzsinóros, fekéte-
hajtókás postakocsis és fújta a kürtöt. Valaki meg-
szólalt.

— Meg kellene nézni a napfelkeltét.
A hercegné tiltakozott. Minden percért kár. Iste-

nem, mikor leszünk Becsben? Csak három nap múlva?
Ez kétségbeejtő. Ha el nem rabolják az ő pompás gyors-
kocsiját, amely valódi angol műremek volt, pehely-
könnyű és a három ló csak úgy repült vele, már holnap
Bécsben volna. Rettenetes dolog. Egész Lombardia
rablóbandák kezén van, olasz, francia, német bandák
kezén. Napóleon korában rend volt és egy tizenötéves
kislány egy szál ingben végigmehetett egész Európán
a nélkül, hogy valaki a kisujjával érintette volna. Meg-
látja herceg, most élűiről kezdődik a forradalom!

Az ezredes sértődötten felelt.
— Ezt tessék csak Metternichre bízni, Petrovna

Katarina.
A hercegasszony most tettetett kétségbeeséssel, az

ezredes óah-jait utánozva, összecsapta kezét.
— öah Metternich! Metternich? Az a szoknya-

vadász, szerelmi szélhámos? öah! *..
— Magánügy ... magánélet... — recsegett a pa-

rancsnoki tenor.
A kapitány szelíden közbeszólt.

Nagy disznó az öreg, meg kell hagyni, de ez
benne a legszebb.

— Micsoda tiszteletlenség!.. . Öah!... Az én
koromban egészen máskép beszéltünk az államférfiakról.

A felkelő nap sugarai végigömlöttek az erdőn, a
kavicsos országúton, a fehérre lakkozott postakocsin
és megaranyoztak embert, állatot, fűt, fát és országúti
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rögöt. Gyönyörű volt ez a tavaszi reggel. A posta-
kocsis fáradhatatlanul fújta a kürtöt, mert a fogat
Klagenfurtba ért.

III.

Klagenfurtban, a Malle-posta fogadójában a két
katonatiszt megmosakodott, átöltözködött és reggelit
hozatott fel magának a vendégszobába. Az ezredes
keményen káromkodott.

— Azon gondolkozom, vájjon szabad-e nekünk
ezzel az átkozott forradalmi némberrel együtt utaz-
nunk?

A kapitány derékig meztelenül a tükör előtt ült,
hullámos hajfürtjeit, pofaszakállát és bajuszát meg-
kente, fényesre kefélte és illatos szesszel bepermetezte,
gyermekded módon mosolygós, napbarnított, kerek
arcát pedig, amelyet inasa roppant gondossággal simára
borotvált, rizsporral behintette. Most látszott, hogy a
kapitány középtermetű, karcsú, de szélesvállú, izmos
legényke, akit csak bozontos szemöldöke, szúrós tekin-
tete mutatott valamiképpen katonai rangjához illő
meglett férfiúnak. Hófehér fogai villogtak, füle piros
volt az izgalomtól, a friss víztől és dörzsöléstől, homloka
felhőtlenül síma, széles és magas, amelybe a divat
parancsa szerint apró csigákban hullott sűrű, barna,
vastagszálú haja. Kissé sovány volt, meglátszott rajta,
hogy hat esztendeje terhes katonai szolgálatot teljesí-
tett, egyik csatából a másikba, egyik harctérről a
másikra száguldozott és e közben agyonhajszolt egy
tucat drága paripát. Ahogy kinyitotta száját, nyom-
ban elárulta, hogy még valósággal önfeledt fiú; bizo-
nyára egyike a legboldogabb fiúknak, aki egészen vér-
mérsékletének és lelkesedésének viharzásábawél; azok
közül való, akiknek a lelkűk nem fér meg. a testükben.
Pajzánul és kissé hetykén beszélt, nem annyira tiszte-
lettel, mint inkább udvariasan, az egyforma szárma-
zás és rang pajtáskodásával! és valami enyhe gúnnyal
az ezredes elöljárói nagyképűsége és méltóságteljes
ostobasága iránt. Látszott rajta, hogy ez a fiatal
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tiszt egyformán otthon van a vágtában rohanó paripa
hátán, ágyútűzben, golyózáporban, karddal való páros
viaskodásban, királyok és hadvezérek előszobáiban,
százada élén, a szalonokban és a legkülönbözőbb rangú
asszonyok kegyeiben. Ha szólt, nagyokat kacagott^
saját ötletességének boldog mámorában, önmagának
legjobb közönsége gyanánt és minden mondatát groteszk
és mulatságos fintorral kísérte. Fejbőrét, arcának min-
den izmát, szemöldökét és fülét külön-külön mozgatni
tudta, homlokredői akarata szerint összehúzódtak,
szétszaladtak, felugrottak egész a hajzata tövéig és
onnan hirtelen leereszkedtek a szempárkányokig. Amit
előadott, azt arckifejezéssel, taglejtéssel, fejtartással,
bozontos szemöldökével, ruganyos orrcimpáival, ajaké-
val és mozgékony áliával meg is játszotta. Tökéletes
ellentéte volt merev és fenséget szenvelgő ezredesének,
— aki e mellett korlátolt volt, mint a legtöbb fenséges
ember. Mintha nem is érdekelné, hogy az ezredes e
pillanatban min gondolkozik, halkan füttyentve, csak-
úgy maga-magának többször egymásután elsóhajtotta:

— Azon gondolkodom, hogy ezt az asszonyt, ha
addig élek is, megkaparintom.

— Ki ez a némber tulajdonképpen? — kérdezte
a másik, miközben ritka szőke hajszálait pomádéval
összeragasztgatta.

A kapitány felugrott, odaszaladt a fogason lógó
egyenruhájához s kabátja belső zsebéből kihalászott
egy vörös szattyánbőrbe kötött jegyzőkönyvecskét.
Aztán feszes vigyázz-állásba meredve, harsány szolgá-
lati hangon, mintha harctéren, vagy főhadiszálláson
beszélne, jelenteni kezdte.

— Bagration Péter tábornok, aki elesett a boro-
dinói csatában, 1800-ban vette nőül Petrovna Katarina
grófnőt. A herceg csak a nászéjszakán ismerkedett
meg a feleségével; mások azonban már rég ismerték
őt. A névsort az orosz cár őfelségével kell kezdenem,
ha megengeded.

— Ne beszélj bolondokat.
— Húsz esztendő óta a nők vagy vele kezdik,

vagy Napóleonnal.
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— Aóh!...
— Voltak, akiknek Napóleon jobban tetszett;

Bagration hercegnő azonban a cárral kezdte. Tizenhat-
éves volt akkor, de már a következő évben felismerte
Metternich Kelemen hercegben a jövő emberét és kilenc
hónapra rá leánygyermeket szült neki Bádenban. Húsz
éves korában Szentpétervárott Gloucester herceg karjai
között töltött néhány hónapot, diplomáciailag előkészít-
vén az angol-orosz szövetség hatalmas művét. Ezer-
nyolcszázötben Katarina Petrovna Troppauban volt és
Gentz udvari tanácsossal élt. Ez valószínűleg azért tör-
tént, hogy gazdáján, Metternich hercegen, aki ezalatt
Napoleon udvarában Madame Junot-val, Abrantes
hercegnőjével szeretkezett, megbosszulja magát. Ez a
viszony mindössze öt hónapig tartott. Hatodik hónap-
ban a hercegnő résztvett a drezdai konferencián és ott
Lajos porosz herceget tüntette ki kegyeivel. Gyönyörű
volt ez a szerelem s ki tudja, meddig tart, ha a herce-
get a háborúban agyon nem lövik. A gyászesztendő
letelte után Karlsbad, ezernyolcszázkilencben Wien,
ugyanannak az esztendőnek őszén Prága, a következő
évben ismét Wien a hercegnő főhadiszállása. Ezeken
a helyeken a württembergi trónörökös, Humboldt és
gróf Schullenburg, valamint újra Metternich töltötte
be a hősi halált szenvedett porosz herceg helyét.

— Elég, elég! — riadt fel az ezredes és a hom-
lokára csöpögő pomádét törölgette. — Átkozott fúria!

A kapitány tovább böngészett a jegyzőkönyvében.
— A következő évben, mikor Bagration herceg

Borodinónál elesett, Petrovna Katarina hercegnő át-
tette hálószobáját Magyarország területére.

— Ah, aóh!. ..
— Hercegnőnk e szomorú esztendő nyarán Ester-

házy Nickcrl kismartoni udvarában gyászolt.
— Undorító dolog.
— De ne felejtsd el Frédy, hogy Katarina Pet-

rovna, aki hosszú és éppen nem meddő diplomáciai
múltja ellenére ma mindössze harmincegyéves, ezalatt a
tizenkét év alatt pillanatra sem szűnt meg Napoleon
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ellen izgatni az orosz, német, osztrák és angol kor-
mányokat.

— Hát akkor miért rajong most mégis Napo--
leonért?

A kapitány arcán vitustáncot járt az illatos vizek-
kel pirosra áztatott bőr és szeme ravaszul hunyorgott.

— Napoleon bukása után a hercegnő Párizsba
rohant, hogy magát, mint Napoleon egyik legyőzőjét,
a cár, a porosz király, Schwarzenberg herceg és Blücher
mellett ünnepeltesse.

— Aóh ... ez téboly.
— Ha a Marseillaise fölért egy hadtesttel, akkor

Bagration hercegnő megért nekünk legalább egy főher-
cegi hadtestparancsnokot. Ám Metternich akkor már
észre sem akarta venni régi fegyvertársát, Katarina
Petrovna Bagration hercegasszonyt.

— Stefferl, te már huszonhárom esztendős vagy ...
Úristen, mikor fogsz te megkomolyodni? '

—- Ha Isten segít, soha.
— Félek. Jobb volna, ha mellettem maradnál és

rólam vennél példát.
— Parancsodra, drága ezredesem. De te azt kér-

dezted tőlem, hogy mi a lélektani magyarázata a
Bagration hercegnő Napoleon-imádatának. Hát most
tudod. A hercegnő e pillanatban gyűlöli Metternichet
és mindenkit imád, akit ő gyűlöl. A hercegnő most
átmenetileg forradalmár, lázadó amazon, bosszúálló
angyal, világfelforgató, alvilági démon. Egyébként
azonban rendes, megbízható diplomáciai hivatalnok.
Metternichet otthagyta Párizsban és barátnőjével, vala-
mint komornájáváiskocsira ült, hogy Bécsben szolgálat-
tételre jelentkezzék. Útközben kirabolták, kocsiját,
lovait elszedték s Turin és Milano között egy szál
ingben az országúton hagyták. Átkozott olasz öarbo-
nárok! Irigylem őket. Hercegem, bevallom, soha ilyen
szerelmes nem voltam életemben. Metternich pedig
valóban agylágyult fickó. Én is láttam Recamier
asszonyt; nem mondom, szép, szép, mint egy Canova-
szobor, de semmi lélek benne. Esküszöm, hogy fogalma
sincs a szerelemről. Ha a férfiak őrjöngve nem vonag-
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lanának a lábai előtt, ő maga bizonyára azt sem tudná,
hogy fiú-e, vagy leány. Ezt különben Metternich
sem tudja még róla, — és mégis elhagyta érte Bagra-
tiont. Minden csepp vérem fellázad az ilyesmi ellen.

Az ezredes nem tudta, hogy nevessen-e vagy
bosszankodjék ennyi léhaságon.

A kapitány azonban hirtelen nagyon komoly arcot
vágott.

— Te megfontolandónak tartod, vájjon együtt
utazzunk-e a hercegnővel, én inkább azon tűnődöm,
ne dobjam-e ki a kocsiból azt a dugóhúzó-embert.

— Miért?
-— Bevallom, félek tőle. Hullaszaga van.
A herceg rosszalólag csóválta a fejét.
— Ne légy tiszteletlen az egyház emberével

szemben.
— Az egyház embere? Én inkább kígyóember-

nek néztem.
— Nem ismered Werner Zakariást?
— A nevét hallottam. Ha nem tévedek, színész.
— Darabokat ír színházak számára.
— Szóval jól sejtettem. Színházi kígyóember.
— Református volt, porosz államtisztviselő, költő

és világfi, de megtért és most jön Rómából, ahol kato-
likus pappá szentelték.

Stefferl diadalmasan ujjongott.
— Költő, színész és pap! Katona nem volt?

Carbonaró, kém, titkos rendőr, vándor komédiás, cir-
kuszi táncos, hőstenor, léghajós, kígyóember nem volt?

— Vigyázz, bánj vele tísztességtudón. Kegyben
van a császári udvarnál, a bécsi szalonokban, a Mária
am Gestade legnépszerűbb hitszónoka.

— Abba a templomba sem teszem be a lábamat,
Frédy. Werner Zakariás drámaíró urat nem akan.m
látni az oltár előtt.

— Istentelen vagy.
— Nem. De az Istenhez vezető utat akkor már

inkább Hofbauer Kelemen, a szent szerzetes mutassa
nekem, mint Werner Zakariás, a színműíró.
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IV.

Az idősebbik katonatisztet Windischgraetz Alfréd-
nek hívják. Születése családi esemény volt a Windisch-
graetz hercegek körében, az anyja és az apja boldogan
állapították meg, hogy az újszülött meglepően hason-
lít apai és anyai őseire, akik az ebédlő faláról letekintve
nyilván hasonlóképpen örvendeztek ezen. Csecsemő
korában nagy feltűnést keltett azzal, hogy sohasem szeny-
nyezte be a babaruháját, mert kétségbeesett óázással
jelezte a baj közeledtét. Ettől fogva azonban semmi rend-
kívülit nem lehetett rajta észrevenni; a katonai iskolá-
ban kifogástalanul és hercegi őseihez méltóan megállta
a sarat; hadnagy korában olyan volt, mint akár-
melyik hadnagy, kapitány korában senki sem nézte
volna őt ezredesnek, most pedig mint ezredparancs-
nok bámulatosan hasonlít a többi osztrák ezredparancs-
nokhoz.

A fiatalabbik tiszt, Széchenyi István gróf kapi-
tány, nem katonai családból származott; nem is
végzett katonai iskolát; a napóleoni háborúk alatt
mint tizennyolc esztendős gyermek belépett az osztrák
hadseregbe, mint valami kaszinóba vagy vadásztársa-
ságba. Abban az esztendőben folyt le a wagrami csata,
akkor vonult be Napoléon másodszor Bécsbe, akkor
lett miniszter Metternich, akkor írta meg Staël asz-
szony könyvét Németországról s ez utóbbiak mellett
természetesen eltörpül az az esemény, hogy Széchenyi
Ferenc gróf, a felséges ausztriai császár aranykulcsos
vitéze, valóságos titkos tanácsos, az aranygyapjas-
rend lovagja, a nápolyi király Szt. Januárius rendjé-
nek nagykeresztese, Magyarország főkamarásmestere,
stb. stb. két nagyobb fiával együtt Napoléon ellen kül-
dötte Stefferlt, aki egyáltalán nem hasonlított a többi
mágnásgyerekhez, mert lényében volt valami nyugta-
lanító és rendkívüli, ami néha örömöt, máskor súlyos
aggodalmat okozott szüleinek és nevelőinek. Stefferl
azok közé a fiúk közé tartozott, akiknek lelkében jó
és rossz, égi és földi tulajdonságok nagyon is emberi
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módon keverednek. Ép, ruganyos és erőteljes kis fickó
létére már hatéves korában látomásai voltak és meg-
jósolta a családi kastély elpusztulását. Néha szertele-
nül vidám, pajkosságaival családjának és játszótár-
sainak réme, de éppen olyan szertelenül tudott dacos-
kodni és naphosszat álmodozni is valami titkos búvó-
helyen; általában véve hetyke volt és rátarti, de néha
nőies érzelgősség tört ki belőle és attól féltették, hogy
jelleme teljesen asszonyossá, kicsinyessé s nyomottá
fajul. A hadjáratok alatt azonban megmutatta, hogy
rettenthetetlen bátorság és hősiesség lakozik benne.
Szertelenségeiben és ellentétekkel teli, lelke alkatában
mégis csak az apjához hasonlított, aki az előkelő bécsi
társaságban minden tekintélye és szeretetreméltósága,
gazdagsága és jósága ellenére egyedül és elhagyatva élt.

Széchenyi Ferenc gróf Magyarországból, vagyis
egy ismeretlen, misztikus és félig ázsiai steppéről szár-
mazott, amelyet európai utazók néha felkerestek, talpig
felfegyverezett kísérettel, mintha Afrikába mennének
oroszlánvadászatra, vagy a Nílus forrásának felkuta-
tására. Ferenc gróf azonban már többnyire Bécsben
élt, ott születtek a gyermekei is, Bécs városát gazda-
gította évi jövedelmének elköltésével s nem vette rossz-
néven, ha az angol vagy francia nagykövet éppúgy
osztrák hazafinak tartotta őt, akár csak a Liechten-
steinokat, Lobkowitzokat vagy Windischgraetzeket.

Az öreg gróf tehát éppen olyan volt, mint a többi
Bécsben élő magyar mágnás, a magyar mágnás pedig
semmiben sem különbözött más európai népek főneme-
seitől, de-a bécsi társaságban a borotvált arcú, alacsony,
vézna és beteges, vastag orrú, sárga arcú, rövidlátó és
szembajos Széchenyi Ferencet mégis különc, hóbortos
embernek tartották. Ennek talán az volt az oka, hogy
a legellentétesebb tulajdonságok ütköztek ki jellemé-
ből, a szerint, amint a bécsi arisztokrata, vagy a magyar
főnemes hatalmasodott el benyomásokra hirtelen rea-
gáló lelkén. Egyik mágnástársa úgy jellemezte őt, hogy
egyik nap istentagadó, a másik nap bigott katholikus,
egyik nap égő lelkű hazafi, a másikon rajongó aulikus,
egyik nap szabadkőműves forradalmár, a másik nap
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csökönyös konzervatív. Ebben sok az igazság; do
többé-kevésbbé kétlelkű volt akkor minden ember,
különösen az öregek, akik féllábbal a rokokó világban,
másikkal a francia forradalomban jártak; lelkük egyik
fele egzaltált emberboldogító eszmékért rajongott, a
másik megrémült a forradalom következményeitől.

Ha Ferenc grófnak eszébe jutott, hogy ott a Duna
mentén, a Kárpátok alatt, a régi Pannónia és Dácia he-
lyén van egy kis ország, amelyben az Isten a Széche-
nyieket olyan bőkezűen ellátta földi javakkal, akkor
megduzzadt a lelke, kicsordult a szíve, elfogta valami
ködös érzelgősség és szerelem azzal a mostoha, elmaradt,
árva kis hazával szemben. Egy ilyen érzelmes pilla-
natban odaajándékozta drága sok könyvét annak a
szegény dunamenti Magyarországnak; valami múzeum-
félét alapított a Duna két partján épült falusias jellegű,
poros, piszkos és német lakosok által lakott magyar
fővárosban. Ha pedig olykor-olykor pazarul kitett
magáért, mint főúr, mint gazdag ember, mint gőgös és
pazarló kiskirály, azt is azért tette, hogy legalább ezen
a réven szerezzen tekintélyt árva, öreg kis édesanyjá-
nak, Magyarországnak. Gazdagabbnak akart mutat-
kozni, mint egy angol lord, finomabbnak, mint egy
francia márki, gőgösebbnek, mint egy spanyol grand.
Széchenyi Ferenc gróf, amikor az országgyűlés meg-
bízta, hogy a nápolyi király tiszteletére mint rendkívüli
követ emlékérmet vigyen és a magyarság üdvözletét
tolmácsolja, mindjárt öt ven aranyérmet, száz ezüstöt
és ezer bronzot veretett, hogy elkápráztassa a bécsie-
ket, a nápolyiakat és az egész világot; az utazás költ-
ségeit saját erszényéből fedezte és úgy utazott, mint
egy uralkodó herceg. Ezekért a dolgokért tartották kü-
löncnek és hóbortosnak.

Pedig Széchenyi Ferenc gróf voltaképpen pedáns,
meggondolt és gyakorlati érzékű ember, a maga leg-
bensőbb énjében. Bőkezű volt, amikor a család fényé-
nek fitogtatásáról volt szó, de minden garast a fogához
vert, hogy bőkezűsége és hiúsága romlásba ne döntse.
A tizennyolcadik és tizenkilencedik század fordulóján
mérleget készített és abból kitűnt, hogy ámbár több
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mint két millió forintra rúgtak terhei és adósságai, ezzel
szemben huszonöt év alatt a mérleg mégis hatszáz-
huszonnyolcezer forinttal javult. A század eleje óta
birtokai gyarapítására és közcélokra majdnem négy-
millió forintot áldozott. Ebből egymilliókétszázezei
forintért új földeket vett, egymilliókétszázezer forintot
fordított építkezésekre, kétszázhatvanháromezret csa-
tornázási, árkolási, erdőirtási és szabályozási munkála-
tokra, a könyvtárára pedig majdnem félmilliót.

A Széchenyi-családban egyébként mindenki, fiú
és leány egyaránt, különös és szokatlan egyéniség volt.
A legidősebb fiú, Lajos gróf, széles szájú, széles homlokú,
széles ajkú és széles állú, keskeny bajuszú és göndör-
hajú ember, hamar elidegenedett két kisebb fiútest-
vérétől. Csaknem állandóan Bécsben élt, a Herrengasse-i
bérházban, még pedig a legutóbbi időkig az öreg kegyel-
mes úrékkal közös háztartásban. Az öreg gróf azon-
ban éppen most vett házat a Landstrassen s legutóbbi
levelében megírta István fiának, hogy mire haza jön,
talán már nem is leli őt a Herrengasse-i régi lakás-
ban; de ott leli maga helyett Lajost és felesé-
gét, valamint a hárfákat, hegedűket, zongorákat, brá-
csákat, kürtöket és csellókat, az egész műkedvelő szín-
házi és operaházi felszerelést, a kosztümöket s díszle-
teket, amelyek nélkül Lajos gróf ék egyetlen napig sem
tudtak élni.

A középső fiú, Pál gróf és felesége, a szép O’Meade
Karolina, szintén Bécsben élnek.

Leány test vérei is vannak István grófnak. Az egyi-
ket Franciskának hívják és Batthyány Miklós gróf fele-
sége. Franciska nyolc évvel idősebb Istvánnál; férjé-
vel, aki szolgálattevő kamarás és udvari titkár, hol
Pinkafőn, hol pedig Bécsben él, valamiféle kétségbe-
esett és hősies ellenségeskedésben, amely egyszer viha-
ros szakításra is vezetett, de most már halk és rezignált
közönnyé csillapodott le. Az ő házuk is tele van mindig
emberekkel. Franciska grófnő — akit a családban Fan-
nynak hívnak — szereti a végleteket: a papokat és a
színészeket, a hercegeket és a muzsikusokat; a vidám
színielőadásokat és az önkínzásig menő lelkigyakorlato-
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kát. Ha nem volna a gazdag és előkelő Széchenyi-család
sarja, most bizonyára mint festőművész vagy karika-
túra-rajzoló járná a világot. Vázlatkönyvében már az
egész családot megörökítette.

Másik nőtestvérét, Zsófiát, Zichy Károly gró2,
kamarai elnök Ferdinánd nevű fia vette feleségül.
Zsófia nem sokkal idősebb, mint ő; szép szál, piros-
pozsgás, feketehajú és feketeszemű magyar menyecske,
okos, nyugtalan, zabolátlan vérmérsékletű, akárcsak
István. Arca, modora, termete is hozzá hasonlít. Férje,
Ferdinánd gróf, kissé egyoldalú, száraz, de jólelkű
katona ember; nem lehetett megtudni soha, vájjon
szerelmes-e a feleségébe, vagy csak mérhetetlenül hiú
a szépségére. Mindegy. Boldog házasság. Ferdinánd gróf
is részt vett a Napóleon ellen viselt háborúkban s a
harcterekről olykor-olykor lelkes, bár kissé együgyű
leveleket írt a feleségének.

Ez volt a Széchenyi-család. Valamennyi tagja
külön utakon járt, vagy egyszerre több úton is, de két
ponton mindig találkozott: minden gyermek imádta az
apját és anyját és az egész család nem titkolt büszkeséggel,
boldogan dédelgette és kényeztette a legfiatalabb Szé-
chenyit: a különösképpen hóbortos, de mindig vidám,
hetyke, mindig szellemes, de kissé frivol, vakmerő és
rakoncátlan Stefferl-t.

Stefferl volt a hős, Stefferl volt a jövendőbeli tábor-
nagy vagy külügyminiszter, az egyetlen családtag, aki-
nek jövője van, a többinek csak múltja. Szemtől-szembe
ugyan senki sem bánt vele másképpen, mint komoly-
talan és léha piperkőccel, szoknyavadásszal és tékoz-
lóval; háta mögött azonban áhítattal beszéltek róla
és önként elismerték őt, a legfiatalabbat, a család fejé-
nek. István gróf mindezt az elkényeztetett legkisebb
gyermek angyali háládatlanságával és ellenállhatatlan
zsarnokságával vette tudomásul. Senki iránt nem mu-
tatott tiszteletet, kivéve apját, akit bárhol járt, bár-
milyen helyzetben, mindig elhalmozott hódolatteljes
és szívből fakadó gyengéd leveleivel. Elárasztotta a
harcterektől és Párizs városából is, amelybe a lipcsei
csata után a győztes Schwarzenberg herceg oldalán vo-
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nult be. A párizsi éjszakák után testi és lelki kimerült-
. gégének legmélyebb pontján is órákhosszat írta leveleit
haza. A legtöbbet szeretett édesatyjának, nagyságos és
méltóságos Széchenyi Ferenc grófnak, néhányat pedig
sógornőjének, Karolinának és Karolina húgának, lady
Selmának. Most, mint az ötödik számú ulánusezred
kapitánya, az olasz Torinón át érkezik Bécsbe. Torinó-
ban diplomáciai megbízatást teljesített Windischgraetz
Alfréd lovassági ezredes oldalán, hogy a sardiniai ki-
rályt I. Ferenc császár nevében régi trónjába ismét be-
iktassa. István gróf mellén akkor már az orosz Vladimir-
renden és a porosz király katonai érdemkeresztjén kívül
ott csillogott a sardiniai Mauritius- és Lazarus-rend ke-
resztje is, s a szemében ott csillogott az a boldog öröm,
hogy hét éves katonai szolgálat után végre megláthatja
Lajost, Pált, Fannyt, Zsófiát és mindnyájuk kegyel-
mes jó apját és anyját.

V.

Hajnalban értek Bécs közelébe. A Wienerwald
sötét, lomboktól beárnyékolt útjain a postakocsis min-
den eddiginél vidámabb kürtszóval üdvözölte a Stefans-
kirche tornyát, amely mint egy égre meredő, karcsú
obeliszk messziről integetett a jövevényeknek. Kocsi-
juk most féltucat apró falucskán vergődött keresztül,
a házak elé tóduló bámész parasztoknak valóságos sor-
fala között, akik hangos kurjongatással és vigyorgó
arccal köszöntötték és búcsúztatták őket. A bécsi kocsis
szíve dobogott a császárváros láttára. Valami meghitt
légkörbe került ember, állat, férfi és nő, herceg és ko-
mornyik, a lóvak vidámabban szedegették fáradt lábai-
kat, s mintha maga a nagy fehér, fényesre lakkozott
batár is egy oktávval magasabb hangon dübörgött
volna a frissen kavicsozott országúton, amely fehér sza-
lagjával eltűnt a Mariahilfer-Linie alatt. A város kü-
szöbén rendőrtisztviselők és vámőrök megvizsgálták a
postakocsit, s amikor tudomást vettek arról, hogy mi-
lyen előkelőségek érkeztek Bécsbe, kihúzták magukat,
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arcuk komolyra nyúlt, hódolat meredt a szemükből és
tisztelegtek. Az utas érezhette, hogy most már biztos
helyen van, a császárváros langyos légkörében, titkos
és egyenruhás rendőrök oltalma alatt, a rend és nyu-
galom várában s eszébe juthatott, hogy ezen a renden
még Napoleon rettegett katonái, a kétszeres megszál-
lás, a félelmetes császár jelenléte, az ostrom, a hadisarc
és egyéb háborús csapások sem tudtak erőt venni. A kül-
városokban már mindenki talpon volt.

— Ezek mind bennünket várnak? — kérdezte
Stefferl széles mosollyal. — Ez aztán a fogadtatás!

Bagration hercegnő tréfásan bólogatott.
— Hiába, egyetlen város van csak a világon,

egyetlen Bécs — és halkan dúdolni kezdte az ismert
bécsi gassenhauer-t.

Windischgraetz herceg megállította a kocsit és
megkérdezte, hogy mit vár ez a sokadalom.

— A császárt, a császárt, — szólt be egy vámőr —
a császár most jön Franciaországból. Schönbrunn felől jön.

Az utasok meghökkentek. Féltek, hogy megzavar-
ják a császári diadalmenetet.

— Mikor jön a császár?
— Mindjárt itt lesz. Nyolc órakor jön.
Hajnali négy óra volt akkor. Ezek a jámbor alatt-

valók nyilván már éjfélkor kiözönlöttek az útra, ame-
lyen a császár megérkezik. Talán le sem feküdtek, hogy
el ne szalasszák azt a boldog pillanatot.

A kocsi tovább robogott. Hamar elérte a Glacis-t,
azt a szélesen kígyózó, fasorokkal beszegett, tisztára
söpört töltést, amely bekerítette a várost az ősi bástya-
falak helyén. Azután megint hidak, bástyák és bebol-
tozott árkok, tornyok és kapuk következtek s ezeken
keresztül lehetett bejutni az ősi belvárosba. Ott még
mindenki aludt. Kihaltak voltak az utcák, csak a pék-
műhelyek, kiskocsmák, tejes- és fűszeresboltok ajtajá-
ban álldogáltak álmosszemű legények és lányok. Né-
hány ablak kinyílt, lakájok és szobalányok feje jelent
meg az ablakban, átkiabáltak egymásnak, hogy ma
megjön a császár és csillogó szemmel néztek a batár
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után. A házak erkélyén vígan lengette a szél a lobogó-
kat, fenyő- és virágfüzérek lógtak a falakról, amelyeken
belül még aludtak az arisztokraták s a gazdag kereske-
dők. A Burg udvarán testőrök, katonák, kulcsárok,
írnokok, komornyikok, lovászok össze-vissza szalad-
gáltak, várták az ébresztőt — a császár jön, a császár
jön! — az egész udvar lázas izgalomban reszketett,
csak II. József császár bronzszobra állt ott mozdulat-
lanul és fenséges közönnyel, mint mindig.

A Graben fiakkerosai odavágtattak a nagy posta-
kocsi elé, hogy lakásukra szállítsák a vendégeket, mi-
előtt a nagy parádé, a császár fogadása megkezdődik.

* * *

Kétszázötvenezer ember lakott a császárvárosban,
de ez a kétszázötvenezer ember olyan illedelmesen és
szerényen élt, hogy alig lehetett őket észrevenni. Semmi
nyüzsgés, semmi tolakodás. A gyönyörű barokk palo-
ták, amelyeket Fischer von Erlach és Hildebrandt Lu-
kács építettek, szintén illedelmesen és szerényen álltak
egymás mellett. A belváros kicsiny volt és halk, s a Burg
környékén lábujjhegyen jártak az emberek, hogy a
felséges család álmát ne háborgassák; a templomok
nyitott ajtain keresztül tömjénillat áradt az utcákra
s a Grabenen tisztességtudó utcalányok lesütött szem-
mel járkáltak, mint a zárdanövendékek — nem,
beszélni sem lehet arról, mintha az osztrák császár-
város a feketefüstös, ködös, dübörgő, lüktető életű
Londonnal vagy a céda, színpompás, forradalmár
és buja Párizzsal akart volna vetélkedni. A bécsi
Olympuson németek, magyarok, csehek, lengyelek,
olaszok és dalmaták — hercegek, grófok és nemesek
— boldog örömben élvezték az istenek nyugalmát és
finom erkölcstelenségét; a bécsi alvilágban pedig
özvegyasszonyok, árvák, könnyes szemű apák és
anyák, az istenek örök igazságtalanságába vetett hittel
gyászolták a napóleoni háborúk elesett harcosait.
A Burgtheaterben Krones, Schröder, Müller, Anschütz
és Horn játékának lelkesen tapsolt a bécsi arszlán
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és a schwärmende Jungfrau, az Operában viszont
Szontagh, Unger, Schröder-Devrient éneke hozta
lázba az orgonistákat, filharmonikusokat, kamara-
zenészeket, diákokat és grófkisasszonyokat. Mozart,
Haydn és Beethoven szelleme lebegett a koncerttermek
és a templomi kórusok fölött még akkor is, amikor
francia gránátosok meneteltek végig a Herrengassen
és Schönbrunnban a korzikai rabló szőtte terveit
a Habsburg-monarchia feldarabolására. Egy kis francia
világ támadt ugyan a színházak környékén, az asz-
szonyok párizsi divat szerint görögös ruhában, félig
meztelenül dideregtek a Prater és a Burgbastei hűvös
sétányain, az Apolló-teremben és az Elyseumban
francia katonák rontották a bécsi nők erényeit, a
mosónők kicsit kacérabbak lettek, a fiakkerosok
szemtelenebbek, a kávéházak mozgalmasabbak, a
zsebtolvajok ügyesebbek, — de a bécsi nép azért
megtartotta gyengéd és naív báját, patriarkális szo-
kásait, hagyományos ájtatosságít s a szalonokban
a földkerekség legunalmasabb teaestélyein áhítattal
hallgatták Schlegel Dorottya, Brentano s a kikeresz-
telkedett zsidóasszonyok álszent spiritualizmusát.

Bécs még csendesen pihegett a francia megszállá-
sok izgalma után s most bűnbánóan várja, hogy visz-
szajön a császár s vele az enyhe és gyengéd apai zsar-
nokság, amely ha kissé meg is butítja őket, de vigyáz
is rájuk, mint öreg, tapasztalt, kotkodácsoló tyúk a
csirkéire. Megrázó eseményekben, elképpesztő újdon-
ságokban, égnek, földnek, embernek csodáiban azért
most sincsen hiány. Nagy dolog, ha Beethoven a
zeneegyesület épületében vagy a Lichnovszky palo-
tában, Rasumovszky hercegnél, vagy a Szent István-
dómban valamelyik új szerzeményét bemutatja; nagy
dolog, ha Mayseder József hegedűművész hangversenyt
ad valamelyik koncertteremben s ha a Práterben fel-
száll a léghajó. Kisebb-nagyobb dolgok történnek áz
Ochsenmühle és a Volksgarten kávéházaiban, Döbling-
ben, Hitzingben, Schönbrunnban, a külvárosi kocs-
mákban, népünnepélyek, lottójáték, fáklyászenék,
disznóölések és névnapok alkalmával. Például szép
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dolog volt, amikor a lerchenfeldi Práterben egy hétesz-
tendős leányt mutogattak, aki egy mázsa és ötven
fontot nyomott s nagy feje, temérdek melle, vastag
keze-lába, kék szeme, gesztenyeszín göndör haja bámu-
latba ejtette az embert. Mindig lehetett látni Bécsben
nagy dolgokat, hol egy nagy hadvezért, hol egy nagy
és furfangos gépezetet, hol egy nagy minisztert, hol
egy nagyszabású ökröt, amelynek súlya tizenkilenc
mázsa ötven font, magassága hat sukk, hosszúsága
kilenc sukk és öt coll, de rövid volt a szarva — vagy egy
férjet, aki jóval nagyobb szarvakat viselt. Ám a leg-
nagyobb dolog most van készülőben.

Június közepe felé hirdetményeket ragasztottak
Bécs házaira, amelyben figyelmeztették a polgárokat,
hogy készüljenek a császár fogadtatására. A császár
Napóleont elkergette a francia trónról, visszavette tőle
leányát, Mária Lujzát s most haza jön, hogy népeit
tovább is békességben és csendben boldogítsa. Schön-
brunnban kihirdették, hogy június tizenhatodikán
senki se dolgozzék, semmiféle kocsma, sörház, vagy
bolt nyitva ne legyen, az utcákon senki se lovagoljon,
vagy kocsikázzék, minden kapú egész nap, sőt a rákö-
vetkező éjjel is nyitva legyen, mert rettentő tolongásra
lehet számítani, — megjön a császár, megjön a császár
— tehát az udvarokban is helyet kell készíteni a meg-
torlódott néptömegeknek.

Másnap Schönbrunn már korahajnalban talpon
volt, Bécs pedig hat óra felé felkerekedett, hogy eléje
menjen a császárnak. Kimentek eléje a grófok, bárók,
polgárok, a magisztrátus, a német, cseh, lengyel gárda
és egy ezred dragonyos. A magyar mágnásoknak
csak az inasai is olyanok voltak, mint a gárdisták.
Maguk és lovaik az arany, ezüst, skarlát, gránát s
nyuszt káprázatos pompája alatt verejtékeztek. Kimen-
tek a császár testvérei, a trónörökös, a főhercegek, köz-
tük a magyar nádor, sujtásos, aranyzsinóros, ékköves
huszáregyenruhában, alig tudva megfékezni aranyos
csikósszerszámmal és sallangokkal kantározott fekete,
vad lovát; kiment száz férfi és száz leány, tíz és tizen-
két esztendős gyermekek serege tiszta fehérbe öltözve;
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a férfiaknak olajág a jobb és borostyánkoszorú a bal-
kezükben, a leányoknak pedig karjukon kis kosár,
amelyből virágokat szórtak a császár lábai elé. így ért
be a menet a városba, mialatt az ágyúk szünet nélkül
dörögtek a bástyán, este pedig kivilágítás és nagy tűzi-
játék volt, Ennek a napnak szépségét lehetetlenség
leírni, vagy kibeszélni; valóságos hegyet lehetett volna
rakni a kivilágításnál használt olajos poharakból, nagy
falut lehetne felépíteni a közönségnek épült tribünök-
ből és állásokból, nagy könyv telnék ki a lángbetűk-
kel fényeskedő feliratokból. A lakatosok kiszámítot-
ták, hogy a mécseseket tartó poharak számára negy-
ven mázsa drótot dolgoztak fel. Egyszóval oly szép és
ritka dolog volt ez, amilyet ezideig még maga Bécs sem
látott és nagy idő fog eltelni, amíg ez valaha megis-
métlődik.

VI.

István gróf fiakkerje először a Herrengasse 18.
szám alatt .levő gróf Wilczek-ház előtt állt meg; ebben
a házban született, itt töltötte élete első tizenhét esz-
tendejének mintegy a felét, innen indult a napóleoni
háborúkba, ide tért pihenni a fegyverszünetek és sza-
badságolások alatt, itt felejtette el a magyar nyelvet,
amelyet dajkájától s apja magyar gazdatisztjeitől ta-
nult, itt ismerte meg a kamaszkor örömeit, a titkos
kalandokat Pál bátyjának, a komornáknak és a laká-
joknak, az arisztokrata sihedereknek és a Theater an
dér Wien balettpatkányainak vezetése alatt. — István
gróf egészen elszomorodott, amikor meghallotta, hogy
szülei már elköltöztek a régi házból, sőt bátyja, Lajos
gróf és felesége sincsenek otthon.

Kihajtatott tehát a bástyán túl levő Landstrassera,
amely Bécs most fejlődő új mágnásnegyedét szeli ke-
resztül. A frissen épült főúri kastélyokat díszkertek,
azokat pedig terméskő vagy vasrácskerítések ölelik
körül, nagyjában párhuzamosan haladva a Dunaággal
a Dominikánus-bástyán és a Stubenthoron keresztül
a város szíve felé. A kocsi megállt egy háromemele-
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tes, komoly és csendes ház előtt, nem messze az
orosz nagykövet görög stílben épült csodapalotájától.

Nem volt otthon senki. József, a vén kulcsár fogadta
s a lépcsőházban röviden tudtára adta, hogy az első
emeletet az öreg excellenciás pár, a másodikat Fanny
grófnő és a férje lakja, a harmadikon István grófnak,
a rokonoknak és vendegeknek rendeztek be lakosz-
tályokat.

Végighaladt a folyosókon, fel-és leugrálva a lépcső-
kön, mint egy csintalan suhanó, bekukkantott a szo-
bákba, hirtelen szemügyre vette a berendezést, lero-
hant az istállókba és kocsiszínekbe, — megelégedetten
bólongatott, vagy epésen rázta a fejét. Már kisgyermek
korában szenvedélyesen bírá magát ott mindent·; egyéni
ízlése, vérmérséklete, különcködésre hajló szeszélye
szerint. Az új házzal nagyjában meg volt elégedve.
József jelentette, hogy a család a császár elé ment.

— Ah, az én öregem lojális ember — állapította
meg magában kissé sajnálkozva és ellágyultan gondolt
arra a sok bántalomra, amely őt a császár részéről érte.

Levetkőzött és fürdőt kért.
Behozták a gumi kádat és vizet melegítettek.

Eszébe jutott, hogy Párizsban mennyi bosszúsága volt,
ha fürdeni akart. El kellett küldeni a fürdősemberért,
az hozott magával egy vasból, vagy fából összetákolt,
szűk hordót és a forró vizet a földszintről cipelték fel
kannákban, végigcsepegtetve lépcsőt, padlót, szőnyeget,
bútort; ha neki háza lesz, fürdőszobát építtet bele, már-
ványkáddal, valamiféle kályhával, amely ott a szobá-
ban melegíti a vizet, zuhannyal és gőzfejlesztő készü-
lékkel. Fürdés közben rájött, hogy ezt csak akkor való-
síthatja meg, ha külön háztartása, külön palotája és
cselédsége lesz. Ehhez pedig semmi sem kell más, mint-
hogy megházasodjék. Nos hát megházasodik! Tekin-
tete a balkarjára esett, arra a helyre, amelyre tizen-
nyolcéves korában tűvel rákarcolta sógornője húgá-
nak nevét.

— Selina, Selina — mormogta maga elé és elmo-
solyodott. A kis Sel. Most már tizenhat éves és
négy év óta a menyasszonyom, — nevetett s a vizet
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nyakára, vállára, mellére locsolta bőségesen. — Meny-
asszony, csak senki sem tud róla. Titkos menyasszony.
Csak attól félek, hogy haragszik rám. Az utolsó hónap-
ban elfelejtettem neki levelet írni.

Künn zúgtak a harangok, a levegőben hódolatos
áhítat zsongott, mint úrnapján, vagy a feltámadás kör-
menete alatt. Megjött a császár, neki is a schönbrunni
úton volt a helye. De ő, ha meg kell vallani az igazat,
nem kíváncsi a császárra, megcsömörlött a díszszem-
léktől s a katonai parádéktól; olyan látványosságban,
mint aminő Párizsban volt a szövetséges hadseregek
bevonulásakor, az életben úgy sem lesz része; attól
is irtózott, hogy díszruhát öltsön, fáradt volt és egészen
más dolgokon járt az esze. Ámbár, ha tudná, hogy a
zsúfolt tömegben hamarosan rátalál a szüleire és test-
véreire . . . nem, mégsem megy, itthon várja meg őket.

Kiugrott a kádból. Lefeküdt a díványra és ábrán-
dozott. Hát most itthon van és legalább egy esztendőre
szabadságot kér. Üj életet kezd. Párizsban, francia és
orosz tisztek között, szégyenkeznie kellett sokszor a
tudatlansága miatt. Irodalmi, művészeti, történelmi
vitákhoz nem tudott hozzászólni és egy francia tiszt,
Joachim Trogoff, királypárti bretagnei nemes, ezt a
kétértelmű bókot mondta róla: Széchenyi az emberre]
megszeretteti a tudatlanságot.

Aztán elképzelte, hogy Sel a felesége. A kis Sel, okos,
kedves, jó és szerelmes ... de bizonyos, hogy édesapja
és anyja ellenezné. Pál házassága is nehezen ment Sel
nővérével, Karolinával. O’Meade Karolina letérdelt
az öreg Széchenyi elé és zokogva könyörgött neki, hogy
ne akadályozza boldogságukat. . . Nem is érti, miért
ellenezték. A lady jó ír családból való; apja Richard
Earl of Clanwilliam, Irland peerje, anyja gróf Thun
Karolina — egyikük ellen sem lehet senkinek kifogása.
A lord birtoka Down, Tipperary és York grófságokban
van, Anna királynő adta nekik a Viscount, VI. György
az Earl címet; igaz, hogy nem gazdagok, — de az csak
nem lehet oka az ellenszenvnek? Karolina és Selina
egyetlen fiútestvére, Richard lord, még csak tizen-
kilencéves, valóságos csodagyerek, akinek roppant
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karriert jósolnak Angliában. A lányok itt nevelkedtek
Bécsben, Lichnovszky Károly herceg házában a nagy-
nénjüknél, mert szüleiket kisgyermekkorukban elve-
szítették. Mi lehet itt a baj? Szegény kis Sel! Sokat
kell még küzdenünk, hogy egymásé lehessünk!

Annyira elragadta ez a gondolat, hogy felugrott
és öltözködni kezdett. Meg kell tudnia, hogy beteg-e
még Sel. Ha beteg, akkor nem mehetett el a császár
fogadtatására s boldog lesz, ha látja, hogy ő az
első, akit felkeresett. Ezzel kiengeszteli. Szegény,
drága kis Sel, repülök hozzád, bocsánatot kérek tőled
és jóváteszek mindent.

És elment a Lichnovszky-palotába.

VII.

— Tante Lulu, nincs ma levelem?
— Hallgass, kicsim, a császár szemlét tart a

helyőrség felett.
A házban mindössze csak ők ketten voltak otthon.

Mindenki Schönbrunnban volt.; az egész hercegi
család, az egész ház, az egész Herrengasse, az egész
császárváros.

— Miért van ilyen csönd?
— A császár imádkozik.
— De én biztosra vettem, hogy ma végre levelet

kapok.
A beteg mellett csak egy fiatal hölgy maradt

otthon ápolónőnek, a hercegi pár fogadott leánya, de
neki is csak a teste volt ott a betegszobában. Lelke
künn repdesett a Práter roppant pázsitján, a kettős
félkörbe felállított csapatok ezernyi és ezernyi tömege
fölött úgy, ahogy azt a főpróbán látta, titokban,
tegnapelőtt, a Giacis egyik magas kaputornyából.
Lulu grófnő most odaképzelte a ragyogó testorséget,
az öreg hercegérsek fenséges alakját, ahogy az oltári
szentséget magasra tartja s ebben a földöntúli néma-
ságban megáldja vele azt az emberiséget, amelyet
Napóleon életben hagyott.
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— Add csak ide a leveleit — rimánkodott bele a
nagy csöndbe a kis lady és párnája alól kinyújtotta
gyermekes karját.

Lulu Tante odaadta. Nagy csomag levél volt. Lady
Selina kiteregette és egyenként a kezébe vette vala-
mennyit. Nem, azt nem lehetett ráfogni ezekre a leve-
lekre, mintha tele volnának szerelemmel és epekedés-
sel. Selina ezt arra magyarázta, hogy szerelmüket még
titokban kell tartaniok, már pedig a leveleket más
is elolvashatja. Az első levél még Magyarországból szól.
Arról if Stefferl, hogy ők hárman, a Széchenyi fiuk,
szépen felosztják maguk között a földi élet rendjét.
Lajos diplomata lesz, vagy politikus, Pál otthon marad
a gazdaságban, ő pedig katona marad és hébe-korba
végiglátogatja a testvéreket. Már szinte látja, hogy
Pál mint szemfüles gazda ide-oda lót-fut kurta nanking
kabátjában a kastély körül, látja mint szerelmes
férjet a szerelmes Karolina mellett és látja mint papát,
körülzsibongva aprócska Palkók seregétől, akiket ő,
a vén kürasszir, nehéz csizmáiban addig fog hajszolni,
amíg egyiket a másik után kézre kerítve, hatalmas
csókokat nyomhat pufók arcocskájukra.

A kis Selnek erre a levélre nagyon megfájdult a
szíve. Hiszen itt nem róla, hanem Karolináról van sí ó.
De aztán megvígasztalódott. Stefferlnek alakoskodi ia
leéli és Karolinát tulajdonképpen Selmának hívják . . .
és Palkók, helyett aprócska Stefferlek ... a sápadt kis
lady egész a nyakáig elpirult erre a gondolatra.

Egy másik levélben azt írja Stefferl, hogy egész
életében nem tenne egyebet, mint járná az erdőket és
lődözné a vadat, kergetné a rókát, mert a lovat éppen
úgy szereti, mint a vadászatot. . . »de nem leszek ám
valami tudós vadász, aki az erdészethez is ért, hanem
reggeltől estig kalandozó, puskás, vén korhely«.

Sel összeráncolta a homlokát. Puskás, vén, kor-
hely. Ebben a levélben ő megint nincs benne. Most már
megcsillant egy könny a szemében. Aztán mindig több
és több könny, mert panaszkodó levelek kerültek a
kezébe. Stefferl megbetegedett, láza van, két hétig Prá-
gában fekszik, aztán újra kimegy a harctérre, szakad
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az eső, hol a ködtől, hol a felhőktől nem lehet látni tíz
lépésnyire sem, hideglelése van, leesik a lóról, aztán
kartácstűzbe jut, feldagadt lábbal nyargaldászik hete-
ken át, végre Teplitzbe kerül a hadikórházba. Szegény
kis Stefferl! Egyik lovat a másik után lövik ki alóla és
mégis eszeveszett feladatokra vállalkozik, keresztül
nyargal ellenséges arcvonalakon, — hát nem öngyil-
kosság ez? — de, hála Isten, most már únni kezdi a
csetepatékat, vágyik haza a családi körbe, ahol olyan
édes és meleg gyermekkora volt.

Selnek záporosan hullnak a könnyei. És m'g
akkor is csak könnyein keresztül tud mosolyogni,
amikor egy Frankfurtból keltezett levélben Stefferl
leírja a maga marcona külsejét, hegyesre nyírott kecske-
szakállával, kackiás bajuszával; olyan az ábrázatja,
mint egy.spanyol insurgensé, alig várja, hogy valamiféle
kósza festővel találkozzék, aki meg fogja örökíteni fan-
tasztikus téli ruházatában, életnagyságban, s a képet
megküldi neki.

Selina átlátszó arcocskája haragosan megnyúlt,
amikor az utolsó levelet olvasni kezdte. A levél a lipcsei
csatából jött.

... A tábornagy ismét Blücherhez küldött, akivel
nem volt összeköttetésünk. Ezer akadály közt, részint
gyalog, részint lovon Isten segítségével elértem egy
falut. Francia katonák és vasvillás parasztok úgy meg-
hajszoltak, akár a nyulat. Ködös éjszakán, leégett
falvakon, kifosztott kastélyok udvarán keresztül bo-
lyongtam, a nélkül, hogy egyetlen lélekkel találkoztam
volna. Isten látja lelkemet, ha rögtön kvietálnom lehe-
tett volna, szívesen lemondok minden dicsőségről,
amely a hadjárat alatt még reám várakozhatik. A vélet-
lenre bízva magam, fáradt léptekkel cammogtam a
sötét éjszakában. Egyszer csak valami ingoványba süp-
pedtem. Lovam eleinte erőlködött, hogy kievickéljen
a szennyes posványból, de aztán megadta magát a sors-
nak. Mindig mélyebbre és mélyebbre süppedt, én ráha-
joltam a ló nyakára és Istennek ajánltam lelkemet.
Az égről egyetlen csillagszem sem nézett le ránk. Ret-
tenetes csönd...
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A kis ír leány felsikoltott. Tante Lulu az ablakból
ijedten kapta hátra a fejét.

— Mi lelt Sel, drága szívem?
— Hallgass csak ide!
S aztán fennhangon olvasni kezdte:
— ... Éreztem, hogy elveszett minden. Nincs

más hátra, mint hogy főbelőjem magam.
Sel keservesen zokogott.
— Légy csendben szívecském, ebben a pillanatban

áldják meg a seregeket, — csitította őt Lulu tante,
aki ezúttal huszadszor hallotta a levél tartalmát. De a
kis Sel csak tovább kínozta magát.

— ... Egy hajó fedélzetén képzeltem magamat,
amelyről vészlövést adhatok le. Pisztolyomat elsütöt-
tem, a fegyver pompásan volt töltve, akkorát szólt,
mint egy ágyúlövés, az egész környéken meghallhat-
ták ...

Nem olvasta tovább. Kívülről tudta már úgyis
minden sorát. A durranást meghallotta egy közeli őrjá-
rat — magyar huszárok voltak és Stefferlt a mocsár-
ból kiemelték. Ez volt a levélben. Százszor elolvasta
már, de nem egészen hitte el a végét. Hátha mégis
Önmaga ellen fordította... és megsebesült, nyomo-
rékká lett. . . tante Lulu, mi a te véleményed? . ..
Tante Lulu, te egyáltalában nem hallgatsz ide?

Tante Lulu csakugyan nem hallotta egyetlen sza-
vát sem, mert e pillanatban ő is hálát adott az Isten-
nek, hogy Európát kiemelte abból a halálos mocsárból,
amelybe Napóleon beletaposta.

A misének úgylátszik vége volt, mert a harangok
újra megkondultak, megdördültek az ágyuk, rézkürtök
és dobok szólaltak meg, a zenekarok rázendítettek a
béke himnuszára, az egész világ ujjongott, csak a kis
Sel sírdogált ott a betegszobában és megrázta Lulu
tante karját.

— Három hónap óta egyetlen sort sem írt. Esküd-
jél meg, tante Lulu, hogy Stefferl még él.

— Esküszöm.
— És hol van most?
— Útban hazafelé.
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A kis lady feljajdult.
— Hát akkor azért nem ír, mert már elfelejtett. ..
— Minden pillanatban betoppanhat s akkor szé-

gyelni fogod, hogy meggyanúsítottad.
Az egész város zengett az allelujától. Zenekarok

járták az utcákat, a nép együtt menetelt a századokkal,
velük énekelte a diadalmi indulókat és virágokat do-
bált a katonákra. Az élet forrt, az emberek arca tüzelt,
a szívek lángoltak, egész Becs egyetlen nagy extázis-
bán vonaglott. Az utca boldog rivalgása megreszket-
tette az ablakokat. Bécs tombolt.

A kis grófnő kiszállt az ágyból és az ablakhoz kú-
szott.

— Vigyázz magadra, megfázol.
— Mondd, Lulu, ezek a bécsiek megbolondultak?
— Nem volna csoda, de ez nem bolondság, hanem

szent öröm és mennyei rajongás.
Bécs tombolt.
A kis Sel egyszerre csak összecsucsorított szája elé

tette a mutatóujját.
— Tante Lulu, mintha valaki kopogna az ajtón.
Tante Lulu az ablakon kihajolva, teli tüdővel

szívta magába Bécs rajongását, Selina pedig kiugrott
az ágyból, szívére szorította kezét és lábujj hegyen az
ajtóhoz futott, amely a nagy lépcsőcsarnokból odaka-
nyarodó folyosóra nyílt. Egész testében reszketett, de
fülét kíváncsian az ajtóhoz nyomta, amelyen csak-
ugyan ismét kopogott valaki, türelmetlenül és erélye-
sen. Az ajtó ujjnyi keskeny résén kikukucskált a lépcső-
csarnokba. Marcona ulánus állt ott.

— Ki küldötte magát? — sikoltott Selina és tenyér-
nyi szélesre tágította a rést. Az ulánus tágranyílt szem-
mel bámult az arcába.

— Széchenyi István gróf kapitány úr lent van
a palota előtt.

Sel becsapta az ajtót és visszafutott az ágyba.
Vacogott a foga a hidegleléstől. Tante Lulu rémülten
szaladt a beteghez.

— Mi történt, szívecském?
Sel keserves erőlködéssel kapkodott levegő után.
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— Megjött, itt van, lenn áll a ház előtt. . . Tante
Lulu, szaladj le érte.

E pillanatban kardcsörtetés és lépések dobbanó zaja
hallatszott az ajtó előtt. Valaki gyermekes örömmel
kiabált.

— Selina, jövök! Kicsi Sel, hol vagy?
— Az ő hangja! óh, édes Istenkém!
Felpattant az ajtó és belépett a szobába Stefferl.

* * *

Félóráig volt Stefferl a kis lady ágya mellett s aztán
hirtelen eszébe jutott, hogy neki haza kell sietnie, hogy
szüleit köszöntse. Elment.

Útközben elhatározta, hogy nem veszi feleségül
Selt. Egyáltalában nem házasodik meg soha életében.
E helyett, ha a családi légkör melegségére vágyik, el-
utazik az apáthi kastélyba, ahol Pál rövid nanking
kabátban . . . s ő mint vén kurasszier ... a kis Pal-
kók ... őt az Isten nem arra teremtette, hogy befogja
magát akármiféle asszony igájába. Született aggle-
gény ... Az egész házassági intézmény őrültség . . .
Katonaember meg különösképpen ne házasodjék . . .
Sel, drága kis Sel, boldoggá teszlek téged azzal, hogy
nem házasodom meg soha életemben. Kocsija csak
lépésben tudott átvergődni a Belváros zsúfolt utcáin.
Akkor értek haza az ünneplő bécsiek, akik ismét látták
a császár mosolyát, azt a kissé együgyű, de áldásos
mosolyt, amelyre visszamosolygott a Burg, az öt város-
kapu, a Graben, a Szent István-templom, a kétszáz-
ötvenezer bécsi polgár s a fölöttük kéklő osztrák égbol-
tozat. A mosolyból jutott Laibachnak, Lembergnek és
Prágának is, de megállt a Kárpátoknál, a Lajtánál, az
Aldunánál és az erdélyi bérceknél. Ami ezen a körön
belül feküdt: az Magyarország és Magyarországra nem
mosolyog semmi és senki, hacsak nem mosolyog
a nap, amely most érleli ott a bécsi fehér cipónak való
magyar búzát, vagy nem mosolyognak a zöld domb-
oldalak, rétek és mezők, amelyeken bécsi vesepecsenyé-
nek és rostélyosnak való magyar ökrök legelésznek,
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valamint a havasok völgyei, amelyeken bécsi poszténak
való juhok gyapjasodnak és talán a jó Isten, akit a
Lajtán túl lakók, mint külön magyarok Istenét emle-
getnek; Stefferl azonban csak a bécsi Istenhez tudott
imádkozni.

Amikor hazaért, az új Széchenyi-palotában már
nyüzsgött az élet. Először Fannyval és férjével talál-
kozott. Zsófiának is ott volt az ura ezredesi díszruhájá-
ban s vígan falatozott az ebédlőben, Lajos bátyja és
Batthyány Nickerl társaságában. Az asszonyok össze-
ölelték, a férfiak hatalmasan megrázták a kezét.

— Stefferl, te ugyancsak megemberesedtél.
— Stefferl, miért nem voltál a császár fogadtatá-

sánál?
— Szent Isten, Stefferl, de furcsa ruhád van.

Párizsban készíttetted?
— Stefferl, tudsz-e még fuvolázni?
— Gyere ide, Stefferl, hadd nézzelek meg. Olyan

sovány vagy. Párizsban bizonyára nagyon sokat kor-
helykedtél.

— Édes, kicsi Stefferl. . .
össze-vissza ölelték, csókolták és össze-vissza

kiabáltak, az asszonyok minduntalan könnyekre fakad-
tak és Stefferl zavartan pirult a viharos ünneplés alatt.

Belihegett a szobába az öreg grófné is. 0 mindig
lihegett, mindig fulladozott, mindig köhögött a rossz
tüdeje miatt. Festetich Julianna, az öreg kegyelmes úr
második felesége, a szép, kövérkés, csendes, áhitatos,
csodálkozó és alázatos asszony olyan kicsire tudta
magát összehúzni, hogy szinte észre sem vették a Szé-
chenyi-házban. Csak tüdejének állandó sípolása árulta
el, hogy melyik sarokban horgol harisnyát, hasmele-
gítőt és nyakvédő gyapjusálat a szegényeknek. Haj-
dani szépségének, szenvedélyességének, büszkeségének
semmi nyoma; a kegyelmes asszony azok közé a ha-
landók közé tartozott, akik idővel elszemélytelenednek
s egy hivatás vagy egy erkölcsi elv szimbólumává fino-
modnak; szinte légüres térben élnek és képtelenek
minden jóra és rosszra; a békés boldogtalanság tiszta
és egykedvű mártírjai.
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— Hol van édesapánk? — kérdezte Stefferl.
A család sokáig nem felelt erre a kérdésre.
— Itthon van? Vezessetek hozzá!
Édesanyja megfogta a kezét. István megijedt.
— Beteg?
— Nem!
— Haragszik?
Zsófia a legszelesebb és legközvetlenebb, szinte bántó

gyengédtelenséggel kikottyantotta.
— Imádkozik.
— De én be akarok hozzá menni. Hol vant
— A kápolnában.
— Merre van a kápolna?
— Csitt, most nem szabad háborgatni.
— Nekem sem?
— Senkinek.
— Nekem nem volna szabad? — robbant ki belőle

a legkisebb gyermek hetykesége.
Az öreg grófné megsajnálta.
— Majd én odaviszlek a kápolna kórusára. Onnan

megláthatod.
Felmentek a második emeletre és a folyosó végén

beléptek a házikápolna erkélyére. István gróf egy rán-
cosarcú, csapzotthajú, kiaszott aggastyánt látott az
oltár lépcsőjén, térdelve és arcát a kezébe rejtve, litur-
gikus leborulásban az örök mécses előtt, mint egy égi
szférákban lebegő szent.

Összeszorult a szíve.
— Hát ez az én apám?

VIII.

Másnap Pál bátyjánál ebédelt, aki a Hohe-Brücke
142. számú palotában lakott. A lakáj egyesen a billiárd-
szobába vezette, ahol a ház ura a nemrég divatba jött
karamboljátékot gyakorolta. Pál csak két esztendővel
idősebb, mint ő, de jóval magasabb és erősebb lévén»
majdnem harmincévesnek látszik. Nagy, széles kopo-
nyáját sűrű csigákban fedi a haja, mint valami paróka.
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pofaszakálla kihívó és dandys pamacsokban lefelé,
rövid, hetyke kis bajusza pedig felfelé kunkorodik, az
orra hosszú és egyenes; álla előreugró, hegyes fogai
mélyen benn ülnek a szájában. Ez Pál. Izmos és köny-
nyed; étvágya ételben és élvezetekben, pezsgőben és
asszonyokban közmondásszerű, a hangja dörgő és pa-
rancsoló; a férfiak mindig jelentéktelennek tartották
és sohasem értették meg, hogy mit szeret rajta Karolina,
a felesége.

Megölelték egymást.
— Ismered ezt az új billiárd-játékot? — kérdezte

Pál és a hangján észrevehető volt, hogy e pillanatban
semmit sem tart fontosabbnak a karambolnál.

— Nem. De ha nem únod, taníts meg rá.
Pál oda sem figyelt. Egyre-másra csinálta a leg-

nehezebb lökéseket és láthatólag boldogan merült el
ebben a foglalatosságban. Később mégis eszébe jutott,
hogy mondjon valamit az öccsének.

— Hallom, hogy a lipcsei csatát te nyerted meg,
Stefferl.

A fiatal ulánuskapitány elpirult és szemöldöke
felszaladt egészen a hajáig. Pál félt, hogy megsértette.

— Mit pirulsz? Nem gúnyból mondtam. Pfuj!
A legegyszerűbb állást elrontottam. Rajtad a sor.

István gróf ügyetlenül lökött, de a golyók össze-
futottak egy sarokban, úgy, hogy Pál gróf hetykén
tréfálkozott.

— Ezt nekem csináltad! Nyugodtan leülhetsz,
pipára gyújthatsz és elmondhatod, hogy milyen vitézi
cselekedeteket vittél végbe a lipcsei csatában.

A kis kapitány nevetett. Csakugyan rágyújtott és
mesélni kezdett.

— Hát kérlek, az úgy volt. A csata második nap-
ján Schwarzenberg herceg Blücherhez küldött.

— A világ két legnagyobb hadvezére. A két
marsall! Ezek aztán elbántak a gazfickó Bonapartéval!

A kapitány összeráncolta bozontos szemöldökét
és epés gúny csepegett minden szavából.

— Ez a két vén szamár Napóleonnak a csizmája
száráig sem ér föl.
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Pál gróf éppen egy nehéz állással vesződött s nem
hallotta ezt a Káromkodást. István gróf folytatta:

— A részeges vén Blücher legalább nem nagy-
képűsködik. Egyszer azt mondotta nekem, hogy az
egész haditudomány marhaság. Az én egész stratégiám
abból áll, hogy megyek és megyek és megyek, amíg el
nem érem Párizst; ott aztán elcsípem Napóleont és
főbelö vetem. Az »öreg Schwarzenbergnek« persze más
a véleménye, tette hozzá rezignációval. Az öreg
Schwarzenberg! Nem találod jónak? Vagy te nem is
tudod, hogy Blücher hetvenkétéves, az öreg Schwar-
zenberg pedig csak negyvenhárom.

— Rajtad a sor! — kiáltott bosszúsan Pál.
István két karambolt csinált, a harmadikat elhi-

bázta és folytatta a lipcsei csatát.
— Szürkületre érkeztem a porosz főhadiszállásra.

Megtudom, hol van a tábornagy, megyek a házba,
minden tárva-nyitva, sehol egyetlen őr, az előszobában
egy huszár borotválkozik. Beljebb megyek, ott egy
hadapród, aztán egy szárnysegéd pomádézza haját kis
kézitükör előtt. Végre bejutok a tábornagyhoz, hát az
is a tükör előtt ül, körülötte két borbély sürgölődik és
hajporral, kenőccsel, bajuszpedrővel szépíti a vén csata-
lovat. Mi ez? Hát nem ütközetre, hanem bálba készül-
nek itt? Blücher is észrevette, hogy csodálkozom.
Kedves Csecsenyim — kiáltott felem a púdcrfelhőből
— azért csinosítjuk ennyire magunkat, mert ünnepre
készülődünk. Most aztán csakugyan elpáholhatjuk azt
a korzikait, hacsak az öreg Schwarzenbergnek nincs
más véleménye.

A fiatal ulánuskapitány arcán szétfutott a mosoly.
Látszott, hogy szereti bátyját, de csepp kedve sincs
vele komolyan megbeszélni a lipcsei csata stratégiai
történetét. Pál gróf azonban zöld házi frakkjának hátsó
zsebéből kivett egy levelet és öccse kezébe nyomta.

— Ezt a levelet Zsófi kapta az urától.
István kibontotta és olvasni kezdte Zichy Ferdi-

nand gróf ezredesnek, Zsófi grófnő férjének levelét.
... Stefferl, amilyen szégyenlős, bizonyára elhall-

gatja, tehát sietek veletek tudatni, hogy a fiú döntő
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szerepet játszott a lipcsei csatában. Schwarzenberg
főparancsnok Steif érit Blücherhcz küldte, hogy meg-
hívja őt a 18-ára előkészített döntő ütközetbe. (Nálunk
az a divat, hogy a főhadvezér a parancsnokokat udva-
riasan felkéri az ütközetekben való megjelenésre, mint
valami báli mulatságra.) Minden attól függött, hogy
Blücher és Bernadotte svéd trónörökös idejében részt-
vesz-e a döntő hadmozdulatban. Blüchcrrel nem volt
semmi baj, amikor Steffcrl előadta Schwarzenberg
tervét, az öreg oroszlán elbődült: Vorwärts! Más volt
az eset Bernadotte-al, a svédek trónörökösével. Ez a
felbolond, aki Napóleontól tanulta a hadvezetést, Na-
póleonnak köszönhet mindent, elárulta ugyan a gazdá-
ját és önállósította magát a skandináv félszigeten, —
de valahányszor Napoleon ellen komoly lépést kellett
tenni, mindig habozott és köntörf alázott. Blücher egy
cseppet sem bízott abban, hogy Bernadotte kellő időben
ott lesz a kellő helyen. Steffcrl ekkor kihúzta magát:
— Kegyelmes Uram, adasson alárn egy gyors és kitartó
lovat. — Mit akar ezzel kedves Csecsenyim? — kérdi
a tábornagy. — Átmegyek őfensége táborába és rá-
bírom, hogy csatlakozzék hozzánk. — Az Öreg marsall
nagyot nevetett. — Ördöngős egy fickó .' Na majd meg-
látjuk! — És lovat adatott Stefferl alá. Stefferl el vágtat
a porosz főhadiszállásra. Ott találja Bernadotte-ot és
kéri a szárnysegédet, jelentse be őt a trónörökösnél. —
Van írásbeli parancsod? — Nincs, — Akkor a fenség
nem fogad. — De a két császári felség szóbeli megha-
gyását hozom. (Stefferl akkorát füllentett, mint a
Stephanskirche tornya; de a hazáért tette.) Egy Prinz
von Preussen ezredbeli elegáns dandy végre bejelenti
és a trónörökös fogadja Stc-iferlt. Steffcrlnek közben még
eszébe jut, hogy ha már az orosz és osztrák császár nevé-
ben beszél, a porosz király képviseletét is bízvást átve-
heti., Azzal kezdi, hogy a három szövetséges uralkodó
üzenetét hozza. Bernadotte alakoskodik. Iparkodik
kibújni a felelősség alól. Bernadotte nagy széltoló,
nagyravágyó és álnok csclszövő, de lángeszű katona:
tudta, hogy ezúttal élet és halál kérdéséről van szó. És
francia szíve talán titokban megdobbant és félt a dön-
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téstől. Nem akarta letaglózni a korzikait. Mindenféle
kifogást támaszt. Stefferl azonban most hirtelen elsüti
a nagy ágyút. — Hát ha így van, Fenség, írásban kérem
annak elismerését, hogy itt voltam, előadtam a három
uralkodó kérését és hogy Fenséged a kérést megtagadta.
Stefferl e pillanatban a fejével játszott. Ha kitudódik,
hogy... no, de, hadd folytassam tovább. Bernadotte
megadja az írást. Aztán elkezd töprengeni. Behívat
néhány tábornokot. Valaki a történelem előtt való
felelősségről beszél; Stefferl most már vérszemet kap és
megsúgja Bernadotte-nak, hogy a két császár az ő svéd
trónörökösségét csak abban az esetben hajlandó elis-
merni, ha .. . Bernadotte meghökkent, az írást vissza-
kérte, kiadta a parancsot az indulásra, kellő időben érke-
zett és eldöntötte a lipcsei csatát. Nos, ezt csinálta
Stefferl. Nem csodálnám, ha a Mária Terézia-rendnek
egyszerre a parancsnoki keresztjét kapná.

István gróf arca minden sornál pirosabbra gyűlt.
Boldog volt, hogy sikerült valami rendkívüli dolgot
elkövetnie s örült, hogy az emberek ezt tudják. Hiúsá-
gában egészen elérzékényedett, de huszonhárcméves
bölcseségével azt hitte, hogy ilyenkor legokosabb, ha
cinikusnak mutatkozik.

— Ostobaság az egész, utálom a háborút. A leg-
nagyobb hadvezérből sincs annyi haszna az emberiség-
nek, mint abból az öreg tehénből, amely egy háromgyer-
mekes családot táplál a tejével.

Pál gróf rosszalólag csóválta a fejét.
— Látszik, hogy Párizsból jössz. Jakobinus lettél?

Csakugyan megkaptad a Mária Teréziát?
— A fenét. Az a vén hülye elfelejtett felterjeszteni.
— Kicsoda?
— Schwarzenberg.
— Te is úgy beszélsz róla, akárcsak Blücher. De

ne búsulj, Öcsi. Itt az asszonyok megadják. Itt aztán
bőven lesz jutalomban részed. Nekem elhiheted. Meg-
őrülnek érted. Mind. Esterházynétól kezdve, végig az
utolsó . . . izéig . . . kivétel nélkül. Még a magam fele-
sége sem kivétel. Ő is azt híreszteli, hogy a lipcsei csatá-
ban te győzted le a korzikait. Nem hiszed? Kérdezd
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meg tőle. Itt jön. Karolina, itt a te hősöd. Na, borulj
a nyakába.

... Csakugyan belépett a terembe Karolina. A két
férfi kikapta szájából a pipát. István összepengette
a sarkantyúját és kezet csókolt sógorasszonyának.
Karolina megölelte és arcát mind a két felől megvere-
getve, megcsókolta.

— Pá Stefferl! Hogy megemberesedtél! Milyen
fekete vagy! A pofaszakállad felét borotváltasd le.
Hah, milyen a szemöldököd. Tudsz karambolozni?
Ide nézz!

És a nélkül, hogy egy pillanatra is megszűnt volna
csicseregni, kezébe kapott egy dákót és nekiesett a
csontgolyónak. Feltűnő ügyességgel játszott.

— Bravó, Karolina, pompás. Ez aztán a lökés,
no még azt a kvartot! — vezényelte Pál. Karolina
pedig az óriás asztal körül szinte repkedett, mint egy
fekete, fényes, karcsú kis holló. Némely lökésnél le
kellett hajolnia, akkor kibuggyant kemény, hófehér
melle, máskor félig ráfeküdt az asztalra, úgy, hogy
ruhája ijesztően ráfeszült idomaira.

A terem nagy, színes üvegablakán a nap tarkán
és sejtelmesen sütött át. A billiárdozók hol vörös, hol
kék, hol aranysárga fényben fürödtek. Az elefánt-
csontgolyók csattogása visszhangzott a magas és meg-
lehetősen üres szobában. A két férfi Karolinát nézte.
Karolina pedig csacsogott, trillázott és közben az asz-
tal fölé hajlongva, fehér, gömbölyű karját mutogatta.

István gróf ámulva nézte. Hogyan? Karolina
mindig ilyen szép volt?

Karolina arcának olyan a színe, mint az elefánt-
csont billiárdgolyóké és rózsás foltok égnek az arcán
kétfelől. Ajka sötétbíbor, duzzadt, kissé széles, de
finomrajzú rózsa, amely a fehérzománcú fogakat alig
tudja elrejteni. Minden kis mosollyal kicsillan ez az
egyenletes, vakító, hibátlan fogsor. Stefferl elővette
finom párizsi zsebkendőjét és a homlokát törölgette
zavarában.

— Ejnye, de jó szaga van a zsebkendődnek! —
sikoltott fel Karolina ujjongva, mintha valami életbe-
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vágó szerencse érte volna, — hol szerezted? Párizs-
ban? Van belőle? Hogy volt? Adsz egy kicsit nekem?
Az egészet? Oh, milyen drága vagy Stefferl! Ami
azt illeti, nem is neked való. Ez határozottan asszonyi
illat, nőnemű illat, nőstényszag . . .

— Karolina! — szólt rá kevély tompa hangján
Pál gróf — te megint. . .

— Mit mondtam?
— Nem tudod, mi illik.
— Stefferl, látod, milyen zsarnok! Stefferl, védel-

mezz meg engem!
És belekapaszkodott sógora karjába, mint egy

vízbefúló, kétségbeesett arccal, görcsösen és egész
testével hozzásímulva. E pillanatban nemcsak Pál és
István, de még maga Karolina sem tudta volna meg-
mondani, hogy mi volt ez: gyerekes, ártatlan naivság,
vagy kiszámított, pokoli kacérság?

István huszonhároméves volt, Pál bátyja huszonöt,
Karolina húsz. A kapitány elámulva nézett az asz-
szony szemébe. Most fedezte fel, hogy Karolinának
milyen nagy, tiszta, bársonyos, ibolyakék, csodálkozó
szeme van. Fekete haj és ibolyakék szem. Nem is
emberi, hanem állati szépségű szem.

A lakáj jelentette, hogy az ebédet feltálalták.

IX.

Más esztendőkben június közepén Bécs előkelő
társasága már szétszéledt a világ mindem tája felé.
Megteltek a közeli fürdők és üdülőhelyek, valamint
Csehország, Tirol, Magyarország, Ausztria és Lengyel-
ország vidéki kastélyai. Ilyenkor az arisztokratáknak
eszükbe jutott, hogy egy kisebb hazájuk is van: egy
tízezer, vagy százezer, vagy félmillió holdas uradalom,
pásztori játékok számára teremtett romantikus szín-
pad, amelyen az égi és földi dolgok nagy Rendezője
bájos Watteau-képeket állított össze, erdők, mezők,
vízmosások, patakok, csalitok és berkek kulisszáiból.
Az idén mindenki az udvar körül maradt.
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Az öreg Széchenyi Ferenc gróf nemcsak Bécsből,
de Landstrasse-i palotájából sem mozdult ki s onnan
Írogatta leveleit magyarországi jószágigazgatóinak, akik
a háromfelé osztott óriási birtokot kezelték. Az öreg
gróf egyébként egész nap házikápolnájában térdelt
és imádkozott. István hamar hozzászokott ehhez
a családi rendhez. Érezte, hogy apjától roppant messze
került, sokkal távolabbra, mint a sűrű levélváltás
alatt, amikor a mérföldek százain és ezrein keresztül
is egy ütemben dobogott a szívük. 0 maga sohasem
élt annyira a földön, mint most, apja pedig elindult egy
hófehér hosszú úton fölfelé, misztikus magasságokba,
ahova nem tudja követni.

Első napjai látogatásokkal teltek el, szinte végig-
nyargalta bécsi barátait és rendesen csak hajnal felé
vetődött haza, estélyek és családi ünnepélyek, ivások
és tivornyák után. Egyszer-másszor Selinát is meg-
látogatta. Selina felgyógyult s ha a Práter vagy
Schönbrunn felé kikocsizott, István lóháton kísérte,
a forradalom előtt élt arszlánok szokása szerint. Többé
már nem volt szó közöttük szerelemről vagy házas-
ságról. Amikor Selina szemrehányást tett mértéktelen
ivásai és kalandjai miatt, Stefferl mindig ugyanazok-
kal a borongós szavakkal mentegetőzött.

— öreg harcos vagyok. Vén kürasszir, aki borba
és vérbe fojtja bánatát. Csak a harctéren érzem jól
magam. Nem való vagyok semmire, nem tudok sem-
mit, nem vagyok jártas a tudományokban, nem értek
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A kis lady kerekre nyitott ámuló szemekkel nézett
Stefferl arcába és megértette, hogy ez a szenvelgés
kizárólag csak neki szól, aki nem tudja férfiúi fantá-
ziáját felizgatni. Két hét alatt tökéletesen elhidegül-
tek egymástól s ez áz elhidcgülés eleinte fájdalmas
csalódást okozott mindkettőjüknek. Fiatalok voltak,
akik még nem tudják, hogy az évekig tartó roppant
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túlfeszített izgalmai után a valóság rendszerint nagyon
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unalmas. Elhitették magukkal, hogy már mindenből
kiábrándultak és nemcsak egymásban csalódtak,
hanem a szerelemben is. A harmadik héten már ez
a csalódás sem fájt és pajtáskodás lépett a képzelt
szerelem helyébe.

István legjobb barátja Pál volt, a bátyja. Pál
már felnőtt ember, családapa, aki nagyon szereti kis
Andor fiát, szereti feleségét, Karolinát is, de a házas-
ság nem jelent számára egyebet, mint önálló háztar-
tást, a vendéglátó és pazar házigazda hiúságait és
egy gyönyörű asszony fölött való uralom korlátlan-
ságát. Sajnos, ez a korlátlanság lassankint elveszi a
birtoklás minden izgalmas varázsát. Pál együtt tivor-
nyázott öccsével és nőtlen barátaival, valamint azok-
kal a házas emberekkel, Lichnovszky Edével, Wartens-
leben gróffal és Esterházy Vincével, akik éppen oly
könnyed lelkiismeretlenséggel vették a házasságot,
mint ő.

István majdnem többet volt Páléknál, mint ott-
hon. Rendesen hármasban jártak barátaikhoz, vagy
az Augarten cukrászdáiba, az Apollo-Saalba, vagy a
Colosseumba s ilyenkor Karolina megmutatkozott a
maga egész fiús csintalanságában. István megállapí-
totta, hogy Karolina a legbájosabb, de egyúttal a
legféktelenebb lény, akit valaha csak látott. Sokszor
valóságos megdöbbenéssel nézte holló tollaihoz hasonló,
fényes, fekete hajzatát, amely nagy fürtökben övezte
barna, bársonypuha arcát; megcsodálta villogó kék
szemét, finom kis orrát, elragadóan szép száját és
vakító gyöngyfogsorát, az egész asszonyt, aki minden
átmenet nélkül néha csapongóan vidám s rögtön utána
lehangolóan kedvetlen volt. Hollófekete haj és ibolya-
színű szem. A lelke is olyan, mint a teste: ingerlő,
nyugtalanító, megmagyarázhatatlan és sokszor félelme-
tes. Mint elkényeztetett gyermek, nem tűr ellentmon-
dást és baráton, ellenségen egyaránt uralkodni akar.
Néha kicsordult a szíve s ilyenkor elbájoló volt, néha
megkeményedett és István elhitte, hogy éppoly kegyet-
len, erőiszakos és szeszélyes tud lenni, mint amilyen
szép. Meggondolatlansága nem ismer határt. Ez az
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asszony a legnagyobb őrültséget olyan természetesen
tudná elkövetni, mint a legmagasztosabb önfeláldozást,
ok és cél nélkül, tisztán hangulata, jó és rosszkédve
szerint. Néha egész nap bezárkózik s a kis Andort
becézgeti, ápolja, játszik vele, mint egy kis kékszemű
süldő leány, vagy gondos, komoly anya. Aztán napokig
sem látja. Szenvedélyesen lovagol, vív, zenél, énekel
és billiárdozik, de ért a politikához, a tudományokhoz
és művészetekhez is. Szellemi téren roppant magas-
ságban áll férje, Pál gróf fölött és István felett is,
aki tudatlanságát villámgyors észjárása, ötletes-
sége, sokszor bohóckodása és angyali arcátlansága
mögé rejti.

Karolinát azonban nem lehetett megtéveszteni.
Néha odavonta maga mellé a kanapéra és lelkére
beszélt, hogy új életet kezdjen. Könyveket adott neki
és másnap kikérdezte. Sokkal többet foglalkozott
vele, mint férjével s amikor Pál gróf a harmadik hét
végén kijelentette, hogy el kell utazniok Magyar-
országba, Apáthira, a hitbizományi uradalomba, sírva
búcsúzott el sógorától. Lelkére kötötte, hogy gyakran
írjon neki, legalábbis annyiszor, ahányszor ő ir. Körül-
simogatta és hízelegve könyörgött: ne felejtse el,
legyen komoly ember, vigyázzon az egészségére, ne
igyék, ne dorbézoljon, őrizkedjék a rossz asszonyok-
tól, a szerelmi kicsapongásoktól és az elzüllött Lich-
novszky Eduard társaságától. E pillanatbáh olyan kék
volt a szeme, mint az égboltozat.

Pál és Karolina elutaztak. Stefferl magára maradt
és semmit sem tartott meg abból, amit megfogadott.
Még jobban belemerült az éjjeli élet mocsaraiba és
alig tudott annyi erőt összeszedni, hogy válaszoljon
Karolinának Apáthiból érkezett leveleire. Karolina
levelei tele voltak testvéri szeretettel, amelybe néha
egy kis szenvelgés vagy kacér célzás került, hogy
valamiféle rendeltetés hozta őkét össze, amely mind
a kettőjükből új embert nevel.

— Gyerekes és léha vagyok én is — írja az egyik-
ben és sokszor kihívom az emberek megbotrán-
kozását, de a szívem tiszta és tele vagyok jószándék-
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kal mindenkivel szemben, akit szeretek. Szeretem
Pált, Andort és szeretlek téged.

A másikban beszámol arról, hogy szorgalmasan
készül egy szerepre, amelyet legközelebb a bécsi főúri
műkedvelő társaságban fog eljátszani. Azt hiszem,
jó színésznő lett volna belőlem. Néha ellenállhatatlan
vágy vonz a színpad felé. Stefferl, volt-e neked már
dolgod színésznővel? (Stefferl szíve megdobbant erre
a frivol fordulatra.)

Sokat írt a kis Andorról, aki szintén nagyon sze-
reti és gyakran emlegeti. Szeretné, ha olyan bátor
katona, olyan kedves és szellemes legény válnék Andor-
ból, mint amilyen Stefferl, akit a kis csöppség Stifa
bácsinak keresztelt el. Andor is szeret téged, Pál is,
azt hiszem, téged mindenki szeret. Nagyon vágyom
utánad. Ha teheted, jöjj le Apáthiba, legalább egy
napra, mert egészen elfelejted a te szegény, szomorú
és unatkozó sógorasszonyodat.

István gróf ilyenkor elhatározta, hogy lóhalálban
rohan hozzá. Másnapra azonban már elfelejtette, vagy
alkoholtól fáradt, nehéz fejével nem tudta, magát
rászánni az utazásra.

— De talán jobb is, hogy nem jöttél, — írta aztán
Karolina — inkább én megyek vissza Bécsbe, mert
Pál egész nap vadászik, a földeket járja, vagy a szom-
széd kastélyokban dorbézol duhaj és műveletlen
magyar barátaival.

Majd új és meglepő tervekkel kecsegteti.
— Elhatároztam, hogy télen elutazom Irlandba,

Tipperaryba, a birtokunkra, amelyet még sohasem
láttam s amely után csaknem megszakad a szívem.
Milyen szép élet lehet Angliában! Valóban szégyen-
letes, hogy őseim földjét nem ismerem és egészen
hűtlen lettem az írekhez, akiknek sorsa sokban hason-
lít a te magyarjaidéhoz. Neked is látnod kell Angliát
s ezért úgy gondolom, hogy Pállal és velem ott töl-
tőd majd a téli hónapokat.

István gróf képzelete lángra gyűlt, mikor ezeket
a sorokat olvasta. Igaza van; utaznia kell. Bejárja
az egész világot s ha lehet, Pálékat is elviszi magával.
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Aznap éjjel nem ment el a barátaihoz, apja könyv-
tárából Angol országról szóló könyveket szedett elő
és olvasgatni kezdett. Egész éjszaka nem aludt:
szívdobogást kapott, gyöngyöző verejték ült a hom-
lokára és melléből majdnem kiugrott a szíve. Húsz-
szor is elolvasta a levél utolsó sorait.

— Légy mindig boldog és szeress egy kicsit
engem is, — ez minden, amit kíván tőled: a te Karo-
linád.

Hiszen ez majdnem szerelmes levél! Talán nem
is volna szabad ilyen szavakat használni Karoliná-
nak. De a levél hátulsó lapján Pál is írt néhány sort,
valószínű tehát, hogy Pál is elolvasta.

Szinte kiábrándult, amikor a következő levélben
Karolina szóval sem tért vissza az írországi útra, nem
folytatta az érzelmes hangot, hanem e helyett meg-
bízta azzal, hogy a Stefanskirche háta mögött lakó
fodrásznál sürgősen kérdezősködjék, vájjon tudna-e
neki a műkedvelő előadásra rokokó parókát készíteni?
Erre a levélre nem válaszolt, amit Karolina duzzogva
vetett a szemére. Nem is tegezte őt abban a levélben,
amelyben a válasz elmaradásáért pirongatta.

— Nagy csacsiság tőlem, hogy egyáltalában írok.
Többször megfogadtam, hogy nem is gondolok magára,
de mindannyiszor nyomban el is felejtettem, amint-
hogy ebben a pillanatban is érzem, hogy nem tudok
magára haragudni. Ha majd Bécsben találkozunk,
alaposan megmosom a fejét, — de addig is érezze jól
magát s ne felejtse el a távollevőket. Adieu, cher
Stefferl — Karolina.

Alig várta, hogy Pálék visszajöjjenek. Unatkozott.
Selinával nem akart találkozni. Soha, senkivel sem
unatkozott annyira, mint Selinával.

Valósággal úgy érezte, hogy égbekiáltó szerencse
éri, amikor Karolina közölte vele, hogy Pál engedel-
mével néhány nap múlva Bécsbe érkezik, egyedül.



54

X.

Július végén, egy borongós, tikkadt levegőjű este
magára öltötte díszegyenruháját és Pál gróf lakására
hajtatott. Pál még magyarországi birtokain időzött,
Karolina azonban már visszajött, mert a béke örömére
Bécsben ezen a nyáron olyan lázas társadalmi élet tom-
bolt, mint a legzajosabb téli hónapokban.

Karolina, bár gyermekkora óta a császárváros tár-
sadalmában élt, nem érezte magát osztráknak. ír szár-
mazásából valami ellenzéki szellemet hozott magával,
abból a misztikus végtelenségből, amelyből apáink és
őseink múltba vesző láncolata ered. Bécs például
csak az édeskés olasz operastílusig tudott felemelkedni,
legfeljebb Mozart rokokó fiorituráit és vidám táncos
ütemeit méltányolta; Beethoven súlyos volt neki és
barbár. Ennélfogva Karolina útálta az olaszokat és áhí-
tattal hallgatta Beethovent.

— Hallottál te már valaha Beethoven-zenét? —
kérdezte kissé gúnyosan Istvánt, mikor megkérte, hogy
kísérje el a Lichnovszky-palotába. István gróf nem
sokat értett a zenéhez, csak fuvolázni tudott, mégpedig
nem olyan jól, mint egykor Nagy Frigyes; Beethoven-
nek még a nevét sem hallotta soha; úgy tett tehát,
mintha a kellemetlen kérdést nem hallotta volna.

— Nem tudod Sel még haragszik rám? — Kér-
dezte, hogy másra terelje a beszélgetést.

— Miért haragudnék?
— Kereken megmondtam neki, hogy sohasem

nősülök.
— Sohasem nősülsz? — kacagott Karolina és oda-

állt Stefferl elé. — Engem sem vennél el, ha még szabad
volnék? — kérdezte tőle és nagy, ibolyakék szemét
titokzatosan összehúzta.

Karolina sugár, de mégis telt és érzéki alakján
gránátszínű selyem-muszlin omlott alá, rátapadva ido-
maira, mint egy görög szoborra az antik tunika.
István úgy érezte, mintha ebben a pillanatban látná
először Karolinát, s ha nem volna a Pál felesége . ..
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Eh, erre még gondolni sem szabad. Közönyös hangot
erőltetve felelt tehát:

— Én nem szerelemről beszélek, hanem házas-
ságról.

Most Karolina pirult el és szótlanul ment le a lép-
csőn, a kocsijához.

Lichnovszky herceg palotájában már zsúfolásig
tele volt a hangversenyterem. Száz meg száz gyertya
fényében meztelen keblű mágnásasszonyok diadémjai
szikráztak; az urak fehér kasmír nadrágból, ugyan-
olyan színű selyem mellényből, búzavirágkék hajtókás,
sötétzöld posztókabátból álló udvari díszruhában, ara-
nyozott karddal, háromszögletű, fekete kokárdás, fehér
tollas kalappal, vagy katonatiszti egyenruhában, nagy-
keresztek szallagjaival és gyémántjaival a terem sar-
kában és a korridoron ácsorogtak s a vakító vállakat,
a közszemlére tett kebleket s a selyemharisnyás lába-
kat( bírálgatták. Női és férfihangok zsibongása, illat-
szerek párolgása, rizspor, női testek és virágok átható
párája, égő gyertyák kékes, finom füstje töltötte be a
levegőt.

— Igen, az már bizonyos, hogy Bécs lesz a kon-
gresszus színhelye, — mondta valakinek egy mennyei
szépségű ifjú hölgy, Zichy Károlyné grófné, a miniszter
felesége.

— Eljön a cár is?
— Sikerült rábírni. És itt lesz a porosz, bajor,

württembergi, szász és dán király is. Ez most már
bizonyos.

— Jaj, édes Istenem, micsoda világ lesz itt! —
És két apró rózsaszín tenyér összecsapódott.

A zenészek már hangolni kezdtek, a társaság zsivaja
is erősbödött. A lakájok fagylaltot hordtak körül és
frissítőket, mert tikkasztó volt a koranyári est. Karo-
lina roppant feltűnést keltett. Ügy tolongtak körülötte
fiatal és öreg gavallérok, hogy egészen elsodorták Ist-
ván gróf mellől. 0 maga egyszerre csak az Esterházy
hercegek között találta magát. Kezet csókolt az idő-
sebbik hercegasszonynak, aki már elmúlt Ötven éves,
de még mindig hódító szépség; a fiatalabbik hercegnő,
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Thurn Taxis Mária Terézia, kicsiny, barna, kerekarcú,
csillogószemű, teltvállú és dúsmellű asszonyka mellett
a férj, Pál herceg, sovány, kiélt, szomorú arcáról szinte
lesír az unalom; apjának, a daliás, élvezethajhászó,
»fényes« Miklósnak valóságos ellentéte. Hogy lehet ilyen
Örökifjú apának ilyen koravén fia? Az apa, néhány híres,
nagy szerelem hőse, azonkívül, mint mondják, kétszáz
főből álló hárem szultánja és legalább tíz tucat törvény-
telen gyermek apja, olyan, mint a kielégült, boldog olym-
pusi Zeus, az istenek apja; fia egy szentimentális és
boldogtalan titán; ezidőszerint még csak egyetlen
viszonya van, az is a feleségével, tele reménytelen sze-
relemmel és féltékenységgel.

Vájjon hol lehet Sei? Kissé furdalta a lelkiismerete.
Meg kellett vallania magának, hogy egyáltalán nem
esnék kétségbe, ha Sei véletlenül otthon maradt volna.
Kissé zavartan körülnézett, de Sei helyett csak az öreg
Rasumovszky herceget, az orosz nagykövetet, Win-
dischgraetz Alfrédot, Kinszky, Lobkowitz és Lichten-
stein hercegeket, Pálffy Ferdinánd grófot, az udvari
színházak intendánsát, valamint Erdődy Mária gróf-
nőt vette észre, akiről azt mondják, hogy évekkel ez-
előtt gyengéd viszony fűzte őt egy muzsikushoz, talán
éppen ahhoz, akiről ma Karolina beszélt. Bizony a
nevét már elfelejtette.

Az újonnan érkező vendégek áradata ellenállhatat-
lanul sodorta az ablakok felé. Klarinétok, oboák és
kürtök gyors kromatikus futamokat bugyborékoltak,
a hegedűsök és gordonkások halkan pengetve hangol-
tak. Asszonyi kacaj csendült ebbe a lágy hangzavarba.

A társaság tagjai boldogan üdvözlik egymást. —
No, azzal a korzikai rablóval végeztünk, — állapítják
meg századszor és hozzáteszik — vége a háborúnak,
a menekülésnek, a Magyarországon való unatkozások-
nak. — Ki az a szép asszony? — kérdezi egy tábornok,
aki évekig a harctéren volt és még sohasem látta Szé-
chenyi Pálnét. — Ismeri hercegnő, Beethovent, a zene-
szerzőt? Nem? Mulatságos fickó és majdnem egészen
süket, nem megy a fejembe, hogy lehet süketen zenét
komponálni. — Valaki nagyképűen megjegyzi:



57

— Jó hazafi, ami ritkaság a komédiások közt.
— Aóh, annak örülök — felelt vezényléshez szo-

kott harsány tenorján Windischgraetz ezredes.
— Ez a Beethoven a jénai csata után Napó-

leonról szóról-szóra így nyilatkozott: — Milyen kár,
hogy nem értek úgy a háborúhoz, mint a zenéhez. Meg-
verném.

— Hehe, — nevetett Windischgraetz herceg
jóakaró elnézéssel — szerencsére ezt elvégeztük he-
lyette mi.

E pillanatban István gróf meglátta Selinát. Utat
tört macának és mély bókkal üdvözölte. Selina hófehér
volt tetotől-talpig. Hófehér volt a ruhája, az arca, fehé-
ren és bágyadtan csüngtek a karjai és kissé fejletlen,
de puha és bársonyos keble is fehér volt, mint a tej.

— Azt hittem, hogy már egészen elfelejtettél, —
fogadta sógora köszönését és István most észrevette,
hogy Selmának éppen olyan bársonyos mély kék a
szeme és éppen olyan titokzatos tekintete van, mint
Karolinának. Csak a haja sokkal világosabb.

— Karolinával jöttél? Hol van Karolina?
Sel unokanővérei és a hosszú, majdnem kopasz,

lomha és esetlen Lichnovszky Eduard társaságában
volt, aki szenvedélyes muzsikus létére fontoskodva
magyarázta a nap jelentőségét.

— Ma másodszor játsszák az A-dur szimfóniát.
Ez tulajdonképpen olyan főpróbaféle. Ha megjönnek a
külföldi uralkodók, akkor lesz az igazi bemutató. Néz-
zétek csak ezt a zenekart. Hűmmel, Meyerbeer, Spohr,
Salieri, Mayseder, Schuppanzigh önként jelentkeztek,
hogy játsszanak benne. Ilyen még nem történt a vilá-
gon. Tudjátok, ki az a Mayseder? Minden idők legna-
gyobb hegedű virtuóza. Es Schuppanzigh? Na, nem
beszélek többet. De ilyen még a világon nem volt.

Ezeket a szavakat Széchenyi Zsófia és Fanny gróf-
nőkhöz intézte, akik ketten együtt vagy hat hangszeren
játszották.

Ő ezalatt réveteg szemekkel kereste Karolinát.
A teremben minden perccel nagyobb lett a vára-

kozás és izgalom feszültsége. A hölgyek elhelyezkedtek
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és alig hallották udvarlóik suttogását, a férfiak verejté-
kező homlokukat törölgették, a társalgás megszűnt,
a zenészek mind halkabban próbálgatták hangszerei-
ket. Egyszerre valaki megragadta a karját.

— Látod, ez ő! Jöjj velem ide az ablakmélyedésbe.
Stefferl, Stefferí, nézd, milyen fenségesen rút. . .

Fenn az emelvényen, a zenészek között pedig fel-
. tűnt egy. alacsony, tagbaszakadt, komor férfiú, arány-
talanul nagy, kissé himlőhelyes, vörös, duzzadt arca,
szürkés-fekete sörénye, széles, domború homloka, rövid,
vaskos orra, összeszorított ajka, roppant állkapcsa,
kicsiny, villogó/ szürke szeme, mindene csakugyan rút
volt és fenséges. Az ember azt várta, hogy felmordul-
jon és elbőgje magát, megrázva fésületlen, durva söré-
nyét, mint egy oroszlán, öltözete lompos volt, mintha
most vetődött volna be a bástyasétányról, ahol szélben,
viharban, perzselő napon, hajadonfővel, ócska, fekete
papos köpenyében kószálni szokott.

A teremben felzúgott a taps és üdvriadal. mintha
csak a császár jelent volna meg rajongó alattvalói között.
István grófnak eszébe jutott, hogy ez az ember szerette
volna megverni Napóleont. Beethoven távolról sem
hasonlított a korzikaihoz, de mégis, mintha ez az egyet-
len ember volna vele rokon az egész világon. Lompos
külseje is eszébe juttatta a nagy hadvezért, aki arany-
nyal, bársonnyal, strucctollakkal és prémekkel elborí-
tott marsalljai között úgy szokott megjelenni, mint
egy kincstári zubbonyba öltözött káplár. Tábornokok
és államférfiak, hercegek és gőgös olygarchák ide a
Lichnovszky-palotába is aggodalmas gonddal kiöltöz-
ködve, szertartásosan, ragyogó díszben jöttek, csak
Beethoven Lajos úrnak volt joga házi kabátban, kigom-
bolkozva, rosszul kötött ócska nyakkendővel és sáros
csizmában megjelenni. István gróf kissé féltékeny volt
erre a lompos medvére, sokalta azt a hódolatot és rajon-
gást, amellyel Karolina bámulta; de megvallotta magá-
nak, hogy neki is tetszik.

A zenekar megszólalt. Alig hallott valamit a zené-
ből, csak az embert nézte, aki vezényelte. Mikor elhal-
kult a zene, a lobogó sörényű ember fokonként kisebb
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és kisebb lett, majdnem eltűnt a karmesteri emelvény
mögött, aztán növekedni kezdett, a hangok erősödtek,
mindig tombolóbb lett a fuvolák és kürtök harsonája,
a mester most lábujj hegyre állott és óriásnak tűnt fel,
aki belenyúl a felhőkbe és szétveri, majd ismét egy-
másba kavarja azokat szörnyű karjaival.

István gróf ijedten nézett hol a karmesterre, hol
Karolinára. Karolina arca égi elragadtatásban vonag-
lott. Az örömnek és a dühöngésnek azok a kitörései,
amelyek felzúgtak az orcheszterből, Karolina arcán a
boldogság, vagy a kétségbeesés extázisában tükröződ-
tek. Maga is érezte, hogy itt valami borzasztóan nagy
és emlékezetes dolog történik. Eszeveszett dolog, egy
részeg isten őrjöngése . . .

A terem levegője ízzott. Az asszonyok szeméből
tűzcsóva csapott ki, amely szinte felperzselte a zene-
kart; nem lett volna csoda, ha lángra lobban az egész
terem a szenvedélyek viharzásától.

Esterházy hercegné odasúgta a szomszédjának:
— Egy egész élet küzdelme és zokogása sír ebben

a szimfóniában.
Rasumovszky herceg büszkén bólogatott.
— Hiába, Beethoven egyetlen és összehasonlít-

hatatlan. Minden minta nélkül egyenesen az égből poty-
tyant le.

István gróf érezte, hogy Karolina egész reszkető,
forró testével mindjobban hozzásimul. Meghökkent.

— Mi történt veled?
— Félek — lihegte Karolina alig hallhatóan és

reszketett a szája.
Nem tudta, hogy vájjon mitől fél Karolina. De ő

is valami félelmet érzett.
E pillanatban valaki a háta mögött felsóhajtott:
— Uram, irgalmazz!
Mindenki úgy érezte, hogy azt a fékevesztett erőt,

amelyben villámok csapkodása közepette, dühöngő
orkánban az őstermészet pogány, örömtől ujjongó koz-
mikus himnusza zeng, azt a titáni erőpazarlást, amely
az ellentétek őrült tombolásában szinte céltalan és
emberfeletti módon pocsékolódik, nem lehet tovább
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fokozni. És mégis lehetett. Mintha az egész földi és
földöntúli világ táncra perdült volna és úgy ünnepelné
óriási forgatagban egy új csillag születését, a zene az
emberileg felfogható legmagasabb szférákba jutott.

— Hallod, Stefferl, hallod?
— Mi történik itt?
— Nem ismered ezt a melódiát?
— Nem, csak felzaklat és elragad.
— Igen, igen, hiszen ez a tánc onnan való, ahon»

nan te, Stefferl.
— Magyar?
Karolina belevájta körmeit István karjába.
— Magyar tánc, a te fajtád tánca, ah Istenem,

látom a te hazádat és úgy szeretem a magyarokat, Stef-
ferl, téged is szeretlek . . . szeretlek, Stefferl. ,.

XI.

Karolina a Práter zöld fái alá kívánkozott. Magá-
val vitte Istvánt és Beethovenről beszélt neki. Egyszerre
csak egy furcsa úrlovas nyargalt el mellettük.

— Ki ez a szörnyeteg?
Karolina hangosan felnevetett.
— Nem ismered őt? A szép magyar báró.
István gróf kezdett emlékezni arra, hogy ez a kitö-

mött emberbőr, ez a tarkára felöltöztetett csontváz,
ez a megelevenedett viaszfigura már az ő gyermekko-
rában is ijesztgette és sokszor álmodott róla, ha
vacsorán a gyomrát megterhelte. Még most is úgy
érezte, mintha félne tőle, de azért kíváncsian utána
nézett. Megfigyelte, hogy a merev derekú, szélesvállú,
tűzszemú, hetyke lovag a legutolsó divat szerint öltöz-
ködik. Vakítóan fehér és szűk nadrágja valamiféle
kínai selyemszövetből készült; mellényt nem hord,
csak puha selyeminget és indiai kasmír sálból készült
nyakkendőt; a frakkja habkönnyű kelme: az angol
posztószövés remeke; gomblyukában friss virág, jobb
szemén csillogó monokli, kezében aranygombos lovagló-
pálca, keskeny, finom lábán kesztyűbőr cipőcske. Haja
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és félköríves dús pofaszakálla hollófekete. Fogsora
vakító fehéren villog piros ajkai mögül. Remekül lova-
gol. Teste idegesen mozog s a zabolátlan temperamen-
tum, a csapongó jókedv, amelyet főúri gőgje alá rejt,
majd szétrobbantja finom testalkatát, akár csak a
nemes angol vér a toporzékoló, nyughatatlan kancát,
amelyen lovagolt.

A báró franciás eleganciája annál nagyobb fel-
tűnést keltett, mert a német körök Napóleon bukása -
óta a férfidivat terén is önállósítani akarták magukat
Párizstól. Tudósok törték a fejüket igazi germán
divatkreáción, amely fővonásaiban méltóságteljes és
ilymódon a közerkölcsösségre üdvös hatású legyen.
A férfiak ruházata katonás; a térdig érő kabátnak
magas állógallérja van s a pantalló bő; minden ruha-
darab fekete és a posztója erős, vastag, meleg.

Stefferl megvetéssel vette le tekintetét a báró
alakjáról.

— Ostoba különc.
Karolina ényhe mosollyal nézett végig Stefferl

ruházatán, amelyet bécsi szabó készített, de a fiatal
gróf tervrajzai után. Az öltöny csakugyan valódi mű-
alkotás volt: az angol és francia divat keveréke. Hó-
fehér gallérja majdnem a füléig ért és magasra peckelte
az állát; fekete nyakkendőjét, amelynek lenge anyaga
hatvan rőfnyi volt, Miklós komornyik legalább félórás
vesződséggel csavargatta körül a nyakán, mígnem egy
roppant arany melltűvel összekapcsolhatta. Egyetlen
gombra járó mellénye tűrhetetlenül rövid és bíborpiros;
tubákszín skót-kockás, fecskefarkú frakkja az angol
lordokat majmolta, roppant Suvarov-csizmái a harcias
barbárt. Kalapjának olyan széles volt a karimája, hogy
Karolinát, mint valami ernyő, egészen árnyékba borí-
totta. István gróf úgy festett, mint valami romantikus
lovag, késői Werther, tragikus csizmájával és nyakra-
valójával. Karolina nevetve incselkedett vele.

— Stefferl, te, úgylátszik, ellensége vagy a különc-
ködésnek.

— Az egyéni ízlés még nem különcködés — véde-
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kezett zavartan, mert észrevette, hogy Karolina a
ruháját nézi. Aztán a báró felől kérdezősködött.

— Hány éves lehet ez a vén incroyable?
— Nem tudom, — felelte Karolina — de annyi

bizonyos, hogy a legöregebb emberek is öregnek ismer-
ték mindig. Talán ismerte már Lipót császár is, talán
jelen volt a török háborúkban, valószínűleg ott harcolt
a hős Sobieski lengyel király oldala mellett, mikor a
törököt elűzték Bécs falai alól. A XVII-ik században
nyilván már éppen olyan nevezetessége volt Bécsnek,
mint most. Lehet, hogy I.Ferdinánd alatt már zászlósúr
volt; némelyek azt mondták, hogy olyan öreg, mint a
Stephanskirche tornya. Talán öröktől fogva él Bécs
falai között, anélkül, hogy valaki fiatalnak látta volna.
Öröktől fogva ő a szép magyar báró, a halhatatlan
ember, az öröktől fogva örökké fiatal dandy.

— Utálatos fickó.
— De van benne valami megható, ahogy ragasz-

kodik a fiatalság látszatához. Tavaly télen az utcákat
félöles hó borította; Rasumovszky herceg orosz trap-
perjei dideregtek a szokatlanul fagyos januárban;
mint a herceg mondta, valósággal kétbundás moszkvai
hideg volt tavaly. A szép magyar báró pedig ugyan-
ebben a lenge japánselyem, vagy indiai kasmír, vagy
Isten tudja miféle tropikus égöv alól való nyári lovagló-
öltönyben, csillogó monoklijával és merev mosolyával
fittyet hányt hónak és kétbundás hidegnek, télnek és
öregségnek. Pedig, ha nem is egyidős a Stephanskirche
tornyával, hetven már elmúlt.

: — Szóval öregebb, mint az én édesapám. Papa
időelőtt megöregedett. Valóságos rom. És az az örökös
imádkozás! Istenem, mivé teszi az embert az öregség.
Az egyik, így, a másik úgy, de csaknem mind együgyű
gyermekké válik. Karolina, nem akarok megöregedni»
Karolina nevetett.

— A szép magyar báró sem akar, — éppen ez a
tragédiája. Naponta csak egy vagy két órát mutatko-
zik nyilvánosság előtt és erre a rövid időre tíz vagy
tizenkét órát készül otthon, orvosok, fürdősök, bor-
bélyok, javasasszonyok, kurúzslók és ráimádkozók
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egész tömegének segédletével. Naponta tizenkét órát
fekszik ágyban, aztán hármat a műtőasztalon, amelyen
orvosok, borbélyok és fürdősök preparálják. Rettenetes
küzdelem ez az öregséggel; de másfél óra hosszat, ami-
kor a világ szeme előtt mutatkozik, ruganyos, mozgé-
kony, derűs és étvágytól duzzadó dandy akar lenni.
És tudod-e, hogy ez a kifestett koporsó egyike a leg-
nagyobb nőfogyasztóknak? Nem hiszed? Ezt Bécsben
mindenki tudja. Palotájában azt mondják, eszeveszett
orgiák folynak. Stefferl, valld be nekem, voltál te már
nála?

Karolinának olyan furcsán ragyogott a szeme.
István gróf erős ütést érzett a szívén. Gyanakvó és
elborult szemmel vizsgálgatta Karolina arcát.

— Nem tetszem, Stefferl? — kérdezte kacéran
az asszony — vagy valami hiba van rajtam?

István elszégyelte magát. Micsoda őrültség! Egy
pillanatra feltette Karolináról, hogy talán... ki
tudja? . . . Istenem, minden lehetséges . . . Karolina
hátha többet is tudna mondani a szép magyar báró
házában lefolyt orgiákról? Stefferl gyalázatosán utálta
magát otromba és kamaszos rosszhiszeműsége miatt és
keservesen keresett valami választ Karolina kérdésére.

— Azért nézlek, mert nem ilyennek képzelem az
ír nőket. Te egyáltalán nem vagy sem ír, sem angol típus.

— Hanem?
— Magyar.
Karolina elpirult és tiltakozva rázta a fejét,
— Miért? Mert barna vagyok? Az még nem tesz

magyarossá. Magyar típus a te nővéred, Zsófi. Zsófi-
nak a szeme is barna.

Stefferl elgondolkozott.
— Lehet. Akkor azt szeretném, ha a magyar

asszonyok szépsége olyan volna, mint a tied.
— Miért? — kérdezte Karolina szívdobogva.
De nem kapott választ. Alig szóltak aznap egy?

máshoz.
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XII.

Augusztus közepén megjelent Becsben Castlereagb
angol, Hardenberg porosz és Nesselrode orosz követ;
csodálkoztak, hogy az osztrák császárvárosban még
nyoma sincs a kongresszushoz való készülődésnek.
A kancellária épülete üres volt és Metternich herceg
Badenban nyaralt. A követek futárt küldöttek Metter-
nichért s a kancellár néhány nap múlva elhagyta a kies
fürdőhelyet, amelyet a Párizsból érkezett Bagration
Katarina hercegnő amúgy is már tűrhetetlenné tett
számára féltékénységi botrányaival.

Augusztus 23-án a négy diplomata összeült, hogy
előkészítse a kongresszus anyagát. A jegyzőkönyvet
Gcntz udvari tanácsos vezette, aki főleg azzal szolgálta
a szent szövetség és a béke ügyét, hogy Metternich
megúnt szeretőit átvette, idegeiket lecsillapította és
fékentartotta. Most is ő volt az, aki Badenban Bag-
ration hercegasszonyt visszatartotta attól, hogy vetély-
társát, Sagan kurlandi hercegnőt tettlegesen megfe-
nyítse. Augusztus harmadikén Talleyrand herceg is
megérkezett Bécsbe. Szeptemberben pedig egymásután
jöttek az idegen uralkodók.

Elsőnek a Württemberg! király, majd IV. Frigyei 
dán király érkezett a császárvárosba, amely száz ágyú-
lövéssel üdvözölte az előkelő látogatókat. Stefferl ég 
Karolina ott volt az utcán tolongó néptömegben, titok-
ban, egymáshoz simulva, mint valami szerelmespár.

A gróf megjegyezte:
— Istenem, az ember nem is hinné, hogy milyen

különbség van királyok és közönséges kalandorok között. 
— Haragszol a királyokra, Stefferl?
— Száz ágyúlövés! Bezzeg az én szegény ulánu-

som, aki kétszer megmentette az életemet, csak egy
ágyúlövést kapott a lipcsei csatában és utána nyomban
bedobták egy gödörbe a többi halott közé.

Karolina titokban megszorította sógora kezét.
Jöttek aztán királyok, nagyhercegek, feleségükkel,

fiaikkal, leányaikkal és szeretőikkel, jöttek hercegek,
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grófok és politikusok, jöttek komédiások, táncosnők,
kártyások és zsebtolvajok, de Bécs csak egyetlen em-
berre volt kíváncsi igazán: Első Sándor cárra.

Akik vele együtt résztvettek a párizsi bevonulá-
son, már meghozták a hírét és ez a hir megdobogtatta
egész Bécs szívét. Azt mondták róla, hogy olyan szép,
mint aminőnek egy tizenhatéves leányka elképzeli az
arkangyalokat. Daliás, rózsaarcú, szőke, kékszemű,
mosolygós. A párizsiak talán azért is adták neki a néva-
parti békeangyal nevet. Elmondták, hogy gyönyörűen
fest rajta mindenféle egyenruha; kacérul viseli a vakí-
tóan fehér, arannyal hímzett, pattanásig feszülő gár-
distaruhát, szikrázó brilliáns-rendjeleivel, dús vállrojt-
jaival. Nézd csak Karolina: aranyszőke haj, pufók,
gyöngyház arc, ibolyaszem, bájos mosoly, — undorító
ember 1 Puha és zsíros az arca, a nyaka, a válla . ..
minden testrésze puha és gömbölyű, mint egy szobor-
szép amazonkirálynőnek; szobor, de puha márványból.
Névaparti Apollo. Roppant magas gallérja miatt feje
és válla előrehajlik, ezáltal a háta meggörbül; egyik
fülére egészen süket; orra tömpe, makacs, rövid cse-
csemőorr; nézd csak Karolina! Bécs asszonyai ra-
jongnak érte, először, mert cár, másodszor, mert ő is
rajong az asszonyokért; mert a lehellete is csupa csók
és csupa szerelem; mert azt beszélik róla, hogy minden
nap, minden órában éjjel és nappal, harctéren és selyem-
kárpitos szalonban tizenötéves kora óta, mindig kész az
ölelésre; mert császári hercegnők, mágnásasszonyok,
nagy színésznők és kis polgárlánykák, gazdag zsidó-
asszonyok, utcalányok és orosz parasztmenyecskék osz-
toztak kegyein, százan és százan; végül talán azért,
mert mindegyikük joggal elmondhatta, hogy a császár
őszintén és mélyen szerette őket; Nariskin hercegnőt
húsz esztendeig, Niniche-t, a tízfrankos kis párizsi
kurtizánt húsz rövid percig. István gúnyosan hozzá-
tette. hogy ez az örökkévalóság távlatából teljesen
mindegy. Ami egyéb tulajdonságait illeti, áldott jó
lélek, mint csaknem minden korlátolt ember. Hogy
bosszúálló, makacs, babonás, szeszélyes és vénasszo-
nyosan álszent létére eléggé mérsékelten autokrata?
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Nem gyilkolták a alattvalóit, nem őrült s ez már magá-
bavéve nagy érdem az orosz császári trónon s nincs
több rögeszméje, mint a szerelem, a lengyel királyság
és a flensburgi osztriga; azért még csak jobban tetszik
a bécsi asszonyoknak s ha nem volna óhitű eretnek,
bizonyára szentté avatja Werner Zakariás.

Sajnálatos, hogy ez a szent ember egész háremet
hozott magával válogatottan szép és romlott hercegnők-
ből. Ezeket diplomáciai szolgálatokra használta éppen
úgy, mint egy sereg kalandort és selyemfiút, akik közül
sokat tábornoki, miniszteri, vagy szárnysegéd! ranggal
ékesített fel.

Az orosz császár példája nem maradt utánzás
nélkül. A dán király érdekében az okos és szép Bern-
storff grófnő fáradozott, a porosz érdekeket az elhunyt
királyné nővére, Thurn és Taxis Teréz hercegnő képvi-
selte. Talleyrand is elhozta magával Dorottya kurlandi
hercegnőt, aki fiatalos bájával és felülmúlhatatlan
ravaszságával Bagration és Sagan hercegnők munkáját
ellensúlyozta. Fürstenberg Karolina hercegnőt, a gyer-
mektelen, fiatal özvegyet semmi sem akadályozta, hogy
egész szépségét és fáradhatatlan tevékenységét rendel-
kezésére bocsássa a törpe német fejedelemségnek. Soha,
amióta a világ áll, ilyen ellenállhatatlan testület nem
állt még résen, hogy valamely fejedelmi vagy nép-
szövetségi kongresszus hasznos és érdemes munkát
végezni ne tudjon, még ha beleőrül is az erőlködésbe.

* * *

Nem lehetett ráismerni Bécsre. Százezer idegen!
Ferenc császár kitett magáért mint házigazda. Har-
minc milliót költött vendégei szórakoztatására. Ugyan-
ennyit elköltötték a vendégek is. Bécs városa fölött
megeredt az aranyzápor, a polgárok csak alája tar-
tották a kalapjukat s azok megteltek égből hulló
pénzdarabokkal. Pékek, mészárosok és kocsmárosok
éppúgy megtömték zsebeiket, mint a szabók, virág-
árusok és díszműkereskedők, vagy a színészek, muzsi-
kusok, balett-táncosnők és utcalányok. A régiségkeres-
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kedők minden lim-lomot eladtak, a varrónők éjjel-
nappal a párizsi divatlapokat tanulmányozták, mert
a győzteseknek nem volt nagyobb igyekezetük, mint
hogy a legyőzött franciák divatját, művészetét, illat-
szereit és erkölcseit utánozhassák. Jól ment a dolguk
nemcsak a szélhámosoknak és zsebtolvajoknak, hanem
a munkásoknak és a tisztességes embereknek is: amire
pedig kevés példa van a világtörténelemben. Október-
ben elkezdődött a farsang és öt hónapig tartott; Met-
ternich volt a főrendező, — vendégeinek, az uralkodók-
nak és államférfiaknak lelkében mindenáron el akarta
homályosítani a párizsi béke s az utána következő
kéthetes londoni tárgyalás emlékeit. Ez sikerült is
neki. Párizst és Londont mindenki elfelejtette, annál
inkább, mert öt hónapra Párizs és London is ide-
költözött Bécsbe, azonkívül idejöttek Berlin, München,
Drezda, Prága, Budapest, Varsó, Moszkva és Szent-
pétervár szintén.

A porosz király keskeny, puritán arca itt piroslott
Bécsben, itt látták kocsikázni a kétmázsás hájtöme-
get, a württembergi királyt, a hegyesállú, zörgőcsontú,
keszeg dán királyt, valamint Beauhamais Jenőt, Napo-
leon sógorát daliás termetével és tar koponyájával;
a kedélyes Miksa bajor királyt, aki kifosztotta Bécs
műkereskedőit, Vilmost, a porosz trónörököst, aki
halálosan szerelmes a cár nővérébe, de nem tud szakí-
tani Bagration hercegasszonnyal, a szerencsétlen szász
királyt, aki végig hűségesen kitartott Napóleon mel-
lett s ezért most folyton a templomokban vezekel,
Konstantin orosz trónörököst, ezt a vad, bohóckodó,
öreg suhancot, — és Bécs megismerte valamennyit
íiálósipkában és papucsban s megtanulta, hogy a kirá-
lyok, akik a napóleoni háborúk alatt Isten kegyel-
méből elköltötték alattvalóik vagyonát és kiöntötték
katonáik vérét, tulajdonképpen maguk is halandó em-
berek. Ez a tanulság ráadás volt arra a hatvan mil-
lióra, amelyet Bécs a kongreszszuson nyert.

István gróf a bajor király előszobájában többet
tanult, mintha könyvtárakat bujt volna egész életé-
ben. Tapasztalta, hogy a férjek szívesen hordják
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a szarvasagancsot, ha ez tábornoki vagy szárny-
segédi kinevezést hoz; látott asszonyokat, akiket a
cím, másokat, akiket a dicsőség, ismét másokat, akiket
a fontsterling, vagy az aranyfrank kábít el, mint a
részeg pillangókat; rájött, hogy az egész élet tele
van hazugsággal; szerelem, hűség, házasság csak
hétköznap és kispolgári körökben számít szentségnek;
ünnepnap s a társadalom ranglétrájának legalsó és
legfelső lépcsőfokain mindenkinek minden szabad.

Mást is látott a fiatal ulánuskapitány. Látta a
porosz király miniszterét, Hardenberg grófot, vagy
Humboldt bárót, akik, mint a zsidók, népük érdeké-
ben szakadatlanul adtak-vettek, kereskedtek; mi van
eladó? — kérdezték a Burg csarnokában, a kancel-
lárián, az utcán és a zsibvásárokon. Kiderült, hogy
mindenkinek van eladnivalója; kiderült, hogy min-
den eladó. Látta az oroszokat, akik a poroszok ellen-
téteképpen csak vadul költekeztek, egyedül vagyonuk
fitogtatásáért; látta Stewart lordot, amint összeve-
szett a Graben fiakkerosaival néhány fillér miatt s
levetve kabátját, szabályos boxmérkőzésben leütötte
őket; és eszébejutott, hogy Anglia évszázadok óta
így bánik el Európával, néhány hajó s néhány má-
zsa színarany miatt.

És látta a magyarokat, akik utolsó holdjaikat,
vagy utolsó gyémántjaikat prédálják el, hogy a hiú-
ságok e vásárán magukat észre vétessék. Látta Ester-
házy herceget négymilliót érő huszárruhájában; Pálffy
Ferenc grófot, aki utolsó ezresét a Párizsból jött Bigot-
tini táncosnőre költötte, miután a cár, majd a badeni
nagyherceg megúnta a szép ballerinát. Látta a másik
Pálffy grófot, Ferdinándot, aki igazgatója volt a
Theater an dér Wiennek és bérlője a Hoftheaternek,
amint százezreket veszít vagy nyer kártyán; látta
a gróf házát, amelyet kártyavárnak hívtak, mert
minden tégláját kártyán nyerte össze a gazdája;
temérdek birtoka volt valaha mind a két Pálffynak;
de olyannyira agyonköltekezték magukat, hogy Feren-
cet kitiltották a császári udvarból, Ferdinánd pedig
állítólag kémszolgálatot teljesít a rendőrségnek.
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Ilyen magyart sokat látott Stefferl, de sehol sem
látott magyarokat, akiknek beleszólásuk lett volna a
kongresszus ügyeibe. Olyant is keveset, aki a mon-
archia vagy Magyarország; vagy a magyar nép sorsá-
val törődött volna. Legnagyobb hatalom a magyarok
között Zichy Károly gróf pénzügyminiszter, aki arra
büszke, hogy soha életében egyetlen könyvet sem
olvasott el. Valahányszor Stefferl a hatalmas minisz-
terrel találkozott, mindig feltette magában, hogy egész
életét a könyveknek szenteli, akárcsak kegyelmes jó
apja, az öreg Széchenyi Ferenc.

XIII.

Lichnovszky Eduárd herceg egy olyan éjszaka,
amelyen a kongresszusi ünnepségek között pihenőt
tartottak, elvitte őt a híres Moreinéhoz. Ez a Moreiné
Bécs egyik legelőkelőbb kurtizánja, aki többek között
Sándor cártól havi ötezer forintot kapott, Budán
született, az apja székely huszárkapitány volt. Moreiné
házában hallotta, hogy Bécsben hemzsegnek a magyar
maitressek és kurtizánok, akik a magyarországi és
erdélyi barlangok öreg medvéinek bőrét nyúzzák le
leginkább. István grófnak, ahogy belépett Moreiné asz-
szony szalonjába, szeme-szája elállt a csodálkozástól.
Minden hegyén-hátán hevert ott: bútorok, ékszerek,
képek, papagájok, kanárik, majmok, letört gavallé-
rok és csinos kurtizánok. A zongorán volt a ruhatár
és a szekrény alatt antik képek hevertek a porban.
Libériás inasok szolgáltak fel fagylaltot, bort, pezsgőt
és déligyümölcsöket. Moreiné lompos pongyolában
a szoba közepén feküdt pompás erdélyi perzsán és
forró virslit evett. Nagy társaság volt ott, amelynek
egy Bihari nevű magyar cigány húzta hatodmagával,
arannyal hímzett díszegyenruhában. István gróf azon
a ponton volt, hogy meggyűlölje a magyar nőt s a
magyar huszárruhát.

Még inkább elcsodálkozott, amikor a társaság
tagjait megpillantotta. Ott volt a két Pálffyn, egy
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Erdődyn és két Batthyányin kívül Ligne herceg, a
nyolcvanéves belga-francia-német marsall, a kongresz-
szusi szalonok legszellemesebb csevegője, sőt ott látta
a feszes, komor és ünnepélyes Windischgraetz her-
ceget is, aki éppen mélyreható eszmecserét foly-
tatott a tábornaggyal. A mellékszobákból női sikol-
tozás, cigányzene, vad férfikacaj és papagájok riká-
csolása hallatszott be a szalonba, de senki sem törő-
dött ezekkel a komikus vészkiáltásokkal. A szomszéd-
ban a legszennyesebb orgia folyt, itt, Moreiné lábainál,
Ligne herceg és Windischgraetz megdöbbentő komoly-
sággal politizáltak.

István gróf egy üres széket pillantott meg Ligne
herceg és Windischgraetz ezredes mögött. Leült és
kihörpentett egy pohár pezsgőt. Aztán figyelmesen
szemügyre, vette a belga herceget, aki félig feküdt,
félig ült egy olyanfajta magas támlájú heverődívánon,
amilyenen Párizsban a császárság alatt a nagyon szép-
termetű és félig mezítelen nők szoktak görög szob-
rokhoz hasonló attitűdben elomlani. A herceg lorgnont
tartott fáradt, táskás, gyulladt szeme elé és halkan
folytatta a megkezdett beszélgetést.

— Ügy értem, — mondta a herceg egykedvűen,
miközben Moreiné fehér vállát simogatta kékeres, resz-
kető kezével — hogy Bécs a francia forradalom alatt,
amelyet kizárólag a franciák belügyének nézett, egész
Mária Antoinette haláláig — sőt valljuk be még
azután is — olyan életet élt, mintha Párizsban mi
sem történt volna. 0nök nem zavartatták magukat
mulatságaikban, másrészt nem léptek fel azzal a köve-
teléssel, hogy újjáteremtsék a világot. Kedélyes gon-
datlanok voltak, akiknek kicsapongásában nőm volt
semmi erőltetett, semmi mesterkélt. Önök arisztokra-
ták ugyan kacérkodtak a felvilágosodás eszméivel, de
a polgárságot a maga együgyüsége a világ minden cen-
zúrájánál jobban megvédte a bölcsészeti tanok ragálya
ellen. A francia forradalom csak akkor tűnt fel önök
előtt borzasztónak, amikor annak már császáruk leánya
is áldozatul esett. Csak ezt az egyetlen dolgot vették
a szívükre a ettől kezdve útálni kezdték azt, amiből
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voltaképpen nem értettek meg s még ma sem érte-
nek semmit.

Az ezredes védekezni próbált.
— Oah, nem szabad ezen csodálkozni. Ausztria .;.
Az öreg marsall, akinek keze a kurtizán válláról

mind mélyebbre és mélyebbre csúszott, nem engedte
a mondatot befejezni.

— Szabad megkérdeznem, csakugyan van a vilá-
gon Ausztria?

István gróf közelebb húzta székét a herceghez.
Nehéz volt ugyan a feje a sok bortól, de a beszélgetés
érdekelni kezdte. Valósággal nyelte a vén marsall
szavait.

— A Habsburgok birodalmának voltaképpen még
a neve is csak költött. A társadalomban és lassan-
ként a kancelláriákban is szokássá vált, hogy az oszt-;
rák uralkodóház birtokait Ausztria névvel jelöljék.

— Ah, oah, — csattant fel Windischgraetz —
hercegséged nagyon kevéssé tiszteli...

Az agg herceg mintha nem is hallotta volna.
— Szép vagy kicsikém, — súgta Moreiné felé —

a tested ruganyos és a bőröd síma és rózsás. —Aztán
odafordult az ezredeshez.

— Legyünk őszinték, az osztrák ház államai csak
a fegyver hatalmával összetákolt területek. Délkele-
ten Magyarország, északon a Lengyelországból kisza-
kított Galícia, nemkülönben Csehország, Sziléziának
osztrák kézben maradt töredékével; ezenkívül Morva-
ország, Ausztria főhercegség és dél felé Stájerország,
Ktajna, Karinthia és Tirol; vegyük ehhez Lombar-
diát, Velencét, a Svábországból szétszórt városokat.
Németalföldet és Belgiumot. Ezt nevezzük ma Auszt-
riának. Mindössze száznegyvenezer négyszög mérföld
mintegy harmincmillió lakossal. Mindenütt vannak
végek, központot nem találni sehol. A határok e rop-
pant terjedelmének védelmére nagy és költséges had-
erőre volna szükség. Egész nemzetek vannak e biro-
dalomban, — magyarok, csehek és belgák — akik
saját hagyományaikkal élnek és arra büszkék, hogy
eredetükhöz hívek maradjanak. Lehetetlen ezeket a
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különböző népeket egyöntetű egésszé gyúrni és‘közö-
sen kormányozni. Nem állam ez, mert nincsenek
intézményei; kormánya nem kormány, hanem köz-
igazgatással foglalkozó diplomácia. Csak szerződésekre
és örökségekre alapították. Egy kis Európa a nagy
Európában, nem nemzeti, hanem dinasztikus hatalom,
amely úgy kormányozza önmagát, hogy népeit egy-
más ellen játssza ki és ezzel tartja fenn az egyensúlyát,
a nagy Európa egyensúlyában.

István gróf valóságos kárörömmel nézte, hogy az
ezredest majd szctveti a düh. Windischgraetz csak-
ugyan magánkívül volt.

— Valóságos forradalmi beszéd. Egy ilyen agg
férfiú ... — csattogott s erősen megnyomta ezt a két
szót: agg férfiú . . .

A herceg azonban nem sértődött meg.
— Bocsánatot kérek, ez nem azt jelenti, hogy

szeretem a franciákat. Hannibál kilenc éves korában
örök gyűlöletet esküdött a rómaiak ellen. Én tizenöt-
éves koromban fogadtam gyűlöletet a franciák ellen . . .

Windischgraetz némileg felengedett erre a vallo-
másra; a herceg észrevette és gúnyosan mosolygott.

— Ámbár a francia irodalmat mégis többre becsü-
löm a német metafizikai szószátyárkodásnál.

Nem folytathatta, mert Moreiné odatartotta neki
a száját, egy fél virslit szorítva a fogai közé.

— Fenség, harapd el a felét.
Az agg marsall leharapta.
— De hát tulajdonképpen mit is akart Francia-

ország Európával? Miért kellett Napóleonnak egész
Európát megháborítani? — szólt közbe egy ismeretlen
férfiú, akit eddig senki sem vett észre.

A herceg lenyelte a virslit s aztán megadta 8
választ.

— Drága barátom, ön nem gondol arra, hogy
milyen nagy bajban volt Franciaország XVI. Lajos
király kivégzése után.

István gróf nem állhatta meg, hogy meg ne
jegyezne:

— Európa elég gyámoltalanul viselkedett s csak
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ímmel-ámmal fogott fegyvert, hogy megtorolja a király-
gyilkosságot.

A herceg elismerőleg bólintott.
— Nem is arról van szó. A forradalom nem a Bour-

bonok, nem XVI. Lajos és nem a francia arisztokraták
ellen támadt fel, hanem az egész korszellem ellen. Alá-
ásta és romba akarta dönteni a régi Európa egész épü-
letét. Proklamálta a népfelséget. Amikor lerombolta
a Bastillet, tulajdonképpen az abszolút monarchia
szimbólumát, a rendiséget, vagyis a társadalmi rendek
között való különbséget, az ember és ember között
való különbség évezredes babonáját rombolta le. A nem-
zetgyűlés már rendi különbség nélkül egyesítette önma-
gában a szuverén nép képviselőit, akik a királyhoz
hasonlóan, sőt nálánál is inkább szenteknek és sérthe-
tetleneknek tartották magukat.

— Nagyon logikusan — felelte István gróf.
— őrültség! Aoh, eszeveszett, elvetemült gazság!

— kiáltott Windischgraetz.
Ligne herceg pedig a vállát vonogatta.
— Pedig ez természetszerűleg folyik abból az elv-

ből, hogy az Isten minden embert szabadnak és egy-
mással egyenlőnek teremtett.

Az egyik szomszédszobában táncoltak és pohara-
kat zúztak, a cigány harsányan és szünet nélkül ját-
szott, a másikban néhány idősebb úr óriási összegekben
kártyázott és halotthalványan, némán, szívszorongva
leste a lapokat. Aki nyert, tele marék aranyat dugott
valamelyik hölgy keblébe s hahotázott, amikor a meg-
ajándékozottnak inge alól a szép sárga Napóleon d’orok a
szőnyegre potyogtak.

Az általános mámorban, a fülsiketítő zajban, a
dohányfüst és alkoholpára sűrűn gomolygó ködében
István gróf már alig látta az arcokat, csak mélyen zengő
Öreges hangjáról tudta, hogy a herceg beszél.

— De a forradalom tudta, hogy vívmányait
csak akkor állandósíthatja, ha megtölti vele Európa
minden népének lelkét. A forradalom mindig forra-
dalmasítani akar. Ha egy nép valaha például eltörölné
a magántulajdont, a világ minden népét rá akarná
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bírni, hogy hasonlókép cselekedjék. A forradalom érzi,
hogy a szigetet elnyeli a tenger; az egész világot el
akarja tehát borítani a forradalom hullámaival. És ez
néha sikerül is neki.

Valaki közbevágott:
— Nem a forradalomnak, hanem Bonaparte Napó-

leonnak.
A herceg, aki két térde között tartotta Moreiné

bozontos, szép fejét, félszemmel a közbeszóló felé
kacsintott.

— Napóleon és a forradalom egy. Az egész napó-
leoni epizód csak arra való volt, hogy a forradalom
vívmányait állandósítsa és biztosítsa az európai reak-
cióval szemben. Mivel ez békés úton lehetetlenségnek
bizonyult, ennélfogva háborút kellett izenni Európá-
nak. A forradalom szülte a köztársaságot, a köztár-
saság szülte Napóleont és Napóleon 1808-ban már
elmondhatta, hogy konzerválta a forradalom vív-
mányait.

Windischgraetz herceg felhördült.
— A legnagyobb zsarnok volt, aki valaha élt

Európában. Aoh, a legvéresebb hóhér... Batu kán
és ... aóh ...

István gróf Ligne herceg szájáról leste a választ.
A herceg nyugodtan felelt.

— Zsarnoka volt Európának, hogy megfélemlítse
és meghódítsa azt a forradalomnak.

— Ez ellen tiltakozom — aóh, ez már tűrhetetlen.
— Márpedig meghódította — ismételte nyugod-

tan a marsall. Még a császárt is meghódította a forra-
dalomnak.

— Hogy érti ezt, herceg? — kérdezte fenyegető
hangon az ezredes.

— Bonaparte tábornok, a korzikai rabló, a hara-
mia, a dühöngő őrült, a forradalom megtestesülése —
— mondta gúnyos mosollyal a marsall — tizenhét esz-
tendővel azután, hogy Mária Terézia leánya a vér-
padon elveszett, feleségül vette Mária Terézia másod-
unokáját. Ez volt a vén Európára nézve a forradalom
történetében a legtragikusabb.
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— Ez Metternich bűne — tört ki Windischgraetz
Alfrédből a felháborodás.

A herceg a fejét csóválta.
— Nem volt valami vitéz cselekedet, de a szegény

Ausztriának nem volt más választása. Nem verhetvén
le Franciaországot, szövetséget kötött vele, hogy annál
nagyobb biztonságban elárulhassa. Ahogy Ausztria
Napóleonnal szemben viselkedett, az a legfrappánsabb
történelmi mimikri. Hogy a győzőt megnyugtassa és
elaltassa, még uralkodójának leányát is odadobta neki,
mint ahogyan a görög mitológiában a szüzeket felál-
dozták Minotaurusnak. Éppen ezért, nem tudom mit
csodáljak jobban: Napóleon lángeszét, vagy Metter-
nich ügyességét. Gondolja csak végig drága ezredesem,
milyen állhatatosság és mesteri diplomatizálás kellett
ahhoz, hogy Ausztria, amely Jemappestől Lodiig min-
den hadjáratban vereséget szenvedett, végül ebből a
katasztrófából hatalmasabb alakban kerüljön ki, mint
amilyen volt valaha Európa történetében.

Az ezredes felállt és mellét, amelyen ott ragyogott
a Mária Terézia rend keresztje, kifeszítette.

— Egyszóval, alaposan elbántunk a forrada-
lommal.

Ezután nyomban átment a másik szobába azzal a
büszke öntudattal, hogy a végén, a legválságosabb
szituációban, a Ligne herceggel vívott csatát is meg-
nyerte.

Ligne herceg pedig elnézően és finoman mosoly-
gott, majd homlokon csókolva Moreinét, megsúgta
neki, hogy feltűnés nélkül haza megy, mert szédül és
gyomra felémelyedett a tivornya dögleletes atmoszfé-
rájában.

A herceg távozása után Moreiné István gróf ölébe
ült és szájon csókolta.

— Ki vagy te, kis gumiarcu ember?
István gróf megmondta a nevét.
— Magyar vagy?
— Igen.
A kurtizán összecsapta rózsás kis tenyereit és

nevetve tapsolt,
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— Akkor tartsunk össze. Éljen a haza!
István grófnak eszébe jutott, hogy íme az első

magyar, aki Becsben a hazáját éltette, egy szegény, pos-
ványba süllyedt kis perdita. Egész Magyarországból nincs
itt a bécsi kongresszuson senki más, mint a hullaarcú,
eszelős, vén báró kitartottja, a megvetett, részeges zül-
lött Moreiné asszony. Olyan erősen érezte a maga társta-
lanságát, hogy sírva tudott volna fakadni szomorúsá-
gában. Moreiné is észrevette és arcát az övéhez szorítva,
magyarul kérdezte:

— Mit búsulsz, kenyeres?
István gróf utána mondogatta ezt a három szót,

amely valamelyik kuruc katonadalból szivárgott át a
nép szótárába. Pirulva vallotta be Moreinénak, hogy1 ő
ugyan kisgyermek korában egész folyékonyan tudott
magyarul beszélni, ezeket a furcsa szavakat azonban
most nem értette meg.

— Akkor te nem is vagy magyar — riadt fel han-
gosan a kurtizán és a faképnél hagyta.

István gróf egyedül maradt a szoba sarkában s
elgondolkozott.

— Nem vagyok magyar... Úristen, hát volta-
képpen mi is vagyok én? . ..

Bihari János cigányprímás éppen egy furcsa kis
magyar népdal variációit játszotta és Lichnovszky
Eduard herceg, Beethoven barátja, a nagy zeneértő
áhítatos arccal hallgatta a cigányt.

— Ez olyan szép, hogy akár az öreg Bach Sebes-
tyén is írhatta volna ...

István gróf sem Bach Sebestyént, sem Bihari Já-
nost, sem a variációk népdal-eredetijét nem ismerte.
Elkedvetlenedett.

— Úristen, miféle ember vagyok én? — kérdez-
gette magában csökönyös önkínzással és egy óvatlan
pillanatban kiosont az ajtón.



XIV.

Részegeskedéseit, szerelmi kicsapongásait majdnem
mindig elmondta Karolinának. Nem is tudta, mi indítja
erre: a gyónás és vezeklés kényszere-e, vagy az a csik-
landós érzés, hogy szép, fiatal sógorasszonyával ilyen
témákról beszélhet.

Karolina néha mulatott a fiú kalandjain, néha
megpirongatta túlságos mohóságáért és mértéktelen-
gégéért, néha kinevette tapasztalatlansága és naivsága
miatt. De ma eltorzult az arca és nem engedte a kezét
megcsókolni.

— Útálatos vagy.
Megijedt és könyörgésre fogta a dolgot.
— Mondd meg nekem, édes jó Rolly, mit kell

most tennem?
Karolina szeme lecsukódott.
— Mit kell most tenned? Semmit. Csak arra kér-

lek, Stefferl, ne beszélj többet ilyesmiről nekem. Nem
szabad. Bűn.

Másnapra mind a ketten megkönnyebbültek. Fan-
nyéknál kamarazenés teán találkoztak és Zsófi, akinek
az ura, Zichy Ferdinánd gróf, pár hétre magyarországi
birtokára utazott, csintalan kedvében éppen az orosz
cár és Wrbna Flóra grófné öltözködési versenyét
mesélte. A dolog úgy történt, hogy Zichy Károlyéknál
nagy társaság volt együtt tegnap este, ott volt Wrbna
Flóra grófnő is, aki szépségével már rég magára vonta
a Névaparti Apollo figyelmét. Tegnapelőtt Flóra vélet-
lenül azt állította, hogy a férfiak még a nőknél is hiúb-
bak és öltözködésük több időt vesz igénybe, mint az
asszonyoké. A cár ezt kétségbe vonta és fogadást
ajánlott. Megállapodtak, hogy a grófnő is, a cár is visz-
sz a vonulnak egy-egy szomszéd kabinetbe és tetőtől-
balpig átöltözködnek. A társaság órával kezében ellen-
őrzi majd az eredményt. Az öltözködési verseny idejét
ma déli egy órára tűzte ki a cár. Flóra grófnő teljes
udvari estélyi öltözékben jött, de magával hozott egy
másik ruhát is, amelyet a szalonból nyíló egyik kis



78

öltözőben fog magára ölteni. A cár pontosan egy óra-
kor érkezett. Félkettőkor kezdődött a verseny. Eltűnt
a cár és eltűnt a grófnő. A többiek a nagy szalonban
lélekzetfojtva várták, hogy ki lép ki előbb az öltöző-
ből. Elmúlt tíz perc, elmúlt negyedóra, félkettőkor a
társaság tagjai sápadni, majd pirulni kezdtek, három-
negyedkettőkbr végre megjelent a cár, teljesen átöltöz-
ködve, mosolygós rózsás arccal, mint ahogy az egy
Névaparti Appollóhoz illik. Ezután elmúlt még egy
negyedóra, a grófnő csak pont kettőkor jött ki a szo-
bából, bágyadtan, legyőzötten és irulva-pirulva gratu-
lált ellenfelének. A cár oda volt a boldogságtól. Min-
denki boldog volt. A cári kegy végigsugárzott az összes
jelenlevőkön. Zsófi grófnő nagy színészi tehetséggel
mesélte el a történetet. A társaság kissé szégyenkezve
összenézett, a férjek bosszankodtak, az asszonyok
nevettek. István gróf odasúgta Karolinának:

— Ezt feljegyzem az emlékkönyvembe. Már szép
kis gyűjteményem van az ilyen történetekből.

— Mi az, talán naplót vezetsz?
— Még eddig nem, de azt hiszem, érdemes volna.
—- Én már régen naplót írok — mondta Karolina

és szeme elborult.
— Meg mernéd mutatni? — kérdezte Stefferl

nevetve, de érezte, hogy a vér megint felszalad a fejébe.
Karolina halkan odasúgta:
— Meg. De csak neked.
— Pálnak?

— Isten ments!
Stefferl eltűnődött. Mit jelent az, hogy neki igen,

de Pálnak, az urának nem? Zavarában hirtelen kije-
lentette:

— Mától kezdve én is naplót írok.
Karolina közönyös igyekezett maradni.
— Úgy tudom, hogy Thürheim Lulu grófnő is

jegyzi a kongresszusi eseményeket.
— Metternich is.
— Gentz is.
— Letisztázom a feljegyzéseimet s hozzájuk írom
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a magam gondolatait és érzéseit is. Neked, Rolly, min-
dig jogod lesz elolvasni.

— De aztán az igazat írd! — intette az asszony
zavart nevetéssel. Aztán elfordította a tekintetét.
Égett az arca.

— Azt hiszed, hogy neked tudnék hazudni,
Rolly? z

A zenészek hangolni kezdtek és Karolina a szemé-
vel intett, hogy ne folytassa tovább.

* * *

Másnap István gróf szép, nagy bőrkötéses könyvet
készíttetett, elől-hátul és az első fedőlap homlokán gaz-
dag aranyozással. Alatta aranybetűs írás: Das Gute
und Schlechte, welches ich erfahren.

Ettől fogva majdnem minden nap írt valamit a
naplókötetbe.

XV.
Szeptember 1.

Chernicheff, a cár főhadsegéde, ma azt mondta
nekem, hogy Bécsben immár le kell mondani a szere-
lemről. A cár mindjárt beleavatkozik. Ez egy újfajta
ius primae noctis? Vagy azelőtt is így volt? Amit az
uralkodók itt Bécsben művelnek, az kiábrándítja az
embert a királyokból; de, hogy ezt a férjek, apák, test-
vérek tűrik, az kiábrándítja az embert az alattvalók-
ból is. Kezdem utálni az embert, akár korona, akár
hálósipka van a fején.

Karolina ma nagyon megsértette Woyna Ede
ulánuskapitányt, aki bejelentette magát látogatásra.
Elment hazulról és cédulát hagyott hátra ezzel a
nehány szóval: A gróf és a pedikűr várakozzanak,
Ede sértődötten visszafordult, pedig azt hiszem, inkább
kitüntetésnek vehetné, ha egy szép hölgy együtt emle-
geti azzal a derék emberrel, akire a lábacskáit rá meri
bízni. Őszintén szólva azonban, az egész bizalmaskodás
nem tetszik nekem, de. édes Istenem ...
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Szeptember 3,
Legjobb barátaim: Lichnovszky Eduárd, Ester-

házy Vince, Lichtenstein Vencel, Waldstein János és
Pali, a bátyám. De valamennyinél igazabb és kedve-
sebb barátom Roily. Kár, hogy Roily nem férfi. Az
egyetlen tökéletes lény, akit ismerek.

Tegnap éjjel megint rossz társaságban voltam.
De nem történt semmi olyan, amit Rollynak be nem
mernék vallani. Ez megvigasztal.

Szeptember 9.
Selina sógornőm észrevette, hogy Karolinával túl-

ságosan sokat vagyunk együtt. Furcsa célzásokat tesz
ránk. Ma egész éjjel ezen gondolkoztam. Ha tudnám,
hogy mások is megütköznek a barátságunkon, nyom-
ban elhagynám Bécset. Lehet, hogy emiatt a szívem
szakadna meg, de Rollyért szívesen adnám a szívemet.
Rollyért, vagy inkább Rollynak? (Ez csak szójáték.)

Szeptember 12,
Az orosz cár szerint a hat legszebb asszony: her-

ceg Esterházy Pálné, gróf Saurau Zénóné Hunyady
Gabriella, gróf Zichy Károlyné, herceg Auersperg Vin-
céné, aztán az én Zsófi nővérem és Karolina.Szerintem
csak egy igazán tökéletes szépség van Bécsben ...
Roily... Roily... sejted-e, hogy kire gondolok?

Szeptember 15.
Tegnap Esterházy Nickerl hercegnél voltam. Ott

volt Schwarzenberg Károly FülÖp tábornagy is, aki
mindössze negyvenhárom éves, de már második József
alatt a török ellen is harcolt és húszéves korában
őrnagy volt. Végig küzdötte a francia háborúkat, köz-
ben diplomataszolgálatot is teljesített Szentpétervárott
és Párizsban. Napoleon után Schwarzenberg Károly
herceget tartom korunk legnagyobb hadvezérének, mint
ahogy Metternichct a legnagyobb diplomatának.
Schwarzenberg herceg nyugodt és fenséges, mint egy
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antik isten. Valóságos bölcs. Tudom, hogy milyen rop-
pant feladatot oldott meg, amikor összetartotta a szét-
húzó szövetségeseket s megbirkózott az intrikákkal,
amelyek majdnem gyalázatos kudarcba döntötték az
egész vállalkozást. Nem ismerek embert, akit annyira
csodálnék, mint őt. Lovagias és jólelkű, ha valaha
titkom volna az életemben, ő volna az, akinek meg-
váltanám. Testemet, lelkemet, becsületemet és üdvös-
ségemet nyugodtan tenném le az ő kezébe. Mocsoktalan
jelleme meghódította magának a királyokat és közlegé-
nyeket, tiszta emberi és családi élete tiszteletre gerjeszt
mindenkit ebben a babiloni Bécsben.

'Szeptember 17.

Bécs üres. Ferenc császár Budára vitte vendégeit.
A magyarok boldogak. Lajos és Pál bátyám, valamint
Ferdinánd és Miklós sógorom is ott vannak. Drága, jó
apám is szeretett volna elmenni, de megbetegedett.
A kongresszus alatt nem is volt künn a házból; nem is
nagyon érdekli a fejedelmi sokadalom; napról-napra
mélyebb és szélesebb szakadék választja el az emberek-
től. Egészen egyedül van. Úgylátszik, az embert hamar
elfelejtik. Magára marad, mint a tenger alá süllyedt
hajónak egy magános árboca, amely az ég felé
mered.

Pál hosszú levélben számolt be a magyarországi
ünnepségekről és szemrehányást tett, hogy ezalatt én
Bécsben loptam a napot. Pálnak igaza van. Semmire-
való ember vagyok, sem a császáromnak, sem a hazám-
nak nem vagyok hasznára; családomnak sem és saját-
magamnak sem. Még Karolinát is elhanyagolom.
Lichnovszky Eduárdot utálom és mégis megint két
napig tivoi nyúztam vele. Ma reggel Hennigstein báró
ocsmány bűnbarlangjában ébredtem fel. így hívják
azt a szörnyeteget, aki mint egy kifestett csontváz
a bécsiek előtt nevetségessé és gyalázatossá teszi a
magyar nevet. A szép magyar báró és én tehat itt
maradtunk, nem kísértük el a császárt Magyar-
országba.
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Szeptember 22.
A királyok és a koldusok mindenhol egyformák.

Csak a közbeeső rétegekben vannak egyéniségek.
III. Frigyes, aki fülig szerelmes a vörös Zichy Károly-
nak — a miniszter fiának — feleségébe, tegnap Karoli-
nát is kitüntette piszkos érdeklődésével.

— Hol van a férje? — kérdezte s kidülledt szemé-
vel majd elnyelte Rolly meztelen vállát.

— Magyarországon, a birtokunkon.
— Nos, hát akkor a trón ezidőszerint üres?
Karolina hallgatott.
— És ki a régens? — folytatta idétlen tréfálkozását

az uralkodó.
Karolina hallgatott.
— Magam is szívesen betölteném a helyét — vágta

ki az otromba csattanót a porosz, de Karolinától alapos
leckét kapott.

— Felség, én nem vagyok tartomány, nálam aZ
uralkodókat nem lehet csereberélni.

A király elpirult és tovább állott. De azért Karo-
lina is bűnös, miért vágatja ki oly mélyre a ruháját
a vállán és keblén.
Szeptember 23.

Édesanyám könnyek közt rimánkodott, hogy néha-
néha gondoljak az örök üdvösségemre is. Csakugyan
hovatovább már egész pogány lettem. Szegény, öreg
édesanyánk egész életében egyebet sem tett, mint
haszontalan gyermekei földi boldogságáról gondosko-
dott; most még az égi boldogságot is biztosítani akarja
számunkra.
Szeptember 24.

Ma Karolinával kilovagoltunk a Práterbe. Vissza-
felé jövet azt mondta Rolly: Mi minden akarna lenni
ez a gróf Széchenyi István? Szeretne' híres katona lenni,
akinek a mellén mindenféle rendjel ékeskedik s mindéi!
újság tele van a nevével. Szeretne örökké utazni s ma-
gát expatriálni. Megházasodni s minden gondtól
menten csak a társadalmi életnek szentelni magát.
Nem. Nőtlen maradni, minden társaságtól visszavo-
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nulva vadászgatni s lovat nevelni. A diplomáciában
karriert csinálni. Élére állni egy pártnak s a jog és
alkotmányosság ügyének élni. Belletristává lenni s
verseket, tragédiákat írni. Ez a fiú, nem tudván életének
irányt adni, egymásután a szélrózsa minden irányába
nekirugaszkodik; tessék elképzelni, hol fog ez kikötni.

Milyen jól ismer engem ez az okos, kegvetlen
Rolly!

Szeptember 26.
Tegnap voltam Charles Maurice Talleyrandnál,

Benevent hercegénél. Karolinát kísértem oda. A herceg,
aki hosszú, kétfelé omló, vállig érő vörös parókájában
olyan, mint egy sörényes majom, Karolinát való-.
sággal körülnyálazta a bókjaival.

Elnéztem ezt a mindenütt jelenlévő sánta Mefiszto-
feleszt, aki á francia forradalom kitörése óta egyetlen
napra sem tűnt le a világ színpadáról. Ki hinné róla,
hogy püspök korában ő tartottá az istentiszteletet a
július 14riki mársmezei.nemzeti ünnepen? Hogy a rém-
uralom alatt már a jakobinusok ellen keverte a kártyát
Angliában? Hogy a direktóriumot ő segített Napóleon-
nak megbuktatni és ő asszisztált a pápának a császár
megkoronázásánál? Ezek után csak természetes, hogy
az oroszországi hadjárat idején már a Bourbonokkal
alkudozott és a szövetségesek párizsi bevonulása után
éppenséggel ő maga indítványozta Napóleon letételét.
Most itt van a kongresszuson. Senki sem hívta, eleinte
csakúgy ténfergett Bécsben a fejedelmek körül, de
most már résztvesz a tárgyalásokban. Eanny nővérem,
aki szellemes karikaturista, Talleyrand-t is lerajzolta
vázlatkönyvébe, mint gall kakast, akinek hat feje van
és mind a hat csőrével mást és mást kukorékol. Az.
egyikkel: Éljen a köztársaság, a másikkal: Éljen
a császárság, a harmadikkal: Éljen a király ...

Ez a Talleyrand azonban nem egy, hanem nagyon
sok. példányban látható itt a kongresszuson. A saját
estélyén is tíz vagy húsz Talleyrand nyüzsgött körülötte
olcsó ponyvakiadásban. Egyrészük őseitől örökölte
novét, vagyonát, tekintélyét, szinte beleszületett a
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hatalomba, mint a fejedelmek. De vannak kalan-
dorok, akik a mélyből jöttek fel és külső megjele-
nésükkel, furfangos eszükkel, erőszakosan, fölfelé alá-
zatos meggörnyedéssel, lefelé pedig zsarnoki pöffeszke-
déssel egyszerre csak kezükbe kaparintották a gyeplő-
szárat. Honnan jöttek, ki hívta őket? — senki sem
tudja. Mintha találkát adtak volna egymásnak, meg-
érkeztek az orosz cár udvarába, az angol parlamentbe,
vagy a porosz hadsereg vezérkarába,. Mint egy vándor-
színész társaság tagjai, itt vannak és eljátsszák szelepei-
ket. Dalberg herceg, a mainzi választófejedelem öccse,
egész életében nem tett egyebet, mint kereste az asszo-
nyok, bankárok és firkászok kegyét; ezen a módon
francia állampolgár és Napóleonnak először cselédje,
aztán árulója lett s most egyike azoknak, akik Francia-
ország kormányzatán osztozkodnak. A harmadik francia
követ (Richelieu herceg) a forradalom alatt emigráns,
kezdetben az orosz hadsereg tagja, Sándor cár alatt
már Odessza kormányzója, Napóleon bukása után pedig
a francia főrendi kamara elnöke. Miért? Senki sem
tudja. Pozzo di Borgo korzikai ügyvéd, aztán orosz
katona, majd angol titkos diplomata, Bernadotte svéd
trónörökös barátja, végül a lipcsei csatában már tábor-
nok és most az orosz cár legbizalmasabb politikai tanács-
adója. Talán csak nem azért, mert szép idézeteket tud
mondani Danteból, Tacitusból és az angol államférfiak
beszédeiből? Lord Stewart vagy más néven Lord
Pumpernickel a bécsi utca mulattatására felvirágozott
lova hátán piros ruhában, sárga csizmában, mint egy
bohóc nyargal a városon végig és cifra öltözete miatt
az »arany fácán« nevet viseli. Lord Castlereagh, otthon,
ha társasága nincs, órákhosszat táncol a feleségével,
vagy ha az sincs kéznél, egy .magashátú bőrrel bevont
ebédlőszékkel s bálban és ünnepélyeken a felesége
hordja a térdszalagrendet. Ezeket, ha nem a hatalmas
Angliát képviselnék, régen a bolondok házába csukták
volna. Sidney-Smith admirálist, aki nyilván mint ten-
geri kalóz rabolta össze roppant vagyonát, exotikus
ruhába öltöztetett és exotikus erkölcsű szép leányai
táncoltatják, mint valami cirkuszi medvét. Ki hívta
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és ki küldötte ide? — senki sem tudja. Ez a tíz vagy
húsz ember úgy érzi, hogy joga van Európa népét, mint
valami csordát vágóhídra vinni, vagy gúlákat építtetni
velük. El sem képzelni nélkülük háborút és békét, kor-
mányzatot és államélctet sehol Európában. Ide-oda
utazgatnak, úgy változtatják hazájukat, mint a szere-
tőiket, kifosztják a bankárok pénztárcáit, kegydíjakat
húznak az uralkodóktól és a hadseregszállítóktól, száz-
ezreket fizetnek egy-egy szép színésznőnek, vagy száz-
ezreket zsarolnak ki némely öreg hercegnőtől, elpusztít-
hatatlan és halhatatlan vérszopói a népeknek, amelye-
ket nem is ismernek — Úristen, micsoda jogon teleped-
tek ezek az emberiség nyakára?

Es az asszonyok! Az egyik sarokban Windisch-
graetz herceg a ház úrnőjének tette a szépet. Az úrnő
mindössze huszonegy éves, de már elvált az urától,
Talleyrand herceg öccsétől, akit a nagybácsi szép summa
arannyal elégített ki. Dorottyának hívják, kurlandi
hercegi családból származik, tizenöt éves kora óta egyik
férfi karjából a másikba röpdös, most az öreg, sánta
herceg szerelmében sütkérezik. Ez a szerelem azonban
csak fényt és dicsőséget tud rá árasztani, meleget és
tüzet a merevarcú Windischgraetz herceg adna hozzá
— ha tudná, honnan vegye.

Nekem az estélyen Sagan Wilhelmina! hercegnő
tetszett legjobban, aki most Metternich szolgálatában
áll, habár nemrég még Sándor cár barátnője volt.
Egy házban lakik Bagration hercegasszonnyal a Sen-
kenstrasse 54. számú ház első emeletén s lakásának
ajtaja éppen szembe néz a Bagrat ionéval. Most Tru-
beckoj herceg felesége. Szép, magas, fekete, erős és
szenvedélyes bestia. Mérhetetlen vagyona van, de azért
közönséges kém és kurtizán; úgylátszik, ennek a
pályának is vannak önkéntesei, minden érdek nélkül,
pusztán hivatásérzetből, a szent cél érdekében. Vagy
egyszerűen csak kielégíthetetlen nőstények ezek?

Október 5.
Fanny nővéremnél ma nagy társaság volt. Csodá-

latos barátai vannak Fannynak: urak és művészek,
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akik egymás mesterségét irígylik s mindegyik a másik
mesterségében akar kitűnni. A hercegek és tábornokok
festeni, zongorázni, énekelni akarnak, verseket írnak
és színdarabokban szerepeket játszanak; a művészek
politikáról, lovakról és szerelemről tartanak előadáso-
kat, vagyis arról a három dologról, amelyhez nem is
konyítanak. Nem csodálom, hogy Fanny férje, Nik-
kerl, megszökik a saját estélyeiről.

A legfurcsább alak Fanny barátai közül Werner
Zakariás, az abbé, akivel együtt utaztam Milánótól
Bécsig. ö most Bécs legnagyobb prédikátora; a Ste-
fariskirche vagy a Maria am Gestade szószékén elmon-
dott szentbeszédéire úgy mennek az emberek, mint
az Operaház egy bemutatójára — a hasonlat annál

• inkább megállja a helyét, mert Zakariás abbé valósá-
gosan elénekli a szeritbeszédeit.

Werner Zakariás a szalonokban nem játssza sem
Ezsaiás próféta, sem Abraham a Santa Clara szerepét,
inkább pályázik a költő és irodalmi kritikus babéráira.
Minthogy én irodalomból csak annyit tudok, amennyit
Karolinától tanultam, odalopództam az abbé mellé,
hogy gyarapítsam ismereteimet. A következő párbe-
szédet hallgattam végig:

— Abbé úr, kit tart Ön nagyobbnak: Racine-t
vagy Voltaire-t?

Az abbé arca átszellemült.
— Ah, ezt a két nevet nem lehet egy napon kiej-

teni. Racine fenkölt és mélységes, mint az ég és a ten-
ger. Soha le nem írt egy sort, amely nem volt minta-
szerű, óriási, mesteri, felülmúlhatatlan. Egyetlen gon-
dolata sincs, amely nem volna bibliai törvény. . .
Voltaire? ... Az ő gonosz nyelve, az ő erkölcsi felfo-
gása . ., pfuj!
— Igaza van abbé, Racine valósággal megigéz.
Az abbé felhördült.

— Igézet, igézet! Hol van Racine az igézettől!
Racine monoton, unalmas, hideg, Voltaire felizgat ben-
nünket, megfélemlít, elragad és a végtelenbe sodor.

— Ezért rajongok én Voltaire-ért — szólt valaki
közbe.
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— És miért, ha szabad kérdeznem grófnő? —
rikkantotta az abbé. — Azért talán, mert Voltaire a
világon mindent tagad, még a vers törvényeit is?

— Annyi bizonyos, hogy Voltaire újító — tódí-
totta· egy harmadik. — Voltaire sem nem klasszikus,
sem nem ortodox.

Az abbé összecsapta a tenyereit.
— Ki meri azt állítani, hogy Voltaire nem klasz-

szikus? Az egész francia irodalomban nincs hozzá-
fogható klasszikus.

— Jó, jó, de a stílusa . . .
— A stílus! Az ő stílusa! Hogy Voltaire-nek

nem volna stílusa? Olvasott ön tisztább, tökéletesebb
verseket? A verselés szabályait egyik költő sem tartja
be oly tökéletesen ...

Nem hallgattam tovább. A vendégek ájuldoztak
az elragadtatástól. Ez a Werner Zakariás!

Félek, hogy ilymódon· sohasem tudok Karolina
előtt levizsgázni irodalomtörténetből.

Október 10.

Sándor cár halálosan szerelmes Auersperg herceg-
nőbe s azt hiszem, ez volt az orosz cár egyetlen plátój
szerelme. A bécsi asszonyok azonban, akik szerelmi
dolgokban hírből sem ismerik a nem szót, azt mond-
ják, hogy a betörésnek, amely a napokban az Auersperg
palotában történt, nem kisebb legény a tettese, mint
az oroszok cárja.

A cár egyébként minap Beauharnais Jenő alkirály-
lyal a Salzgries egy sötét mellékutcájában tett leg-
kegyelmesebben látogatást. Ahogy ott egy nyilvá-
nos házból lejövef kart karba öltve lefelé támogatták
egymást a lépcsőn, az alkirály egyik komornyikjával
találkoztak, aki megismerte őket. A lakáj elfordította
fejét, jeléül annak, hogy szégyenli magát és inkog-
nito ját még az uralkodók előtt sem hajlandó levetni.
Kár, hogy a fejedelmi cselédek példája csak a legrit-
kább esetben ragad gazdáikra.
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Október 12.

Tegnap tűzijáték volt a schönbrunni narancsliget-
ben. Aznap jöttek meg a fejedelmi vendégek Grácból,
de Metternich egyetlen óra pihenőt sem enged nekik.
Zeneestély, bjíl, vadászat, népünnepély. műkedvelő
színielőadás egymást érik, hogy a kongresszus tagjai
kimerüljenek és Metternich a maga kénye-kedve sze-
rint csinálja meg Európa új térképét. Ebben kancel-
lárnak tökéletes igazsága van. Egyetlen okos ember
esetleg még elkövethet valami jót a népek érdekében;
de egy asztaltársaság feltétlenül ostobaságot vagy gaz-
ságot eszel ki, ha egyáltalán ki tud eszelni valamit.
Én egyébként nem ismerek sem olyan embert,
sem olyan kongresszust, amelynek joga volna a népek
fölött rendelkezni. Népek sorsát csak maguk a népek
intézhetik. Napóleon is megbukott, mert összetévesz-
tette magát az isteni gondviseléssel. Karolinát ma
nem láttam. Talán azért vagyok ilyen jakobinus han-
gulatban.

Október 15.

A Práterben tizennégyezer gránátost vendégelt meg
ma a jó Ferenc császár. A gránátosok berúgtak és
boldogak voltak. Szegény ördögök. Ki tudja, nem
kell-e nekik megint vérüket ontani azért a néhány
hordó savanyú borért, amelyet számukra a császári
kegy csapra üt, miután néhány százezer bajtársuk
vérét megcsapolta. Schwarzenberg herceg volt az
egyetlen alattvaló, aki az uralkodók asztalánál kapott
helyet. Ő volt az egyetlen fejedelmi férfiú a sok koro-
nás pipogya között. Sajnálom, hogy Karolina nem
szenvedheti a tábornagyot. Nincs más oka erre, csak
az, hogy a marsall nagy tisztelője Lichnovszky Ká-
rolyné hercegasszonynak. Este a társaság a Kärtner-
thor mellett levő színházban a Flóra és Zephir című
balettet nézte végig. Én Karolina mellett ültem egy
páholyban és egész este kezemben tartottam a
kezét.
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Október 17,

Rolly figyelmeztetett, hogy kezdek Bécsben divatba
jönni.

— Minek köszönhetem ezt a szerencsét? — kér-
deztem tettetett közönnyel, de megvallom, titokban
jólesett ez a bók.

— A ruháidnak — felelte Rolly gúnyosan és figyel-
meztetett, hogy anglomániásnak tartanak s emellett
hóbortos piperkőcnek.

— Mindenki úgy öltözködik, ahogy egyéni ízlésé-
nek megfelel — duzzogtam sértődötten.

— De ahhoz az kell, hogy az embernek jó ízlése
legyen.

Nagyon fájt ez a kíméletlen lecke. Tehát az ízlés-
telenségem révén leszek híres ember Bécsben.

Október 18.

Rolly nagyon édes volt, ahogy tegnapi kímélet-
lenségéért ki akart engesztelni. Megmondtam neki,
hogy ez teljesen felesleges. Tisztában vagyok azzal,
hogy azok a tulajdonságok, amelyekkel némi feltűnést
keltettem magam körül, nagyon is gyarlók. De sze-
rencsére mulandóak is. Egyetlen tulajdonságot becsü-
lök magamban és ez az értelem s ebből azt hiszem,
több van bennem, mint az átlag s emberben.

Rolly mosolyogva jegyezte meg, hogy ennyi ön-
bizalommal csakugyan sokra fogom vinni. Erre meg-
jegyeztem, hogy tökéletesen ismerem magafmat;
tadok ugyan jóí lovagolni, táncolni, úszni, de egye-
bekben testalkatomban némi félszegség van, s ez
sehogy sem illik világos és fürge eszemhez; nálam
tehát nem túltengő önbizalomról, csak mély önisme-
retről lehet beszélni. De ez mind semmi. A fődolog:
egész férfiúnak lenni és erélyesen cselekedni, mert az
emberiség éppúgy a férfiasság és erő körül tolong,
mint ahogy a világegyetem központja a hatalmas
Isten,
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Október 20.

Windischgraetz herceg ma nagy erkölcsi leckét
tartott arról, hogy rossz társaságba keveredtem és
haszontalan tivornyázásban fecsérelem el az életemet.
Nagyképü fajankó. Én is beismerem, hogy más életet
kellene élnem, de akkor kérnék ahhoz más országot
is. Éh is tudom, hogy a fiatal embereket arra kellene
nevelni, hogy minden szenvedélyükkel a nemzetet
szolgálják. De hogyan lehetséges ez egy olyan ország-
ban, ahol nem szabad szatírával s szarkazmussal a
világra jönni s nem szabad azt, amit a kormány tesz,
nevetségesnek s komikusnak találni? Istenemre mon-
" dóm, legokosabb volna már húszéves fővel kivándo-
rolni külföldre, mert ha valaki egy vonalnyira a közép-
szerűség fölé emelkedik, be kell látnia, hogy nincs
semmi keresnivalója az osztrák birodalomban. A becsü-
letes ember itt zavarba jön, hogy forradalmár legyen,
vagy .burgonyát és káposztát ültessen-e otthon a falu-
jában. Én is szeretném tudni, vájjon belevessem-e
magamat abba a pedáns, lágymeleg konfúzióba, amely
a vén grosgarconokat az útból el akarja tenni s egy
bizonyos főváros »luxurians« fiatalságába az élet egy
szikráját erőszakolja? Nem. Ez a legmeggondolatla-
nabb bolondság volna, amit ember elkövethet. A csiga
versenyfutása, a nyúl küzdelme s egy haldokló kamé-
leon lelkesedése volnat az, ha valaki ezekkel a vastag,
képzelődő s öntelt emberekkel valami dicsőséges vállal-
kozást akarna nyélbeütni. Az egész országban nincs
csak két kitűnő férfiú: Schwarzenberg és Metternich.

Windischgraetz herceg volna a legutolsó ember a
világon, akiről példát vennék. Ha az ő korlátolt vas-
kalapos önteltség erény, akkor jöjjön inkább a léha
és szeretetreméltó oktondiság.

Október 21.

Ismerek egy öreg, tiszteletreméltó férfiút, aki fiai-
nak minden esztendőben néhány szót szól az ember
becsületességéről, mígnem azok kiröppennek a családi
fészekből és magára hagyják a szegény apát. De vala-
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mit magukkal visznek: a becsületesség ösztönét, amely
beléjük van oltva. Ennek köszönhetik, hogy soha
sincsenek kétségben: miképpen kell viselkedniük.

Ez a család a Széchenyi-család.

Október —.

Karolina gúnyolódott velem, hogy a naplóírással
is úgy leszek, mint minden egyéb felbuzdulásommal.
A szalmaláng egy-kettőre ellobban és csak pernye és
füst marad utána. Állhatatosságomról magam sem
tartok valami sokat, de a napló -— úgylátszik — nálam
életszükséglet. Még megtörténik, hogy író lesz belő-
lem, habár az írást nem tartom valami különösen úri
és férfias erénynek. Azt azonban fogadom, hogy ezek
a naplók sohasem kerülnek idegen kézbe.— Karolina,
természetesen nem idegen kéz. Van néhány bűnöm,
a naplóírást is titkos bűneim közé számítom. Nem
szeretek mezítelenül mutatkozni, még legjobb bará-
taim előtt sem, van bennem olyfajta leküzdhetetlen
szeméremérzet, aminőt siheder-korunkban általában
véve a női nemnek tulajdonítunk. Később természe-
tesen észrevesszük, hogy a nők testileg is, lelkileg is
szemérmetlenebbek a férfiaknál. Még a szégyenüket
sem tudják titokban tartani. Testi hibáikat rejtegetik
ugyan, de csak addig, míg ruha van rajtuk. Ha szerető-
jük előtt levetkőznek, petyhüdt mellüket, elnyomorí-
tott lábukat, kiütéses durva bőrüket is leplezetlen
hagyják, — ez az első ölelkezések mámorában termé-
szetesen még nem nagy baj, de később végzetesen
kiábrándító. Ezt szobaleánynál és hercegasszonynál
egyformán észrevettem.

Én csak magam előtt nyúzom le magamról a bőrt,
az emberek többsége pedig ellenkezőleg: magában
meg van győződve a saját tökéletességéről. Az embe-
rek, ha hibáikról beszélnek, ezt rendesen azért teszik,
mert hallani akarják a cáfolatot. Elvárják, hogy hibái-
kat akként magyarázzuk, mintha azok csak túlzásba
vitt erényeikből erednének. Ha nem tesszük meg nekik
ezt a szívességet, megneheztelnek, irigynek és gonosz-
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nak tartanak, vagy esetleg ostobának, akik ésszel fel
nem érjük őket.

Én magamban is, másokban is látom a hibát s
mindent összevéve mindenek között magamat igen
tökéletlen teremtésnek tartom. Nem haragszom, ha
mások megítélnek, sőt titokban örülök, hogy rosszab-
bat nem mondtak rólam, mert bűneim igazi nagy-
ságát még csak nem is sejtik.

Egyetlen ember van a világon, akit nem akarok
megbírálni s ez az édesapám; egy másik emberről
pedig még csak gondolkodni sem merek, mert rettegek,
hogy valami rosszat leszek kénytelen felfedezni benne;
ez Karolina. Ébren és álmaimban, vele és nélküle,
mindig bennem van s néha le tudnék borulni az ő
mennyei tökéletessége előtt. Olykor pedig egy látha-
tatlan , undok szörnyeteg értelmetlen gyanúsítá-
sokat sugdos a fülembe, amelyek azzal rémítenek, hogy
Karolina is csak emberasszony, tökéletlen és esendő
lélek, olyan mint a többi. Például, ha Rolly kedves és
kacér, kétségbeejt, mert a bennem lakó gálád szörny
romlottságnak minősíti azt. Ha Rolly hideg és kimért,
ha közönyös, vagy visszautasító, akkor. . . akkor,
kétségbeesem. Elképzelem, hogy egyszer az enyém
lesz ... óh . . . olyankor irtózom tőle. Elképzelem,
hogy erre nem is gondol és soha nem is lesz erre rábír-
ható . . . óh . . . akkor meg ezért kezdem meggyülölni.

Érzem, hogy nevetséges vagyok, de mentségem az,
hogy ezt még sohasem éreztem senkivel szemben.
Inkább az a vétkem, hogy túlságosan cinikus vagyok.
A nőket nem is tartom egyébre valónak, mint hogy . . .
olthatatlanul kíváncsi vagyok minden nő testére . ..
a' legesunyább testre is, csak azért, mert más, mint a
többi, mert titokzatos, forró és eleven ... a leghitvá-
nyabb csókra is kiváncsi vagyok. Igaz, hogy utána
miud’g megutálom, de ha a legnagyobb utálkozás
közben elém kerül egy új, egy más, egy friss, egy isme-
retlen, akkor. . . Ha jó kedvem van, ha szomorú
vagyok, ha nagyon sokat ettem, ha éhes vagyok, ha
Karolina valamivel megbántott, ha Karolina valamivel
boldoggá tett, ha egyedül tépelődöm, ha társaságban
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dőzsölök, ha egészséges vagyok, ha testi fájdalom
gyötör — ez mind és mindig ok arra, hogy eszembe
juttassa a nőt és megkívántassa. Valóságos isten-
csapása ez, szörnyű átok, vagy betegség, nem tudom,
de ez az igazság. És mégis! Rolly szent és én meg-
borzadok attól, hogy szentségtörést kövessek el. Rolly
bálvány és én összetöröm ezt a bálványt, ha bebizo-
nyosul róla, hogy ő is csak törékeny, mint a többi
asszony bál vány.

Ha Rolly nem lesz az enyém, megőrülök a vágya-
kozástól, ha az enyém lesz, megőrülök a kiábrándu-
lástól.

Október 21.

Ligne herceg meghalt. Az öregúr utolsó éjszakáját
Moreiné szalonjában töltötte. A magyar kurtizán
volt az utolsó hölgy, aki a nyolcvan éves szoknya-
vadászt az utolsó vigasztalásban részesítette. Magyar-
országnak tehát megint szerep jutott a kongresszuson.
Ligne herceg volt különben az utolsó rokokó Grand
•Seigneur és úgy halt meg, ahogy élt: finoman, elő-
kelőén, jókedvűen és szellemesen. Haláloságyán mo-
solyogva mondta: a kongresszusi tagok szór hozá-
sai ból még csak egy Eeldmarschall temetése hiány-
zott. Megszerzőm nekik ezt az örömet is.

Október 21.

Karolinával két nap óta haragban vagyok. Nem
is tudom, min vesztünk össze. Azt mondtam neki,
hogy Pál jobban tenné, ha nem jönne haza. Felhá-
borodott, hogy ilyen szeretetlen vagyok. Térden állva
kértem tőle bocsánatot.

— Igazad van Rolly, holnap írok Pálnak, hogy
jöjjön haza.

Erre sírva fakadt s keserű szemrehányásokkal hal-
mozott el.

— Úgylátszik, halálosan unod magadat velem —
ezt ismételgette s egész testét rázta a zokogás.

Nem tudtam megvigasztalni. Kért, hogy hagyjam
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in agára és csak akkor mutatkozzam, ha hivat. Azóta
neín mozdultam ki a házból. Legalább harminc levelet
fogalmaztam, hogy kimagyarázkodjam. De tulajdon-
képpen nem is tudom, hogy mit kellene írnom. Miért
haragszik?

Október 23.

Zsófi nővérem meglátogatott, mert — mint mondta
— Karolinától azt hallja, hogy beteg vagyok.

— Nincs semmi bajom.
— Akkor siess, öltözz fel és látogasd meg Rollyt.

Nagyon' aggódik miattad.
Drága, aranyos, egyetlen Zsófim! Imádom Rollyt.

Október 23., éjjel.

Karolinánál nagy társaság volt. Egy pillanatra
magunkra maradtunk. . '

, Miért hivattál?
, — Hogy kísérj el holnap Esterházyékhoz á gyer-

mekbálra. .
Ennyi volt az egész. Gyűlölöm Rollyt.

Október 25.

Rolly elragadó volt. Rolly az egyetlen asszony a
világon. Pál, Pál, te egész életemre boldogtalanná tettél.
Hát úgy van az a világon, hogy egyik ember boldog-
ságát csak a másik ember boldogtalanságával lehet meg-
vásárolni. Eddig csak áz emberekből, a hadvezérekből,
a királyokból, a költőkből, a papokból és az asszonyok-
ból ábrándúltam, ki, most kezdek kiábrándulni az isteni
igazságból, a teremtés rendjéből és az erkölcsi törvé-
nyekből is. Istenem, ne vigy mjnkét a kísértésbe és
bocsásd meg a mi bűneinket.
Október 26.

Ma sokat  beszélgettem Karolinával a szerelemről.
Karolina nemcsak szép, de okos és szent is. Bölcsen,
megmagyarázta, hogy szebb dolog is van a világon,
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mint a szerelem. A mi barátságunk több a szerelem-
nél. Ma először beszéltünk nyíltan szerelemről. .

Október 28.

Ezeket a sorokat a bajor király előszobájában
írom, ahol holnap reggelig huszonnégyórás. kamarási
szolgálatot teljesítek. Nemrég jöttünk vissza egy láto-
gatásról, amelyet részletesen feljegyzek és megmuta-
tok Karolinának, hogy kedve teljék benne. Istenem,
mit nem adott volna Rolly azért, hogy velünk lehessen!

Beethoven Lajos zeneszerzőnél voltunk Hernals-
ban, egy ócska emeletes házban, ahol nyikorgó fa-,
lépcsőkön kellett felmenni a mester lakásába. A király
nagy művészetkedvelő és miután a bécsi régiségkeres-
kedőnek, Artaria Ágostnak a Kohlmarkton levő üzle-
tét csaknem kifosztotta, megtudta azt is, hogy a cég
adta ki a Beethoven úr első szerzeményeit. Artaria jó
barátságban van ezzel a zongoristával s kijárta, hogy ,
az fogadja a bajor király és néhány bécsi zene-.;
bolond látogatását. (Formális engedély kellett ehhez
a kihallgatáshoz és az egész dologban ez tetszett nekem
a legjobban; szeretem, ha az ész és szív · uralkodói
megleckéztetik az arany és a vér uralkodóit.) Ügy lát-
tam, már nagyon megúnta a fejedelmi vendégeket, akik
kíváncsian tolonganak a háza körül, mint az állat-
seregletben az oroszlán ketrece előtt. Belépődíjat
azonban nenSgen fizetnek, e helyett szeretnék meg-
zongoráztatni, mint ahogy a medvéket megtáncoltat-
ják. A bajor királyt e látogatáson Rudolf főherceg
(a mester tanítványa), Lobköwitz .herceg és Kinsky.
herceg kísérték, valamint csekélységem..

Útközben a király Beethovenről kérdezősködött.
A hercegek elmondták, hogy a zeneszerzőt Londonba
csábítják, de ők nem engedik el, aminthogy akkor
is visszatartották, amikor Napóleon Jeromos .Westfá-
liába csalogatta. Évi négyezer forint nyugdíjat adnák
össze neki, hogy zavartalanul dolgozhassák és- Bécs
zenevárosi dicsőségét öregbítse. (Artaria úr, aki szintén
velünk volt, odasúgta nekem, hogy a négyezer forintot-
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csak egyszer kapta meg. Azóta adósok neki, mert
előbb kártyaadósságaikat kell kifizetniük.) Beszélték,
hogy Beethoven úr már egészen süket, szeme rossz,
gyomorbaja van, vért köp, iszákos és rengeteg
családi bánat emészti a szívét. Évekkel ezelőtt volt
egy nagy szerelme is, Brunswick Terézia grófnő, de
ez már a múlté.

Délután öt órakor léptünk be az öreg lakásába.
Soha életemben nem láttam és nem látok olyan ren-
detlen szobát. B. úr egyáltalán nem volt meg-
hatva az előkelő látogatástól, ócska házikabátjában
fogadott bennünket és helyet mutatott a pamlagon,
amely porlepte könyvekkel és kótákkal volt tele és ru-
ganyai néhol kiálltak a víaszkosvászon huzatból. A szé-
keken is könyv, papír vagy hangszer. A zongorán
mindenféle lim-lom, hálcsipka, kávéfőző-masina, kitö-
mött buidogg, rajzok, szobrocskák, könyv, kóta,
hangszer...! Egyetlen napig sem tudnék ilyen szo-
bában élni. Rossz levegő volt, alkohol és kávészag
s beteg ember szaga. Nem így képzeltem a híres
Beethovent. *

A király kísérete mindentől el volt ragadtatva.
Tetszett neki a házigazda félszegsége, goromba dör-
mögése és figyelmetlensége. Talán még .a süketsége
is tetszett neki. Érdekes, hogy amíg nála voltunk,
egy fiatal festő, aki még csak nem is köszönt az ural-
kodónak és kíséretének, megszakítás nélkül dolgozott
egy képen, amely a vén zongoristát ábrázolta. A király
ettől is el volt ragadtatva. Ott volt még egy másik
muzsikusforma is, aki úgylátszik Beethoven úr jó-
barátja és famulusa. A király megszólította.

— Kicsoda ön?
Az illető bemutatkozott.
— Zmeskáll Miklós vagyok; földbirtokos Magyar-

országról.
— Földbirtokos? Remek. És azonkívül mivel

foglalkozik?
— A kancellárián vagyok tanácsos.
— Ez szép öntől — mondta a király és a festő

felől kérdezősködött.
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— Simon Nándornak hívják — jelentette a kan-
celláriai hivatalnok. — Festőművész és énekes, az
Opera tagja.

— Festőművész, operaénekes? Remek. Hol szü-
letett ön?

— Pesten.
— Ah, ez elragadó. Pest gyönyörű város. Ott

terem a. tokaji aszú.
Artaria Ágost közben elmondta nekem, hogy ez

az egyetlen festő, akinek Beethoven úr a saját ott-
honában, igazi emberi és művészi mivoltában modellt
öl, persze a maga módja szerint, a nélkül, hogy
tudomást venne a jelenlétéről. De Simon már ed-
dig is szakadatlanul a sárijában volt, mappájában
már volt egy sor tanulmánya, amelyeket e munkájá-
hoz felhasználhatott, tehát beérte a kapott engedéllyel.
Most már csaknem teljes a kép, csak a szempár
hiányzik.

Bánéztem Beethoven úr szemére. Ennek a szem-
nek játéka csodásán sajátszerű volt és egész skáláját
mutatta a tcbiutcti ek, a vad, dacos kifejezéstől,
a szelíd és szeretettel teljes cl'ágyuBsig.

Ezalatt a fiatal festő fesztelenül tett-vett a szo-
bában, mintha otthon volna.

— Furcsa egy vad legény — súgtam Zmeskáll
úrnak, míg Beethoven vendégeivel Pécsről, zenéről,
Münchenről és az emberek sok, aljas jellemvonásáról
beszélgetett és közben a kávét főzte, hatvan szemet
számítva egy csészére.

— Ezek ketten biz’ jól egymásra találtak, —
felelte Zmeskáll mosolyogva — Beethoven úrnak
nagyon te szik a fiatal magyar medvebocs, aki,
mintha csak a saját műhelyében volna, ki- s bejár
a mester szobájába a nélkül, hogy jónapot vagy
alászolgúját mondana neki.

Közben elkészült a kávé és Beethoven magához
intette a fiatal festőt.

— Na, most, ha akarja, megfigyelheti a szeme-
met — mondta neki harsány nevetéssel, mintha mi
ott sem volnánk.
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A festő leült B. úrral szemben. Mi álltunk éa
kávéscsészénket a tenyerünkön egyensúlyoztuk.

— Maga is magyar? — kérdezte Beethoven a festőt.
— Az.
— Magának szép bajusza van, Zmeskállnak is

lehetne annyi esze, hogy bajuszt növesszen.
— Ha magyar.
— Magyar hát. Azért is olyan becsületes ember.

Én nagyon szeretem a bajuszosokat. Szeretem a zené-
jüket is. Hallott már maga Bihariról?

—. Nem.
— Szégyelje magát!
— Az cigány.
— De a zenéje magyar. Ismeri a Rákóczi-indulót?
— Ismerem.
— Nahát. Abból is tudhatná, hogy Bihari a

derék magyar bajuszosok közül való.
Így beszélgetett Beethoven úr a magyar festővel

és a bajor király odavolt a gyönyörűségtől és elragad-
tatástól.

(Eszembe jutott, hogy azt a Biharit már én is
hallottam. Lehetetlen, hogy Bihari cigány; inkább
azt hiszem, hogy az őse Attila udvarában karmester
és zeneszerző volt.)

Mire a festő és zeneszerző beszélgetése véget ért,
készen volt az arckép. A bajor király kijelentette,
hogy ennél szebb és találóbb arcképet még sohasem
látott. Zmeskáll tanácsos úr odavolt a boldogságtól.
Tudja Isten miért, magam is elérzékenyedtem.

— Nagyon szeretem ezeket a bajuszosokat —
ismételgette Beethoven úr és gyengéden simogatta
tekintetével a fiatal festő arcát. — Jó katonák, jó
muzsikusok, jó festők és — itt elhomályosult a szeme
és a mennyezetre nézett állítattál — és gyönyörű leá-
nyaik vannak.

A bajor király kijelentette, hogy ő is nagyon
szeíeti a tokaji asszut. Csak a főherceg, Lobkowitz
és Kinszky hallgattak.

Drága Karolinám, vájjon te is szereted a baju-
szosokat?
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Pavlovics Konstantin trónörökös hannincötesz-
tendős volt, vagyis mindössze két évvel fiatalabb,
mint bátyja, a cár; termetének óriás majomhoz
hasonlatos aránytalansága, arcának csúnyasága és
vadsága miatt azonban sokkal öregebbnek látszott.
Nagyon hasonlított apjához, a meggyilkolt Pálhoz:
egész Oroszországban nem lehetett az övénél nemte-
lenebb mongoloid arcot találni; szeme zavaros, meredt
és vizenyős, orra tömpe, világosszürke szemöldöke
tüskés, bozontos és félelmetes; pofacsontja kiálló s
alatta a halántékától szájaszögletéig kanyarodó pofa-
szakáll rőtszínű és durva. Felsőteste aránytalanul
hosszú volt és lapátalakú, szőrös, vörös keze majd-
nem a térdéig lógott. Sokszor maguk a cári család
tagjai is megijedtek tőle, olyan visszataszító volt
a megjelenése. Mintha maga is tudta volna, hogy
milyen benyomást tesz az emberekre, nem akart
egyébnek látszani, mint ami volt: erőszakos és
fanatikus katonának, aki rettenthetetlen bátorsággal
küzdött a Napóleon ellen vívott csatákban, félelmetes
fegyelmet tartott csapatai között, embertelenül kan-
csukázott, valódi orosz módra részegeskedett és
eszeágában sem volt, hogy valaha beleüljön nagy-
anyja, II. Katalin székébe.

Széchenyi István gróf emlékezett arra, hogy
a lipcsei csatában Konstantin levetette köpenyét és
sírva takarta be sebesült szolgáját; száz bötütéssel
büntette egyik fiatal tisztjét s amikor meghallotta,
hogy ártatlan embert gyalázott meg, asztalához hívta,
egész éjjel ivott vele, könnyeivel áztatta, össze-
vissza csókolta s másnap kinevezte ezredessé. Az olasz-
országi háborúkban minden legkisebb fegyelemsértést
halállal büntetett; a hadműveletek területén talált
polgárembereket éppúgy meggyötörte, mint a katonáit;
néha aztán megbánta kegyetlenségét és minden pénzét
szétosztotta a nyomorultak között. Volt benne valami
a mongol és a tatár khánok nagylelkűségéből és álla-
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tiasságából. István gróf úgy nézte, mint valami
ritka, érdekes ragadozó állatot; valami vonzotta
hozzá; nem egy éjszakát tivornyázott át vele s
mindig meghatotta ennek a nagy darab fejedelmi
parasztnak az őszintesége, naivsága és szegletessége.

Most a Rasumovszky-palotában volt vacsora a
trónörökös tiszteletére. Egyike volt ez Konstantin
gyakori tivornyáinak, amelyekben csak legbizalma-
sabb környezete vett részt. Az öreg Rasumovszky
herceg, korának egyik leggazdagabb embere, leg-
finomabb diplomatája, leghíresebb műgyűjtője és
legpazarabb tékozlója, utolérhetetlen tapintattal tudott
ezeken az orgiákon elnökölni. István gróf hol a nagy-
követre, hol a nagyhercegre nézett s eszébe jutott,
hogy bár a nagykövet nagyapja még közönséges paraszt,
templomi énekes volt, törvényes és törvénytelen
kapcsolatok révén többszörös rokonságban van a trón-
örökössel. Ez talán seholsem lehetséges, csak Orosz-
országban. Szerencséje ez vagy átka Oroszországnak?
Arra mutat ez, hogy ott még minden fiatal és a tár-
sadalom szinte még cseppfolyós állapotban van?
Egészséget vagy rothadást jelent ez, — ki tudná
megmondani? Annyi bizonyos, hogy Erzsébet cárné
nemcsak szeretőjévé tette a széphangú muzsikot, ha-
nem titokban meg is esküdött vele. Konstantin nagy-
apja harmadik Péter volt, a cár; most, ahogy egy-
más mellett ülnek, Rasumovszky András látszik
fejedelemnek és Konstantin egy volgamenti muzsik
ivadékának. A roppant birodalom, amelyet ők ketten
képviselnek, titokzatos és rémületes világ, amelyben
cárok és parasztok vére évszázadokon át tartó orgiák
alatt összekeveredett.

A házigazda néhány esztendő óta özvegy s a
kongresszus alatt, nagy, hivatalos estélyek alkalmával
valamelyik nőrokona töltötte be a háziasszonyi tisztet.
Ma, Konstantin nagyherceg bizalmas vacsoráján Bag-
ration hercegnő volt a háziasszony s kívüle még két
hölgy ült az asztalnál. István gróf az egyiket ismerte:
Auróra de Marassé grófnőt, aki arról volt nevezetes,
hogy a Bagration hercegnő társaságában egész Európán
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érintetlenül hordozta végig szüzességét, habár szép,
bővérű, nagyravágyó és olyan szegény volt, hogy
mindennapi kenyerét is a hercegnőtől kapta. A másik
hölgynek is szertartásosan bemutatták, de még nem
volt alkalma megtudakolni a kreolbőrű, nagymellű
és nagyszemű, amazontermetű, mélyhangú és vörös-
ajkú asszony férjének és barátjának nevét, vagyis
azt a két címszót, amelyen a bécsi titkosrendőrség
az idegen hölgyeket elkönyvelte. A nagyherceg és
a házigazda Helena Alexandrovnának szólította őt
és tüntetőén mély tisztelettel beszélgetett vele és
István grófnak eszébe jutott, hogy Sándor cár, aki
hivatalosan elismert barátnőjét, Nariskin grófnét,
a cárnéra való tekintettel kénytelen volt otthonhagyni
Szcntpétervárott, hír szerint egy Schwartz nevű
moszkvai kereskedő feleségét hozta el magával, akit
a cárnő s az udvar még nem ismert.

A kedélyek hamar átmelegedtek. Istvánon kívül
csak Windischgraetz Alfréd és Lichnovszky Eduárd
hercegek voltak hivatalosak, a trónörököst pedig
hadsegéde és főudvarmestere, Dimitri Dimitrievics
Kuruta tábornok kísérte, egy tagbaszakadt lenhajú
kozák, aki fiatal korában még lovász volt a cári
udvarban.

István gróf szemben ült a szép Bagrationnal;
az asszony átlátszó fehér gáztunikájában és vállára
vetett fátyolkendőjében, amelyet fekete csipkeöv szo-
rított össze a keble alatt, olyan volt, mint egy kis
tanagrai szobor; ha felállt, látni lehetett, hogy
lábán, a térde fölött briliánsokkal kirakott arany-
ékszert hord. István grófnak eszébe jutott, hogy
néha Karolina is kétségbeejtette őt ruháinak merész
szabásával, azzal a felöltözött meztelenséggel, amely
minden ember tekintetét magára vonta. És mégis
milyen különbség van köztük 1 Karolina izmos, büszke
párduc és tágranyílt szeme belevillámlik az éjszakába;
ez törékeny, puha, sárga kis macska; a szeme
zölden és titokzatosan parázslik, ha hosszúszőrű szem-
pilláit fáradtan és buján fölemeli. Karolina olimpusi
meztelensége tele van gőggel és a halandó emberek
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megvetésével; a húszéves meztelenség mennyei ártat-
lansága az. Ennek az asszonynak harmincegyéves
meztelensége pedig kihívja az embert, hogy belemar-
koljon vagy kiteregesse, mint egy piacra dobott árut,
vagy megsimogassa és végigpaskolja, mint egy árve-
résre kiállított verseny paripát. Ez az asszony a nyil-
vánosság számára vetkőzik le, mint egy szegény kis
utcalány a Graben környékén. Meztelensége kirakat,
amelyben kéjenceknek való ínycsiklandozó falatok
kínálják magukat. De valamiben mégis hasonlók
egymáshoz ez a hercegi kurtizán és Karolina, az angol
lord leánya. Egyikükre sem lehet ránézni a nélkül,
hogy az embernek eszébe ne jusson: ha minden asz-
szony ilyen volna, megállna az életben minden;
a paraszt vetetlen hagyná a földjét, a szőlősgazda
nem szüretelne; a katona letenné a fegyvert és a
kézműves eldobná szerszámát. Az ilyen asszony nem
áldás, hanem átok. Ez nem szaporítja, hanem
kiirtja az emberi nemet.

A nagyherceg mély hangja, mint valami fene vad
mormogása megrezegtette a levegőt.

— Kirillovics András, — fordult a házigazda felé
— ma orosz módra akarok mulatni.

A trónörökös jókedvében volt. Reggel csapat-
szemlét tartott — a csapatok jól gyakorlatoztak, a
lovak szőre ragyogott a nyári napsütésben, az ulánusok
egyenruháján minden gomb szikrázott, a parancsno-
kok kifogástalanul vezényeltek, a fegyvercsörgés és
lódobogás zenéje mámorba ejtette a nagyherceget, a
bécsi nép üdvrivalgással fogadta a harci parádét, utána
pénzt osztottak ki a nagybajuszú lovasok között, az
ebédet orosz nemzeti ételekből állították össze, csakúgy
ömlött a pezsgő és a vutki, délután díjugratás és vívó-
verseny volt, Pavlovics Konstantinnak két lova győ-
zött — ezen a napon a trónörökös a legjobb cimbora,
a legpazarabb gavallér és a legboldogabb ember volt
a világon. A gyakorlatot az itáliai alkirály, Napóleon
fogadott fia, Beauharnais Jenő herceg is végignézte
és elragadtatással gratulált neki. A trónörökös
büszkesége határtalan volt, mert Jenő herce-
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get tartotta minden parancsnokok között a legkitűnőbb-
nek. A vacsorára már kissé mámorosán érkezett·.
Pajkos volt, mint egy hadapród és nagylelkű, mint
egy diadalittas Caesar. Teljesen az ő egyéni ötlete
volt, hogy legbizalmasabb barátai közé Széchenyi
István gróf fiatal ulánuskapitány is meghívást kapjon.
A grófot két okból szerette. Először mert kitűnő
lovasnak tartotta, másodszor, mert kedvére való
pajtást talált benne; valósággal irigyelte túláradó
temperamentuma, mókás és pajzán modora, szeretetre-
méltó iróniája és az asszonyok között elért legendás
sikerei miatt. A nagyherceg, mint a legtöbb rut és
esetlen ember, szeretett volna szalonok hőse, férjek
réme és asszonyok hódítója lenni; szerette volna, ha
neki is olyan sikerei vannak, mint bátyjának, a
cárnak; érezte azonban, hogy ezen a téren nem veheti
fel a versenyt a kongresszus arszlánjaival. Ezért aztán
mindennél nagyobb gyönyörűséggel és elégtétellel hall-
gatta a kudarcokat és a baleseteket, amelyek elbiza-
kodott felséges vagy fenséges barátait érték.

— Kedves gróf — fordult a fiatal kapitány felé —
úgy hallom, hogy ön na-plót vezet a kongresszus szerelmi
krónikájáról.

István gróf elpirult, szemöldökét gyermekes ko-
molysággal összeráncolta és felsóhajtott.

— Fenség, az én kis dekameronom szóba sem
jöhet ama hatalmas enciklopédia mellett, amelyhez
a bécsi titkosrendőrség legkitűnőbb kémei hordják
össze az anyagot: egész hadserege a lézengő francia
márkiknak és színházi öltöztetőknek, udvari tanácsosok-
nak és lakájoknak, alapítványi hölgyeknek és kofa-
asszonyoknak. Én pedig csak egyetlen szál ember
vagyok, aki imitt-amott hall valamit és a gyomra
hamar felémelyedik.

— Kedves gróf, ha nem csalódom, ön a bajor király
mellett teljesít szolgálatot. Igaz, hogy a király mindig
részeg?

— Hova gondol, fenség? A királyok sohasem
részegek. Az uralkodók feláldozzák magukat népeikért,
ennélfogva a bajor király mindenkiért iszik, a württem-
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bcrgi király mindenkiért eszik, a dán király mindenkiért
takarékoskodik, a szász király mindenkiért imádkozik,
az osztrák császár mindenkiért fizet.

— Hah! — kiáltott fel Konstantin nagyherceg
falrengető hahotával, — akkor az én felséges bátyám,
Pavlovics Sándor cár mindenkiért szeret. — És én?

— Felséged mindenkiért harcol, — felelt finom
bókkal a kapitány.

— Éljen Pavlovics Konstantin! — zendült meg
a házigazda lágy baritonja.

A nagyherceg, mint valami gyámoltalan, szőrös,
óriáskölyök zavarba jött és boldogan hajlongott. Aztán,
hogy leplezze zavarát, megdicsérte Windischgpaetz her-
ceget, az ulánusezred parancsnokát és megjegyezte,
hogy a dán királyt is ott látta a reggeli szemlén.

— Mondja kedves gróf, van olyan asszony Becsben,
aki a dán királyt ingyen megcsókolja?

Stefferl roppant komoly arcot vágott.
— Ingyen nem, de ezt nem is kívánja a felség.

A dán királynak polgári ízlése és polgári felfogása van
a szerelemről. Éjszakánként kopott ruhában, egyedül,
mint egy öreg bakter végigbarangolja a külváros utcáit,
ö nagyon jól tudja, hogy a szemétben néha drága-
gyöngyök lappanganak s a katonakocsmákban, a Salz-
gries utcáin, a halászbástya alatt, a herbergek körül
néha valóságos nimfák és najádok találhatók. Olcsók
és nem büszkék. Nem nézik, hogy kivel van dolguk,
megelégszenek egy félórás viszonnyal és egy ezüst
tallérral. A dán király őfelségének fehér a haja, vörös
a szeme — igazi albínó — hosszú, kampós az orra,
hegyes az álla és az arca keskeny, mintha két deszka
között összepréselték volna; a Graben tündérei éppen
úgy ismerik, mint a Dunaág partján cirkáló facér
szolgálók. A Práterben és az Augartenban utána tódul-
nak a pincérlányok és hegyes állát megcsipkedik.
A király pedig boldog. Ezüst húszasokkal jutalmazza
a hölgyek hódolatát.

A nagyherceg teli torokkal nevetett és a térdét
verdeste.

— A hölgyek hódolatát? Ezt jól mondta, kedves
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gróf. Ez a szerencsétlen fickó igazán nem kap meg,
csak kétmárkás utcalányokat.

— Oh nem — javította ki a kapitány — őfelségé-
nek van egy hivatalos barátnője is, aki az Eskeles-
bankház útján havi kétszáz márka kegydíjat kap.
A hölgyet Ophélia kisasszonynak hívják.

— Táncosnő vagy operaénekesnő?
— Mosónő, Fenség, mosónő és kövér; valódi

nevén Bauer Teréz, azelőtt a katonai egyenruharaktár
körül teljesített szolgálatot. Amikor őfelségével meg-
ismerkedett, Paár hercegnő palotájában vett ki magéi-
nak hatszobás lakást. A házmester megkérdezte tőle,
hogy kinek a nevére szóljon a bérlet. írja be a dán
királyné nevét — felelte a kövér Ophélia. Paár her-
cegnő néhány nap múlva kilódította, mire a Burg-
bástya alatt vett ki hónapos szobát és most idillikus
egyszerűségben ott turbékol Hamlet királyfival.

— Éljen Hamlet dán királyfi, éljen Ophélia ’ —
harsogott Pavlovics Konstantin és kiürítette pezsgős
poharát. — Mi az, Petrovna Katarina, ön nem akar
inni a dán királyné egészségére?

A poharak összecsendültek és fenékig kiürültek.
— Az ilyen esetek mutatják, hogy a királyoknak

is van szívük — tette hozzá Stefferl.
— Átkozott fickó! — súgta Windischgraetz her-

ceg a nagykövet fülébe. — Igazi jakobinus. Léha, el-
bizakodott, nem tisztel és nem becsül senkit. Mindenkin
gúnyolódik, a lovain kívül senkit sem szeret.

— Téved ezredesem, — hajolt a beszélgetők közé
Bagration hercegnő, aki a suttogást meghallotta. —
Ez a fiú tudja, hogy az igazságot nálunk csak csörgő
sipkával a fején, a bohóc álarca alatt lehet megmondani.
Nekem nagyon tetszik.

— Aóh!... hercegnő, ön talán beleszeretett? —
szisszent fel az ezredes, aki világoszöld szemével majd
elnyelte a szép meztelen angyalt. e

A nagyherceg élvezettel szürcsölte a pezsgőt, s
utána komisz gabona-pálinkát ivott vizespohárból.
Rasumovszky herceg a szép orosz polgárasszonynak
udvarolt. Vájjon nem a cár legújabb szeretője ez? —
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István gróf szerette volna megkérdezni, de nem ivott
még annyit, hogy erre a tapintatlanságra bátorsága
legyen. Egyszerűen elhatározta magában, hogy igen,
ez a fekete georgiai szépség, a szikrázó gyémántjaival
nem lehet más, mint Madame Schwartz, a moszkvai
kereskedő felesége. Milyen sötétbarna a bőre, milyen
furcsa, egzotikus, cigány, indiai, spanyol. . . vagy talán
bibliai típus? ... de ami a legrettenetesebb, ez az
asszony is hasonlít Karolinához, pedig egészen más
az arca, a keze, a hangja, a mozgása . . . tökéletes
ellentéte, akárcsak Bagration hercegasszony . . . renge-
teg asszony, mind más és más, de mégis mind hasonlít
Karolinára.

A hercegnő összehúzta rövidlátó szemét és arany.-
lorgnoiján keresztül vizsgálva, tekintetével majdnem
ledöfte Istvánt. Láthatólag bántotta, hogy a fiatal
gróf nem őt, hanem a titokzatos fekete asszonyt nézi.
E pillanatban a trónörökös hirtelen asztalt bontott.
—- Gyerünk a társalgóba.

Bevonultak a télikertbe, amely tele volt rózsával
és délinövénnyel. Citrom és narancsfákon érett gyü-
mölcsök lógtak, szőlőtőkéken fürtök kínálták magukat,
törpe pálmák datolyától és fügétől görnyedtek.

A nagyherceg felhorkant.
— Hol vagyunk mi tulajdonképen? Szicíliában?

Én jobban szeretnék otthon lenni Oroszországban —
tette hozzá s ekkor egészen átszellemült és megszépült
az arca. — Orosz táncot szeretnék látni. Petrovna
Katarina, az Isten szerelmére, táncoljon nekünk.

A hercegnő zavartan mentegetődzött.
—· Azt csak orosz ruhában tudok.
A házigazda meghajolt a hercegnő előtt.
— Csak egy szavába kerül, Petrovna Katarina.
A nagyherceg türelmetlenkedett.
— Orosz táncot akarok látni. Kuruta, öltözz át

orosz ruhába.
A hölgyek Szempillantás alatt eltűntek és eltűnt

a tábornok is, nyilván, hogy átöltözzék. A többiek
magukra maradtak. A nagyherceg ivott és magához
intette Istvánt.
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— Két dolgot szeretek — magyarázta neki kissé
mámorosán, akadozva. — Az orosz katonát és az orosz
táncot. Kár, hogy ön nem orosz. Ha nekem ilyen
futártisztem volna ... ön született katona. A magya-
rok mind született katonák.

— Fenség, én csak amolyan rögtönzött, dilettáns
katona vagyok — szabadkozott a gróf. — Most, hogy
vége van a háborúnak, ki is lépek a hadseregből. ’

— Megörült? Igazi férfiú, igazi úr nem találhatja
helyét máshol, mint egy jól szervezett, vitéz had-
seregben.

István gróf lelkesülten nézett a nagyherceg szemébe.
— Valamikor így gondoltam én is. De másmilyen-

nek képzeltem a katonaságot. Én nem tudok szegény,
védtelen parasztokat, mint ökröket, vágóhídra vinni.

Windischgraetz herceg kínosan feszengett a székén
és odasúgta a kopasz Lichnovszky fülébe:

— Felrebeszél. Holdkóros fantaszta. — S aztán,
hogy megfélemlítse, harsány tenorján rákiáltott.

— Mészárszék, vágóhíd? A óh, ezek, ezek erős
szavak. Ezért felelni fogsz.

A kapitány arcát elöntötte a vér. A nagyhercegre
nézett.

— Ha felelni kell, én Fenséged engedelmével meg-
felelek.

— De csak őszintén és kíméletlenül ám! — biztatta
harsány nevetéssel a trónörökös.

István gróf mély lélegzetet vett.
— Hátha mindenáron meg kell mondanom az

igazat, véleményem szerint mi nagyon elszoktunk a
katonáskodástól. Fájt a szívem, mikor Olaszország-
ban csapatokat láttam heteken és hónapokon át tisz-
tességes nadrág és ehető táplálék nélkül, mint az útszéli
koldusokat, akiken hemzseg a féreg . . . ilyen emberek-
től nem lehet elvárni, hogy tisztában legyenek a köte-
lességükkel.

Windischgraetz álla leesett a csodálkozástólés
felháborodástól.

— Aóh, ez már sok!
Lichnovszky herceg is megbotránkozott.
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— Micsoda beszéd ez? Ha Stefferlnek igaza volna,
Napóleont nem tudtuk volna megverni.

— De ne feledjük, hogy Napóleon húszesztendőn
keresztül vert minket — vágta ki István keserűen.

A nagyherceg elbődült.
— Igaza van neki! Húszesztendeig nem tudtunk

előtte megállni, igaza van neki, húsz évig játszott
velünk, mint macska az egérrel. . . húsz éven keresztül
ő volt az egyetlen katona Európában. Ezért beszéltem
rá a cárt a tilsiti találkozásra; ha én rám hallgat,
sohasem válnak el útjaik ... A két nagy császár meg-
osztozhatott volna a földkerekségen . . . Konstanti-
nápoly a cáré . .. nem, az enyém lett volna, mint ahogy
nagyanyánk kitervelte... de csak semmi politizálás,
ördög vigye a tintásujjú diplomatákat. . . nem harag-
szom . . . éljen Napóleon! No, nem éljeneztek? Nem
akartok inni Napóleon császár egészségére?

A nagyherceg nevetett és ivott s a többieket is
ivásra kényszerítette. Majd odafordult István gróf felé
és rá parancsolt:

— Grófom, akarom hallani, milyennek képzeli
ön a jó katonát és a jó hadvezetést?

István gróf e pillanatban elfelejtett mindent,
Karolinát, Bagrationt, a kreolbőrű asszonyt, akiről
szerette volna tudni, hogy csakugyan a cár barátnője-e,
elfelejtette, hogy az ezredese előtt beszél, aki pöf-
feszkedve és gyilkos tekintettel méregeti végig, elfelej-
tette az egész kínos és veszélyes helyzetet, amelybe
belekeveredett. Csillogott a szeme és boldog volt,
hogy valakinek elmondhatja, amiről golyózáporban,
őrségen, végtelennek tetsző éjszakák, verekedések,
lovasrohamok alatt vagy a főhadiszálláson átkínlódott
veszteglések alatt álmodozott. Valakinek elmondhatja,
hogy milyen hadseregben szeretne szolgálni, hogy mi
módon alakítaná át a haderőt, ha rajta állana, hogy
milyen taktikával vezetné az ütközetet, ha valaki
egy nagyobb egységet a kezére bízna. Ebben a pillar
natban valósággal költőnek vagy prófétának érezte
magát. Megnőtt, egy fejjel magasabbá és arasszal
szélesebbé lett, a hangja dörgőbb, a szeme vadabb
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és csillogóbb volt, mint máskülönben. Eddig mindig
csak léha sihedernek, asszonyok játékszerének tartot-
ták, senki komolyan szóba nem állt vele s habár négy
érdemjel díszíti a mellét, azt mind idegen uralkodóktól
kapta, udvariasságból, mint a főhadiszálláshoz beosz-
tott parádés szárnysegéd, de saját feljebbvalói még
csak elismerő szóra sem érdemesítették. Egy pilla-
natig nem tudott szólni, elszorult a torka, kereste
a szavakat és majdnem kiugrott melléből a szíve,
amikor Konstantin nagyherceg megragadta vállát és
arcába lihegve megismételte:

— Beszéljen, kapitány, ön szerint hogy kell jól
verekedni?

— Jól verekedni? — kiáltott ő is harsányan,
mintha egy huszáreskadront vezényelne. — Az mást
jelent a legénység és mást a parancsnok szempontjá-
ból. A katona állja meg a helyét ott, ahová tették;
tegye, amit parancsolnak neki; legyen jéltáplált,
erős, fürgé, vérmes, mint egy nemes paripa, amelyet
öt esztendőn keresztül harcra neveltek. A katonát
békében kell kiképezni, a háborúban pedig jól élel-
mezni, pompásan kiöltöztetni és elhalmozni kitünte-
tésekkel. A legostobább paraszt sihederből is jó kato-
nát lehet nevelni öt-hat év alatt. De a sereg minden
emberét külön kézbe kell venni, mert az egyikből
csak vasfegyelemmel, súlyos büntetéssel, a másikból
a vallás fanatizáló hatalmával, a harmadikból pénzzel,
a negyedikből becsvágyának felkeltésével lehet igazi
katonát faragni.

Windischgraetz gúnyosan közbeszólt.
— Ki hitte volna, hogy Steflerlben ilyen had-

seregszervező képességek lappanganak. Oh, Stei’ferl
megreformálja a császár hadseregét. Aóh, ezt jelen-
tenem kell Schwarzenbergnek.

— Hohó, csak semmi árulkodás! — kiáltotta
a nagyherceg s az asztalra csapott. — A kapitány
az én emberem. Akinek nem tetszik, álljon be írnok-
mák a kancelláriába, ejtőzzék be papnak vagy fele-
seljen a bíróság előtt, mint valami tini ásni jú ügyvéd.
Én ilyen embereket akarok látni magam körül.. .
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hah! én katona vagyok, Krisztus nevére mondom
és ez a gróf is katona, az én kedvemre való. — Aztán
hirtelen suttogásba ment át a hangja, mintha szere-
lemről vagy vallásról volna szó és a kapitány arcába
lehelt.

— Es hogy gondolja a parancsnok dolgát?
— A parancsnok első kötelessége, hogy ismerje

a terepet, amelyen verekedni fog. Minden terepnek
van néhány pontja, amelyről egy emberrel két ellen-
séges katonát lehet foglalkoztatni. Ha nekem had-
seregem volna, csak ilyen terepen vinném ütközetbe.
Ott aztán elsáncolom magamat, minden emberemet
a föld alá dugom, igenis, a földbe ásom őket, ott
kell lapulniok, mint a mezei egereknek.

A nagyherceg megint elbődült és · megölelte a
fiatal kapitányt.

— Honnan tudod mindezt? — kérdezte hirtelen
németül, a maga durva és tegeződő hangján, ahogyan
a saját katonáit kezelte, közembertől kezdve lel
a hadtestparancsnokig.

Saját dicsőségétől elragadtatva, István gróf ki-
pirult arccal, rekedten, szinte magánkívül folytatta.

— Ilyen helyzetben akár háromszoros túlerővel
is felveszem a harcot.

Windischgraetz fülsértő tenorja felcsattant.
— Vakmerő és tébolyult beszéd. Aóh, ez a fiú

nem tudja, hogy a legjobb védekezés a támadás.
— Hallgasson, herceg! — üvöltött Pavlovics

Konstantin és hosszú karjával félelmetesen hadoná-
szott. — Ez a fiatal kapitány elásná hadseregét, mint
a mezei egereket. Hah, sáncok, földbe ásott ezre-
dek! . . . Mit tudják önök, hogy mi az a háború?
Hah, önök, vezérkari urak, önök csak arra jók, hogy
szögmérővel mérjék a sáncot, vájjon hetven- vagy
nyolcvan!okú-e és meg lehet-e kerülni, mint a pocso-
lyát. Hah, nem kívánom önöknek, hogy valaha
az életükben ezzel a kapitánnyal szemben vereked-
jenek. Kapitány, csókolj meg, grófom, ön az én
emberem. Ezredes, mit rázza a fejét? Mi? Ön nem
ért velem egyet?
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Az ezredes elpirult a dühtől és Stefferl felé fordult.
— És mit tenne a kapitány úr, ha egy adjutáns

lélekszakadva rohanna önhöz és jelentené, hogy ez
vagy az az ezred, amelynek egy falut kell védelmeznie,
nem tudja tartani magát... Aóh! . . . mit tenne
akkor, hadtestparancsnok úr? — robbant ki a gyű-
lölködő gúny Windischgraetzből.

— Hah, ez jó kérdés volt! — kurjantott vad
nevetéssel a trónörökös és szúrós, alattomos, kíváncsi
tekintetét hol az ezredesre, hol a kapitány szemébe
fúrta.

István gróf arca lassan eltorzult, szemöldöke
felszaladt a homlokára és aztán minden szótagot
tagolva, vontatottan beszélni kezdett.

— Először is megkérdezném a hírhordó tisztet,
hogy vájjon életben van-e még a csapat parancsnoka.
Igen? Életben van? Nos, akkor szerencsés utat kívá-
nok neki a másvilágra. Elbúcsúzom tőle, mert nem
akarom többé elevenen látni a kutyát.

— Hah, én sem akarom látni a kutyát! —
üvöltötte a trónörökös és vörös, nagy, szőrös kezével
a térdét csapkodta.

István gróf pedig folytatta.
— Igenis, védje mindaddig a falut, amíg egyetlen

embere van. Mit számít egy nyomorult ezred, amikor
győzelemről vagy vereségről van szó? Elvész az ezred,
de az ellenségnek három ezredébe kerül s ezen az áron
esetleg megnyerem a csatát.

A trónörökös tombolt, csapkodott s pezsgős-
poharát belevágta egy velencei kristálytükörbe, tenye-
rével tölcsért formált a szája elé s azon keresztül
ujjongó harsonát trombitált. Az ezredes — óh, aóh!...
krákogott, levegő után kapkodott, de nem mert
nyilatkozni; attól félt, hogy a nagyhercegen kitör
az őrület. Lichnovszky Eduárd tétován nézett maga
körül s a házigazda után futtatott egy lakájt. István
gróf pedig sápadtan és remegve ült a székén és elszán-
tan, mintha a haditörvényszék előtt védekeznék,
még csak ennyit mondott.

— Lehet, hogy az ütközetet mégis elveszíteném.
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Én minden visszavonulást vesztett ügynek tartok,
főképpen az élelmezési nehézségek, az erkölcsi hatás
és a jól elsáncolt állás elvesztése miatt. Mielőtt azon-
ban egyetlen lépést is hátrálnék, katonáim három-
negyed részének már megszereztem volna azt a dicső-
séget, hogy hősi halált haljon.

Ebben a pillanatban kinyílt a szomszéd terem
ajtaja, belépett a házigazda s a három hölgy, köztük
Bagration hercegnő orosz nemzeti viseletben. A trón-
örökös azonban nem is vett tudomást róluk. Átölelte
és megcsókolta Istvánt s miközben szeméből csak úgy
patakzottak a könnyek, félig zokogva, félig kacagva,
szinte eszelősen ismételgette.

— Velem kell jönnöd... te az én emberem
vagy . . . beásni a hadsereget... akarsz-e a táborno-
kom lenni? . . . védje a kutya az utolsó szálig 1 . ..
én megyek Varsóba . . . csitt, államtitok . . . uraim,
a gróf velem jön, éljen I. Sándor, éljen Bonaparte 1

Bagration hercegnő a trónörökös mellé ugrott és
egészen a hóna alá bújt.

— Fenség, Pavlov ics Konstantin, engem csókol-
jon meg, ne ezt a bozontos szemöldökű kis Szekszeni...
Csecsenyi. . . hogy is hívják ... ne ezt a Rittmeistcr
gráf Stefferl von Krampuszt csókolgassa.

A trónörökös falrengető kacagásba tört ki és
magához ölelte a macskatestű, álmosszemű, titokza-
tosan szőke hercegasszonyt, aki fehér, bőredőjű,
rövid szoknyájában, piros csizmájában, puha muszlin-
ingében még meztelenebbnek látszott, mint á la Grecque
tunikájában.

A láthatatlan zenekar táncdalra zendített, kiugrott
a terem közepére Kuruta tábornok, megragadta a
hercegnő kezét s tovarobogott vele a tánc förgetegébe.

* * *

Majdnem egy teljes óráig tartott a tánc, közbe-
közbe a trónörökös is felugrott ültéből és együtt
járta velük a szilaj táncot. Ilyenkor el-elbődült és
a csizmáját csapkodta tenyerével. István gróf szeme
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káprázott. A hercegnő, a trónörökös és a hadsegéd
elhozták ide Bécsbe a titokzatos és roppant Orosz-
országot; a Volgát és a Kaukázust, Moszkvát és
a Don vad partvidékét; az ázsiai barbárság iszonyú
erejét és gyermeteg naívságát. Ide, a bibliai Bábel
falai közé besüvített Szibéria jeges szélvihara. Ebbe
a terembe, amely délszaki növényeivel, Rubens-
képeivel, olasz szobraival és spanyol boraival a Nyugat
kultúráját mímelte, az egész világ össze volt zsúfolva;
a házigazda orosz, Aurora de Marassé francia, Lich-
novszky herceg osztrák és aki itt van, láthatatlanul
az ő szívében, Karolina, egy ír earl leánya, oh, ez
az angol, orosz, német, osztrák, francia vérkeveredés
valamennyiüket kivetkőztette a maga bőréből, de
hontalanná is tette valamennyiüket. Csak hárman
nem érzik magukat hontalanoknak: a trónörökös,
Bagration hercegnő és Kuruta tábornok, akik az
orosz tánc viharos extázisában egy ősi, tiszta faj
géniuszát támasztották fel.

István grófnak eszébe jutott, hogy régen, kis-
gyermek korában ő is látott népet, falut, parasztot,
táncot, amelyekből vad, de elbájoló ázsiai levegő
áradt. Kissé hasonlatos ehhez az orosz, kaukázusi
vagy doni levegőhöz. Hallott cigányzenét, amelynek
ütemeire felforrt a vére. Hegedűk, cimbalmok és
klarinétok sikoltásait, pattogó dallamokat, epedő
és tomboló énekeket. Katonákat látott, akik sar-
kantyúpengéssel verték hozzá az ütemet; huszárokat,
akik a verbunkost járták; kürtök valami fájdalmasan
zokogó dalokat harsogtak, részeg tisztek sírtak, Nagy
Bálok, Kis Jóskák, Kisfaludyak, Károlyiak kuruc
nevedet rikoltoztak az éjszakába, tábortűz mellett
és ő egyetlen szót sem értett a dalok szövegéből. Sze-
rencsétlennek és árvának érezte magát. Barbár faji
büszkeségükért irigyelte ezeket az oroszokat. Ügy
érezte, hogy meg tudna most halni az ő magyar huszár-
jaiért, akikkel a háborúk alatt beszélni sem tudott.

A nagyherceg arca percről-percre pirosabbá lett
s egyszerre megvonaglott.

— Elég! Csend legyen! Petrovna Katarina,
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köszönöm a táncot. Azt hiszem, magunk vagyunk,
mi? . . . Le az álarccal! Oroszok vagyunk, vagy
németek, vagy francia táncmesterek? Nos? Ki akar
hazajönni Oroszországba?

A társaság tiszteletteljesen mosolygott. A nagy-
követ jónak látta, hogy oroszul felsóhajtson:

— Oh, drága anyuskánk, szent Oroszország!
Konstantin öklével dühösen az asztalra vágott.
— Hallgass! Hogy mered anyuskádnak nevezni

Oroszországot!
— Mindnyájunknak édesanyja — védekezett fino-

man, de kissé meglepődve Rasumovszky.
— Neked nincs jogod őt anyádnak hívni, to

megcsalod, elárulod, kifosztod őt.
— Oh, fenség . . .
— Ne feleselj velem! Te évenkint tízmillió

rubelt költesz el külföldön. Tízmillió rubelt. Tudod,
hogy tízmillión hány kozákezredet lehetne ellátni
egész esztendőre ruhával, fegyverrel és élelerúmel?

Aztán mind a két orcáján megcsókolta a házi-
gazdáját.

A társaság megkönnyebbülten lélekzett fel. A nagy-
hercegnek csak kedélyesen kötekedni méltóztatik öreg
barátjával és rokonával, akit a cár csak a napokban
nevezett ki herceggé fenség címmel, mint á borodinói
csata után Kutusovot. Maga Konstantin Pavloyics is
nevetett. Mindenki nevetett, csak István gróf nem.
Eszébe jutott, hogy ő is, áz apja is, á testvérei és
á nővérei is, az egész rokonsága Bécsben költi él
a jövedelmét. . . Ott költik el áz Estérházyak,
Pálffyak, Nádasdyak, Erdődyek, Batthyányák és
a Zichyek is, akár csak áz orosz Rasumovszky.. És
ezen még sohasem jutott eszébe megbótránkozni. Egy
vad, részeg, otromba orosz katonának, császárnők
éá lovászlegériyek, fejedelmek és markótányosnék,
eszelősök, zsarnokok, hülyék és mániákusok ivadéká-
nak kellett őt erre figyelmeztetnie. Megzávarodott
és lelke odámenekült, ahová minden érzelmi Válsága
alatt eljutott: a szerelem és gyönyör elragadtatásába:
ott a hercegnőre, hol a szép moszkvai zsidóasszonyra,
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— csakugyan a cár szeretője? — hol Aurora szűzies,
piruló arcára nézett és agyát elöntötte a vér. Nem
tudta, melyik tetszik jobban. Egyformán sóvárog
mindegyikük ölelésére, egyszerre mind a hármukéra,
leküzdhetetlen vággyal, de undorral és kétségbe-
eséssel is, Karolina miatt. Karolina, óh Karolina!
ö volna az egyetlen asszony, akit szeretni tudna, és
ezt az egyetlenegyet sohasem szabad! Pál! Pál!
Pál 1 Édes, kis öreg testvérem, bolond, hiszékeny Palkó!
Te valóságos szent vagy és mi ketten Karolinával
szörnyetegek. Nem! Karoalin is szent, egyedül csak
én vagyok romlott és hazug s nem vagyok méltó
Karolinára.

Érezte, hogy megártott neki az ivás. Nem vagyok
méltó Karolinára — mondogatta magában csökönyösen
és sírni szeretett volna, vagy nekirohanni a három
asszonynak, akik itt dőzsölnek a nagyherceg társasá-
gában. Huszonhárom esztendő sistergő és kielégülhe-
tetlen érzékisége elhitette vele, hogy csak azért tud
más asszonyt megkívánni, mert szeretne mindén
asszonyt odahurcolni a szerelem oltára elé és feláldozni
őket Karolinának.

Egyideig semmit sem hallott a tivornya hang-
zavarából. Fájt a feje és zúgott a füle. Ájulás kör-
nyékezte és gyomra émelygett·. Furdalta a lelkiisme-
rete, kétségbeesve gondolt Pálra, vágyott Karolinára.
Az asztal alatt remegő lábát mégis odanyomta a moszk-
vai zsidóasszony húsos combjához, szemével pedig
meztelenre vetkőzhette a hercegasszonyt. Ez rettenetes
hűtlenség volt és mégis boldog mámorral lubickolt
ebben a bűnben.

Pavlovics Konstantin ezalatt orosz dalokat éne-
keltetett magának és Kuruta tábornok lágy tenorját
a maga medvebasszusával halkan kísérte.

-— Petrovna Katarina, ismeri ezt a dalt? —
fordult hirtelen a hercegnőhöz.

—Nem, fenség, sohasem hallottam.
A trónörökös arca vörösre gyúlt, megint elra-

gadta a düh és a szégyen.
— Petrovna Katarina, —  markolta meg a her-
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cegnő habfehér, gömbölyű, meztelen vállát — tud
maga oroszul?

— Nem.
— És ön, Helena Alexandrovna? — fordult

a cár szeretője felé.
— Én, fenség, én .. . a cselédséggel igen.
A nagyherceg ha nagyon indulatba jött, dörgő

állati hangon üvöltött, mint valami ketrecébe zárt
fenevad.

— Orosz asszonyok és egyikük sem tud az édes-
anyjuk, Oroszország nyelvén? Van még olyan ocsmány
csorda a világon, mint az orosz főnemesség?

Aztán elkacagta magát.
— De nem baj. Éljen a szerelem! Igyunk!
István gróf rémülten nézte a tébolyodottan kacagó

trónörököst. Az jutott eszébe, hogyha tőle megkér-
dezné: Széchenyi István gróf, tud maga magyarul?
— neki is azt kellene felelnie: nem fenség . . . nem
tudok az édesanyám, Magyarország nyelvén. És nem
tud Pálffy Ferdinánd és Zichy Károly sem... Van-e
olyan csorda . . .?

Homlokán kiütött a hideg verejték.
Pavlovics Konstantin tombolt.
— Igyunk! Tudjátok-e, hogy^ én a napok bán

megyek? Hogy hova megyek? Államtitok. Éljen
Lengyelország! Kedves gróf, ön nem szereti Lengyel-
országot? — fordult István felé és kedélyesen megrázta
a vállát. — Kedve volna velem jönni? ... az izé . . .
államtitok . . . kedves gróf, hajlandó volna Ön átlépni
az én hadseregembe?

A gróf elpirult.
— Nagy megtiszteltetés.
— Nagy megtiszteltetés, de nem kérek belőle ...

ezt akarja mondani, kedves gróf? No, nem baj! Akkor
igyunk!

Kocintottak és ittak. A nagyherceg Bagration
hercegnő vállára hajtotta a fejét.

— Katarina Petrovna, csak a mennyországnak
lehet olyan jó szaga, mint a maga vállának.



117

— Fenség, hisz a mennyországban? — szólalt meg
erre kacér mosollyal a szép Bagration.

— Hiszek Oroszországban — bömbölt a nagy-
herceg.

A mellékszobából még valami különös érzéld
hatású halk zene szűrődött át a nehéz függönyön
keresztül, amely félig eltakarta. Mintha hegedűk és
fuvolák lágy sóhajtásába eitera, hárfa, vagy gitár
kemény, érces zizegése sírna bele. Néha hirtelen gyors
ütemet kapott a dal s ilyenkor élesen és diadalmasan
zizegett, pengett, csengett-bongott a balalajka.

Széchenyi István gróf mámorosán bámult maga
elé. () még azt sem mondhatta el magáról, hogy: hiszek
Magyarországban. Hogyan higyjen abban, amit nem
is ismer?

A mulatság már egész orgiává fajult. A trónörökös
Bagration hercegnőt csókolgatta, az Öreg házigazda
a szép moszkvai zsidóasszonnyal egy homályos sarok-
ban suttogott, Lichnovszky herceg Aurórát, a szemér-
mes és hideg szüzet ostromolta.

— Grófom, ön unatkozik, — súgta neki részegen
a lovászból lett tábornok-szárnysegéd. — Pedig jól
tenné, ha a nagyhercegnek kedvében járna.

István gróf bosszúsan kérdezte.
— Hogy képzeli ezt?
— Pavlovics Konstantin rajong önért, kedves

kapitányom. Boldogan vinné el magával Lengyel-
országba.

— Nem megyek.
— Az Isten szerelmére, ne mondjon ilyent. Önre

nagy karrier vár a trónörökös mellett. Nem vette
észre, hogy Oroszországban minden nagy és komoly
pozíciót idegenek töltenek be? Stackelberg gróf német,
Capo d’Istria levantinus, Pozzo di Borgo korzikai
olasz, Ipsilanti görög, a hadvezérek fele kurlandi vagy
finn, gondolja meg, a trónörökösből cár lesz s önből
hadvezér, miniszter, főhadsegéd, kormányzó, Konstanti-
nápoly, vagy Lengyelország alkirálya lehet. . . minden
lehet nálunk mindenkiből, mert mi oroszok magunk
csak, inni, kártyázni, verekedni, énekelni és táncolni,
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imádkozni és őrjöngeni tudunk, mi megvetjük magun-
kat és . . . imádjuk Európát, az idegen, a félelmetes,
az aljas, az istentelen Európát és magunkat csak kor-
bácsoljuk, rontjuk és vágóhídra visszük Európáért.
Uram, milyen nemzet fia ön, milyen nép fia?

István gróf sokáig nem felelt. Aztán halkan meg-
szólalt.

— Nem megyek Oroszországba.
— Miért?
— Mert nekem magamnak is van otthon egy szegény,

gyámoltalan és koldus kis Oroszországom. Nekem is
van anyám, nagyon hasonlatos az Önök orosz anyas-
kájához. Igyunk!

Többet nem is beszéltek erről.

* * *

A tivornya reggel ért véget, amikor a nap már
besütött a nyitott ablakon és végigömlött a dőzsölök
vánnyadt, részeg arcán. Bagration hercegnő maradt a
hölgyek közt utolsónak s amikor távozni készült, meg-
fogta István gróf kezét.

— Kapitány, kísérjen haza.
. . . István gróf csak estefelé osont ki a hercegnő

lakásából.

XVII.

Négy napig nem mutatkozott Karolina előtt. Két
nap egymásután dőzsölt, ivott, kártyázott, aztán két
napig a környék hegyeiben kóborolt, erdők fái között,
 a Duna partján, országutakon, útszéli kurtakocsmák-
ban és közben öngyilkossági tervekkel foglalkozott.
Az ötödik nap kimerülve, lerongyolódva, félholtan
került haza és bezárkózott a szobájába.

Most már nem volt bátorsága, hogy bevallja
bűneit Karolinának. Kétségbeesésében inkább elha-
tározta, hogy soha sem látja őt többé.

A hatodik nap Karolina eljött hozzá és magával
hívta őt a Maria am Gestade templomába. Karolina
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mindent tudott, de egyetlen szót sem ejtett a történ-
tekről. Stefferl hálás volt ezért a tapintatért és szó
nélkül követte Karolinát a Landstrassen a Stubenthor
felé. Átmentek a Wien folyó öreg kőhídján s a bástyá-
kon keresztül bejutottak a Salzgries nevű ódon város-
részbe. A Salzgries valamikor a Dunaág jobbpartján
volt, ott ahol a Felsőausztriából jövő, sóval rakott
hajók kikötnek, a halászbástya alatt, a belváros leg-
északibb pontján. A Duna azonban, mint valami óriási
kígyó észrevétlenül elcsúszott a halassátrak és sórak-
tárak. alól, s a Lipótváros felé kanyarodó balparton
évszázadok alatt egész új medret ásott magának.
A régi meder helyén keletről-nyugatnak húzódik a
Salzgries-Gasse, amelynek északi sorát majdnem egész
hosszában a helyőrség kaszárnyája foglalja el, egy
roppant tömegű, két végén három, a középen két-
emeletes épület, nyitott árkádokkal, mint egy közép-
kori román kolostorudvar; másik oldalán apró kőházak,
szállások, vendégfogadók szorongnak egymás mellett.
Itt vannak a pékek, cipészek, csizmadiák, lakatosok
céh-házai, amelyekben a világjáró mesterlegények
hajlékot és élelmet kapnak.

Népes, szorgalmas, lármás az egész Salzgries. Az
utcákon ide-oda kavarogva folydogál a műhelyekből
kicsorgó piszkos, rosszillatú szennylé; a kaszárnya
körül rosszhírü lányok, utcai vándorkofák, népénekesek,
zenészek, mosónők és facér iparoslegények csatangol-
nak; arra van a lottóház, a rendőrségi laktanya és
fogház, a Passauerhof regényesen összetákolt gótikus
házsora; ott van a gettó: zsúfolva fekete kaftános,
kékszemű, szőkehajú, krisztusszakállú zsidókkal, akik
folyton az utcán nyüzsögnek, éles torokhangokat riká-
csolva, köpködve, verejtékezve, üzleteket kötve, nyere-
ség után rohanva, eszeveszett lelkendezéssel; sűrű itt
az élet, forrólázas, izgatott, a szagok elviselhetetlenek,
a sikongás, durvaság és nyomorúság kétségbeejtő, —
estefelé mégis minduntalan elvágtatott itt egy-egy
ezüstveretes ragyogó fogat, fullajtárokkal, lámpa-
hordókkal és lakájokkal; végigsuhant egy-egy hord-
alék lefüggönyözve, sötétségbe és titokzatosságba bur-
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kolózva. A hercegek lakói kíváncsian utána bámultak
a fogatoknak; a bennszülöttek azonban — úgylátszik
— megszokták ezt a kontrasztot: tudták, hogy most
kezdődik az októberi áj tatosság a Maria am Gestade
ó-német boltívei alatt és a város előkelői szívesen jár-
nak oda gyónni és áldozni és levezekelni a Herren-
gasse, a Graben, vagy a Hóhér Markt körül elkövetett
vétkeiket.

A templom zsúfolva volt aznap. Ott volt a szász
király, aki alig tudott magának helyet kapni a pad-
sorokban; ott volt néhány főhercegnő, ott volt az
öreg hercegérsek, Esterházy Mária hercegné és
Licímovszky hercegné, aki gőgösen hozta el a maga
boldogtalanságát ide is, mint mindenüvé. Mintha azt
mondaná, hogy egyedül neki van joga az isteni kegye-
lemre s a többi, aki itt térdel vagy ácsorog a homályos
boltívek között, csak profán nézője a nagy találkozás-
nak közte és az Isten között.

A templom Werner Zakariás szónoklata miatt telt
meg. A főúri körökben hire terjedt, hogy a hitszónok
ezúttal az isteni kegyelem teljében jövendölést tesz
az emberiség legközelebbi sorsáról. A próféták egy
évszázad óta hallgattak Rousseau és az enciklopédis-
ták Európájában. A templomok üresen kongtak és az
emberek szívéből kiveszett az istenfélelem; a jámborok
csak titokban sóhajtoztak a krisztusi csoda után. Ügy
látták, hogy Napóleonnal az Antikrisztus került ura-
lomra s megadták magukat a tényleges uralomnak;
de abban a pillanatban, ahogy az Antikrisztus trónját
ledöntötték, az emberek lojálisán siettek az Isten felé;
mintha az ő érdemük volna, hogy a legitimista ural-
kodók élén birodalmát maga a Teremtő is újra vissza-
kapja. Az előkelők úgy viselkedtek, mint az Isten
sokat szenvedett emigránsai: visszatértek a templo-
mokba és várták jutalmukat a legitim Isten trónjának
lépcsőjén.

István gróf visszataszítónak találta az Istennek
ós a mennyei kegyelemnek ezt a kisajátítását. Meg-
botránkozva látta, hogy az a bizonyos vándorszínész-
társaság a mennyországban is el akar foglalni minden
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jó helyet. Lichnovszky hercegnő például, mint az
Isten csillagkeresztes palotahölgye, szertartásosan, de
valami családias otthonossággal ült az első sorban.

Az Istent tehát restaurálták és Werner Zakariás,
az ő nagyalamizsnás kancellárja, összekötőkapocs az
Ur és az alattvalók között; csatorna, amid ven az égi
malaszt leereszkedik és szócső, amelyen keresztül az
Gr az ő udvartartásával közlekedik. István grófnak
azonban Werner Zakariás sem tetszett soha. Bőszí-
tette, hogy az abbé még a Mindentudónál is hivatottabb-
nak érzi magát égi és földi dolgok magyarázgatására
és még a mindenttudó Istennek is ellentmond az ellent-
mondók leküzdhetetlen ösztöne szerint.

A templom nehéz levegője megtelt női ruhák,
testek, hajak és tömjén illatával. Csak kevés gyertya
égett az oltáron és a csillárokon. Amikor az abbé
alakja megjelent a szószéken, izgatott mozgás támadt
és nehéz sóhaj hagyta el az ajkakat. Mindenki remegve
várta, hogy micsoda közlendője van az Ürnak az ő
kiválasztott, aranyszájú papja által. Az öregemberek
nehéz sípoló lélegzését is hallani lehetett a gyötrelmes
csendben.

Werner Zakariás egyszerre a legmagasabb tenor-
fekvésben kezdte. Hangja végig süvített a boltívek
alatt.

— És hallék nagy szózatot a templomból, amely
mondá vala a hét angyalnak: Menjetek el és töltsétek
ki a földre az Isten haragjának hét poharát. Elméne
azért az első és kitölté poharát azokra, akiken vala
a fenevad bélyege.

A templomban senki sem értette ezeket a titok-
zatos bibliai mondatokat.

— A második angyal is kitölté az övét a tengerre
és minden élő állat meghala ott. A harmadik angyal a
folyóba önté és Ion azokban vér, a negyedik angyal a
napra önté és a nap tikkasztó lett az emberek számára.

— Mit beszél ez az ember? — kérdezte súgva
Karolina és sógorához simult.

Az emberek arcáról patakzott a verejték. Tűrhe-
tetlen hőség volt, mintha csak a szörnyű látomás szavai
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teljesülnének: tikkasztó lett a nap az emberek szá-
mára. Az éneklő hang a szószék magasságából úgy
csurgott alá, mint valami tüzes lávafolyam.

— Az ötödik angyal is kitöltő poharát a fenevad
királyi székére ... a hatodik a nagy folyóvízre, hogy
a napkelet felől jövő királyok számára út készíttessék.

— A szövetséges királyok számára — súgta oda
ekkor Lichnovszky hercegnő szomszédjának, Schwar-
zenberg tábornagynak. A tábornagy ijedten bólogatott.

A hang most, mint az olvasztott ezüst, felfreccsent
a templom mennyezetére.

— A hetedik angyal pedig kitöltő poharát a le-
vegőégre és nagy szózat jőve ki torkából: Elvégez-
tetett!

Néhányan hangosan felsírtak. Elvégeztetett! Ka-
rolina is reszketni kezdett. Az abbé hangja azonban
a mennyezetről visszazuhogott a hívők fejére.

— Mindezt pedig azért bocsájtá rátok az Ür, mert
ő kivezetett benneteket a szolgaság földjéről és ti
hálátlansággal fizettetek. Mert ő elárasztott benneteket
dicsőséggel és ti gőgösen elfordítottátok Tőle orcáitokat.
Mert kemény homlokúak és megátalkodott szívűek
vagytok, s ti valamennyien, uralkodók és alattvalók,
egyképpen a bujaság fertőiben henteregtek. OhBécs,
óh Ausztria! Bizony mondom neked, ha az Ür Sodorna
és Gomorrha sorsára akarna juttatni, a te falaid között
sem találna tíz ártatlan szüzet és tíz hűséges asszonyt.
Mit gondoltok, meddig nézi ezt tétlenül az igazságos
Isten? Oh Bécs, óh Ausztria, nem félsz, hogy elrothadsz
a paráznaságodban és lelked dögletes bűze elriasztja
falaid alól az Isten embereit?

A templomban sokan felhördültek. Ez a könyör-
telen beszéd felizgatta őket. A velőkig ható hang pedig
tovább zengett, csapongott és szárnyalt a homályban.

— Ezért az Úr elhatározta, hogy az északi és a
déli császár még egyszer egymásnak rohan és vérrel
öntözi meg a szárazföldet.

— Sándor cár és Napoleon — suttogta babonásan
Lichnovszky hercegasszony, aki ezzel tudomására akarta
hozni szomszédjának, hogy a kinyilatkoztatás homályos
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szövegét elsősorban Ő van hivatva a közönséges ember
számára megfejteni.

Az abbé pedig égfelé emelte a szemét, mintha a
szikrázó csillagokból olvasná az idézetet.

— A két császárnak szíve egykor gonoszát forralt
s egy asztalnál ülvén, hazugságot szóltak egymásnak;
és míg színleg maguk között kettéosztották a föld-
kerekségét, az egyik már azon törte fejét, hogy egész
népének erejével bemegy a másik országába.

— Az orosz hadjárat — szisszent fel valaki.
— A harmadik békés szándékot mutatott és leá-

nyát adta feleségül a déli császárhoz.
Az asszonyok félj aj dúltak.
— Mária Lujza!
— De azokban az időkben sokan támadtak a déli

császár ellen, míg végre eljött az északi császár és
töltést emelt és bevette az erősített várost; a délinek
seregei nem tudtak ellentállni, sem az ő válogatott
népe; megingott a hadsor és rettentő sorokban dőltek
földre a rendek.

— A lipcsei csata ...
— De a győztesek szíve is gonoszát forral, és egy

asztalnál ülve, hazugságot szólnak egymáshoz.
— A szövetségesek viszálykodása — morajlott a

megrémült hallgatóság.
A prédikátor sikongó tenorja szinte átütötte a

templom kupoláját.
— E miatt az Ür a befejezést egy bizonyos időre

elhalasztotta.
Az Ür a befejezést még bizonyos időre elhalasz-

totta: ez a jóslat élesen süvöltve röppent fel az égnek,
mint valami izzó spirális rakéta; a templomban levők
megrendülve hallgatták.

Az abbé folytatta.
— Dél királya pedig visszatér a birodalmába nagy

gazdagsággal és dühöng a szent szövetség ellen; és
akik gonoszul éreznek, azokat hitszegésre csábítja
a szent szövetség ellen... a szent szövetség ellen ...
a szent szövetség ellen ...

Az abbé kimerülten roskadt a szószék támlájára.
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Hosszú kígyóteste összecsuklott, feje a két térde közé
süppedt és eltűnt a sötét szövetek alatt, mint valami
mozdulatlan tekercs. Ügy vitték le őt templomszolgák
és ministráns gyerekek.

A templom kiürült. Schwarzenberg Károly tábor-
nagy alig tudta megtámogatni az ájuldozó Lichnovszky-
nét. A hercegasszony szája reszketett és halkan sut-
togta:

— Az Ür a befejezést még bizonyos időre elhalasz-
totta. Tehát Napóleon kitör Elba szigetéről.

— őrültség — dörmögött a tábornok és zseb-
kendőjével izzadt homlokát törölgette.

Karolina úgy csüngött sógora karján, mint egy
halvány virág.

— Stefferl, lehet, hogy megint háború lesz?
István gróf nem tudott egyebet felelni, mint amit

Schwarzenberg herceg.
— őrültség.
Karolina a kocsiban, amikor hazamentek, zokogva

omlott sógora ölébe. Este nyolc óra volt; Bécs temp-
lomaiban az Angelust harangozták.

XVIII.

November 3., este 11 óra.
Ma délután a Mária am Gestade szószékén Werner

Zakariás megjövendölte, hogy Napóleon kitör Elba szi-
getéről, este félkilenc táján pedig történt valami, ami
egész életemre tragikus kihatással lesz. Még ide, a titkaim
könyvébe sem merem beírni, hogy mi. Lehetetlen, hogy
ilyesmi valaha az életben megtörténhetett. De velem
mégis megtörtént és e miatt előbb vagy utóbb egész
bizonyosan öngyilkossá kell lennem. De vájjon igazán
szeretem-e Rollyt?
November 4., reggel 8 óra.

Az éjjel egyetlen pillanatra sem hunytam le a
szemem. Most is itt vagyok az íróasztalomnál, ahova
tegnap este tíz órakor leültem és levelet kezdtem írni
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Karolinának. Nyolc-tíz levelet írtam s mind össze-
téptem. Hiába, az ilyesmit nem lehet levélben megírni.
Nem is vettem észre, hogy nem ettem semmit, de meg-
ittam három üveg tokajit. A pisztolyomat magam elé
tettem. Szakad az eső. Fázom. Érzem, hogy meg fogok
halni. Feljegyzem az utolsó órákat, az orvosok okulá-
sára. A pulzusom száznegyvenet ver. Roily, Isten,
veled!

November 4. alkonyat.
Még mindig zuhog az eső. Az ágyban fekszem.

Szüleim nem tudják, hogy itthon vagyok. Tagjaim
bénulnak. Azt hiszem, agyvérzést kaptam. Roily, Pál,
kegyelmes jó apám és édes anyám, bocsássatok meg!

November 6. reggel.
Nem tudom, mi történt velem. Most ébredtem fel,

rettenetesen fáj a fejem, Miklós, az inasom, jéggel
borogatja a homlokomat. Beteg vagyok, de az orvost
elkergettem. Biztosítottam, hogy feljegyzők mindent,
majd abból tanulmányozhatja a kóresetet. Nagyon
izgatott vagyok és folyton émelyeg a gyomrom. Az
éjjel Karolinával álmodtam ... Karolina . . . ágyban
feküdt, mereven, fehéren és ... nem merem leírni...
Az inasomat átküldtem Pálékhoz.

November 6., dél.
Karolina — hála Isten — él! Él! Oh, édes Istenem,

csak neki ne legyen semmi baja. Az éjjel ravatalon
láttam őt, a halántékán kis piros folt és a sebből víz
szivárgott. Mi történt velünk? Megyek Karolinához.

November 6. este.
Nem tudtam elmenni hozzá. E helyett Schwarzen-

berg Károly hercegnél voltam és mindent elmondtam
neki. Miért éppen neki? Miért nem az édesapámnak,
vagy valamelyik nővéremnek? Férfi csak férfiembernek
mondhatja el az ilyesmit. Atyám pedig olyan, érzé-
keny, ingerlékeny, öreg és beteg, hogy halálos bűn lett
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volna ezzel megkeseríteni; ki tudja, esetleg végzetessé
válhatott volna rá nézve a borzalmas közlés. Hálát
adok az Istennek, hogy a tábornagyhoz mentem. 0 a
legjobb és legnagyobb ember mindazok között, kikkel
valaha a sors összehozott. A herceg megijedt s azt
mondta, hogy ilyent még nem hallott soha életében.
Fontos, hogy senki se tudjon meg semmit.

Holnap utazom. A herceg megígérte, hogy minden-
ben segítségemre lesz. Említettem neki, hogy Kon-
stantin orosz trónörökös magával vinne Lengyel-
országba; A tábornagy azt mondta, hogy ott nagy jövő
vár rám.

 November 6., éjfél.
Nem megyek Oroszországba. Nem akarok praeto-

rianus lenni egy félbolond Caesar mellett. Régen terve-
zem, hogy az angol trónörökös huszárezredébe kérem
a felvételemet.. A nagy, szép, szabad Anglia, áz való
nékem. Tehát Anglia. ‘ ,

Arra azonban nem tudóm magamat elszánni, hogy
búcsúzás nélkül szökjem meg Karolina elől. Ez gálád
és ostoba lépés volna. Tervem a következő: 1. Holnap
elbúcsúzom Karolinától. 2. Bevonulok az ezredemhez,
de egyidejűleg kiküldetem magamat Londonba az
angol trónörököshöz. 3. Szolgálatot vállalok az angol
hadseregben. Ki tudja, nem az isteni gönd viselés kifür-
készhetetlen akarata volt-e az a szörnyű eset. Az Isten
útjai sokszor nágy kerülővel vezetnek a célhoz. Ha nem
élne bennem a hit, hogy az ő tudta nélkül egyetlen
hajunkszála sem görbülhet meg, nem tudnám túlélni
ezt a tragédiát.

.De vájjon mi történt Karolinával? Szeret, vagy
gyűlöl, vagy talán . . . Istenem, az volna a legborzasz-
tóbb, ha ő nem is szenvedne e miatt... az asszonyok
olyan titokzatosak. Voltaképpen még nem is ismerem
Rollyt.. . Rolly, Rolly . .. meg tudod-e nekem bo-
csájtani, amit ellened'vétettem?

November 7., reggel.
Két nap elmúlt és még nem tettem semmit.

Gyáva vagyok .«
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November 7., este.
Láttam Karolinát.
Karolina a legmagasztosabb lélek a világon. Szo-

morúan nézett rám és fátyolos szemével intett, hogy
mindent megbocsátott. Szerettem volna elbőgni ma-
gamat. Az a pillantás engem is megváltott és most
érzem, hogy a bűn és a bánat épp olyan magasba
tudják ragadni az emberi lelket, mint az erény.

Vagy ezt hívják szerelemnek?
Most már úgy érzem, hogy nem kellett volna a

dolgot Schwarzenberg hercegnek megvallanom. Érzem,
hogy kettőnk dolgához egyedül Istennek van köze s
csak neki tartozunk számadással. De már nem tehetek
róla. Annyira meg voltam rendülve, hogy megőrültem
volna, ha valaki előtt ki nem beszélhetem magam!
Most kezdem felfogni a gyónás szentségének mély
emberi értelmét és üdvözítő voltát. Amióta a herceg-
nek meggyóntam, megkönnyebbültem. De most mégis
jobban szeretném . . . miért? ... Schwarzenberg herceg
nem köteles a gyónási titkot... de mit fecsegek itt?
. .. a herceg igazi gentleman és nem lehet róla feltéte-
lezni . ..

És ha mégis?
Akkor agyonlövöm magam.

November 8., reggel.
Karolina szeret. Én vagyok a legboldogabb ember

a föld kerekségén. Most már nem bánom, akármi jön
az életemben. Egy ezred ulánussal meg tudnék vere-
kedni. Ha Napoleon — ahogy a bolond Werner Zakariás
jósolta — megszöknék Elba szigetéről, újra maga mellé
állítaná Franciaországot és újra kitörne a háború közte
és a szövetségesek közt, én a századommal addig masí-
roznék, amíg csak él nem érem, aztán megrohannám
és pocsékká verném.

Most már semmitől sem félek a világon.

 . . November 9., reggel.
Ma nagy estély lesz Lichnovszkyéknál. Engem nem

tóvtak meg. Mi ez? Feledékenység, vagy szándékosság?



128

November 9., este.

Érthetetlen. Karolinát sem hívták meg Lich-
novszkyék. Vájjon mit jelent ez? Mit kell cselekednem?
Karolina egész nap zokog. Meg kell halnom! Meg kell
halnom! Ezt megmondtam Karolinának is. Karolina
azt mondta, hogy akkor ő is meghal.

Most. már bizonyos vagyok abban, hogy Lich-
novszkyéknál sejtenek valamit. Ha az öreg hercegné
üldözőbe veszi Karolinát, akkor nincs menekülés.

Akkor meg keli halnunk.

XIX.

A Lichnovszky házban hetenként egyszer kamara-
zenét hallgat az előkelő Bécs húsz-harminc legelőkelőbb
hercege és grófja; ilyenkor áhítat és boldog öröm
leng át a fényes termeken; a hétnek azonban van még
hat napja s azokon rideg és megbántott lelkek imbo-
lyognak a palotában; magános emberek lézengenek
a berakott művű fényes padlókon és kerülik egymás
tekintetét. Gőgös és szenvedő arcok merülnek el a fél-
homályban, mert a nehéz brokát függönyök alig enge-
dik be oda a minden teremtett lélekre — tehát az utca
piszkos csőcselékére is — egyformán ragyogó nap-
sugarat.

A család fejét, Károly herceget, aki az utóbbi idő-
ben sokat betegeskedik, sem a politika, sem a gazdaság,
sem a katonáskodás nem izgatta soha; azon az egyen
kívül, hogy az ő házában legyen a legjobb zene, talán
semmiféle becsvágya sem volt. A feleségét, Thun
Christiane grófnőt sohasem szerette, fiát, Eduard her-
ceget, csak látásból ismerte, vagyonát botrányos szerelmi
kalandjaiban eltékozolta, a herceget mégis általános
tisztelet és bámulat vette körül; nyilván azért, mert
tisztelői és bámulói sem voltak különbek, mint ő.
Fiát, az ifjú Eduard herceget erkölcstelen és ostoba
cimborái nevelték önző és durva sihederré; egészen
ifjú korában feleségül vett egy Zichy gróf kisasszonyt,
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akit már a mézeshetek alatt megcsalt, azóta meg vég-
képen elhanyagol. De — ellentétben az apjával —
zsarnok és féltékeny férj, aki ketrecbe zárja a hitvesét,
mint valami keleti kényúr a bajadérját. Az öreg
Lichnovszky herceg jámbor, sőt rokonszenves ostoba-
ságával csak szándéktalanul, a maga minden jóra való
képtelenségével ártott környezetének. Fia értett a
zenéhez, buzgón gyártott műkedvelők számára szín-
darabokat és feltett szándéka volt, hogy megírja a
Habsburgok történetét, — a tehetsége korlátolt volt
s a bécsi főúri körökben nem is az eszével, hanem
inkább elvetemültségével tűnt fel, amely — az előbbi-
vel szemben — nem ismert határt. Az apa egyszerűen
csak jellemtelen volt, a fiú gonosz jellemű. Az apa
gőgös, léha és szenvtelen, a fiú hetyke, durva és foly-
ton támadásra kész kötekedő, vagyis eszményi párbaj-
hős, becsületügyi tekintély és ítélő bíró erkölcsi dolgok-
ban, a maga aljas erkölcstelenségével.

A két herceg azonban csak kevéssé jellemezte a
Lichnovszky palotát, mivelhogy ők alig voltak ott
többször, mint a muzsikusok, akik a két főúri műked-
velővel Beethoven műveit játszották. A házra a her-
cegné hatalmas egyénisége nyomta rá bélyegét. Chris-
tiane hercegné ezt a nimbuszt korántsem hitvesi, vagy
anyai erényeinek köszönhette; mint élettárs és anya
nem számított semmit. Csak addig volt feleség,
amíg megszülte Eduard herceget. Azóta minden gyen-
gédség megszűnt a házastársak között s a hercegné
emiatt — eszményi önzetlenséggel — kezdetben a
maga elutasító és rideg egyéniségét okolta. Egyszer
meg is kísérelte, hogy férje szívét valahogy vissza-
hódítsa. Álnév alatt elcsalta egy örömtanyára és
ott a kurtizánok eszközeivel próbálta elcsábítani.
A herceg, amikor az álarc lehullt, még jobban elidege-
nedett a feleségétől. A kudarc után átcsapott a másik
végletbe és emberfeletti nagylelkűséggel akarta magát
megszerettetni. Gyanúja volt egy fiatal leányra, hogy
az férje egyik balkezes viszonyából való; a leányt a
herceg minden tiltakozása ellenére magához vette és
örökbe fogadta. Saját véréből való gyermekét, Eduard
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herceget azonban egyáltalán nem nevelte sehogy; ezt
azzal igazolta, hogy nincs joga fia nevelésébe beleszólni,
minekutánna az apa szerelmét elveszítette. A herceg-
nének két nővére volt; az egyik Thürheim grófnak,
a másik O’Meade earl of Clanwilliam ír főnemesnek
volt a felesége; mind a két házaspár meghalt s leányok
maradtak utánnuk; Lichnovszky hercegné a leányokat
magához vette és felnevelte.

Ilyen nagy lélek volt a hercegasszony, önmeg-
tagadó, hűséges, vértanú-feleség, anyja négy árvának
és egy szerelemgyereknek, de azt a vele majdnem egy-
korú Thürheim és O’Meade-lányokkal tante-nak
hivatta, mert ez is egy neme a rangkülönbség éreztetésé-
nek. E mellett okos asszonynak tartották őt, az Isten
tudja miért. Hozzájártak tanácsot kérni házasulandó
férfiak és jegyben járó leányok, megcsalt férjek és
asszonyok, bajba jutott politikusok és államférfiak.
Rasumovszky herceg és Windischgraetz Alfréd úgy
esküdtek minden szavára, mint isteni kinyilatkozta-
tásra. Szalonja, a legszebb, legnépesebb és legfenhé-
jázóbb szalon, tökéletesen megfelelt a jelmondatának:
»Nul n’aura de l’esprit hors nous et nos amis.«

Ezt az asszonyt Karolina gyermekkora óta nem
szenvedhette. Azt mondotta róla, hogy a hercegné
egyetlen erénye kártékonyabb a férjének összes bűnei-
nél és meggyanúsította, hogy alázatos önmegtagadása
voltaképpen engesztelhetetlen bosszúvágyat és dacos
gőgöt takar. Karolina szerint a kis törvénytelen Lulut
azért tartja a házban, hogy bebizonyítsa, hogy: a meg-
csalt asszony mennyivel különb, mint a többiek, akik
a herceget tőle elidegenítették. Ügy jár-kél a világban,
mint a hét tőrrel átvert szívű Madonna s gőgösen
ünnepli a maga vértanuságát. Az utolsó ítéletet is úgy
képzeli, mint amely légióként Lichnovszky Károlyné
hercegasszony sérelmeit lesz hivatva megtorolni az
emberiségen. Ezért maga is kötelességének tartja, hogy
mint legfőbb inkvizitor, mindenkit kárhozatra ítéljen,
aki nem olyan makulátlan, mint ő. Karolinával együtt
sokan vélekedtek így a hercegasszonyról, közöttük
István gróf is, aki még az éleselméjűségében is
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kételkedett, tekintettel az örömtanyán lefolyt csábítási
kísérletekre és Eduard herceg nevelésére. Az ő áldott
szüleit, Ferenc grófot és Julianna grófnőt például
sokkal keresztényibb telkeknek tartotta, mint ezt a
fennhéjázó és embertelen erényhősnőt. Egyébként azt
is tudta, hogy a hercegasszony gyűlöli őt, amiért a
háborúból visszajövet nem kérte meg lady Selina
kezét.

Eduard hercegről sem volt jobb véleménye. Azt
tartotta róla, hogy apjától is, meg az anyjától is csak
a rossz tulajdonságokat örökölte. Romlott volt, mint
az apja és kegyetlen bírája a más hibáinak, mint a
hercegasszony, viszont hiányzott belőle a bűnös öregúr
öntudatlan bája és a nagy ítélőbíró makulátlansága.
István az öreg herceget semmibe sem vette, a herceg-
asszonytól irtózott, Eduardot gyűlölte.

A palota ma este tündéri fényben úszott. A kapu
elfőtt és attól jobbra-balra százlépésnyire, utcahosszat
óriási lámpák és fáklyák világítottak. Este tíz órakor
fogat-fogat hátán tolongott a kocsifeljáróhoz, hogy
kiöntse magából Bécs legszebb asszonyait és rendjelek-
kel legdúsabban ékesített főnemeseit. A kocsik között
feltűnt néhány, valóban fejedelmi á la Daumont-hintó
parókás, napóleoniba lapos, harisnyás kocsissal, laká-
jokkal és fullajtárokkal; aztán néhány Landaulette,
sőt bérkocsi is (nyilván valamelyik muzsikusé) óriás
Berlinek, pompás Viktóriák és Mylordok között; egy
öreg zenetanárt, aki a hercegi házban a hangszereket
tartotta rendben, kopott kis hordszékből emeltek ki
a komornyikok.

Az utca túlsó oldalán bámész nép gyönyörködött
a látványosságban. Amióta itt vannak a királyok
Bécsben, minden nap több helyen is lejátszódik ilyen
és hasonló színjáték; nincs egyetlenegy sem, amelynek
ne akadna irigy, de gyáván lojális nézőközönsége.
Az utca népe már a fogatokról felismeri a magas urasá-
gokat. A gyerekek felmásznak a kerítés falára és
csipognak, mint verebek a fán. Kocsirobogás, lovak
patkóinak csattogása, ajtók ki- és becsapódása, elfoj-
tott héopp kiáltások hallatszanak ki abból a monoton
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basso-continuóból, amelyet a félhomályban, falhoz
szorítva, mint egy óriási kórus, az utca népe szolgál-
tat a felvonuláshoz.

— Ez a herceg Esterházy batárja. Nézd, csupa
ezüst a kocsi és a szerszám, mesebeli királyfi jön Hamu-
pipőkéért, Istenem, de szép.

Ez a verebek csiripelése. Lenn a gyalogjárón
kurrogva felelnek a varjak és csókák:

— Megteheti. Neki és Rasumovszky hercegnek van
legtöbb földje Ázsiában. Látod azokat az orosz trap-
pereket?

— Vigyázz! Udvari hintó. Ki az?
— Tudja a fene. A császár száz egyforma hintót

csináltatott a vendégeinek.
A hangok egymásba folynak:
— Éljen a bajorok királya! Éljen Maximilian I

Éljen Frigyes király!
Valaki rendreutasítja a szomszédját.
— Ne beszélj bolondot. Ez a keszeg fickó König

von Tandelmarkt, a dánok királya.
Egy péklegény izgatottan morog.
— Tyiih, de szép asszony. Fogadok, hogy ez a

Bagration.
— Vagy a Sagan — felel rá egy pincér fontoskodva.
— Szamár ember vagy. Lichnovszky hercegné

házába még hercegi koronával sem tehetik be a lábukat
afféle ringyók.

Erre a kórusból négy-öt hang egyszerre:
— Pszt. Fogja be a száját. Azt akarja, hogy

becsukják?
Két új kocsi érkezik, az utca nyomban megismeri

a bennülőket.
— Éljen Metternich  Metternich! Éljen a kancel-

lár! Milyen szép ember! Annál ocsmányabb az a
másik ... Ki az? A francia követ? Az a sánta vén
kecske?

Négylovas könnyű hintó robog a palota feljáró-
jára. Magyar mágnásruha pompája kápráztatja a
szemeket.
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— Kitalálod, hogy melyik az úr, melyik a szolga?
Az az első a Theatergróf. Az ám a fenét. Az a huszárja.
És a bekötött szemű? Az Ypsilanti herceg. Furcsa
neve van. Miféle szerzet?

A tömeg fészkelődik, mindenki a szomszédját
szidja. Egyszerre csak lázas izgalom és öröm fut végig
az utca népén. Látszik, hogy olyan valaki jön, akinek
látása mindig megdobogtatja a bécsiek szívét. A mar-
sall, a marsall — adják át egymásnak boldogan a hírt.

Schwarzenberg Károly herceget viharosan meg-
éljenezik.

A herceg a császárváros hőse. A császárt szeretik,
mint valami szigorú, de nyájas apát; mint az isteni
gondviselés földi helytartóját; az idegen uralkodókat
megbámulják, mint csodabogarakat; Metternich nép-
szerű, de nagyon is ismerik ledér életmódját — sze-
mükben Schwarzenberg herceg a mesebeli hős, a fel-
szabadító, a haza megmentő je, a sátán legyőzője.
Hódolattal veszik körül és elhalmozzák szívük gyengéd-
ségével, mert a hadvezérben a puritán ember tökéle-
tesen megfelel a nép eszményképének.

A tábornagy nehézkesen szállt ki kocsijából és
fáradt, de kedves mosollyal köszönte az éljeneket.
Aztán eltűnt a lakájok, huszárok, fáklyatartók és titkos
rendőrök sorfalán keresztül a lépcsőházban.

Schwarzenberg herceget a háziasszony és fia
Eduard herceg is ugyanakkora hódolattal fogadta, mint
az utca népe. Ez a hódolat azonban épp oly kevéssé
szédítette el őt, mint amaz. A tábornagy egyszerű,
közepes tehetségű, igaz és talpig derék férfiú; a katonai
dolgokon kívül mindenben kissé naív és szűk látó-
körű; azok közé tartozik, aki égi és földi dolgokat az
élet minden alakulatában egyformán egyszerűnek látnak.
Előtte nincs olyan probléma, amelyre a szolgálati
szabályzat és a hadsereg becsületbeli kódexe meg ne
adná a lehető legbiztosabb útbaigazítást. Számára az
élet mindig egy nagy gyakorlótér volt, amelyen tíz-
ezer főből álló hadtestek és húsz embert számláló
szakaszok minden mozdulatát pontosan megszabja az
Exerzier-Reglement, vagy a Taktik; az ember csak
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Felüti a megfelelő oldalt és elvetette gondját a továbbiak-
nak. Vagy győz, vagy meghal, — a többi a diplomaták,
vagy a sírásók gondja. Most ugyan olyfajta ügy fog-
lalkoztatja, melyben Ő a lég járatlanabb ember Becsben,
szívügy — mint ahogy magában mondogatta — érzelmi
ügy, egy igazi tragikus szívügy, fiatalok ügye. Széchenyi
kapitány rábízta az ügyet, tehát el kell intéznie a
Dienstreglement becsületes, hű szellemében. Még szív-
ügyekben sem lehet jobb helyről keresni megoldást,
mint ebből a katonai bibliából. A kapitány esetében
nyilván nincs egyéb teendő, mint elutazni. Megbeszélte
a dolgot Metternich-chel, annak is az a véleménye, pedig
Metternich az ilyen érzelmi dolgokban is a fő-fő tekin-
tély. Megállapodtak, hogy a fiatal grófot ideiglenesen
beosztják a diplomáciához és leküldik megfigyelőnek
Murát Joachim nápolyi király udvarába.

A tábornagy nem volt kíváncsi Beethoven vonós-
négyesére. Tudtával ez a Beethoven nem ír jó ezred-
indulókat. Sőt az embereket hóbortossá teszi, mint ezt
a Lichnovszkyt, akinek őszintén szólva még a hírét sem
szereti hallani. Annál jobban tiszteli a hercegasszonyt,
aki a régi római és a középkori német matrónákhoz
hasonlatos.

A herceg vöröses szőke, dúshajú, vizenyős zöld
szemű, keskeny homlokú, körte-arcú kövérkés ember,
pirospozsgás és szeplős, csak hajlott orra és össze-
szorított keskeny szája árul el bizonyos előkelőséget.
Egyébként nem áll másból, mint fehér waffenrockból,
rettentő magas gallérból, aranygyapjas rendből, arany
paszományból, vörös nadrágból, sárga sarkantyúból
és a gyémántos csillagok tömegéből, amelyek puha,
zsíros termetét egészen befedik és minden lépésre
zörögnek és zizegnek, ahogy összeverődnek. Az arcán
semmi kifejezés, hacsak nem a jámborság, nyugalom
és közöny lenyomata. Nem néz sem jobbra, sem balra;
a férfiak hódolata éppúgy hidegen hagyja, mint az
asszonyok kacérkodása; beburkolódzik a saját fensé-
gébe, mint egy brilliánsoktól és emailtól csillogó vér-
tezetbe, szerényen, szinte nyárspolgáriasan. Ez az
ember mindenütt zavart, csak a harctéren nem, mert
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mindenütt baj érheti, kivéve a főhadiszálláson. Egy
gyermekleányka, egy agyafúrt lakáj, egy nyegle
világfi éppúgy zavarba hozhatja, mint a kongresszus
valamelyik szépségkirálynője. Ennélfogva úgy tesz,
mintha nem látna senkit.

Bement ugyan a hangversenyterembe, de nem
vette igénybe a számára fenntartott helyet, hanem
elhúzódott egy sarokba és ott csendesen letelepedett
egy karosszékbe. Leült és halkan pihegett; látszott
rajta, hogy valami erősen foglalkoztatja képzeletét
és emiatt nem kívánja, hogy háborgassák. Nem is
merte senki megszólítani.

Magábaroskadva ült és fáradt szemhéja majdnem
lecsukódott. Aztán lassan felemelte fejét és körül-
nézett. Végigjáratta tekintetét a vendégeken, mint
valami csapatszemlén. Eközben komor és visszautasító
volt az arckifejezése s csak akkor suhant át rajta
valami halvány rebbenése a mosolynak, amikor a ház
asszonya hirtelen eléje toppant és megszólította.

— Fáj már a fejem ettől a sok Beethoventől —
jelentette ki udvariasan a háziasszony, mert tudta,
hogy nagynevű vendége is unja a zenét. — De ön,
mintha keresne valakit, kedves barátom — tette
hozzá, amikor észrevette, hogy a tábornagy szokása
ellenére nyugtalan érdeklődéssel tekintget körül. —
Talán én hamarabb megtalálom. Ah, ön a fiatal
Széchenyit keresi? Nincs itt, nem is jön. Elfelejtettem
meghívni. — A hercegasszony homloka egy pillanatra
felhőkbe borult, de nyomban kisimulva, tőle telhetőleg
újra nyájasra vált. — Meg kell hercegségednek elé-
gednie az én társaságommal. Akar velem egy kicsit
elcsevegni? Hát menjünk oda a szomszéd szobába.
Üljön le. Na. Most mondja el szépen, mit akar azzal
a hebehurgya kapitánnyal?

A tábornagy riadtan vette észre, hogy a bajor
király egyenesen feléje tart és barátságos mosollyal
megszólítja.

— Ah, megcsíptem a turbékoló párt. Szabad
egy pillanatra zavarnom magukat? Hercegasszony,
fogadja elragadtatásom kifejezését. Ilyen gyönyörű
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társaságot csak az ön termeiben léket látni. Hogy
van a kedves férjeura?

A házigazda betegen feküdt a palota déli szár-
nyában, messze a fogadótermektől. A hangversenyt
e miatt el akarták halasztani, de Lichnovszky herceg
makacsul ragaszkodott hozzá.

A király leült s jobbra-balra maga mellé ültette
a háziasszonyt és a tábornagyot.

— Pompás ez a bor, — kiáltott fel lelkesen,
miután a lakáj által odanyujtott poharat fenékig
kiürítette — honnan való?

— Magyarországból. Ez a híres tokaji aszú —
felelt kényszeredett mosollyal a háziasszony.

— Úgy? Akkor még egy pohárral, a beteg házi-
gazda egészségére. — Majd egy harmadikat is kihör-
pintett: — A szép háziasszonynak is hódolat és hála.
Mi az, ön nem iszik, kedves tábornagyom? No,
az osztrák hadseregre. így. Brávó. Hehehe. Magyar
bor? Tokaji. Brávó. El vagyok ragadtatva. Az én
egyik segédtisztem is tokaji, vagy hogyis mondják,
aszú. Aszú? Nem. Hehehe. Magyar. Gróf Stefferl.
Ennivaló fiú. Hol van? Nem jön? Ez kár. Mindig
nagyszerűen mulatok a társaságában. Fiatal oroszlán,
akit selyemzsinóron lehet táncoltatni. Hehehe. Annyi
kedély és jólelkűség van benne, mint amennyi vak-
merőség. Fiatal aszú, akarom mondani, tokaji magyar.
Remek. Képzelem, mennyire szeretik a nők. Irigylem
érte, hehehe. önnek bizonyára kedvence — fordult
a hercegasszonyhoz, aki elképedve hallgatta ezt az
ömlengést.

— Nem. Azaz, hogy sógora az én húgocskámnak.
— Ah ... Húgocska? .. . Brávó.
— Széchenyi Pálné. O’Meade Karolina.
— Ah, a beauté coquette? Brávó. Itt van?
— Sajnálatomra, Felség, nincs itt.
— Kár. Hehehe. Akkor egy pohárkával az s

egészségére. Tehát rokon. Remek. Képzelem, ő a
kedvenc aszú.

A hercegasszony elpirult. Igazságszeretete és
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hősies bátorsága nem engedte, hogy helybenhagyja
ezt a gyanúsítást.

— Minden embernek megvannak a maga hibái,
Felség.

— Hibái — nevetett a király. — Meghiszem azt.
Sok embernek csak a hibái érnek valamit. Hihihi.
Szeretem az emberi hibákat, különösen a fiatal baju-
szosokban és a szép asszonyokban. De most már
tovább kell mennem. Ne fárassza magát, herceg-
asszony. Köszönöm. Visszaadom önt a tábornagynak.
Hehehe. Tokaji bajusz, remek. El vagyok ragadtatva.
Beethoven is szereti a bajuszosokat.

A hercegné rémült tekintettel nézett utána.
— Látta, mennyit ivott ő Felsége?
— De abban igaza van, hogy a fiatal Széchenyi...
A háziasszony türelmetlenül közbevágott.
— Ah, az a Stefferl! Csodálatos, hogy olyan

komoly embert is meg tudott babonázni, mint ön.
A tábornagy lehúnyta a szemét. Ügy örült, hogy

egy igazi szívügyet, egy katona szerelmi problémáját
oly pompásan sikerült megoldania és most nincs al-
kalma, hogy örömét az érdekelt féllel megoszthassa.
Ez az egész estét elrontja, valósággal haragszik a her-
cegnére.

— Talán ön, kedves Christiane hercegasszony,
nem tartja a fiatal kapitányt rokonszenvesnek? —
kérdezte, mert sehogysem tudott megbékülni azzal
a gondolattal, hogy a szívügynek még ma tökéletesen
a végére ne járjon.

— Nem — felelt a hercegnő megdöbbentő hatá-
rozottsággal. — Nem szeretem a komolytalan fiatal-
embereket.

— Pajzán, de bájos semmirekellő.
— Képzelődő, tetszelgő, fecsegő, hiú és léha —

csapott rá a hercegasszony ellentmondást nem tűrő
hangon.

A tábornagy nagy szemeket meresztett. Hogy
lehet így beszélni arról a szerencsétlen fiúról, aki oly
megható őszinteséggel tárta ki előtte szívét és okos,
barna katonaarcán végigcsorgott a könny? Ha ez
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az asszony tudná, hogy a kapitánynak milyen szív-
ügye van, bizonyára elnézőbb volna iránta.

— Ha tudná, kedves hercegasszony . . .
— Én mindent tudok — vágott közbe indula-

tosan a háziasszony.
— Ah!
— Én nem vagyok vak ...
— Nahát...
— Az a fiú lelketlen Don Juan, még a házasság-

törések fővárosában is . . .
A tábornagy diadalmasan közbevágott.
— Ohó, a fiú még nőtlen . ..
— Tudom, — hangzott fagyosan a válasz — de

Bécsben éppen elegendő számban vannak férjek is,
akik kicsapongó életükkel megbotránkoztatják az em-
bereket.

— Hallottam — felelt a tábornagy megrökönyödve.
— Nos, akkor csodálom, hogy azt a fiatalembert

a védelmébe veszi. Ez égbekiáltó 1 Ha ön, tábornagy,
a férfiúi és hitvesi erények mintaképe, mentséget
talál az ilyesmire, akkor vérszemet kap a bűn és
vigyorogva hivatkozik az ön ítéletére. Tábornagy!
Érzi ön a felelősséget?

Schwarzenberg Károly herceg, tábornagy és a
szövetséges hadseregek főparancsnoka, az aranygyap-
jasrend és az angol térdszalagrend vitéze, a Szent
István- és Mária Terézia-rendek, a német Fekete Sas-
rend és az orosz Szent András-rend, valamint több
más, bel- és külföldi rendjelek gyémántos nagy-
keresztese e pillanatban páni rémület áldozata lett.
Hiszen itt azzal vádolják, hogy a század minden
erkölcstelenségének ő a legfőbb oka és kútforrása.
Lehúnyta szemét és gondolkodott. Félénken meg-
szólalt.

— A fiú jó katona.
— Közönséges verekedő. Duhaj magyar, tábla-

bíró, rebellis Rákóczi, kuruc és török — ömlött
a hercegasszony szájából a megbélyegző kifejezések
áradata.

Kuruc és török! Hm. A tábornagynak eszébe
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jutott, hogy a jámbor bécsi polgár, ha valakit el
akar átkozni, nem tud nagyobb káromkodást, mint
ez: Die Türken und Kuruzzen sollen dich holen!
Megijedt. Ilyen fenevad volna az a Széchenyi Stefferl?
És ijedten hajtotta le fejét, amikor a hercegnő kegyet-
lenül ráolvasta.

— Ne higgyen, tábornagyom, ezeknek a barbár
hetvenkedőknek. Mind egyformák azok: protes-
tánsok, rebellisek, krutzitürken . . . krutzitürken mind.

A hercegnek hirtelen mentő gondolata támadt és
a Taktik törvénye szerint támadásba ment át, hogy
mentse, ami még menthető.

— Dehát akkor miért engedi hercegasszony, hogy
kedves fia, Eduárd herceg barátkozzék vele?

A hercegnő fájdalmasan és mélyen felsóhajtott.
— Eduárd herceg azonkívül magyar leányt vett

el feleségül — folytatta Schwarzenberg tábornagy
szívósan az ellentámadást.

A hercegnő nem hagyta magát.
— Eleonóra éppúgy nem magyar, mint én.
— De Zichy . . .
— Mit tesz az? Nem is tud magyarul...
— Széchenyi gróf sem — vágott közbe a tábor-

nagy boldogan, hogy az ifjú kapitányra valami jót is
mondhat, amelyben egyetértenek.

A hercegnőt ez sem hatotta meg.
— De magyarul érez. Az apja is olyan volt.

Kiadta magát Ferenc császár hívének és elfogadta az
aranygyapjút, de szégyenszemre mégsem Bécsnek,
hanem Pestnek adta a könyvtárát... Nos?

— Az igaz, — vágott vissza a herceg — de jórészt
latin könyvek . . . latin és francia ... az ördög sem
tudja elolvasni.

— Rebellis könyvek. Jakobinus könyvek. Rous-
seau és Voltaire. Istentelen könyvek.

— De az öreg gróf valóságos szent.. .
— Nem volt mindig ilyen. Most szent, mert

megbolondult. Azelőtt jakobinus volt, míg helyén
volt az esze.
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— Megfordítva, kedves hercegasszony ... ön bi-
zonyára megfordítva akarta mondani.

A hercegné arca lángbaborult.
— Csak azt akartam mondani, hogy a vén Ferenc

gróf fiatal korában nagy lator volt.
— Ugyan?
— Tudja meg, drága barátom, hogy ifjú korában

a sógornőjét elcsábította.
A tábornagy felhördült.
— A sógornőjét? Hogy lehet az ... hogy gondol

ilyent?
— Őgy-e, ilyent még nem hallott? — lihegte

a felháborodott asszony és diadalmasan gyönyörködött
az előtte verejtékező tábornagy ijedtségében. — És
az alma nem messze esik a fajától. Stefferl méltó fia
az apjának.

A tábornagy kétségbeesve vergődött.
— Hátha nem is igaz?
— Oh, édes barátom, én tudok mindent.
— Nono.
— Én láttam, hogy a fiatal Széchenyi Pál fele-

sége ... a bajor király nem hiába nevezte kokett
szépségnek . . . Pál gróf, Karolina és a fiatal kapi-
tány, az ön Stefferlje . . . oh, csak ne volna az a sze-
rencsétlen asszony amolyan távoli rokonom... de
végre is, ini közöm hozzá? .. . Ámbár talán még
nem késő . . .

— Mire gondol hercegasszony? — kérdezte szo-
rongva a tábornagy.

— Ön a hadsereg főparancsnoka . ..
— Igen.
— Ön tehetne valamit. ..
— Rendelkezzék velem.
— Vezényelje el valahová Galíciába.
A tábornagy diadalmasan rávágta.
— Nápoly . ..
— Miért?
— A kapitány maga kérte ...
A hercegnő összecsapta kezét és az ég felé rimám

kodott megbántott asszonyi méltóságában.
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— Tehát már meg is unta?
A másik teremből egy szenvedélyes Beethoven-

szonáta hangjai zokogtak át a sárga szobába. A tábor-
nagyot nagyobb izgalom ragadta el, mint a lipcsei
csatában. Nem tudta, mitévő legyen. Végre mente-
getni próbálta a kapitányt.

— Nem, arról szó sincs . . .
— Tehát még mindig, tart köztük a viszony?

— Eh, miféle viszony? — A tábornagy türelme
elfogyott. — Miféle viszony? . . . Asszonyom, viszony
és viszony között különbség van. Én is voltam fiatal
koromban szerelmes.

— Én nem — csattant fel a hercegasszony és
a mellére csapott dölyiös ártatlanságában. Nekem
egyetlen viszonyom volt, még pedig Lichnovszky
Károly herceggel, az esküvő után... — És aztán
hozzátette: —Az is tiszta és szent volt, magasztos
vallásunk törvényei szerint. Azóta pedig soha, soha,
még gondolatban sem vetemedtem a hűtlenség bűnére.
Karolina pedig . .. dehát ön tud mindent.

— Semmit — felelt hősies lovagiassággal a tábor-
nagy. ,

— Én pedig mindent, — jelentette ki a herceg-
asszony — Stefferl a szeretőjévé tette Karolinát és
most a faképnél hagyja.

— De hiszen . . .
— Ő maga kérte az áthelyezést. . . Ismerem a

férfiakat. Mindennap más. Mit törődnek ők egy
asszony boldogtalanságával! Haljon meg, legyen
öngyilkos... oh, szegény kis Karolina, te szeren-
csétlen! . . . a férfi csábít, elámít, megejt, erőszakot
tesz, aztán faképnél hagy . . . meg ha legyőzhetetlen
szerelemről, megbánásról, vezeklésről volna szó . . .

— Arról van szó, — kiáltott fel keserves vergő-
désében a tábornagy—hiszen éppen arról van szó...

— Tehát önnek megvallotta — leplezte le kegyet-
lenül a szívügyekben járatlan, léprecsalt és fejvesztett
ellenfelet a szívügyekben tapasztalt és hidegvérű
hercegasszony.

A tábornagy kétségbeesve védekezett.
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— Nem mondtam. Becsületszavamra, egyetlen
szóval sem mondtam. Hercegné, ne éljen vissza az
én ügyetlenségemmel. Én katona vagyok. Stefferl is
katona . . . Esküszöm, én nem mondtam semmit.

A hercegnő megsajnálta őt.
— Nem, ön nem mondott semmit, kedves tábor-

nagyom. Ön csak azt mondta, hogy Stefferl meg-
bánta, le akarja vezekelni. . . hogy a kapitányt el-
küldi Nápolyba! Tábornagy, ön nem mondott
semmit. Nini, vége a zenének? Tábornagy, köszö-
nöm, hogy ilyen kedves félórát szerzett nekem. Látta,
hogy ő felsége mennyit ivott? Tokaji aszú! Ez az
egy jó, ami Magyarországból jön. Krutzitürken, — ne
feledje, kedves tábornagyom! Ön nem mondott sem-
mit. Adieu, kedves herceg.

* * *

Félóra múlva lady Selina, a Thürheim grófkis-
asszonyok és Eduard herceg úgy tudták, hogy Szé-
chenyi István gróf Schwarzenberg hercegnek mindent
megvallott és Nápolyba való küldetését kérte, hogy
megszabaduljon Karolinától.

Harmadnap a Lichnovszky-szalón, negyedik napon
a császár, ötödiken az egész bécsi arisztokrácia, hato-
dikon a Széchenyi-család, egy hétre rá pedig a Cseh-
’ országban, Ausztriában, Oroszországban és Magyar-
országban lakó minden főúri ház tudta, hogy Széchenyi
István gróf és sógornője között valami történt.

A császár mód fölött felháborodott. Torkig volt
már a kongresszussal, amely a város, sőt a birodalom
erkölcseit megmételyezte. Ünta a folytonos mulatozá-
sokat és félig tréfásan, félig komolyan kijelentette,
hogyha ez még sokáig így tart, nyugdíjba megy s lete-
lepszik egy csendes, tiszta erkölcsű faluban, ahol min-
den vasárnap misét hallgat s aztán kamarazenét játszik
meghitt barátaival, Rudolf főherceggel, Metternich-chel
és Kinszky herceggel. A jó és beteges Ludovika császár-
né, aki sokszor elájult a nagy fogadások, carrouselek,
bal parék, katonai szemlék és népünnepélyek alatt,
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csaknem elájult azoknak a botrányoknak hallatára is,
amelyek hírét legjobb barátnője, Esterházy Miklósné,
Liechtenstein Mária hordta hozzá. Sokszor könnyek közt
panaszkodott, hogy belehal ezekbe a testi-lelki fára-
dalmakba. A császár bezáratta az összes nyilvános há-
zakat, királyi barátai azonban a maguk számára beren-
deztek egyet, de ez az egy a Schottentortól a Stuben-
torig, s az északi Dunaágtól Schönbrunnig terjed. Az
olyanfajta hírek, mint aminők Stefferl és Karolina felől
keringtek, nem lepték meg őt, sőt éppen azért bőszítet-
ték fel, mert naponta tucatjával jöttek a titkosrendőr-
ségtől, amely hivatalból figyelte a kongresszusi vendégek
magánéletét. Ez a rendőrség éppúgy pontosan beszámolt
Schwartz moszkvai kereskedő feleségéről, aki az öster-
reichische Kaiserin szállodában lakott, mint Mária
Lujza főhercegnőről, Napoleon császár feleségéről, aki
minden este Neipperg gróffal olvastat magának sikam-
lós francia regényeket.

A császár, aki öreg barátját, Széchenyi Ferenc
grófot őszintén tisztelte, mélyen sajnálta, hogy annyi
baj és botrány keseríti utolsó napjait. Lajos gróf, a leg-
idősebb fiú, önző, összeférhetetlen, de legalább hűséges
aulikus. A két kisebbik fiúra jobb nem is gondolni:
Pál gőgös, neveletlen, durva, Stefferl pedig botrányok
hőse. A leányok többé-kevésbbé szerencsétlenek. Zsófi-
nak az ura tökfilkó; Batthyány Miklós grófot pedig
hatalmi szóval kellett visszaparancsolni okos és erényes
feleségéhez, Franciskához. Szegény, öreg, beteg Ferenc
gróf nem boldog ember, holott már az aranygyapjas-
rendet is megkapta. Hiába, ilyen az élet! Egyébként
arról a Steffériről azt mondják, hogy a fiatal mágnás-
gyerekek között ő a legeszesebb. Tenni kell valamit
vele, vagy ellene. Majd Metternich . . .

A családot természetesen mélyen lesújtotta ez a
szerencsétlenség. Lajos gróf okos, erélyes felesége, Clam-
Gallas Aloizia grófnő vidéki birtokáról levélben tett
Istvánnak kétségbeesett szemrehányást; Fanny kitil-
totta a házából; Zsófi napokon át sírdogált és bána-
tában távol maradt két kongresszusi ünnepélyről
(Metternich herceg estélyéről és a laxenburgi kirándu-
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lásról); mindenki őt okozta, senki Karolinát. Ez azt
jelenti, hogy magánál a botrányos esetnél is sokkal
inkább megbotránkoztak a lovagiatlanságon, amelyet
István a titoktartás megszegésével elkövetett. Lajos
gróf ekként fejezte ki a család véleményét:

— Férfiatlan dolog volt, hogy a tábornagy előtt
elnyafogtad a dolgot.

— Kétségbeesésemben tettem, nem bírtam el a
szörnyű titok súlyát — védekezett a megszeppent fiú.

— A magad titkát kifecsegheted, de ez a titok
nem a te titkod volt, hanem Karolináé.

— Igaz! — kiáltott Stefferl és Öklével verte a
fejét. — Erre nem gondoltam.

Anyja zihálva és fulladozva járkált fel és alá a pa-
lotában és a cselédeket gyötörte, vagy pedig elbújt az
első emelet végén levő kis hálószobájában és végkime-
rülésig kötött és horgolt, miközben könnyei nehéz
cseppekben hullottak szeméből. Szegény Julianna gróf-
nő, nem tudta, hogy két fia közül melyiket sirassa:
Pált-e, a megcsalt férjet, vagy Stefferlt, a csábítót.
Miután ebben nem tudott megállapodni, a boldogtalan
anyák szokása szerint minden fájdalma gyűlöletre for-
dult és a gyűlölet a botrány harmadik hősét, az asszonyt
vette célba. De mindennél legjobban fájt neki, hogy
legkisebb fiát, akit hét hosszú esztendeig csak az
imádságával és álmával tudott utolérni, most megint
— ki tudja, milyen hosszú időre? — elveszíti. Stefferlre
megint csak az imádság és az Úristen vigyáz majd
idegen népek, ismeretlen veszedelmek, rossz asszonyok
között. Az öreg Ferenc gróf így parancsolja. És ki
merne az ő parancsának ellenszegülni? Estefelé azon-
ban mégis arra kérte Istvánt, hogy vesse térdre magát
atyjaura előtt és könyörögjön neki, engesztelje meg,
hátha meglágyul a szíve és az elutazásra vonatkozó
parancsát visszavonja.

— Tedd meg ezt, kis fiam, már csak az én ked-
vemért is. Ha megint itthagysz, megszakad a szívem.
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XX.

István gróf, aki egész nap csomagolt, este éppen
kimerültén ült a szobájában ládái, szanaszéthányt úti-
ruhái, vádi szó, halászó felszerelései és műszerei között,
amikor belépett hozzá édesapja, sápadtan és szomorúan,
de határozott és szigorú arccal.

— Stefferl, beszélni valóm van veled — kezdte
száraz, rekedt hangján és erősen a fia szeme közé nézett.

A fiatal gróf ijedtében elsápadt és szívdobogva,
gyermekes tisztelettel csókolta meg az öregúr kezét.

— De nem itt. .. gyűlölöm a pipafüstszagot. ..
mi ez? . .. micsoda fantasztikus hülyeségek ezek? —
mutatott néhány vadonatúj utazótáskára, amelyeket
István Párizsból hozott magával. — Jöjj az én szo-
bámba . . . mielőtt elmégy, volna egy és más mondani-
valóm. Hátha nem is látjuk többé egymást — tette
hozzá hirtelen, minden átmenet nélkül elérzéke-
nyedve.

István gróf lehajtott fővel, mint kisgyermek korá-
ban, balsejtelmek között követte apját. Az öregúr szo-
katlanul friss léptekkel sietett végig a folyosókon és
fiát bevezette a maga kertre nyíló, zöld selyemtapétás
dolgozószobájába. A kabinettből ugyancsak zöld se-
lyemfüggönyök zárták ki a világosságot, mégpedig
nemcsak azért, mert az öreg kegyelmes úr gyulladt
szeme nem bírta a napfényt, hanem azért is, hogy ebben
a félhomályos, kriptaszerű csendben, messze a lépcső-
háztól, a család többi tagjának lakosztályától, a Land-
strasse poros országútjatól, a császárváros brutális
zajától, a vastag falak között Széchenyi Ferenc gróf
tökéletesen egyedül lehessen. Imazsámoly, íróasztal,
kis könyvállvány, — már nagyon kevés könyvre volt-
szüksége a beteg aszkétának — egy miniatűr kandalló
előtt (az öregúr nagyon szerette a kandallókat), két
bronzveretes zöld selyem karosszék, fából faragott
barokk Madonna-szobor s egy titkos fiókokkal ellátott
tabernákulum zsúfolásig megtöltötték a stúdióiét.

István gróf észrevette, hogy mennyire reszket az
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öregúr keze. Sajnos, már nem az izgalomtól, hanem
a betegségtől. A gyűrűs- és kisujja folytonosan ki- és
becsukódik. Ferenc gróf már csak érdekes, finom, sár-
gára öregedett rom. De a hangja most élénk és Szen-
vedélyes és tíz évvel látszik fiatalabbnak. Ma, úgy-
látszik, jó napja van. Minden szava pattog és parancsol.

— István, két bátyád jó fiú, de kissé idegenek
hozzám. Sohasem tudtam mit kezdeni velük. Szeretem
őket, szeresd te is és nézd el hibáikat; dq jegyezd meg
magadnak, hogy egy Széchenyi.. . na, azt hiszem,
tudod, mire gondolok. Remélem, te sem tartod elegen-
dőnek, hogy az ember ne legyen silányabb, mint a többi
silány fráter.

István gróf lehajtotta a fejét. A Karolina-esetet e
pillanatban olyan szörnyű és gyalázatos bűnténynek
látta, hogy nem csodálta volna, ha apja kitagadja.

Az öreg gróf hangja elcsuklott, sokáig kereste a
szavakat és csaknem elviselhetetlen csend borult a
szobára. István gróf a zöld kárpitot s a zöld selymeket
nézte s érzékei annyira összekavarodtak, hogy a csend-
nek is látni vélte a színét. Zöld volt a csend is, határo-
zottan zöld . . . összerezzent, amikor ebből a zöld
csendből egyszerre csak kibuggyant az apai hang.

— Sokat csalódtam az életben, Stefferl.
István már azon a ponton volt, hogy térdre veti

magát és úgy kér bocsánatot. De nem jutott szóhoz.
— Ha nem követnék el vele halálos bűnt, majd-

nem azt mondhatnám, hogy meguntam az életemet,
Stefferl.

István mondani akart valamit, de szája széle resz-
ketett és a térdei összeütődtek. Hát ilyen tragikusan
veszi az öregúr a dolgot? Akkor jobb is, ha ő égy időre
elbújik e könnyes, kimeredt szemek tekintete elől.
Nem is próbálja meg, hogy édesanyja tanácsát kövesse.
Úgy látszik, nincs mentség. El kell hagynia Bécset/és
meg keli válnia Karolinától. Ebben a pillanatban nem
is nagyon bánta a dolgot. Elfáradt az utolsó napok
vergődéseiben; gyötrő lelkiismeretfurdalásai elől —
úgy érezte — csakugyan el kell valahová menekülnie.
A lelke egészen összezsugorodott, gyáva lett s eltévedt



147

abban az erkölcsi útvesztőben, amelybe belekeveredett.
Szeretett volna testileg is összezsugorodni — óh, a leg-
parányibb kis zuggal is megelégednék, ahol békessége-
sen megpihenhetne ... az embernek igazán nincs másra
szüksége, mint nyugalomra és jó lelkiismeretre . . .
Különösen olyan embernek, aki, mint ó, minden lépésé-
nél megbotlik valami erkölcsi, vagy társadalmi tilalom-
fában , . . nem, nem nekivaló a nagyvilági élet. . .
mégis csak akkor volt igaza, amikor lemondott a Selmá-
val való házasságról és semmi mást, csak lovat, kardot,
századot, kaszárnyát, Reitschulet, harcot és verekedést
kívánt magának s vénségére nagy, kényelmes kürasszir-
csizmákat.

Azon gondolkozott, hogy ezt vájjon ilyen őszintén
megmondja-e az öregúrnak, vagy megvárja, hogy a
család feje hogyan akar rendelkezni vele. Neki min-
den mindegy. Az öreg gróf különben is újra megszólalt:

— Ne. csodálkozzál, hogy ilyen izgatottnak és
keserűnek látsz. Én még a régi világból való ember
vagyok. Istenem, a régi jó világ! A háborúk előtt 1
A forradalom előtt 1 Napóleon előtt! Neked fogalmad
sincs, István, azoknak az éveknek édes békéjéről, csend-
jéről és szépségéről. Annyira jó volt a dolgunk, hogy rá-
értünk eszünk és szívünk művelésére . . . egy-egy főúri
szalon valósággal platói akadémia volt... A múlt
század a világosság százada volt, a fény százada s a
fiatal. arisztokraták Párizsba jártak, hogy útközben
Voltakét vagy Rousseaut meglátogassák és otthon az
újonnan épült kastélyok termeiben ezerszámra gyűj-
tötték a felvilágosodás könyveit — hogy magamról ne
is beszéljek — Csákyak, Sztárayak, Orczyak, Héder-
váryak, Festetichek, Apponyiak, Grassalkovichok,
Rádayak. .

Az öreg egy kicsit messziről kezdi, — gondolta
István — ez csak valami furcsa bevezetése az átkoknak
és szemrehányásoknak, amelyekre egyébként elkészül-
tem. És mialatt apja a régi szép időket magasztalta,
az ő szeme megakadt a könyvespolc fölött lógó minia-
tűrökön. Anyja, testvérei, sógornői. . . Karolina ...
ah,, kissé messze van a kép, alig tudja kivenni az arc-
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vonásokat, de erre nincs is szükség, ő amúgy is maga
előtt látja az egész asszonyt, tetőtől-talpig, a hollószín
hajával és tengerkék szemével. . . szent Isten, milyen
titokzatosan néz rá ez a feneketlen bársonyos kék-
ség ... Nem jössz fel hozzám? . . . menjünk inkább
az J én lakásomra . . . háború lesz?...,' őrültség ...
te Stefferl, ha mégis... jaj, hol jár a kocsi?...
Landstrasse? . . . senki sincs itthon . . . István gróf
homlokára kiült a verejték . . . alig hallotta, hogy édes-
apja újra megszólalt: '

-T- Várj csak. Keservesen megbántuk valameny-'
nyien.

— Mit? — kérdezte félszeg zavarral István.
Az öreg gróf könnyező, homályos szemeit tágra

meresztette.
— Elbizakodottságunkban, az emberi ész minden-

hatóságába vetett vakhit mámorában egy új világot;
akartunk építeni, jobbat, szebbet és bölcsebbét, mint
amilyet az Isten alkotott. Hallottál valamit a szabad--
kőművességről? Vagy téged csak a lovak és az asszon
nyok érdekelnek? — tette hozzá hirtelen indulattal s
kiaszott ujjai ki- és bécsükódták.

— Ahá, most kezdődik — gondolta. István, ahogy
apja haragtól eltorzult arcát megpillantotta, de sem
félelmet, sem szégyenkezést nem érzett, nem is tudott
odafigyelni. Még.mindig Karolinát látta. .. Hát egy-
szer csák ott voltak abban a szobában, amely most tele
van málhákkal. Ügy emlékszik, hogy az ajtót sem csuk-
ták be. Mi történt volna, há? ... Megborzadt. Mi min-
dent tud elkövetni az ember, ha... Vágy jobban
mondva, mi minden történik az emberrel!! ... Hogyan
van az, hogy ilyen esetben áz ember mindig az elkép-
zelhető legképtelenebb, legostobább és legveszedelme-
sebb helyzetet választja?

— Nem a te hibád. A korszellem az oka. De nem
erről van szó. Tudnod kell, hogy éri is szabadkőműves
voltam, mint annakidején majd minden számottevő
ember. A magyar főurak, a nemesi testőrség, a fiatalok
mind, a gazdag polgárok is és azt hittük, hogy ez a tár-
saság a legjobb szívű emberek köre, amelyben az ember;
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elfelejti a külső világban levő nagy egyenlőtlenséget;
nagymesterünk az egyik főherceg volt. Nem voltunk
istentagadók, de vallásunk sem volt és az egyházat a
haladás kerékkötőjének tartottuk; hittünk a józan ész
és a természet erkölcseiben, valamint abban, hogy
Voltaire, Rousseau, és a kőművesség balkezünkbe paj-
zsot, jobbunkba kardot, lábunkra szárnyakat adnak,
akárcsak amikor Perseust készítették fel az istenek
Andromeda megszabadítására.

Az öreg gróf elhallgatott; nehéz, átgombolt bár-
sony mellénye zsebében ütni kezdett tojásformájú
súlyos aranyórája. (Legalább száz szebbnél szebb zseb-
órája volt.) István számolta az ütéseket, de belezava-
rodott. A negyedik zizzenésnél eszébe jutott, hogy
Karolina akkor, búcsúzáskor, keservesen sírt. Ö pedg
ujjongott örömében. Máskor minden csók után halálos
undor, akkor pedig — életében először — bőréből szere-
tett volna kiugrani a boldogságtól. Mi ez? Ez az igazi
szerelem? Akaratlanul is kinyitotta száját és mindkét
karját felemelte. Apja azt hitte, hogy valamit mondani
akar és megelőzte:

— Várj csak. Ez a selyemharisnyás szalónfor-
radalom új alkotmányt akart adni az emberiségnek,
amelyben király, főúr, paraszt egymást testvérnek nézi.

István nem figyelt az apja szavaira. — Igen, ez a
szerelem — gondolta magában és az arca egészen
átszellemült. Szeretem Karolinát — ennyi az egész.
Van szerelem, amelyik lehúz a földre és van, amely az
örökkévalóságot jelenti számunkra. Ez csak szerencse
dolga. De szerencse ide, szerencse oda, szerelem nélkül
nincs élet, szerelem nélkül még kevés nagy és szép csele-
kedetet vittek végbe a földön, a szerelem a kőbe is
életet önthet. . . olyan jó volna ezt megmondani ennek
a szent, drága aggastyánnak. De az öreg ember egészen
másról beszél.

— Várj csak. Mi a szentírást és az ősi alkotmány-
leveleket összetéptük és helyökbe az amerikai alkot-
mányszerződéseket és a társadalmi elméleteket állítot-
tuk. Kétségbevontuk, hogy az uralkodók Isten kegyel-
méből vannak és a nép akaratát tettük az Isten kegyelme
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helyébe. Ez volt az elmélet. . . Átkozott pipaszagod
van Stefferl.

István gróf erre a hirtelen átmenetre zavarában
elpirult. Az öregúr szenvedélyesen kifakadt.

— Utálom a pipaszagot, mert a jakobinusoknak is
pipaszaguk van.

— De édesapám ...
— Várj csak. Előbb elmondtam, hogy milyen forra-

dalom tört ki a koponyákban és a szívekben. Ez volt az
elmélet. A pipaszagú jakobinusok ezt lefordították a
maguk nyelvére. Párizs utcáin a gyerekek emberfejek-
kel játszottak, a szegény svájci testőrök fejével. Utcai
lányok feküdtek a királyné ágyában, meztelen hul-
lákkal. Öltek és ittak, aztán újra öltek és ittak, néme-
lyikük annyi embert mészárolt le, hogy összeesett a
fáradtságtól. Az asszonyok kitépték a halottak szívét
és fogaikkal marcangolták. Aztán megölték a királyt és
a királynét. . . elkergették a nemeseket, elvették a bir-
tokaikat, lemészárolták a legderekabb franciákat. Mit
gondolsz, fiatal ember, ezek a pecérek és mészárosok
megváltották az emberiséget? Nem vagyok kíváncsi
a véleményedre. Én azt mondom, hogy ezt az Isten csak
azért engedte meg, hogy az emberiség levezekelhesse a
maga bűneit.

István gróf csak az utolsó szavakat hallotta.
Levezekelni a bűnöket. Neki is vannak bűnei? Az is
bűn völt, hogy Karolinába beleszeressen? Vagy nem is
szerelem ez, hanem kaland és közönséges asszonycsá-
bítás? Sokkal könnyebb valakire veszélyessé válni,
mint bárki is gondolná. Ha elég gonoszak vagyunk
ahhoz, hogy forró szerelmet színleljünk, már félig
nyert ügyünk van. Olyan édes, jóleső érzés az, ha
valaki szeret bennünket . . . hiszen alig van más
boldogság a földön s ez az érzés magát a hivatásos
nőcsábítót vagy a hivatásos kurtizánt is szerelmessé
teszi. Ez az oka annak, hogy még nem volt ember, aki
érzéketlenül és hidegen játszott volna egy nő boldog-
ságával. Ez felülmúlja az emberi gonoszság mértékét.
A legtöbb híres csábító olyan nőknek csavarta el a fejét,
akiknek a feje már amúgy sem volt a helyén. István
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gróf agya zúgott, halántékán az erek kiragadtak és
elviselhetetlen szúrást érzett a szíve táján. Ebbe bele-
bolondulok — micsoda szörnyű állapot ez? Arca olyan
rémült kifejezést öltött, hogy apja félremagyarázta.

— Azt hiszed, Stefferl, hogy én a francia forrada-
lom eszméi ellen akarok beszélni? Hajolj közelebb hoz-
zám. Már délelőtt is pipázol Stefferl? Isten ments,
hogy valaki meghallja, amit most mondok. Tudd meg,
hogy a forradalomnak is igaza volt és Napóleonnak is,
de Metternichnek is igaza van . . .

— Mindehkinek? — kérdezte István gépiesen.
— Voltairenek és páter Hofbauernek is . . . úgy

van fiam, mindenkinek igaza van, mert mindenki va-
lami jobb és emberibb életet akar teremteni ezen a föl-
dön . . . mert minden olyan rosszul van fiam ... és
olyan hamar meg kell halnunk, fiam.

— Oh apám! . . . — szólt közbe a fiatal kapitány
és elhatározta, hogy megkérdezi: Hát nekem is igazam
van a Karolina-ügyben? Az öreg gróf azonban türelmet-
lenül leintette.

— Azelőtt régen meghalni is könnyű volt, fiam.
Az ember tudta, hogy minden jól van úgy, ahogy van és
szépen folytatódik minden ... de ma, csak a jó Isten
tudja, mi lesz ebből a világból. Hitvány gonosztevők
martaléka, piszkos csőcselék prédája, jellemtelen, j>énz-
sóvár, ostoba hivatalnokok játékszere vagyunk. Érted,
mit mondok? Fennhéjázó bolondok és idióták garázdál-
kodnak . .. oh, fiam, ha tudnád, mennyire megútáltam
mindent.

Ah, most itt mindjárt az én dolgaimról lesz szó —
gondolta István gróf elcsüggedve. — Édesapám úgy-
látszik miattam az egész emberiséget megutálta.

— Engem utált meg édesapám?
Az öreg ember tiltakozva rázta a fejétL
— Az embert. Csodálkozol ezen? Te azt hitted,

hogy én nagy humanista vagyok? Miért? Mert József
császár alatt hivatalt vállaltam?

István gróf is elérzékenyedett.
— Ne gyötörje magát, kegyelmes apám — rimán-

kodott.
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Ferenc gróf hangja el-elcsuklott.
— Csak hadd gyötörjem magam. Neked akarok

használni vele. Nem állok ki a Stefanskirche elé s nem
fürtölöm szét a világnak, nem írok cikkeket a Metter-
nich által fizetett újságokba, de neked, Stefferl, őszintén
bevallom, hogy mi magyarok semmit sem tudunk, csak
dicsekedni, szónokolni, pöffeszkedni, kurjongatni, Wer-
bőczit idézni, a mellünket verni. ..

— Megtanulok magyarul — buzdult fel István-
ban a fiatal vér, amely arcát most égőpirosra fes-
tette. Eszébe jutott Konstantin trónörökös és Razu-
movszky, valamint a két orosz hölgy, aki nem tudott
oroszul.

Az öreg gróf legyintett.
— Ismerlek. Szalmaláng. Sem a franciát, sem az

angolt nem vette be a koponyád. Iszol, szeretkezel, pipá-
zol és a pénzt szórod. Már egészen olyan vagy, mint Pál.

— Miért bántod szegény Pált? — buggyant ki
Istvánból a nagylelkűség és úgy érezte, hogy ebben a
pillanatban keresztre tudná magát feszíttetni Pálért.

Az apa agjrát megint elborította a vér.
— Szégyelem magamat, ha Pált összehasonlítom ...

a. .. például. . . akárcsak a feleségével is.
István szíve megdobbant. Az öregúr azonban hir-

telen másra fordította a szót.
— Pál... és a többi fiatal grófocska . . . száz és

száz Pál és Lajos ... itt Bécsben magyar mágnásfiúk . . .
műveletlen tökfilkók, kilencágú koronás naplopók . . .
becsületemre mondom, igazuk van a Lichnovszkyaknak
és Windischgraetzeknek, hogy ijesztő dekadenciában
van a mai mágnásnemzedék . . . Stefferl, mi más legé-
nyek voltunk . . . Különben — tette hozzá feneketlen
szomorúsággal — csak olyanok vagytok, mint az egész
nemzet. Betyárok . , . szájhősök . . . részegeskedő, pi-
pázó táblabírák ... ez a mai generáció ... Mi lesz ebből
az országból?

Istvánnak eszébe jutott az a sok becsmérlő, gúnyo-
lódó és gyűlölködő megjegyzés, melyeket a bécsi szalo-
nokban a magyarokról hallott. A magyarokat orangu-
tángból Ausztria tette emberré a magyarok műveletlen
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ázsiaiak, vissza kell őket űzni Turánba, ahol őseik
kilenc század előtt legeltek, száz év múlva már senki sem
beszél magyarul . . . oh, hányszor hallotta ezeket és nem
is tartotta szükségesnek, hogy megcáfolja.

— Hát csakugyan száz esztendővel maradtunk
vissza Európa mögött? — kérdezte szórakozottan s sze-
retett volna közelebb menni a miniatűrökhöz, hogy
Karolina édes, büszke, érzéki arcában gyönyörködjék.

— Százzal? — riadt fel az öreg — kedves fiam,
ne vedd túlzásnak ha azt mondom, hogy háromszázzal.
A táblabírák háromszáz évvel ezelőtt megállították,
mint Józsua a napot; Stefferl, a magyarok órája
három évszázaddal késik. Azalatt az idő alatt nem
is tettünk semmit. . . csak loptuk a napot. . . tudod-e
Stefferl, hogy a magyar királyságban ma nem dol-
gozik senki, aki magyar?

— Csak a paraszt?
Az öreg a fejét rázta.
— Még az sem! A parasztnép fele, vagyis az

asszonyok, még hírből sem ismerik a munkát. A férfi
is keveréssel tölti az esztendő felét. Stefferl, én láttam
olyan országokat, ahol egy asszony annyit dolgozik,
mint hat magyar férfi és még krumpliból sem ehetik
eleget és ruhája nincs más, mint fapapucs és a saját
keze fonta-szőtte condra. De ennek nem a paraszt,
hanem mi vagyunk az oka. Mesterséges rétmívelés-
ről senki nem tud semmit. A termékenyebb vidéken
nem csépelnek, hanem lóval, ökörrel nyomtatnak.
A búzát vermekben tartják s a múlt század végén
egész Békés megyében csak egyetlen pajtát láttam.
Takarmányfű kevés terem, de buján nő a földeken
az embernek, állatnak ártalmas dudva. A leghaszno-
sabb kerti növények neve is ismeretlen. A gyümölcs
ott rothad a fán, vagy lepotyog, ha véletlenül nagyobb
a termés, mint amennyit a gazda el tud fogyasztani.
A befőzésről fogalmuk sincs, még a nemes asszonyok
sem konyítanak hozzá. A kender szára oly rövid, hogy
nem veszi meg külföldi kereskedő, a dohány élvez-
hetetlen, a paraszt lova satnyult. Száz éve óta marha-
vész dühöng az országban. Nem csoda, hogy már csak
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egy évi rossz termés is olyan nagy nyomort szül, hogy
az Alföld legkövérebb földjein az emberek éhen hal-
nak. Nomádmódra élünk, majd a legnagyobb bőség-
ben, majd a legnyomasztóbb szűkölködésben. Az utak
gyalázatosak. Ha a király nem épít, vagy a paraszt
nem vág magának utat a sártengerben, akkor Magyar-
országban nem tudunk kocsin járni, mert az is nemesi
kiváltság, hogy nem járulunk az utak építésének és
fenntartásának költségeihez. A fuvarosok gyakran
kénytelenek a teher felét a kocsmákban hagyni, vagy
elzálogosítani; lovaik, vagy ökreik feneketlen sárten-
gerben az úton hullnak el. Úgy-e még hallani is bor-
zasztó ezeket? Az ember azt hinné, hogy ha már utat
építeni nincs pénzünk, vagy kedvünk, ott van a Duna,
meg a Tisza, azt az utat számunkra maga az Üristcn
teremtette. Hát nem mondom, néha látunk egy-egy
hajót, vagy tutajt a víz hátán, de annyira még nem
jutottunk el, hogy vitorlákat használnánk, mint a
rajnai hajós. Földvártól Pozsonyig lovak vagy ökrök,
addig pedig emberek vontatják a hajót, — hallod
Stefferl? — emberek, akárcsak a Volgán. A hollandu-
sok a XVII. században ajánlatot tettek, hogy az ország-
ban csatornahálózatot építenek, de a rendek nem
fogadták el. Féltették tőle a szabadságot. Csak neked
mondom, Stefferl. A bécsiek előtt tagadd le, mint
ahogy én is letagadtam.

István gróf. arca kipirult az izgalomtól. Itt, úgy
látszik, csakugyan nem Karolináról lesz szó. Apja
eddig soha sem beszélt vele magyar dolgokról, s ha
most erre érdemesíti, bizonyára nem azzal a célzattal
teszi, hogy megalázza és megleckéztesse. E miatt olyan
lelki forróságot érzett, mint a háborúban, amikor
valami emberfeletti dolgot kellett véghezvinnie az élet,
vagy halál szörnyű dilemmájában. Fiatal és fogékony
lelke lángra lobbant és maga is remegett a felindu-
lástól.

— De hát ez a halál! Ebből nincs feltámadás!
Az öreg gróf félénken körülnézett.

— Mintha lépteket hallanék az ajtó előtt, nézd
csak meg, fiam, ki hallgatózik?
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István gróf minden ajtót kinyitott és aztán újra
bezárta azokat. Ez megnyugtatta az öreg grófot.

— A halálról beszéltél, István? Azt gondolod,
hogy a nemzet is olyan öreg, mint én? Igen, én meg-
halok . . . bevallom István, félek a haláltól... még
sok dolgom volna s a te kezedben még nem látom biz-
tosítva a hagyatékomat . . . Én, igen, meghalok, már
nagyon közel érzem magamat a sírhoz ... de a nem-
zet, a nemzet nem halt meg, csak alszik ... a bécsiek
örülnek ennek a mély lethargiának . . . röhögnek . . .
gúnyverseket írnak a magyar nemesről, az alkotmány-
ról, a Corpus jurisról, a kiváltságokról, mert ez mind
az ő malmukra hajtja a vizet. Hajolj ide egészen a
számhoz. . . csak a füledbe akarom súgni Stefferl,
hogy én a magyarokat azért gyalázom, mert szeretem
őket. . . Szeretem. Hogy mégis itt élek Bécsben? Ezen
ne csodálkozzál, öreg, beteg ember létemre testi kényel-
memet csak itt találom meg és itt tudom kielégíteni
földi és égi szépségekre szomjas lelkemet... itt lakom
hát. . . nyilván itt is halok meg, mert odaát Magyar-
országban még nagyon kényelmetlen és szűk nekem
a világ. Ámde neked, Stefferl, neked meg kell tudnod,
hogy a mi hazánk nem itt van Bécsben, hanem ott,
a dunántúli dombok között, a Fertő-tó mellett, a
Duna—Tisza partján és a Nagy Alföldön . .. ezt az
erdőt végrendeletemben neked hagyom, István.

Istvánt elkapta valami forgószél és magával
sodorta a fantáziáját.

— Apám, csak mondd meg nekem, hogy mit kell
cselekednem — és lángra lobbant fiatalságában kigyúlt
az arca és vadul dobogott a szíve.

Apja azonban egyetlen tekintettel lehűtötte.
— Először a magad dolgait kell rendbehoznod.

István gróf elpirult. Hát mégis? Mégis csak arról
a dologról lesz szó? Nem mert az apjára nézni, csak
lehúnyt szemmel várta, hogy az kimondja a Karolina
nevét. Nem mondta ki senki, de egyszerre ezt kezdte
harsogni a csönd és minden, ami ebben a zöld csend-
ben meglapult. Karolina! Egyszerre maga előtt látta
megint tetőtől-talpig Karolinát, amint kibontako-



156

zik a ruháiból, a gyertyák rózsaszín-sárgás lényé-
ben. Ezt csak ő látta, egyedül csak ő. Pál? Pál soha-
sem látta. Pál csak birtokba vette és magáévá tette.
Az Isten összes teremtményei közül egyedül csak neki
van fogalma arról, hogy egy asszony milyen gyönyörű
tud lenni. Oh, most már érti, hogy a világvárosok min-
den múzeuma meztelen asszonyokat ábrázoló képek-
kel és szobrokkal van tele. . . hogy az emberi test...
a szépség.. . ah, az istenfáját, nem is tudja magát
kifejezni... csak legalább annyi műveltsége volna,
mint például Windischgraetznek, akkor könyvet írna
a női test szépségéről s a szerelemről... egye meg a
fene a rövidszárú kendert, a vitorlákat, a hollandusok
csatornaterveit, a külföldi posztót, a Corpus jurist és
a kiváltságokat, csak egyetlen szépség van a világon
s ez a szépség Karolina nélkül el sem képzelhető. Mit
gondol ez a drága öregember? Elhagyni Bécset és
Karolinát és valahol az egyik pusztán ... vagy
Pesten, ahol gyermekkorában néhányszor megfor-
dult átutazóban... az ördög vigye el, nem is tudja,
mit kellene kezdeni azzal a szerencsétlen Magyar-
országgal? ...

Ekkor vette észre, hogy atyjaura teljesen kimerülve
dől hátra a zöld selyem karosszékbe. Két karja mere-
ven lóg le és ujjai kísértetiesen ki- és becsukódnak.
István gróf aggodalmas gyengédséggel simogatta meg
az öregúr kékeres, elefántcsontszínű, sovány kezét.

— Atyám, jobb volna talán, ha lepihenne.
Ferenc gróf a fejét rázta.

— Még nem. Azt hiszed, hogy pihenni akarok? —·
csattant fel hirtelen minden átmenet nélkül, mert min-
dig haragra lobbant, ha észrevette, hogy gyenge és
öreg. — Biztosítlak, István, hogy még jó néhány
esztendeig élek, mert meg akarlak tanítani téged az
igazságra.

Igazság, igazság! ... István szerette volna meg-
kérdezni, hogy igaza van-e például Lichnovszky her-
cegasszonynak, amikor őt alávaló nőcsábítónak és
erkölcstelen gazfickónak tartja? Nagyon jó volna ezt
megkérdezni! Csak ne félne annyira a felelettől.
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Az öreg grófnak amúgy is nagy és a szívbajtól
kimeredt szeme még jobban kitágult és merően nézett
maga elé, le a berakott mívű fényes tölgyfapadlóra.

— József császár szívesen segített volna a magya-
rok baján, ha . .. no de mindegy... József császár
meghalt és jött utána . . . hallottál te Stefferl valamit
arról a söfyét emberről?

— Kiről? — kérdezte István gróf elpirulva, mert
nagyon keveset tudott a. közdolgokról.

— II. Lipótról beszélek — suttogta az öreg és
megint félősen körülnézett.

István megörült, hogy erről legalább valamit
hallott.

•— De Lipót legalább megkoronáztatta magát.
Ferenc gróf gyulladt, gennyes szemét törölgette.
— Eredj csak fiam a másik szobába, nézd meg,

be van-e ott zárva az ajtó? Nincs az ajtó előtt senki?:
Nézz ki a folyosóra. Na! Hát hallgass ide. Én akkor
már túl voltam az élet delelőjén. Abban az esztendő-
ben, édes fiam, Stefferl, amikor születtél, éppen ország-
gyűlést tartottunk Budán. Az alsó táblán csupa jako-
binus ült, akik elérkezettnek látták az időt, hogy
Werbőczi alkotmányából kifejlesszék a természetjog,
ész jog és az Assemblée nationale szabályai szerint az
új magyar alkotmányt.

— Talán igazuk is volt — susogta maga elé öm
feledten István.

Az apa csontos, bütykös, alabástromszínű kezét
felemelte.

— Igazság ide, igazság oda, az volt a baj, hogy
a király és a nemzet megint hadilábra került egymás-
sal szemben.

— Ki volt a hibás?
Az öregúr most már úgylátszik megtalálta az

előbbi kérdésre való feleletet.
— II. Lipót megfizetett bérencekkel fertőzte meg

a szabadkőműves páholyokat, az országgyűlés két
házát, a vármegyét és a hivatalokat.

— Idegenekkel? — kérdezte István, akit kezdett
a dolog érdekelni.
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Az öreg gróf reszkető keze, amelyen a gyűrűs és
kisujjak szüntelen ki- és becsukódtak, most hirtelen
ökölbe szorult.

— Jegyezd meg magadnak, István, hogy a far-
kasnak legnagyobb ellensége a farkas. Sohasem jutot-
tunk volna oda, ahol vagyunk, ha a császár nem talált
volna magyarokat, akik a saját fajtájukat »rendjelért,
potom fizetésért, nyomorult nyugdíjért, címért, vagy
földbirtokért, mint Judás a Messiást harminc ezüst
pénzért, a latrok kezére nem adják. Volt ezek közt
horvát bán, tábornok, letört grófi gavallér, egyetemi
tanár, boltos, szatócs, nők is voltak főúri hölgyektől
utcalányokig. . . Kedves fiam István, jegyezd meg
magadnak, hogy Martinovics Ignác, akit a Vérmezőn
kivégeztek, a magyar jakobinus, akit együgyű magya-
rok manapság mint mártírt ünnepelnek, az a hite-
hagyott barát, istentagadó szabadkőműves, az is a
bécsi kormány fizetett kémje volt. .

- -István gróf -felcsattant.
— Hát akkor ebben az országban nem érde-

mes élni.
Az öreg gróf tiltakozva hadonászott kiaszott

karjával.
— Csakhogy azt nem bízta ám ránk az Üristen.

Hogyan akarsz te máshol élni, ha birtokaid, jószágaid,
jobbágyaid a Fertő-tava körül, a Duna-Tisza közén,
vagy Erdélyben vannak? Mi? Azt gondolod, hogy
bérbeadód, vagy földjeidet gazdatisztjeiddel művelte-
ted s a jövedelmet magad után küldeted Londonba?

István gróf Karolinával kapcsolatban csakugyan
ilyesmire gondolt, s most megijedt, hogy apja ezt nem
tartja lehetségesnek. De az öreg gróf nem hagyta
sokáig töprengeni.

— Csakhamar úgy járnál, mint barátaink és
atyánkfiái, akik német, vagy angol jószágigazgatókra
bízzák földjeiket s maguk Bécsben költik el a jövedel-
müket. Ügy járnál, mint Esterházy Miklós, aki egy
átlag német fejedelemségnél nagyobb területet, valami
hétszázezer holdat mondhat a magáénak, most mégis



159

sequestruin alatt van és tizenkétmillió forinttal tarto-
zik a bécsi bankároknak.

István türelmetlen mozdulatot tett. Karolina,
szegényke, ki tudja, milyen borzalmas szenvedéseken
megy most át, mialatt ő a magyar alkotmányról cseveg.
Nem, azt senki, sem ember, sem nép, sem ország, sem
Isten nem kívánhatja, hogy ő elfelejtkezzék Karoliná-
ról.

Az öreg gróf pedig nagy kínnal felemelkedett, égy
fejjel magasabbnak látszott a valóságnál és a hangja
ércesen és velőkig hatóan dörgött.

— Hallgass ide Stefferl! Mindenki tönkre megy,
aki hűtlen lesz a földhöz és a paraszthoz, mert a föld
csak annak terem, aki megműveli s a paraszt csak annak
dolgozik, aki szemmel tartja. Hallgass ide Stefferl!
Nekünk Magyarországban adott az Isten birtokot, mi
nem élhetünk Franciaországban, vagy Angolországban.
Tetszik, vagy nem tetszik, Stefferl, mi magyarok va-
gyunk. És én büszke is vagyok erre, bátran megmon-
dom mindenkinek. —· Aztán hirtelen leesett a hangja.
— Stefferl. . . mintha valaki a függöny mögött hallga-
tódznék.

István gróf szomorúan lehorgasztotta a fejét.
Magyarok vagyunk. Ezt nem kell neki bizonyítgatni,
ezt ő is sokszor érzi, de hogyan lehet Karolina nélkül
magyar földön élni? ...

— De hát egyáltalán lehet élni Magyarországon?
Az Öreg gróf sokáig hallgatott. Elővette tubákos-

szelencéjét, mintha a burnóttól remélné, hogy· ágyát
megtisztítja és szétoszlatja kételyeit s aggodalmait.
Aztán előrehajolt és fiának is odakínálta.

—- Köszönöm apám, én nem burnótozom.
Az öregúr egészen elkedvetlenedett, mintha.arra

gondolt volna, hogy ilyenformán, természetesen, nehe-
zen fogjuk, édes fiam, egymást megérteni. Csalódottan
zsebre tette a szelencét és aztán intett, hogy István is
közelebb hajoljon.

— Első dolog, hogy Magyarországon is európai
ízlésű embernek való életet kell teremteni.

István grófnak felvillant a szeme. Ez már tetszett
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neki. Ő mindjárt bele szeretett volna fogni ebbe a
munkába.

— De mi a tennivaló?
— Amit máshol meg lehet tenni, az a Lajtán túl

sem lehetetlen. Amikor Angliában jártam — te István,
neked is el kell oda menned és alaposan meg kell ismer-
ned azt az országot — sokszor gondoltam arra, hogy
miért ne lehetne Magyarországon is angol mintára be-
rendezkedni? Mi? Nem tudom felfogni, miért ne
lehetne?

— De hol? ... — kérdezte István.
Apja közbevágott.
— És Pest?
István gróf már megfordult Pesten, igaz, hogy csak

átutazóban, de az is elég volt neki.
:— Pof- és sárfészek — legyintett megvetőleg —

és eszébe jutott, hogy Karolina oda be sem tenné a
lábát.

—— Szép feladat volna e por-és sárfészek helyén
ragyogó új várost építeni — folytatta bizonytalan han-
gon az öreg gróf. — Sokat olvastam Amerikáról. . . ott
máról-holnapra . . . ami ott lehetséges . . . Nem kell
mást tenni, csak amit szegény József császár akart.

— Kegyelmes jó apám mégis elhagyta a császárt
— jegyezte meg halkan István gróf.

Az öreg gróf hirtelen felkelt, dagadt, fájós lábbal
kitipegett, gondosan megnézte, hogy záródnak-e az
ablakok, kiment a szomszéd szobába s annak ajtaját
bezárta, miután meggyőződött, hogy sem a függönyök
mögött, sem a bútorok alatt nem rejtőzik kémkedő
idegen, vagy kíváncsi cseléd.

Az előkészületek láttára István grófnak hangosan
dobogott a szíve. Illedelmesen, két térdét összeszoritva
állt az egyik karosszék előtt, de legnagyobb erőiködé ssel
sem tudta megakadályozni, hogy a térde ne remegjen.
Az apja, az öreg kegyelmes úr iránt — leveleiben min-
dig megadta neki ezt a címet — határtalan tiszteletet
és szeretetet érzett. Ha kissé tompa és rekedtes hangja
megszólalt, mintha a túlvilágról beszélne valaki hozzá. -
Ez az ünnepélyesség és titkolódzás valami miszti-
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kus ködbe vonta az alakját. így érezhette magát a
bibliai Mózes, amikor az Úrral beszélgetett.

— Mitől tart apám? — kérdezte végül, mert már
nem bírta ki a várakozás fojtó feszültségét.

Az öreg gróf egy csepp burnótot szippantott föl
brilliánsokkal kirakott arany szelencéjéből, amelyet
II. Józseftől kapott ajándékba. Aztán a túlvilág! foj-
tott, rekedtes hang megkondult.

— Na, azt hiszem, biztonságban vagyunk. Soha-
sem tudhatja az ember ... A császár jó ember, de
bizalmatlan és tele van rettegéssel. Mindent akar tudni,
még a felséges asszonyt is figyelteti — szegény, beteg
kis angyal, még ő is gyanús. Bizonyos, hogy én ró-
lam is minden hónapban beadja Sedlnitzky gróf a
rendőri jelentést. Rólad is fiam. Nem burnótozol?

— Köszönöm, nem.
— Hja igen, te már inkább a dohánnyal mérgezed

magad. Na mindegy. Azért megérthetjük egymást.
Mit is mondtál előbb?

— Azt, hogy drága apám mégis elhagyta a császárt.
Az öreg úr szinte eszelősen nézett szét maga körül.

Gyűrűs- és kisujja a jobbkezén ijesztően ugrált. Látszott
rajta, hogy amit mondani akar, egész belsejét felka-
varja. Szeméből halálos rettegés, de valami elszánt
harag lobogott.

— Persze, hogy elhagytam.
— De miért, az Isten szerelmére?
— Mert nem volt igaza. Sem neki, sem Rousseau-

nak, sem a francia forradalomnak, sem Metternichnek.
István gróf a fejéhez kapott.
— Hogyan, drága apám? Hiszen előbb éppen az

ellenkezőjét mondotta.
   Ferenc gróf legyintett.

— Az ellenkezőjét? Mindegy. Ma az ellenkezője
igaz, holnap az ellenkezőjének ellenkezője. II. József
is csak azt cselekedte, amit én. ö is elhagyta a császárt,
a felvilágosult abszolutistát, a fiziokratát, a Rousseau
tanítványt, II. Józsefet. Mert ő is rájött, hogy igazság
csak egy van.

  Az öreg gróf arca most fenségessé és ijesztővé vált
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s most csakugyan olyan volt, mint Mózes, aki Isten
küldetésének tudatában kinyilatkoztatást akar tenni,
felállt és két karját szétterjesztette.

— Igazság csak egy van! — ismételte aztán
csengő hangon. — Az Isten igazsága. Idehallgass
István! Az igazság ott van, ahol az Isten.

Az igazság ott van, ahol az Isten . . . István gróf
néhány perccel előbb még úgy gondolta, hogy az igazság
Karolina lábánál van. Karolina ... be kell vallania,
hogy Karolina nem az életet jelenti, hanem ... Van
egy olyan csúcspontja a szerelemnek, amely sok tekin-
tetben hasonlít az elmebajhoz. Ezt túlsokáig semmiféle
ember nem tudja megfelelő hőfokon tartani. De nincs
is rá szükség. A nagy lelki forradalom után kell követ-
keznie a megállapodásnak. A szerelem olyan, mint egy
hódító háború, amely után ki kell békíteni a meghódí-
tott lelket. Karolinát el kell felejteni. Majd jöhet még
az életben egy másik Karolina, aki mellett nemcsak
megőrülni, de tiszta, szép munkában élni is lehet. Nem
kell okvetlenül elvetemült és aljas embernek tartani
azt, aki életében egyszerűéi többször is átesik ezen a
nagy megrázkódtatáson. Az embernek nemcsak a teste,
hanem a lelke is fejlődik, eléri az érettség tetőpontját
és az öregség lejtőjén lassan leereszkedik az elmúlás
szelíd völgyébe, ötven esztendős korában nem isme-
rünk rá a saját húsz, vagy harminc esztendős énünkre.
Mint ahogy testünk egyetlen sejtje sem marad bennünk
változatlan, akként a lelkünk is átalakul és idővel
tökéletesen kicserélődik. Az ember más téren talál
magának kárpótlást és vigasztalódást. Miben? Abban
az egyetlen, örök és legmagasabb igazságban, amelyről
édesapja beszél.

Az öreg gróf kinyújtotta vastag gyolcsokba takar-
gatott beteg, dagadt lábát és felszisszent.

— Fáj.
István gróf önkéntelenül felugrott.
— Hivassam az ápolónőt? Vagy doktorért küldjék?
— Várj még egy kicsit. Fogd meg a lábamat. Így

ni. Jó. Tedd a zsámolyra. Nagyon sok benne megint
a víz. Mondd, Stefferl, tudod te, hogy mi a vízibetegség?
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— Apám, édesapám!
— Az orvosok sem tudják. De mindegy. Egy

csak a fontos. Az Isten igazsága. Azt mondtam, István,
hogy Istennél keresd az igazságot.

István gróf szíve is reszketett.
— De hol találom meg az Istent, kegyelmes jó

apám? A császári udvarban, a francia forradalomban,
Metternich külügyminiszteri hivatalában, a szent szö-
vetségnél, a magyar országgyűlésen, az ötvenkét magyar
vármegye tanácstermében, a Werbőczy-féle Corpus
jurisban, a könyvekben, vagy a józan ész logikájában?

Ferenc gróf összekulcsolta a kezét, mintha imád-
koznék.

— Emberben és világi tudományokban, törvény-
könyvekben éppúgy nem, mint a nép, a paraszt, a tömeg
szájában, amelyről azt hazudják, hogy rajta keresztül
az Isten beszél. István, nekem ne beszéljen senki addig
nemzetről, nemzetiségről, alkotmányról, sarkalatos tör-
vényekről, hazafiságról, ameddig nem emelkedik fel a
keresztény tökéletesség magaslataira. Ez az egyetlen
törvény. Ez az egyetlen fontos, a többi mind csak
locsogás, vergődés és hánykolódás. Keresztény katolikus
módra tökéletesíteni kell magunkat, mert addig erkölcs
nincs, addig nincs haza és nincs nemzetiség. ·

Az öreg gróf utolsó szavait már elnyelte a zokogás
és István gróf féltette, hogy elveszíti eszméletét és le-
zuhan a székről. Letérdelt eléje, átölelte és a könnyeik
összefolytak. Egyik sem tudta volna megmondani, hogy
öt másodperc telt-e el így, vagy egy hosszú félóra. Köz-
ben egy-egy lihegő szó szakadt ki az öregúr melléből.

— Na most meggyóntam neked ... vigyázz és
imádkozzál értem . . . Isten veled . . . dolgozzatok és
tökéletesedjetek. . . István, én erre egy élet végén
jöttem rá . . . én már nem tudok semmit megvalósí-
tani ... de te most kezded az életet, te készen kapod
az igazságot. . . Isten veled István, vigyázz magadra,
Isten veled ...

Aztán a fia karjába ájult. István gróf felemelte
B megnyomorodott, végtagjaiban felpuffadt, sárga,
öreg kis testet. Elvitte a másik szobába és ráfektette



164

a mindig nyitott ágyra. Aztán becsengette az ápolónői
és édesanyját hivatta a szenvedőhöz.

Aznap feladták az öreg Széchenyi Ferenc grófnak
a halotti szentségeket. Hofbauer Kelemen, a szent szer-
zetes egész hajnalig imádkozott a beteg lábainál.

István gróf egész éj jel lel és alá járkált a szobájában.
Agyát a Karolina-eset borzalmai és atyja vallomása,
amely úgy hatott rá, mint egy trónjáról lelépő fejedelem
politikai végrendelete — egymáson keresztül-kasul
szövődve rettenetes cikázásban gyötörték a végki-
meriilésig.

Reggeltájt félholtan dőlt le az ágyára. Aludni
akkor sem tudott, csak elnyúlt valami nehéz kábu-
latban. Tehát el kell mennie Bécsből. Karolina . . .
Milyen csodálatos dolgokról beszélt a szegény öreg
beteg ... De Karolináról egyetlen szót sem . . . Meny-
nyire feltárta a lelkét... és Karolinát meg se emlí-
tette . , . Vagy a Karolina-esetről éppen ez volt a
mondanivalója?

' * * *

Annál többet és nyíltabban beszéltek Karolináról
és István grófról· a Lichnovszky-házban. Az öreg Károly
herceg ugyan már végső küzdelmeit vívta a halállal,
a Karolina-eset azonban az egész család minden tag-
ját jobban érdekelte, mint az öregúr haláltusája.
A Thürheim-lányok titokban örültek, lady Selina átko-
zódott és tombolt, Eduard herceg pedig megcsküdött,
hogy az unokanővérén ejtett sérelmet fegyverrel fogja
megtorolni. Ezt Chrístiane hercegasszony is helye-
selte. Olyannak látta az esetet, mint egy középkori
istenítélet anyagát és büszke volt arra, hogy éppen
az ő fia, a párbajhős, a rettegett bajnok, szolgáltatja
az isteni igazságszolgáltatást ebben az istentelen ügy-
ben. Eduardnak azonban még nem volt kezében min-
den bizonyíték, amelynek alapján lesújtson a gonosz-
tevőre. Végre is Schwarzenberg tábornagy csak annyit
mondott, hogy nem mondott semmit. Ez ugyan elég
sokatmondó mentegetődzés, de még nem bizonyíték.
Azt sem tudta senki, hogy voltaképpen mi is történt
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Stefferl és Karolina között; a fiatal Széchenyi gróf sok-
szor úgy beszél, mint egy mámoros, vagy holdkóros
fantaszta; előadásában túloz és szereti kiszínezni a
legszürkébb dolgokat; szertelensége nemcsak tettei-
ben, de szavaiban is sokszor elképeszti a barátait.
De nem is erről van szó. Stefferl fecsegett, Stefferl
eldicsekedett és — Stefferl egyáltalán kihívó, hetyke,
útálatos fickó, akit egyszer már meg kell leckéztetni.

Eduard herceg tehát elhatározta, hogy tisztázza
a dolgot. Megtudta, hogy Stefferl a Római Császárhoz
címzett fogadó egyik különtermében búcsúzik a bará-
taitól nagy dőzsölés közepett, mint ahogy a Schwarzen-
berg herceggel való beszélgetése óta egyebet sem tesz,
mint részegeskedik. Eduard herceg felkereste. 0 is
i/ott vele. Az egész társaság csupa katonatiszt, porosz,
francia, osztrák, valamennyi részeg. Duhajkodás, kártya,
versenyivás, rettenetes zaj. A napóleoni háborúkban
lefolyt ütközetekről, parancsnokokról, fegyverekről,
lóról, kártyacsatákról, asszonyokról, kalandokról van
szó. Eduard herceg elérkezettnek látja az időt, hogy
»tisztázza a dolgot«.

István gróf valami kalandot mesélt el dadogó
nyelven, réveteg szemmel, pirosán a bortól és a
fáradtságtól. Csapzott haja homlokába lógott és hom-
lokán a mozgékony bőr nevetséges módon ráncoso-
dott fel a haja tövéig s le a bozontos szemöldökéig.
Most csakugyan olyan volt, mint egy krampusz, aki
a kisgyermekeket ijesztgeti; Lichnovszky herceg feléje
fordult, vállára tette a kezét és elhallgattatta.

— Stefferl, te megint dicsekszel.
A fiatal kapitány nevetett. A herceg azonban

nem vette tréfára a dolgot.
— Stefferl, te sokszor olyan hódításokkal is dicsek-

szel, amelyek nem történtek meg.
— Ez nehéz dolog volna ...
Lichnovszky most már végére akart járni a

dolognak.
— De lovagias ember a valóságot sem mondja

el, ha olyan hölgyről van szó... aki....
A kapitány vérvörös arccal felugrott és öklével
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az asztalra vágott. Most kezdte érteni, hogy mire
céloz ez a nagy, lomha, kopasz zenebohóc. E pilla-
natban úgy érezte, hogy semmi sem fontos előtte, sem
császár, sem apa, sem család, sem élet, sem halál,
csak a becsület és egy asszony becsülete, amely az ő
együgyű, gyermekes jóhiszeműsége miatt veszendőbe
ment. Itt az alkalom, hogy jóvátegye, amit vétkezett.
Ez a jóvátétel szörnyű és véres tragédia lesz. Undor
és düh rázta meg egész testét. Ez a hitvány, alávaló
barom meri őt kérdőre vonni? Hát jó, ő felelni fog,
de ez a felelet örökre elnémít mindenkit Bécsben, aki
őt üldözőbe venni merészelné. Hátsó zsebéből pisz-
tolyt rántott ki ... de a társaság tagjai nyomban
rárohantak, kicsavarták kezéből a fegyvert, a dühön-
gő! átnyalábolták és hazavitték.
» Másnap a titkosrendőrség jelentést tett a botrány-
ról Metternichnek.

XXI.

Mint a francia királyi családnak Versaillesban, úgy
az osztrák császároknak is volt Bécsben labdaházuk
s a térnek, ahol ez a régi fedett csarnok állott, Ball-
platz a neve. Ott emelkedik a háromemeletes kancel-
lári palota. Szürke márványhomlokzata s kifelé gör-
bülő kovácsolt-vas ablakrostélyai mögött néhány esz-
tendő óta Metternich Kelemen Lothár herceg külügy-
miniszter és főkancellár, Ferenc császár legbizalmasabb
szolgája és barátja intézi Európa sorsát. A kongresszus
óta nyilvánvalóan itt van a világ közepe, itt van az
az archimedesi pont, amelyről Napoleon világbirodal-
mát sarkaiból kimozdította egy finom, szőke, kék-
szemű, elegáns és karcsú diplomata, aki a saját leg-
őszintébb vallomása szerint mindent szeret ebben az
életben — asszonyt, szerelmet, szobrot, képet, zenét,
tudományt, irodalmat, pezsgőt, virágot — csak egye-
dül a diplomatizálást, a hivatalszobát, az aktákat, a
kormányzatot és a közigazgatást nem. Ez az ember
most negyvenegy esztendős, sohasem fekszik le hajnali
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három óra előtt és délelőtt tizenegy órakor mindig
elátkozza Napóleont, az európai egyensúlyt s a világ-
rendet, hogy ezek miatt ki kell szállnia baldachinos,
dagadó pihepárnás, csipkés ágyából. Metternich herceg
rajnamenti német, erkölcsi és szellemi mivoltában
sohasem tudott igazán osztrákká vedleni. Az apja is
diplomata, szabadszellemű nagyúr, fanatikus nacio-
nalista, vénségére is javíthatatlan nőbarát, könnyelmű
és tékozló világfi, ő maga csak apjának tökéletesített
kiadása; a német fejedelmi udvarokban és Angliában
járta ki a diplomácia iskoláját. Pályáját, mint valami
magasbatörő nyílegyenes utat, jobbról és balról őrt-
álló asszonyok sorfala között futotta meg. Húszéves
korában Brüsszelben egy gyermekleányka, Marié Con-
stance de la Porcé volt első nagy szerelme; azóta
mindig valóságos háreme van a földkerekség legragyo-
góbb asszonyaiból. Szinte csodálatos, hogy ezalatt
ráért hajtóvadászatot rendezni a nagy korzikai vadra,
bekeríteni és elejteni őt, — mint ahogy hiú, de enyhe
dicsekvéssel, mosolyogva maga szokta említeni.

A kancellár déli tizenkét órára adott kihallgatást
Széchenyi István gróf lovaskapitánynak.

István gróf már látta életében egyszer vagy két-
szer Metternichet s mindig ámulattal töprengett azon,
hogy égy ilyen fiatal, szinte nőiesen mosolygó és kacér
udvari ember nemcsak Napóleon lángeszén, hanem
ami még több, az osztrák, orosz, angol, porosz diplo-
maták és hadvezérek dőreségén is tudott diadalmas-
kodni. Mialatt a Landstrasse-i házból a Ballplatzra
hajtatott, kissé mámoros fővel, a szorongás és hetyke-
ség pillanatról pillanatra váltakozó hangulatában, szo-
morúan és dacosan a Karolinától való elválás kény-
szere miatt, már csaknem mindent elfelejtve, amit az
apjával való hosszas beszélgetés alatt korszellemről,
forradalomról, magyar közdolgokról és a Széchenyiek
hivatásáról hallott, — iparkodott felkészülni a kancel-
lár részéről várható kemény és gőgös rendreutasításra,
amelyet ő keményen és gőgösen fog visszautasítani,
még ha ezzel tönkretenné egész jövendőjét is. Maga
előtt is szégyenkezett, hogy a háborúk alatt Metter-
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nichet és Schwarzenberg herceget tartottá a világ
legnagyobb embereinek, most mind a kettőben csak
megvetésre méltó császári cselédet, hitvány és jellcm-
telen tökfilkót látott. Schwarzenberg herceggel szcny
ben erre minden oka megvolt; de Metternich nem
bántotta soha. Mindegy, öt is utálja, még pedig
éppen a miatt, a miért eddig leginkább csodálta:
lebilincselő modora, szellemes és finom iróniája, hódító
és nagyúri fellépése miatt; ezekkel az előnyökkel ő,
a maga alárendelt helyzetében, zavart és kusza fiatal-
ságával ezen a kihallgatáson aligha tud majd meg-
mérkőzni. Ami azt illeti, nem sokat tud róla, sem
jót, sem rosszat s azt a keveset is a fiatal Esterházy
Pál hercegtől hallotta, Dijonban, amikor mint futár-
tiszt az ott táborozó Ferenc császárnak megvitte a
párizsi bevonulás hírét. Emlékszik, hogy Esterházy
herceg akkor elnevezte Atlasznak, akinek vállán
Európa békéje nyugszik, prófétának, akinek rend-
szere egy a világrenddel, a kor legnagyobb lángelmé-
jének, Napóleonnál is nagyobbnak, mert Napoleon
csak Európát tudta leigázni, de ő leigázta magát
Napóleont. Ostobaság! Napoleon és Metternich!
Hogy lehet ezt a két embert összehasonlítani! Ámbár
meg kell adni, hogy ez a kékszemű, szőkefürtű, puha,
ehérkezű dandy volt az egyetlen ember, aki Napóleon-
nal mint egyenrangú fél tudott tárgyalni. El kell
ismerni azt is, hogy bátor és büszke legény. Amikor
Napoleon egyszer az ő faragatlan szokása szerint, meg-
fogta a harminc esztendős diplomata fülét s rárivallt,
hogy: dehát voltaképpen mit is akar tőlem az ön
császárja? — Metternich így felelt: Elsősorban azt,
Sire, hogy több tiszteletet tanúsítson a követe iránt!
— Vájjon hasonló esetben — gondolta István gróf —
hogyan tudta volna ő megállni a sarat? Elpirult s
ezért még csak erősbödött benne a gyűlölet a kancel-
lár iránt. Esterházy herceg azt is elmesélte, hogy
amikor Napóleon bemutatta Mettemichet a húgának,
Karolinának, a későbbi nápolyi királynénak, fülébe
súgta, hogy »ezt a tökfilkót kezelje barátságosan, mert
szükség lesz a szolgálataira«. Nos. ez a tökfilkó ala-
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posan elbánt nemcsak Karolinával, hanem magával a
császárral is. Utálatos fickó!

István gróf valamivel tizenkét óra előtt a kancel-
lár előszobájában állott s pont tizenkettőkor bebocsá-
tották őt a dolgozószobába. Csak Bagration hercegnő-
nél csapta meg orrát ilyen átható és mégis gyengéd,
tavaszi virágillat. Az ablakok előtt, a bútorokon és
oszlopokon egzotikus virágok illatoznak, mint valami
télikertben. Maga a dolgozószoba hosszú és keskeny
és kiállítási teremhez hasonlít, amelyet egy gazdag
gyűjtő telezsúfolt annyi műremekkel, amennyit bútor-
ban, szőnyegben, képben, szoborban össze tudott
szedni. A falat skarlátvorös selyemkárpit burkolta.
Ugyanebből a szövetből való drapériák, függönyök és
bútorhuzatok fénye ragyogott az ablakon beömlő nap-
sütésben. A herceg egy óriási palisanderfa-íróasztal
mögül állt föl és két lépést tett előre a belépő felé.
István gróf elszédült e pazar pompa és nőies finomság
láttára. Hát ilyen szobában, ilyen ember igazgatja
Európa sorsát. Szegény Európa!

Európa sorsáról egyébként István gróf vajmi
keveset tudott. A bajor király előszobájában hallott
egyet-mást a kongresszus napirendjéről. Sokat emle-
gették, hogy Napoleon új térképet rajzolt arra a föld-
részre, amelyet Európának hívtak, s most a kongresz-
szuson ezt az új térképet le fogják törölni és nagyjá-
ból helyébe rajzolják a régit. Egy angol barátja ugyan
azt mondta, hogy régi és új térkép, legitimitás, restau-
ráció? tulajdonképpen csak üres szólamok és a miképpen
Európa népei nem sokat nyertek azon, hogy Napo-
leon új országhatárokat és új királyé kát csinált, szint-
úgy nem sokat vesztenek, ha most Napóleon helyett
Sándor cár, vagy Metternich sakktábláján tologatják
őket ide vagy oda. Az egész dolog a fejedelmi csalá-
dok magánügye csak. A népeket senki sem kérdezi meg,
hogy milyen uralkodó alatt akarnak katonáskodni,
adót fizetni, robotolni, vagy éhenhalni. Abba sincs
beleszólásuk, hogy milyen alkotmány, vagy kormány-
forma alatt akarják orrukkal a földet túrni. Talley·
randokról van szó és főképpen Metternich hercegről
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aki most itt áll gondosan fodorított szőke tincseivel,
amelyek kissé a homlokába lógnak, finoman rajzolt,
keskeny, de duzzadt ajkával, puha állával, roppant
magas gallérjával, aranygyapjújával és húszféle árnya-
latú, de mindig ajkán lebegő mosolyával. Igaza van
az angol lordnak és igazuk van a jakobinusoknak.

A herceg kezet nyújtott.
— Sok szépet hallottam Önről, kedves grófom.
— Főméltóságod ...
— Tudok mindent. Ne fárassza magát. Őszintén

sajnálom. Nem, ne mentegetődzék. Én is voltam
valaha fiatal és meggondolatlan. Tökéletesen bele
tudom magamat képzelni az ön helyzetébe. Nem ön
a hibás. Schwarzenberg herceget sem szabad elítélni.
A tábornagynak eljárt a szája. Katonák sokszor fecseg-
nek. A katonák csak a harctéren tudnak eligazodni.
Már amelyik tud. Szinte azt mondhatnám, hogy meg-
ható az a közlékenységi kényszer, amellyel ön a tábor-
nagy előtt kiöntötte lelkét.

— Hercegséged tehát. ..
— Nem, ne magyarázza. Minden valamirevaló,

tisztalelkű férfiban él ez a természetes ösztön.
— De én ...
— ön szenvedett és meg akart szabadulni szenve-

déseitől. On panaszkodott és nem dicsekedett, ön
gyónt, de ezentúl csak az Isten szolgájának gyónjon.
Nagy és tragikus tanulság önre nézve, kedves kapi-
tányom.

— Herceg úr . ..
A kancellár intett, hogy hallgasson. Aztán végig-

simította szép fehér homlokát és néhány pillanatig egy
kis bronzszobrocskára függesztette tekintetét, amely
a hattyúval szeretkező Lédát ábrázolta.

— Férfiak vagyunk, beszéljünk magunk közt
őszintén — kezdte meleg mosolygással, de kissé le-
ereszkedően. — Ne tagadjuk, nekünk szükségünk van
az asszonyokra, ön természetesen úgy mondaná ezt,
hogy szüksége van a szerelemre. Hát legyen. Néha az
ember csakugyan megbolondul. Olykor-olykor meg-
jelenik egy nő és átsuhan az életünkön, mint ahogy a
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tavasz jön és elillan és a földön valami édes szívfájdalom
illatát hagyja maga után. Ez történt önnel.,. .

— Herceg úr . . .
— Kérem, szükségtelen . .. Velem is megtörtént

nem egyszer . . . Majd, ha több időnk lesz, erről bőveb-
ben is elbeszélgetünk. A szerelem csak ünnepnapi szent
áhítatosság; hétköznapokra ott vannak a kis nők, a
maguk érzéki szépségével és buja ölelésével — úgy sze-
relmeskednek, mint ahogy vacsoráznak; mindig készen-
létben állnak, hogy megtegyék nekünk, amit nem is
akarnak és akarják, amit nem is tudnak megtenni
nekünk. Ok arra valók, hogy az érzékeinket kielégítsék,
de a szívünket épségben hagyják, önnek pedig most
az a baja, hogy a szíve tele van, de az érzékei éhesen
maradtak.

— Főméltóságod . . .
— Nem, nem, ne nézze a dolgot olyan tragikusan.

Elhiszem, ön most nagyon szenved. És a botrány...
természetesen ... ön rémképeket lát. Pedig tudjuk,
minden csoda három napig tart. A Rasumovszky-
házban ugyan keményen elítélik és Lichnovszky her-
cegné veszedelmes asszony. No, de majd megbékül.
Remélem, a császár nem veszi nagyon szigorúan. Erről
majd Schwarzenberg gondoskodik. Ránézve kínosabb
az ügy, mint önre, kedves grófom. Hogy van a kedves
atyjaura? Remélem, jól? Mondja meg neki, hogy
mindig nagy tisztelője voltam és alig várom az alkal-
mat, hogy ezt személyesen is közöljem vele. Gyönyörű
jellem, valódi érték, tiszta minőség, klasszikus tökély.
Hiszem, hogy ön méltó lesz hozzá.

— Köszönöm, herceg úr . ..
— Ah, még nem végeztünk. A baj megtörtént,

Ön nem ártatlan egészen és nem minden ember olyan
megértő, mint én. A közvélemény kegyetlen fenevad,
a legerősebb ember is jól teszi, ha szükség esetén koncot
vet neki. Ebben nincs semmi férfiatlanság, ez egy-
szerűen az okosság követelménye.

István grófot a kancellár lágy baritonja, mint
valami halk zene egy pillanatra elkábította. Megtisz-
telve érezte magát e bizalmasság által és réveteg szem-
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mel tekintgetett körül, pillantása megakadt egy-egy
gyönyörű képen és mély lélegzettel szívta magába a
rózsák illatát. De nyomban kijózanodott, amikor a
közvéleményről hallott, a fenevadról és a megértésről,
amellyel a herceg kegyeskedett neki megbocsátani.
Hogyan is lehetett olyan együgyű és gyáva, hogy ide-
jött egy Metternich Kelementől erkölcsi leckéket venni,
mint vakarni éretlen tacskó az iskolamestertől? Metter-
nich Kelemen mer neki beszélni szerelemről? És a bécsi
társaság meri őt elítélni a szerelme miatt? Metternich,
aki a Bagration hercegnőtől született leányát bevitte
a családjába s a bécsi társaság, amely elragadtatva
magasztalja Metternichnét, a csúnya, de okos és függet-
len Kaunitz Eleonórát, hogy ezt megengedte? Metter-
nich, aki viszont fenséges megértéssel tudomásul vette,
hogy hetedik gyermekének nem ő, hanem bevallottan
Marquis de Moustier az apja s a bécsi társaság, amely
eztrt a kancellárt, mint az elnéző lovagiasság minta-
képét dicsőíti? Hát ennek az embernek mindent szabad,
neki pedig minden fiatalos csínytevését, minden bal-
lépését olyan mértékkel mérik, mintha rablógyilkossá-
got követett volna el? Ezt az illatos és kikent piper-
kőcöt senki, még a császár sem meri elítélni, őt pedig
minden semmirekellő, pimasz Lichnovszky megleckéz-
tetheti? Nahát ezt nem tűri tovább és alaposan meg-
mondja a magáét Metternichnek.

Ebben a pillanatban azonban a kancellár kinyitott
egy albumot és maga mellé intette Istvánt.

— Szereti ön a rézkarcokat? Én valósággal bo-
londja vagyok a grafikának. Ha egyszer meglátogat
az otthonomban, megmutatom önnek a gyűjteménye-
met. Ezt most vettem Artariától. Na mit szól hozzá?
Elragadó, mi? Micsoda erő, a fény és árnyék micsoda
félelmetes harca. Látja, ez a Rembrandt, ez az én
emberem. Amikor a lipcsei csatát megnyertük, nem
voltam olyan boldog, mint amikor ezeket a karcokat
megkaparinthattam.

István gróf hamarjában nem tudta, hogy ez a
kancellár részéről merő szenvelgés-e, vagy pedig csak-
ugyan a világ legnagyobb dolgának tartja Rembrandt



173

rézkarcait. Micsoda ember ez? Nézte Mettemichet,
amint okos, tengerkék szemei az elragadtatástól ragyog-
nak és tekintetével végigsimogatja a sárgára avult
papírlapokat. Micsoda isteni nyugalom és derű mosolyog
ebben az emberben!

Hátha még azt is tudta volna, hogy Metternich
inost itt a bécsi kongresszuson majdnem akkora harcot
vív a barátaival és szövetségeseivel, mint nemrég Na-
póleon marsalljaival. Ennek az embernek csak volta-
képpen Esterházy Miklós és Pál és Lichtenstein Károly
hercegek állnak az oldalán, valamint az angol követek,
ez utóbbiak is csak politikából, mert egyetértenek vele,
hogy Oroszországot nem szabad beengedni Európába.
Meg hát természetesen a császár, aki babonás hittel
ragaszkodik hozzá, — de a császárné, az angyali Mária
Ludovika, a főhercegek, még József, a magyar palatínus
is telve vannak iránta gyanúval és ellenszenvvel.
Stadion, az előbbi kancellár megfojtaná egy kanál víz-
ben. Stahrenberg herceg társasága, a Hohenzollernek,
Lobkowitzok, Salmok, Ditrichsteinek, Auerspergek,
Fürstenbergek, az öreg Colloredo, a hatalmas Wrbna
lenézik és gyűlölik és a pápa követe, Consalvi kardinális
azt mondja róla, hogy Európára nézve nagyobb vesze-
delem, mint amekkora Napokon volt. Evangelisti
prelátus megesküszik, hogy a kancellár nemcsak, hogy
pogány, de mint Isis, Ceres és a szabadkőműves minisz-
tériumok főpapja valósággal az Antikrisztus* követe a
földön. És az Antikrisztus követe most Rembrandt
rézmetszeteiben gyönyörködik és ahogy ott ül, két
ablak között, a beözönlő napsugár fényében, szinte
szerafikusan szép lesz szüntelenül mosolygó arca.

István gróf bármennyire is erőlködött, már nem
tudta annyira gyűlölni Metternichet, mint amennyire
óhajtotta volna. Azt azonban elhatározta, hogy minden
kertelés nélkül megmondja neki a magáét. Bele is
kezdett. ·

— De én . . .
— Csak semmi lovagiaskodás, semmi katonás dac.

Én már tudom, hogy mit kell önnek tenni.
— Főméltóságod ...
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— Csak semmi ellenkezés. Ne úgy vegye, hogy
most a kancellár beszél egy lovaskapitánnyal. Itt most
mintha apa állna szembe a fiával.

— Oh . ..
— Ezzel is csak azt akarom megmutatni, hogy

bízom önben, ön kényes feladatot kap. Nápolyba
megy az én megbízásommal. Joachim király és Karolina
királyné ... miért rázkódott össze?... Ah, már értem,
Karolina... hát a neveknek vannak ilyen titokzatos
találkozásaik ... ez a nevek misztériuma ... bennem
ugyan semmiféle hajlandóság nincs az érzékfeletti dol-
gokhoz, én reális ember vagyok, egész működésem olyan
reális, mint a kétszerkettő, de a nevekben határozottan
van valami misztikum... — de nem erről van szó.
A helyzet Nápolyban nagyon nehéz. Murát Joachimról
az ember sohasem tudhatja biztosan, hogy lelkében a
királyi trónhoz való ragaszkodás, vagy a Napóleon iránt
való hála erősebb-e? És a királyné . .. szép, okos és
kitűnő asszony . . . végre is legkisebb és legkedvesebb
húga a császárnak, a helyzete kínos. Szemmel kell
tartani őket. Én ugyan legjobban azt szeretném ...
no mindegy... az ön feladatát majd részletesen meg-
kapja az osztályfőnöktől. Ne feledje el, a nápolyi udvar
önre nézve nemcsak hivatalos ténykedés színhelye lesz,
de valóságos lelki gyógyintézet. Karolina királyné elra-
gadó; ott van most az angol trónörökös felesége is;
érdekes, viharos életű, nagyon izgató asszony. A nápolyi
udvar önnek minden nap új meglepetést nyújt és ön
egyszer még hálás lesz nekem, amiért alkalmat adtam,
hogy megismerje. No, most azt hiszem megértettük
egymást. Én legalább tökéletesen megértettem önt.
Kedves barátom, nyugodtan rám bízhatja magát, ön
nekem nagyon rokonszenves és gondom lesz önre.

— Köszönöm, de . . .
A kancellár ekkor minden átmenet nélkül meg-

kérdezte.
— Tudja ön kedves grófom, hogy mennyire gyűlöl

engem az orosz cár? És mit gondol, mit adna azért a
porosz király, ha holnap egy Napoleon-imádó öreg
gránátos lepuffantana? Ismeri ön Talleyrand herceget?
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Ajánlom, hogy mindig óvakodjék a sánta emberektől.
Tudja ön, hogy a kongresszuson hogyan emlegetnek?
Ministre Papillon, Scapin de la Diplomatie, Comte de la
Ballance, — hallotta ön valaha ezeket a gúnyneveket?
El tudja ön képzelni, hogy mennyire utál engem Hum-
boldt, Stein vagy Capodistría?

István gróf megdöbbent. Metternich mintha csak
leolvasta volna arcáról a gondolatait. Hogyan? Hát
ez az ember belelát a mások agy velejébe? Mondani
akart valamit, de a mosolygó embert nem lehetett
félbeszakítani.

— Ön azonban higgye el nekem, hogy ha mint
ember beszélek, akkor szívem, lelkem az ajkamon van
és inkább meghalnék, semhogy valakit egyetlen szóval
félrevezessek. Mint diplomatának természetesen néha
alakoskodnom kell. Az ember és a diplomata, az két
különböző lény. Minden emberben két lélek lakik s
mondhatom önnek kedves grófom, hogy én jobban
utálom magamban a diplomatát, mint Talleyrand vagy
Humboldt.

István gróf szíve egészen átmelegedett.
— De hercegséged .. .
Metternich intett, hogy egyetlen szót sem! . ..

Eltette a Rembrandt-féle rézkarcokat, felállt az író-
asztalától és selyemharisnyás lábát egymásra vetve,
Istvánnal szemben mosolyogva leült egy karosszékbe.

— Valamit még elfelejtettem.
— Parancsoljon.
— ön, úgycbár az 1813-iki hadjáratban Prágában

pihente ki fáradalmait. A »Vörös ház« című katonai
kórházban feküdt. Jól emlékszem? ön ott elbeszélge-
tett baj társaival és többek közt fiatalos meggondolat-
lansággal olyan kijelentést tett, hogy Ausztria egy szá-
zad eltelte után, minden győzelme dacára széthull, mert
részei egyenlőtlenek és mindinkább eltávolodnak egy-
mástól. Ezt mondta, kedves kapitányom?

— Ezt.
— Szeretem, hogy ily katonás őszinteséggel be-

vallja. Önnek ez a magánvéleménye, az enyém pedig
kerqken az ellenkezője. Nem akarok vitatkozni önnel,
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csak éppen tudtára akarom adni, hogy előttem nincs
sehol, semmi titok. Nekem is megvan a dolgokról a
magam véleménye, önnek is lehet, de kérve kérem, —
már csak atyjának, a nemes grófnak nyugalma érdeké-
ben is — hogy az effajta magánvéleményeit tartsa
titokban.

— De . . .
— Semmi, semmi, kedves kapitányom. Az ügyet

a magam részéről ad acta tettem. Tehát sérti mi harag.
Menjen nyugodtan Nápolyba és . . . ah . . . jelentse ott
& királynénak, hogy hódolattal gondolok rá és mindig
számíthat lovagias szolgálataimra.

— Herceg úr . . .
— Most pedig menjen békével és vigyázzon magára

a nápolyi udvarban. Karolina királyné még mindig
veszedelmes asszony. .

A herceg mosolyogva intett a szemével, mintha
jelezni akarná, hogy vége a kihallgatásnak. A kapitány
összeütötte sarkantyúját, de ekkor Metternich felkapta
fejét, jobbkezének mutatóujjával a levegőbe bökött
s még egy pillanatra visszatartotta Stefferlt.

— Igen-igen, mi rendben vagyunk. Ami történt,
megtörtént, egyet azonban a lelkére kötök, kedves
kapitányom. Most már legyen vége a komédiának.
Lichnovszky herceg is megbánta, hogy goromba kézzel
belenyúlt ebbe az érzékeny és kínos dologba, az ő fel-
lépését a legnagyobb mértékben helytelenítem és véle-
ményemből nem csinálok titkot sem előtte, sem édes-
anyja, a tiszteletreméltó hercegasszony előtt. Tehát
semmi lovagiaskodás, semmi párbaj, ezt önnek Schwar-
zenberg herceg, mint legfőbb katonai feljebbvalója,
általam a leghatározottabban megtiltja. Értette, ked-
ves gróf? Magyarázkodjanak ki atyafis-gos módon,
mint rokonokhoz illik és azthi térjünk napirendre a
dolog fölött. Megértette gróf?

— Igenis.
A kapitány azonban ezt az igenist fogcsikorgatva és

villámló szemekkel mondta. A fiatal oroszlán, ami-
nek Széchenyi grófot a bajor király nevezte, behúzta kar-
mait és rettenetes erőfeszítéssel nyugalmat kényszesített
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magára, de egész lénye lángolt és tiltakozott férfiúi
szabadságának meggátlása ellen. Metternichnek tetszett
ez a magatartás, odalépett a kapitányhoz és hosszan
mosolygott, megrázta izmos, barna kezét.

— Kedves Stefferl, — mondta neki lágy, behízelgő,
férfiakat és asszonyokat egyaránt megejtő hangján —
kedves Stefferl, ha egyebet nem, nézd bennem az idősebb
és tapasztaltabb embert. Én mondom neked, hogy ez
így van jól és pedig sógornőd, a grófné érdekében.
O róla van szó. Adieu, kedves Stefferl.



MÁSODIK RÉSZ.

I.

November 30-án utazott el Bécsből, december
10-én érkezett Nápolyba, március 4-én pedig meg-
hallotta, hogy Napoleon kitört Elba szigetéről s néhány
száz katonával ismét Franciaország földjére lépett.
— No, ez éppen az én kedvemre történt — gondolta
szívdobogva. — Európa megint lángra gyullad és én,
Isten engem úgy segéljen, belerohanok a tűzvesze-
delembe. Ha egy kicsit kedvez a szerencse, ott vesze-
kedem s akkor rendben van minden. — Néhány nap
múlva boldogan hallotta, hogy Murat Joachim király,
Napoleon sógora, ki akarja űzni az osztrákokat Itáliá-
ból — nem kell messze mennem a háború után, a
háború idejött hozzám, — március 11-én megszökött
Nápolyból és szolgálattételre jelentkezett a milánói
főparancsnokságnál. Innen levelet írt édesapjának —
a levél könnyed, tréfálkozó hangja után dehogy is sej-
tette volna az öreg gróf, hogy fia majdnem öngyilkos-
sági szándékból keresi a hadi szolgálatot — április
kilencedikén pedig már előőrsön volt Bolognától északra,
Carpi mögött egy ritkás erdőszélen, dombok alján levő
falucskában. Kezdetben mintha mindenki összefogott
volna ellene abból, a célból, hogy ne engedjék közel
a tűzhöz. Schwarzenberg tábornagy — bizonyára
apjának, vagy nővéreinek közbenjárására — maga
mellé hívta futárjának; nem ment; gyűlölte a herce-
get, aki szerencsétlenségének okozója volt és félt attól
a puha, nyegle semmittevéstől, amely a főhadiszállá-
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sán várt volna reá. Ezredében nem volt beosztása;
látták, hogy egészsége gyenge s a lelke tele van sötét
keserűséggel, féltették a csapatszolgálattól, — ő kierő-
szakolta; megvásárolta egy kapitánytársa századát
és belevetette magát a Carpi körül terjedő mocsaras
erdőbe. Három napig szakadt az eső; ruhája elázott
és ronggyá foszlott; nem volt egyetlen használható
darab felszerelése; a lova kidöglött, másikat vásárolt,
az meg felbukott vele s ő sántikálva, véres arccal,
zúzott izmokkal nyargalászott a fekete éjszakában,
liogy ráakadjon Murát Joachim király hadseregére.
Az olaszok két oszlopban meneteltek az Apenninek
keleti lejtőjén a Pó vonala ellen. Az osztrák hadsere-
get annyira meglepte a Napóleon visszatérésével elő-
állott új helyzet, hogy Firenze, Ferrara, Modena, Bo-
logna kardcsapás nélkül lett Murát zsákmányává.
Bianchi osztrák altábornagynak három hét kellett,
hogy csapatait összeszedje és a vecchiobelloi hídfőnél
ellenállást kíséreljen meg. Murát ekkor a Panaro,
majd a Benő folyó mögé vonult vissza, az osztrák
sereg meg Bologna felől folytatta az előrenyomulást
a Chienti patak balpartján felfejlődő olasz sereg ellen.
István gróf ekkor már a bolognai kórházban feküdt
lázban, bekötött sebekkel, égő fájdalmak közepett.
Tábornoka, Stahrenberg herceg megtiltotta, hogy részt
vegyen a hadjárat további folytatásában; ő maga is
érezte, hogy a halállal játszik, ha elhagyja a beteg-
szobát. — Egy okkal több, hogy megszökjem innen —
gondolta lázas aggyal és feltette magában, hogy az
első lehetséges alkalommal meg is szökik. Körülötte
jobbról-balról sebesültek és betegek fetrengtek a heve-
nyészett kórházi ágyakon. Az első éjjel meghalt egy
tiszt és kilenc közember, s ezt az apácák együgyű
közlékenységgel elmondták neki. Maga is égő testtelhány-
kolódott. Láza percről-percre magasabbra hágott, körü-
lötte tehetetlen szánakozással álltak a felcserek és ápoló-
nők. Félrebeszélt és hol káromkodott, hol imádkozott.

— Karolina! — nyögte lázálmai között.
— Ez bizonyára a menyasszonya, — súgta az

apáca az orvos fülébe — szegény kis katona!
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És indítványozta, hogy papot hozassanak. A fel-
cser káromkodott.

— Kerítsenek inkább egy dézsa jeget.
Jeges lepedőbe csavarták és megtömték orvos-

sággal. Ettől elkábult és látszólag elaludt. Melle zihált
és sípolt.

— Tüdőgyulladás — mondta egy beteg katona,
aki a szomszéd ágyban feküdt. — Ezt már ismerem,
így kezdődik mindig.

ö pedig mindezt hallotta és értette. A füle zúgott,
nyilván a sok orvosságtól, de a lázas állapotot nem
találta kellemetlennek. — Meghalok, — gondolta magá-
ban <— de hiszen ezért jöttem ide.

A szobában csend lett, csak a súlyos sebesültek
nyögtek keservesen. De ez sem tűnt fel neki borzal-
masnak. Ügy érezte, mintha valahova megérkezett
volna. — A Karolina-eset után tulajdonképpen nyom-
ban főbe kellett volna magamat lőnöm, — gondolta
egész nyugodtan — de ez nagyon kellemetlen lett
volna az öregeknek és Karolinának. Mégis jobb volt
Istenre bízni a dolgot. Az Isten sokkal szebben és
tapintatosabban tudja az ilyesmit elintézni. — Aztán
hirtelen átsuhant az agyán minden, ami az utolsó
három hónapban történt vele. Az egészben az volt
a legrettenetesebb, ahogyan Karolina elbúcsúzott tőle.

— Stefferl, azért én a tied vagyok és a tied is leszek
örökkön-örökké ... — Egész életedben? — Csacsi!
A halálom után is ... És te? — Ő felelni akart, de
Karolina megcsókolta a száját. — Te sem tudsz tőlem
megszabadulni. Mindig, mindenhova elkísérlek. — Jó
pajtásom leszel? — Karolina összeráncolta a homlo-
kát és nagy, meleg, sötétkék szeméből mintha túl-
világi fény lobbant volna ki. — Nem, — felelte kemé-
nyen és a fejét rázta. — Hogy gondolod ezt? — Az
asszony pedig ünnepélyesen és titokzatosan, mintha
valami esküszöveget olvasna, így folytatta: — Min-
den csókodban benne leszek; ott állok közted és a
többi asszony között; mindig eszedbe jutok, vala-
hányszor azt képzeled, hogy újra szerelmes vagy és
megkeserítek minden cseppet, amellyel akár testi, akár
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lelki szomjúságodat akarod eloltani. — Ezek a szavak
nem ijesztették meg, sőt mámorba ringatták és meg-
részegítették. Hát akar ő valaha mást szeretni, mint
Karolinát? Hát néma legnagyobb gyönyör lesz elepedni
az utána való vágyakozásban? Nevetett és meg-
köszönte ezt a fenyegetést. Karolina azonban nem
tudott nevetni. Azt mondta: — A mi szerelmünk
nem áldás, hanem átok. Mi még a síron túl sem tud-
juk egymásnak megbocsátani, hogy szerettük egymást.
— Ez megdöbbentette.

Már az utazás alatt kezdte észrevenni, hogy Karo-
lina jóslata beteljesedik. Útjáról szép naplót akart
írni Karolinának. De nem látott, nem hallott semmit,
csak a maga lelkének fájdalmas panaszait, vitatkozá-
sait és átkozódásait. Amikor elbúcsúztak, feltette
magában, hogy új életet kezd: természet és emberkéz
alkotta remekmű, Itália klasszikus földje és költészete
lesz ezentúl a társasága. Karolina odaadta neki Dante,
Boccaccio, Petrarca, Torquato Tasso szép olasz kiadá-
sait, Goethe olaszországi útirajzait és Rousseau Nou-
velle Helo‘íse-át. Most be kell vallania, hogy a könyve-
ket kezébe sem vette. Nem érezte az utazás gyönyö-
rét, semmit sem látott a lombardiai tájak szépségéből,
Velence képei és Firenze álmatag, öreg palotái halálra
úntatták. Karolina volt az agyában, a fülében, a szemé-
ben, Karolina elhomályosította előtte a napot, elállta
a füge- és olajfás ligetekre való kilátást, a Pitti-palotát
és a csillagos eget. A Wörti-tónál Goethe Wertherje
jutott az eszébe, akinek sorsa annyira hasonlatos volt
az övéhez; egy fogadóban pénzt váltott és a kocsmá-
rostól ezüstöt kapott, amelyet Paolónak hívtak. Paolo.
Pál. Testvérbátyja neve. A másik pénzdarabra ez a
név volt vésve: Karolina. Mi ez? Az ördög incsel-
kedik vele? Pál és Karolina. Az egész természet s
minden, ami a földön található, csak azért van, hogy
emlékeztesse őt Pálra és Karolinára?

Eszébe jutott, hogy Pál és Karolina sokat ter-
vezgettek egy itáliai utazást, amelyre őt is magukkal
viszik. Szegény Pál, aki semmit sem tud, most is vele
akart jönni és talán el is jött volna — gondolni is
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borzalom erre! — ha Apátiban hirtelen meg nem
betegedik. Pál! Emlékszel Palkó, hogy egy szobá-
ban aludtunk tizenkét évig? Milyen borzas, gömbölyű,
jó kis öreg koponyád volt már akkor is Palkó, és ha
lecsúszott a hálóinged, mindig feltűnt, hogy vállad,
melled milyen barna, keskeny, de izmos — édes kis
Palkóm, milyen derék pajtás voltál, milyen pompásan
összehazudtunk, ha apánk részéről verés fenyegetett,
tulajdonképpen ikertestvérek voltunk, mert nekem
előbb kinyílt az eszem és már ötéves koromban utol-
értelek, — Pál, Palikám, Palkóm, mennyit beszél-
gettünk arról, hogy mint lesz, hogy lesz, ha meg-
növünk és szövetséget esküdtünk, hogy megvédjük
egymást, ha nagyok leszünk, — na, ugyan én szépen
elbántam veled, ahogy nagy lettem . . . Karolina...
Karolina ... Pál.. . meg tudsz-e nekem valaha az
életben bocsátani, Pál? ...

Szerencsére magával hozta Miklóst, régi komor-
nyikját, aki Szepességből való német, kiszolgált
katona, kiszolgált kocsis, kiszolgált vadász, vén dör-
mögő medve, egy szót sem tud magyarul, de útálja
Bécset és az osztrákokat. Sokat beszél Rákócziról ez
a németnyelvű kuruc, aki a magyarok virtusát is
eltanulta: ért a lóhoz, rettenetesen pipázik, nagyokat
iszik és káromkodik, de mindig józan, ügyes, hűséges
és amellett ezermester. Miklós nagy bajuszt növesz-
tett, a bajusza egészen zöld, az orra vörös, a haja majd-
nem fehér, olyan, mint egy régi kuruc-huszár, pedig
csak küraszir volt a Savoyai Eugén-ezredben. Mindig
haragudott és szörnyen restelte, hogy ökrösszekéren
kell utazniok, de őszintén elcsodálkozott, hogy a gir-
hes, kócos, kajla ökrök hegynek fel, hegynek le egy-
formán ügetnek, mint valami ponnyk. Miklós külön-
ben állig felfegyverkezett, mert Róma és Nápoly között
nemrég egy futárt meggyilkoltak, egy generálist pedig
kiraboltak. Szó volt arról is, hogy a gazemberek miatt
egy-egy mérföldnyi távolságban dragonyosok őrköd-
jenek a biztonságuk fölött, de ez ellen Miklós tilta-
kozott. — Higgye el, méltóságos gróf, egy szál olyan
magyar betyár, mint amilyen én vagyok, húsz olasz
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csavargót is megeszik reggelire. — Miklós nagyon
büszkén sorolta magát a magyar betyárok közé. Az
öreg nem félt, de István majd megtébolyodott a féle-
lemtől. Ah, nem az útonállók miatt. Pál és Karolina
árnya kísérte szüntelen és sokszor azon a ponton volt,
hogy visszafordul. Úristen, mit csinálhat most Karo-
lina? . . .

Az ápolónő jeges tömlőt tett a homlokára. Néhány
katona felébredt, elbődült, vagy káromkodni kezdett.
Ö pedig megadta magának a szörnyű választ: Karo-
lina megcsal. Mit is tehetne mást? Egyedül van, tele
keserűséggel és szenvedéllyel. Lázadozik, szégyelli
magát és elégtételt keres. A kongresszusi Bécs! Min-
dennap ünnepség, tánc, társasjáték, zálogosdi csókkal,
bujócskával, súgdolózással, szemérmetlen mozdulatok-
kal, tapogatásokkal. . . verje meg az Isten azt a hülye,
férfiatlan Schwarzenberg tábornagyot, Christiane her-
cegasszonyt, a fúriát, Eduardot, a becstelen gazembert!
Voltaképpen, ha igazi férfi volnék, visszafordulnék és
olyan vérfürdőt rendeznék . .. nem . . . azt sem lehet,
mert a vérfürdőbe legelőször is Karolina, drága jó
apám és anyám fulladnának bele ... jaj! Felnyögött
és az ápolónő kis keresztet írt a beteg homlokára.

Aztán megint csend lett és agyában az emlékek
tovább kergetőztek. Antikor Nápoly elé értek, szitált
az eső. Miklós, a komornyik bosszúsan dörmögött:
— Ez az ocsmány olasz idő már azt sem tudja, hogy
mit csináljon! — A vén küraszir mindent megszemé-
lyesített, akárcsak a kőkorszak bálványimádója; hogy
haragudhassék, magát az időjárást is valami eleven
szörnyetegnek képzelte el. Hiába vigasztalta: — Hagyd
©1 öreg, borúra derű! — Miklós összehúzta a szem-
öldökét. — Azt mondom, hogy kár az egész útért.
Ebből nem lehet semmi jó, méltóságos úrfi. — Köte-
lesség! — Ki parancsolta? — A kancellár! — Az öreg
Szolga összecsucsorította a száját, látszott rajta, hogy
minden vágya az volna: kiköpni és nagyot károm-
kodni. De nem mert. Csak megvetőleg legyintett és
sajnálkozva nézett gazdájára. — Nekünk nem paran-
csol semmiféle bécsi német hivatalnok — mondta
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németül, de olyan lenézéssel, mintha a hottentottákról
beszélne. — Bezzeg Rákóczi, az nem engedelmeskedett!
Haj, haj, ha én Stephan Gráf von Széchenyi volnék ...
Aztán megkérdezte: Hol vagyunk, méltóságos úrfi?
— Nápolyban. — Ocsmány egy fészek. Olyan sötét
van, hogy az orromat sem látom. — Éjjel sehol sincs
világosság. — De itt mindig éjszaka van, mert örökké
zuhog az eső. — No öregem, úgy látom, hogy neked
most semmi sem tetszik. — Nem ám,- mert rosszkor
jöttünk ide. Tavasszal kell ilyen helyre jönni. —
Ejnye! Mit akarsz tulajdonképpen? — Hát ha már
meg kell mondanom az igazat — hát mindennek a gróf
úr az oka. — Ugyan már miért? — Azért, mert engem
idehozott s még mindig nem hajított ki a kocsijából.

A beteg hol nevetett, hol meg kínosan felnyögött.
Ügy szeretett volna pihenni, aludni, meghalni is in-
kább, mint végigélni újra minden eseményt, végig-
mondani minden szót, amit maga mondott, vagy mástól
hallott, oly fárasztó volt ez az egyhangú daráló fel-
mondása rég hallott kusza mondatoknak ... De nem
lehetett abbahagyni. Látott, hallott mindent, ami
megtörtént vele, amit fel akart jegyezni a naplójába,
de amit nem volt kedve, ereje, ideje . . . most aztán
egyre írja a naplót, nem, nem is írja, hanem tollba-
mondja valakinek, az apácának, vagy a felcsernek,
vagy Miklós komornyiknak, vagy magának a pokolbeli
ördögnek, aki szakadatlanul nógatja: tovább, tovább,
szaporán, folytasd csak, mert elégsz a lázban, elpárolog
a véred, felfordulsz, mint egy döglött kutya és nem
lesz kész a napló. Mi? Mit küldesz akkor Bécsbe Karo-
linának?

És látta és hallotta és mondta, amit az ördög a
ralra festett, vagy a fülébe súgott.

Egyszer végre mégis csak Nápolyba értek: az eső
is elállt, megvirradt, kitisztult az ég, kisütött a nap,
a laposfedelü házak boldogan sütkéreztek abban a
langymeleg aranyzuhatagban, amely a kék égboltozat-
ról csurgott le Capua síkjára. Milyen különbség Becs
és Nápoly, észak és dél, német és olasz között! (Sempre
neve, case di legno, gran ignoranza, ma danari assai
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— ez volt az első olasz mondat, amelyre megtanították.)
A nápolyiaknak szomorú fogalmaik vannak a hegyen
túl fekvő északi világról: hó és hó mindenütt, fából
való házak, sok pénz, de semmi műveltség. A nápo-
lyiaknak nincs szükségük pénzre, ök a napfényből
élnek. Teherhordók, kocsisok, hajósok, halászok lomhán
és boldogan lődörögtek a kikötők partján és a mólókon.
A gyermekek Santa Luciából halat vittek be a városba,
dagály alkalmával összeszedték a tengerből kivetődött
lim-lomot s azzal meg gyümölccsel, lépesmézzel és cukros
süteménnyel kereskedtek. Szamaras emberek zöldséget
hoztak a városba; mások citrommal, jeges vízzel, íny-
csiklandozó likőrökkel és nyalánkságokkal kínálták a
bámész népet. A mesteremberek kinn dolgoztak a ház
ajtaja előtt és — Campagna felice — e boldog tájon,
boldog lazzaronik élvezték az életet és nyilván nem
cseréltek volna a német-római szent birodalom kancel-
lárjával. Ezt látta másnap s úgy megirigyelte a boldog-
ságukat . . . Mennyi életöröm, mily termékeny földek,
napsütötte halmok, szelíd erdőségek, árnyas ligetek,
légies hegyek, kiterjedt vetések, mily bősége a szőlőknek
és olajfáknak, milyen nemes a juhok gyapja, milyen
kövér a bikák nyaka, mennyi tó, patak, forrás, tenger,
mennyi kikötő! Maga a föld is, amely ölét a munkál-
kodás számára mindenütt feltárja, messzire nyújtja
karját a tengerbe, hogy alázatosan szolgálatára legyen
az embernek — mint ahogy Pliniusból citálta neki egy
öreg olasz tudós. Elmosolyodott.

Az apáca keresztet vetett rá, félhangosan hálálko-
dott a Madonnának és megigazította betege fején a jég-
tömlőt.

— Jobbra fordult a kapitány állapota — súgta
egy arramenő katonaorvosnak.

Az orvos büszkén bólogatott.
— Az én kezem alatt. . .
... A terem végén az orvos keze alatt egy szegény

huszár utolsót sóhajtott.
István gróf pedig a nápolyi utcákon látta az egy-

fogatú csézákat, amelyek aranyozott faragásokkal,
vérvörös színben virítanak és látta az eléjük fogott
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gebéket csinált virággal, vérpiros bojtokkal, aranyfüst-
tel cicomázva. Némelyik fején kis zászlócska len-
gett, amely a saját tengelye körül forgott futás közben.

A beteg ajka mozogni kezdett, mintha ínycsiklan-
dozó falatot rágicsálna. Lázálmában csakugyan evett;
a zöldség- és húspiacon járt a kikötőben. Látott halakat,
rákokat, osztrigákat, kis tengeri pókot szép kosárkába
rakva, zöld levelek között. Látott boltokat, amelyek-
ben hüvelyes veteményt, narancsot, szárított fügét és
datolyát árulnak s látta a nápolyi utcagyerekeket, amint
tekintetük sóvárogva tapad e gyönyörűségekre. Aztán
hangosan felkacagott az ökrök, borjúk, bárányok lát-
tára, amelyek oldala és combja erősen be volt ara-
nyozva. Óriási füzérek csüngtek az utcán keresztül
piros szalagokkal körülfont aranyozott kolbászokból;
a kirakatokban pedig megkopasztott pulykák, ame-
lyekbe hátulról piros zászlókat tűztek. Egy szamár-
karaván gyümölccsel, kappannal és báránnyal meg-
rakodva ballag a városon át és óvatosan kerülgeti a
tojáshalmokat, amelyek oly nagyok, hogy ennyi tojást
egyrakáson sohse képzelt volna. És mindehhez hozzá-
járult, hogy trombitás rendőrlegények nyargalásztak
keresztül a városon és minden téren, vagy utcakereszte-
ződésnél kihirdették, hány ökröt, borjút, bárányt,
disznót fogyasztottak el aznap a nápolyiak.

Emlékszik, hogy december első napjai kissé hűvö-
sek voltak, de a nap a déli órákban erősen tűzött. Bal-
felől a Vezúv csendesen pipázott, az évszázados vár
megfeketedett köveivel komoran nézett a városra. Az
öböl olyan kék volt, mint az ég, csak selymesen fodros,
mint valami brokát. Messziről látszott Ischia szigete,
titokzatos romjaival, egykor királynők szerelmi búvó-
helye, vagy börtöne, a sors változandósága szerint. Sor-
rento árnyékbaborult sziklapartjai felől enyhe szél
fújdogált.

... A beteg arca megvonaglott. Pillanatra magához
tért, felébredt, körülnézett, látta, hogy kórházban van
s vonásai eltorzultak a haragtól.

   — No mi lesz már, no? — kérdezte németül, han-
gosan, zihálva.
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Az apáca vigasztalni akarta.
— Semmi baj, lelkem, kapitánykám. Túl vagyunk

a krízisen Isten irgalmából.
— De én nem akarok meggyógyulni — reszketett

a beteg vérpiros szája.
— Félrebeszél — dörmögött a szomszéd sebesült.

— Ezt is ismerem. Nem viszi már soká.
— Barom! — rivallt rá az orvos a terem sarkából,

ahol keze alatt már a tizedik huszár halt meg.
— No, mi lesz már, no — ismételgette a kapitány,

mintha a halált nógatná, hogy ne késlelkedjék.
Aztán újra félálomba zuhant és folytatta a napló

diktálását. Most már mindenképpen le akarta magáról -
rázni ezt a lelki terhet, de nem tudott megbirkózni vele.
Sőt egy újabb kényszer ragadta hatalmába. Levelet
kezdett írni Karolinának, mert eszébe jutott, hogy az
inge alatt, kis lapos marokkói táskában őrzi Rolly
leveleit, amelyeket Nápolyban kapott. Nyolc levél volt
ott, szépen összehajtogatva, megszámozva, leragasztva,
lepecsételve. Amikor hadbavonult, nyakába kötötte
és az erszény puha bőrborítékára ráírta: Halálom után
elégetendő. Most deliriumában megtapogatta, hogy
nem vesztette-e el? Megvolt, hála Isten. A levélcsomó
ott feküdt a szívén s úgy érezte, hogy a szívével ki tudja
betűzni a levelek tartalmát. Lássuk csak, hogy tud
a szívével olvasni? Egy darabig kínlódott vele, aztán
megadta magát. Nem megy a dolog. Abbahagyta.
Inkább írok neki — gondolta magában és már írta is,
hogy Rollykám, egyetlen, gyönyörű, örök szerelmem ...
nem, ez nem lesz jó, hátha más kezébe kerül a levél...
tehát csak rokoni hangon, édes Karolina, hála Isten
baj nélkül érkeztem Nápolyba .. .

Nos, tehát nem napló, hanem levél. Karolina bizo-
nyára kíváncsi a nápolyi állapotokra. Folytassuk
kérem — szólt az apácához, aki nem értette meg ezt
a furcsa parancsot. De mindegy volt, hogy megérti-e,
vagy nem, az ő agya tovább dolgozott és diktálta a
levelet, amelyet nem írt le senki és nem fog megkapni
a címzett soha.

... Nápoly nem nagyon sóvárog a régi Bourbon-
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dinasztia után. Murat Joachimban, a kocsmáros fiában,
a rettenthetetlen lovas hadvezérben és Bonaparte Karo-
linában — Istenem, ő is Karolina! — nagyon kedvére
való uralkodópárt kapott. Még a rettenetes orosz had-
járat is csak a Joachim király feje körül szövődő legen-
dákat gyarapította. Ügy látszott, mintha egy új hős-
költemény készülne a nagy visszavonulásból, egy új
Odysseia a gascognei hadisten, a félelmetes kentaur
hősiességéről. A nápolyiak cseppet sem ütköztek meg
azon, hogy amikor Vilnából neki is menekülnie kellett,
rengeteg málhakocsijában a fosztogató kozákok mázsa-
szám találtak illatszereket, esszenciákat, szagos kenő-
csöket, egy kurtizánhoz méltó egész felszerelést, amely-
től Vilna napokig szagos volt, mert a kozákok fenékig
ürítették a parfőmös üvegeket és a pomádét kenyérre
kenve zabálták, mint valami mennyei nektárt és ambró-
ziát. Joachim királyt a nápolyi asszonyok is kitüntet-
ték s a forróvérű gascognei csak ritkán tudott ellenállni
a feketeszemű és buja szépségeknek. Ez azonban csak
olyan botlás volt, mint aminő a legigazibb emberrel is
megtörténik, ha nem is naponta hétszer, mint az írás
mondja. (Bocsáss meg, kedves Karolina, ezért a frivol
szójátékért.) Viszont az is igaz, hogy Joachim király
egyetlen asszonyt szeretett életében, még pedig a fele-
ségét, aki a maga tizenöt esztendős fiatalságával, cso-
dálatos, nagy ártatlan szemével, szőke hajával, finom
kis kezével-lábával, tökéletes fehér fogsorával, szűziesen
nyúlánk termetével, mint a jókedv és báj istennője az
első szempillantásra meghódította. A királynő, sajnos,
most már kissé elhízott, csípője elszélesedett, felső teste
megpuhult és lelke túlságosan erélyessé és gőgössé vált.
Murát azonban így is rendületlenül szereti és őt szereti
egyedül a világ minden asszonya között. Édes Karolina,
őszintén fájlalom, hogy ellene kell harcolnom e derék,
buta hősnek, akit még azért is sajnálok, mert a felesége
túlgyorsan kiábrándult a vállíg érő göndör fürtökből,
az aranyhímzésű ábrándos királyi díszruhából és a
messzelengő színes strucctollakból. A királyné nem
szereti az olaszokat sem, a nápolyiakat sem, csak egyet-
lenegy embert szeret, még pedig la Vauguyon tábornok
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szárnysegédet. A király ezt sokáig nem tudta. Most már
tudja. Rettenetes dolog az, kedves Karolina, amikor
a férj rájön, hogy... az Istenért, drága Karolina, mit
gondolsz, Pál sejt valamit abból. . . hogy. . .

A beteg megmozdult, felhördült és ledobta magáról
a jeges ruhát. Kétségbeesetten kiáltozni kezdett.

— Várjatok, ne küldjétek így el, az utolsó sort ki
kell törölnöm ... jaj! . . .

Nagyot sóhajtott és visszaesett a párnájára.
Az apáca kétségbeesetten rohant a beteg ágyához.

A szomszéd ágyból kiszólt a sebesült.
— Ne vesződjék vele anyám, ennek már vége.

Alászolgája.
Orvos nem volt sehol. Az apáca égő gyertyát tett

Stefferl kezébe, letérdelt az ágya elé és elmondta a hal-
doklók lelkiüdvösségéért szóló imádságot.

Amikor megvirradt, hirtelen felmozdult a beteg,
kiugrott a szoba közepére és a ruháit kérte.

— Kutyabajom sincs. Hol van a lovam?
Erőszakkal kényszerítették vissza az ágyba.
Aznap elég csendesen viselkedett. Délelőtt rövid,

de mély álma volt, tejet és húslevest ivott, majd szem-
pillái ismét lecsukódtak. Estefelé elölről kezdődött
minden. Most már nem is viaskodott az írási kényszer-
rel, sőt öröme volt, ha sikerült szépen és okosan kifejezni
gondolatait. Kedves Karolina — diktálta olyan gyor-
san, ahogy csak tudta — nem is hinnéd, a császár húga
milyen büszke volt arra, hogy őt is Felségnek szólítják,
akárcsak Josephine-t, Mária Lujzát, Ludovika császár-
nét, vagy Jelizaveta Alexiovnát, az orosz cár feleségét.
Büszke volt azonkívül hódításaira, műgyüjteményére,
á tudósok és művészek rajongására, szép kezére és
kicsiny lábára és vakító fogsorára is, de semmire sem
volt olyan büszke, mint arra, hogy neki egyéni illat-
szere van. Olyan, aminő ezen a földkerekségen egyetlen
teremtett asszonynak sincs, mert ezt ő komponálta,
mint egy zenemüvet, ez a parfőm az ő saját lelkének
kipárolgása, ezt az illatszert rózsavízből és mosuszból
ő alkotta s abba a maga halhatatlan lelkét lehelte bele,
— akárcsak te a magadét, kedves Karolina, a te illat-
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szeredbe. Ezt az illatszert Szentivánéji álomnak ne-
vezte el, mert éppen akkor több Skakespeare-darabot
játszottak a nápolyi udvari színházban, sőt, mint tehet-
séges műkedvelő, — amire szintén felette hiú volt —
a palota háziszínpadán maga is játszott a Szentivánéji
tündérmesében. Akárcsak te, drága Karolina. Meg kell
adni, hogy parfőmje csodálatos, álombaringató és elva-
rázsoló illat volt, akárcsak a tömjén és mirha és ámbra
és minden keleti jószagú olaj és füstölő. Ezzel volt tele
a haja, ruhája, ezt illatozta a bőre, a lehellete, ez lengett
és úszott a Palazzo reale függönyei és szőnyegei között,
s ha valahol a királyné megjelent, mindenki belélegezte
őt húsz lépés távolságból, ötven vagy száz asszony közül,
akárcsak téged, édes Karolina.

Murát pedig halálosan szerette a Szentivánéji álom
költőjét, — oh, nem Shakespearet, akinek a nevét sem
hallotta — hanem a szőke, feketeszemű, rózsaszín
selyemmuszlin-ruhában pompázó Bonaparte-leányt, aki-
ből egyszer még spanyol királyi, vagy talán császári
felség is lehet, mit lehet tudni! Murát féltékenykedett,
de azért jó és gyengéd maradt. Mindenkit és mindent
szeretett, a császárt, a minisztereit, a tábornokait, a
katonáit, a parasztjait, a lovait és a vadászkutyáit és
boldog volt, hogy szerethette őket. De legjobban sze-
rette főhadsegédét, La Vauguyon tábornokot. Éppen
úgy, mint ahogy Pál engem szeret legjobban minden
rokona és barátja közül — kedves Karolina. Bizonyára
tudod, hogy Napóleon lemondása után a bécsi kongresz-
szus meghagyta Murat-t a trónon s a derék gascognei
fickó most már biztosra vette, hogy sem égi, sem földi
hatalom meg nem fosztja őt a koronától. No, ezt meg
kell, hogy mondjam La Vauguyon-nak, hadd örüljön
ő is — lelkendezett boldogan a király és sebtében elin-
dult a palota északi szárnyába, ahol a főhadsegéd lakott.
Á palotában mindenki aludt, csak a lépcsőkön és a
folyosók kanyarulatánál virrasztóit egy-egy udvari
zsandár. A hold bevilágított az ablakokon. A tenger
messziről moraj lőtt. Vagy talán a Vezúv? A főhad-
segéd előszobájában egy álmos altisztet talált. — Itthon
van a gazdád? Nincsen, királyi Felség. — Hol van?
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— Nem tudom, Felség. Murát egy pillanatig gondolko-
dott. Aztán elhatározta, hogy levélben ina meg a jó
hírt s a levelet La Vauguyon ágyára teszi. Égő kandelá-
berrel a kezében, a zsandár bevezette őt a főhadsegéd
hálószobájába. A hálószoba ajtaja kinyílt és a király
félájultan tántorodott meg. — Fiam, rosszul vagyok.
— Egy pohár cognacot, Felség? — Nem kell nekem
semmi. Visszamegyek, fiam. — A zsandár alig tudta
őt a lépcsőn levonszolni. A király egész testében dider-
gett és verejtékezett. A kapuban megkérdezte: — Ki
volt a gazdádnál ma este? — Nem láttam senkit,
Felség. — Derék fiú vagy — nyögött keservesen a
király, aki most már itt lenn, a lépcsőcsarnokban és a
folyosón is érezte a Szentivánéji álom átkozott illatát.
Ilyen illatszere csak egyetlen nőnek van Nápolyban, —
Karolina, Karolina, neked is olyan jó szagod van, aminő
egyetlen asszonynak sincs Bécsben . . . Bécsben? . . .
sehol ezen a kerek világon, édes, édes, édes Karolina.

II.

... Harmadnap egyfolytában tizenhat órát aludt.
Május elsején hajnalban felébredt, bőségesen megreggeli-
zett, lemosta magát, elszívott egy pipa dohányt s az
apácának pénzt adott, hogy égessen gyertyát a Ma-
donna-szobra előtt, ajándékozza meg a kórház sebe-
sültjeit és Szent Antal szegényeit.

— No pajtás, — szólt a mellette fekvő huszárhoz
— alászolgája?

A huszár nem felelt. Stefferl iöiéje hajolt és figyel-
mesen nézte. Aztán keresztet vetett magára és el-
mondta azt a kis imádságot, amelyet gyermekkorában
tanult a megholt hívek lelkiüdvösségéért.

— Alászolgája — rebegte búcsúzásul és sápadt,
beesett, barna arcán végigcsorgott egy könnycsepp.

— Az örök világosság fényeskedjék neki.
Miklós, a komornyik lélekszakadva cipelte a hol-

mit, — pokrócot, sátrat, táborikonyhát, pléhtányéro-
kat, tálat, tepsit, hat pár evőeszközt, szalvétákat
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és két utazótáskát — amiket Bolognában hirtelen
bevásárolt a további háborúskodásra.

— Na hát mehetünk, — szólt zordon bosszan-
kodással — úgyis tudom, hogy a gróf úrnak itt nincs
maradása.

— Gyerünk! — sóhajtott Stefferl.
— Meddig tart még ez a komédia? — célzott

Miklós megvető kicsinyléssel a csetepatékra.
— Tíz esztendeig — felelte komolyan Stefferl

és megtapogatta keblén a bőrtáskát, amelyben Karolina
levelei voltak.

Elhagyta a kórházat és másnap a Chienti folyócska
balpartján, Tolentino község határában átvette a
második századot, amely a Batthyány gróf vezetése
alatt álló első századdal a hadseregcsoport legszélső
jobb szárnyán állott. A járőrök jelentették, hogy
a századdal szemben Murat királynak egy lovas- és
egy gyalogosezrede áll támadásra készen s a támadást
balról két lépcsőzetesen felállított dzsidásszázad fedezi.

István gróf a második századdal a jobb szárny
legszélső pontján egy hosszú, keskeny földhorpadás-
ban mint tartalék vesztegelt. Az idő szép volt, gyö-
nyörűen sütött a májusi olasz égboltozatról a délelőtti
nap. Friss lombozató fák és bokrok takarták el
a huszárokat, akik alig tudták fékentartani izgatott
lovaikat; az ágyúk bömbölése, puskák ropogása
ember és állat idegeit felkorbácsolta. Néha egy-egy
ellenséges golyó a lovasok feje fölött zúgott el a leve-
gőben; ágak és gallyak recsegtek és a lombok, ame-
lyeket elsodort a golyó, a légáramlatban egyideig
forogva, majd lassan szállingózva hulltak a csapatra.
Miklós a tartalék mögött kuporgott és gazdája vezeték-
lovát tartotta kantárszáron.

István a nyakában lógó bőrtáskát tapogatta.
Megvan, itt van a szívemen, a többi nem érdekel
— mondogatta magának valami régen érzett boldog
mámorban. — Halálom után elégetendő ... — nos,
azt hiszem, nemsokára elégnek a te gyöngybetűid,
drága Karolina, meghalok érted ...

Égett az agya, reszketett a szíve. — Mi ez?
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Halálfélelem, vagy újra hatalmába kerített a láz?
Kezdek megőrülni? — Megtapogatta homlokát. Tüzes
Volt és száraz. Torka is száraz volt, egész teste égett.
A füle zúgott. Ágyúgolyó csapott le előtte s arcába
szórt földet, faleveleket, leszáradt ágakat, majdnem
megfúlt a szájába tóduló portól. Zsebkendővel törölte
le az arcát s a zsebkendő véres volt; gyomra éme-
lyegni kezdett. Lova felhorkant és egész testében
remegve kapálózott. A huszárok káromkodtak. Egy
futártiszt vágtatva közeledett.

— Rittmeister Gráf von Széchenyi! — hallotta
a lihegő tiszt hangját.

István gróf a tiszt elé vágtatott. Megtudta, hogy
az ellenséges csapatok két oszlopban hömpölyögnek
Stahrenberg herceg ütegei felé.

— Roham?
— Tüzérségünk még tartja magát.
— Előre?
— Ellenkezőleg. A tüzérség fedezete alatt lassan

hátrálni.
István felordított.
— Elég volt! Nem megyek hátra!
Ebben a pillanatban az ágyúk elhallgattak. István

gróf felugratott a horpadás peremére, amely a századot
eltakarta. Látta, hogy Murát gárdaezrede vágtat
feléjük. Rettenetes csend volt körülötte, csak a lovak
patái dübörögtek a kemény, köves talajon. Huszárjai
némán meredtek parancsnokukra, a lovak táncoltak,
a kardok és zablák csörögtek, az egész század ideges
remegésben, lihegve várta a történendőket. István gróf
szívét valami forró, ábrándos boldogság járta át.
Végre! Karolina! — sóhajtotta majdnem önkívület-
ben és riadót fúvatott.

Aztán alig tudta többé, hogy mi történik vele.
Csak az ütközet után hallotta, hogy a riadóra ugyan-
csak rohamot vezényelt a mellette veszteglő Souvent
kapitány és a jobb szélen álló Batthyány János alez-
redes is. Ezek azt hitték, hogy Stahrenberg hercegtől
jött a parancs. A három század, mint a fergeteg, úgy
rohant Murát gárdaezredére. István gróf érezte, hogy
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golyók fütyülnek el mellette, valami csattant a csá-
kóján, aztán mellbevágták, — nem tudta, golyó-e
vagy kard — éppen ott, ahol Karolina bőrtáskája
lógott a nyakában. Látta, hogy egy huszárja kivált
a sorból, előre vágtatott. Aztán ő is belesodródott
a nyerítő, ugrándozó lovak tömkelegébe és vadul
és részeg gyönyörűséggel vagdalódzott; emberek,
állatok hörgése, káromkodás, jajkiáltások és ujjongás
zűrzavarában vakon, süketen verekedett s szemében
ez az egész dolog éppenséggel nem félelmetes élethalál-
harcnak, hanem duhaj orgiának tűnt fel. Csak néhány
percig tartott az eszeveszett tusa és az olasz gárda-
ezred nagy része vérében fetrengve ottmaradt a földön,
a többi pedig rémült futásban keresett menekvést.
Ebben a pillanatban érezte, hogy lova térdrebukik,
majd lassan féloldalt fordul. Lovas és ló elnyúltak
a földön.

A nap már nyugvóra hajolt, amikor kinyi-
totta a szemét és hallotta, hogy valaki aggodalmas
hangon szólítgatja.

— Gróf úr, az Istenért...
— Te vagy az, Miklós? Mi történt velem? Hol

van a lovam?
Az öreg kürasszír örömében nagyot káromkodott.
— Ördög vigye a lovat, gróf úr.
István gróf a nyakát tapogatta.
— Hol a táskám?
— Ihol van, ni, — vette ki kabátja zsebéből

az öreg legény — ennek a bugyellárisnak köszönhetjük
az életünket. De okosan tettük, hogy ilyen alaposan
megtömtük bankópénzzel. Egy az, hogy nem ment
át rajta a kard hegye, más pedig, hogy takaros
áldomást csaphatunk az egészségünkre. Egy kis
pálinka... no ... fogjuk csak két kézre a kulacsot,
gróf úr.

István gróf halkan dörmögött magában.
— Karolina, jó kis pajtásom, te ugyancsak óda-

álltál közém és a halál közé. Én ugyan jobban sze-
rettem volna ... — de nem folytatta a megkezdett
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mondatot. Apjára és anyjára gondolt. Mégis szívte-
lenség lett volna őket megszomorítani.

Éjszaka mind a két részen szüneteltek a csatá-
rozások. István Batthyány János gróf sátrában egy-
folytában hajnalig aludt. Dobpergés és trombitaszó
riasztotta fel, a század újra előrenyomult, hogy
nyugtalanítsa az olaszokat. Nemsokára megeredt az
eső és délre már mind a két sereg bokáig besüppedt
a sárba. Az ellenség úgylátszik erősítést kapott,
mert időközönként támadásba ment át. Egész nap
hullámzott a hadiszerencse, kevés áldozattal, de
annál megerőltetőbb csúszás-mászással a vízmosásos,
szakadékos parton. Bianchi tábornok végiglovagolt
az arc vonalon és kiadta a parancsot, hogy az éjszaka
leple alatt koncentrikus támadást kell intézni az
észrevehetőleg gyengülő olasz hadosztály ellen.

István gróf lázasan, betegen, mámorosán a sok
bortól és pálinkától, százada élén újra belevetette
magát az ütközetbe. Most már nem akart meghalni;
győzni akart; bámulatba akarta ejteni a tábornokot
és tiszttársait; úgy érezte, hogy ameddig Karolina
leveleit magánál hordja, nem érheti semmi vesze-
delem. Május 4-én az ellenséges ezredek megkezdték
a visszavonulást. A visszavonulást Murát legkeményebb
Öreg legényei, a vértes testőrök fedezték. Ezekkel
került össze István gróf százada. Rettenetes küzdelem
volt ez. A testőrezred hatszor egymásután rohamo-
zott, az ő huszárjai mind a hatszor visszakergették;
több mint egy óráig tartott ez az elszánt tusa. A hete-
dik támadás után a vértesek hanyatt-homlok rohantak
visszafelé a Civitanova felé vezető úton. István egész
Macereta községig üldözte őket.

Közben kiderült az ég, kiragyogtak a csillagok
és elcsendesedett a tolentói harctér. Az olasz had-
sereg tökéletes vereséget szenvedett, a csapatok eldo-
bálták fegyvereiket, sorsukra hagyták a poggyász-
kocsikat és az egész tábori felszerelést. Az osztrák
csapatok teljes rendben követték őket, hogy pilla-
natnyi nyugvást se hagyjanak nekik. Az ő százada
legelői ügetett és a menekülő csapatokat megtizedelte.
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Az egész hadjáratban ez volt a legvéresebb nap.
Hajnalig tartott ez a hajtóvadászat s csak másnap
reggel küldték a századot hátra tartalékba.

— Stefferl, mibe fogadsz velem, hogy Mária
Terézia-rendet kapsz az őrültségeidért? — incselkedett
vele Batthyány alezredes.

— Vagy esetleg lecsuknak, amiért nem engedel-
meskedtem.

Most nyugtalanabb és betegebb volt, mint az
ütközetben. Érezte, hogy egészsége súlyosan meg-
rongálódott. Ezt el is panaszolta sógorának, az alez-
redesnek. Az rá akarta beszélni, hogy kérjen szabad-
ságot.

— Azon kezdem, hogy tulajdonképpen nem is
lett volna szabad elhagynod a bolognai ispotályt,
Stefferl. Vagy mentél volna vissza Milanóba, a főhadi-
szállásra.

— Ah, ez nem jutott eszembe — felelt keserű
fintorral Stefferl. — Pedig így hamarabb megkaptam
volna a Mária Terézia-rendet.

És majdnem a fejebúbjáig húzta fel bozontos
szemöldökét. Közben keservesen nyögött.

— Nem ezek a hitvány csetepaték vertek le
a lábamról, János.

— Inkább a nápolyi csaták? — kérdezte a három-
hónapos dorbézolásra célozva az alezredes.

István gróf bűnbánóan bólintott.
— Nem tehetek róla. Ostoba barom vagyok.

Nem gondolod?
Batthyány János gróf alezredes köpcöstermetű,

vörösképű, szeplős, szőke, kopaszodó emberke volt.
Világoskék szeméből mindig derű és szeretet csillogott.
Most, amikor látta, hogy a fiú őszintén elkeseredik,
atyáskodó hangon vigasztalta.

— Ne búsulj, pajtás. Nemsokára otthon leszünk
Bécsben s akkor kikúrálhatod magad a nápolyi asszo-
nyokból. — Hirtelen hahotára fakadt. — Emlékszel
az angol trónörökösnére?

István gróf elmosolyodott.
— Volt vele kalandod?
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A fiatal kapitány sértődötten kapta fel a fejét.
— Minek tartasz te engem?
— Nono. Csak úgy mondom. Sokan szeretik

a nagykeblű asszonyokat. És te éppen aznap érkeztél
Nápolyba, amikor Murát király jelmezbált adott
az angol trónörökösné tiszteletére...

István grófnak eszébe jutott, hogy akkor öltötte
magára először a IV. György angol régenshercegről
elnevezett huszárok egyenruháját, a sujtással gazda-
gon kihányt, zöld dolmányt, feszes magyar nadrágot
és ezüstsarkantyús lakkcsizmát, amelyben izmos,
arányos alakja pompásan érvényesült. A bálban
mindenkinek feltűnt. Bemutatták Murát királynak
és a királynénak, a szeretetreméltó és elegáns Bona-
parte Karolinának. Aztán bemutatták a régensherceg
feleségének. Azt is Karolinának hívják; úgylátszik,
ez a név úgy jár utána, mint valami kérlelhetetlen
mementó. Az angol régensherceg felesége kiábrándí-
tóan közönséges, nagy darab asszony volt, közel az
ötvenhez és óriási keblei majd szétfeszítették azt a
mitológiai jelmezt, amelyben Hygieia istennőt akarta
ábrázolni. A hercegnő mellett öles magasságú, fekete-
hajú, sötétszemű és sötétarcú olasz fickó hányta-
vetette magát, fantasztikus egyenruhában, máltai
kereszttel, mint valami lovász, akit álarcosbálra kiöl-
töztettek. Délla Francmi báró — így mutatták be
a vastagcombú, vadtekintetű gladiátort — nemrég
még csakugyan lovász volt s csak két éve tölti be
a cicisbeo szerepét a szerencsétlen hercegasszony mel-
lett. A gyomra most is felémelyedik, ha erre a két
emberre gondol. Egyébként nem tudná megmondani,
Murát kísérete volt-e nevetségesebb, vagy az angol
hercegasszonyé. Gallo marquis, a nápolyi király
külügyminisztere, bíborban és hermelinben pompá-
zott, mint egy színpadi Lear király, · főkamarás
pedig talpig fehérben, kis hegyes bajusszal és kecske-
szakállal, mint IV. Henrik. Az apródok arany-
nyal hímzett, kék selyemkabátkában és fehér selyem-
trikóban, kései rokokófigurák vagy inkább öröm-
legények, akikre nézni is undorító volt. Csak úgy
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hemzsegtek a hercegnők, márkinők, grófnők
a királyné udvarhölgyei, de neki csak egy egészen
fiatal leányka tetszett, csinos, helyes kis majom,
a kis Avalos hercegnő, a nápolyi'király unokahúga.
A teremben fülsértő volt a zaj, fecsegés, sarkantyú-
pengés, poharak és evőeszközök összecsengése, valódi
olasz sokadalom, sürgés-forgás és lelkendezés.

— Hát Ompteda báró? — kérdezte Batthyány
János gróf széles nevetéssel.

Stefferl bólintott.
— Az a hannoveri fickó nagyon tiszteletlenül

beszélt az angol trónörökösnéről, (te annál lelkesebben
magasztalta Györgyöt, az urát, aki ugyan kissé köny-
nyelmű, tékozló és kicsapongó legény, dehát mát
Shakespeare kora óta divat, hogy a walesi herceg
szereti az erős italokat, a nagytestű asszonyokat,
versenylovakat és az agarakat. György pedig mind-
ezekben messze felülmúlja összes elődeit. Legkedve-
sebb barátja Fox, aki nagyon sokat iszik; aztán
Sheridán, aki hihetetlenül bírja a bort, nemkülönben
Grey, aki többet iszik, mint az első kettő együtt-
véve és végül Pitt, aki annyi alkoholt fogyaszt, mint
senki a világon. És ezeket az urakat György herceg
mind az asztal alá issza. Nyilvánvaló tehát, hogy
a legkülönb ember Angliában. *

— Szép kis társaság — nevetett az alezredes. —
Egyébként azóta megbízható értesüléseket szereztem
a te barátodról.

— Ugyan?
— Ompteda báró hitvány kalandor, aki a régens-

herceg pénzén a felesége körül teljesít kémszolgálatot,
hogy adatokat gyűjtsön a válóperhez.

— Csakugyan?
— A régensherceg pedig a földkerekség legalja-

sabb gonosztevője. Semmire sem való, nem törődik
sem a közügyekkel, sem a hadsereggel, sem a tengeré-
szettel, egyedül csak szeretőivel és cimboráival. Már
tizennyolc éves korában összeadta magát egy Robinson
Mária nevű kültelki színésznővel. A következő évben
Ardenberg grófnő hálójába került, aki öt évig uralko-
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dott rajta. Aztán lady Francis Jersey következett s
ez a tízgyermekes bestia vitte rá, hogy a feleségét már
a nászéjszaka után elűzze magától.

— És az asszony?
— Az asszony, aki egyetlen gyermekétől elsza-

kítva, tíz esztendeig élt számkivetésben egy istenháta-
mögött levő skót kastélyban, hogy anyai ösztönét
kiélje, egy ágrólszakadt napszámos család négyhónapos
fiát magához vette és örökbefogadta. Ráfogták, hogy
ez a saját törvénytelen fia. Három évvel ezelőtt, amikor
a trónörökös régensherceg lett, pert indított ellene s a
bíróság előtt kellett igazolnia, hogy hű volt az urához.
Elba után az orosz cár egy csomó külföldi uralkodó
társaságában Londonban járt, a szerencsétlen asszony-
nak nem volt szabad az ünnepségeken megjelennie.
A színielőadáson azonban, amelyet az uralkodók tisz-
teletére rendeztek, egyszerre csak feltűnt egy magán-
páholyban, a nézőtér felismerte és tomboló ovációban
részesítette. Az asszonyok sírtak, a régensherceg leánya
felrohant az anyja páholyába, rettenetes botrány,
a hercegnő elhagyta a színházat, a londoni nép kifogta
kocsijából a lovakat, diadalmenet, — a nép elégtételt
szolgáltatott neki. Hiába. A régens mégis kiüldözte
Angolországból s a boldogtalan asszony mint Penelope,
leányát siratva, megtört szívvel keresett enyhülést
Joachim király nápolyi udvarában.

István gróf nem állhatta meg, hogy ne gúnyolódjék.
— Penelope azonban akkor este félig meztelenül,

borzasztóan kifestve, dagadó keblét táncosához szo-
rítva, vadul ugrált, mint egy részeg bacchánsnő. De
ekkor már nem Hygieiának, hanem egy fantasztikus
odaliszknak a kosztümjében, bíbor bugyogóban s azon-
felül egyetlen lenge fátyolban, amely alól egész a nya-
káig testének minden része kirajzolódott. Irtózatos volt.

Batthyány gróf harsogó kacajban tört ki.
— Hát amikor félórával később, mint a történelem

géniusza jelent meg, arany sisakban, arany szandálban
és közbül aranyból font egy szál lepedőben?

István grófnak ezalatt eszébe jutott, hogy a terem-
ben egyszerre csak megjelent egy feltűnően előkelő
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hölgy, akit Joachim királytól kezdve az utolsó tányér-
nyaló dueáig, mindenki a legmélyebb hódolattal üdvö-
zölt. Az új vendég nem volt különösen szép, csak a
szeme izzott sötétkék fényben és egész lénye valami
egzaltált idegességtől remegett.

— Walewszka Mária grófnőre emlékszel, János? —
kérdezte hirtelen elborult arccal.

— Nekem nem tetszett — vonogatta vállát az
alezredes.

— Én pedig — suttogta István — abban a pilla-
natban azt éreztem, hogy Napóleon árnya suhan végig
a termen. És még valakié ...

István gróf egészen elfehéredett. Odahajolt a só-
gora füléhez.

— Amint figyelmesen néztem a karcsú, magas,
sötétszemű lengyel asszonyt, lassanként úgy találtam,
hogy van valami hasonlatosság közte és egy... egy
bécsi asszony között, akit... valaha ... talán ...
noshát, legyen elég ennyi, hogy nagyon hasonlított
hozzá.

— Mi a bajod, Stefferl? — kérdezte megdöbbenve
az alezredes.

— Semmi, semmi... csak szerettem volna oda-
rohanni Walewszkához, hogy halljam a hangját, a hang-
lejtését és magamba szívjam az illatát, hogy belenézzek
a szemébe, táncoljak vele, megtapintsam karcsú dere-
kát, vájjon ugyanabból a csodálatos, titokzatos, démoni
anyagból van-e, mint a bécsi asszony.

— Kiről beszélsz, fiú?
— De a következő pillanatban elhatároztam,

hogy ezt az asszonyt kerülni fogom. Szentségtörés-
nek találtam, hogy összehasonlítottam a . . . hogy is
mondjam ... nos, az én bécsi szerelmemmel. Kaland,
szeretkezés, az más. Dühömben a fogamat csikorgattam
és kirohantam a táncteremből egy mellékszobába, hogy
részegre igyam magamat kétségbeesésemben.

István gróf lihegett, bozontos szemöldöke alól
villámokat szórt a tekintete, arcán vonaglott a bőr és
levegő után kapkodott, rángatózva, mint egy elme-
háborodott.
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Batthyány gróf arca elborult. Hiszen Stefferl
megint félrebeszél! ...

István gróf maga is meghökkent. Félrehúzta száját,
keserűen mosolyogva, mint aki valamit nagyon restel,
de szeretné, ha csak tréfának tartanák a dolgot.

— Megijesztettelek, mi? — Mosolyogni próbált,
de hiába erőlködött, arca ismét komolyra és szégyen-
lősre rándult. — Ne tagadd, megijedtél. Pedig csak
bolondoztam.

— Inkább azt hiszem, hogy lázad van, Stefferl.
írok az atyádnak, hogy parancsoljon haza.

Az alezredes jó kis szeplős, gömbölyű arca meg-
vonaglott az aggodalomtól és apró pirosfényű szeméből
apai gyengédség sugárzott fiatal sógora felé. Az pedig
mindenféle fintort vágott és fejbőrét le- és feíhúzogatta,
hogy a másikat megnevettesse.

— Na, te alaposan beugrottál. Nincs nekem semmi
bajom, sógor.

— Hogyha nem restellenéd, elbőgnéd magad.
István gróf pezsgőt töltött a pléhből való tábori,

pohárba és egy hajtásra kiitta a félmesszelynyi italt.
— Na, legyen vége a bolondozásnak. Nézd, milyen

tiszta az égboltozat. Gyönyörű ez az olasz ég, hiába,
az Isten igazán remekelt, amikor megteremtette. De
azért mégsem adom sokért, hogy nem vagyok nápolyi
gróf, vagy herceg.

— Nagy fantáziád van, meg kell adni, Stefferl!
— E miatt magam is sokszor szenvedek. Gyakran

valósággal ébren álmodom s meg mernék esküdni,
hogy valóság minden, amiről ábrándozom. Most a beteg-
ségem alatt például folyton levelet diktáltam, vagy
naplót írtam.

— Lázad volt.
— Tudom. De én láz nélkül is gyakran vizionálok.

Például az előbb azt hittem, hogy ott vagyok azon a
nápolyi bálon. Láttam lady Proctort! ...

— Akinek az ura annyira hasonlít Sándor cárra?
— Igen. Arról van szó. Hallgass csak ide. A tánc-

teremből kiszöktem egy mellékszobába; hát egyszer
csak azt veszem észre, hogy a szép lady Proctor áll
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velem szemben és mosolyogva figyel. — Kedves gróf,
maga nagyon izgatottnak látszik — szólt és gyengéden
megfogta a karom. Amikor elhúzódtam tőle, szo-
morúan megkérdezte: — Fél tőlem? — Eltalálta,
lady, csakugyan félek. — És ugyan miért? — Mert a
lady nekem túlságosan tetszik — vágtam ki magamat
a félszeg helyzetből. A ladynek láthatólag jólesett a
bók. Halvány arca kipirult és vörösesszőke haját izga-
tottan hátrasimította. Kiegyenesedett, hogy délceg
termete érvényesüljön és formás keblei a selyemmusz-
lin alól kidomborodjanak. Aztán éppoly hirtelen lehaj-
totta a fejét és leroskadt egy pamlagra.

— Ejnye, ezt magam is szerettem volna látni —
nevetett az alezredes. — Folytasd Stefferl, folytasd.

— Előbb igyunk, nagyon melegem van — szólt
István és a maradék pezsgőt megosztotta. Aztán csillogó
szemmel folytatta:

— Üljön ide mellém, —· szólt a lady meghitten,
gyengéden és mégis követelőén. Egész lénye, finom
atlasz cipőcskéjétől föl a tornyos Aspasia-frizurájáig,
csupa csábítás és ígéret volt. — Mióta van Nápolyban?
Honnan jött? Mi járatban van, meddig marad itt? —
kérdezte hirtelen olaszul. Franciául kértem magyará-
zatot. A lady csodálkozva húzta fel szemöldökét. —
Nem tud olaszul? Angolul sem tud? — Nem. — Mind
a két nyelvet meg kell tanulnia. Holnap elküldök önhöz
egy kitűnő olasz nyelvmestert. Messer Perretónak cso-
dálatos módszere van. Engem is ő tanít s már elég
sokat megértek az olaszok hadarásából. Bízza magát
Messer Perretóra. — Kezdett tetszeni ez a kis fecsegő
asszony. Tulajdonképpen azt szerettem volna, ha karon
ragadhatom, kivonszolhatom a királyi palbtából és
elvihetem a lakásomra. Belenéztem a szemébe és
láttam, hogy ez ellen neki sem volna semmi kifogása.
Hirtelen méregbe jöttem. íme, itt van egy fiatal férfiú
s egy fiatal hölgy, akik mind a ketten ugyanazt akarják
és mégsem tehetik meg. Micsoda hipokrita társadalmi
berendezés ez? Titokban megfogtam az asszony kezét
és megszorítottam. Éreztem, hogy az asszony vissza-
szorítja.
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Batthyány gróf élvezettel csettintett a nyelvével,
vörös szempilláival, mint egy kis tűzszemű malac,
sebesen pislogott és kiszáradt nyeldeklőjén föl és alá
futkosott az ádámcsutkája.

— Fene hosszú fogakat tudsz te csinálni az ember-
nek, Stefferl. Van még egy kis pezsgőd?

Miklós komornyik új üveget bontott s a szép lan-
gyos olasz éjszakában a két tiszt csendesen iszogatott.

— Egyszerre csak azt kérdezte tőlem, hogy sze-
retem-e a jó ebédeket? — Annál is inkább, mert itt
ritkán lehet kapni — válaszoltam én. A lady nevetett.
— Én tudok címet. — Megértettem a célzást. — A lady
konyhája bizonyára elsőrangú. — A lady elpirult. —
ó, nem arról van szó. Ajtóstól nem lehet berohanni
hozzám. Magát a férjem még nem is ismeri. Majd
később. Egyelőre arra kérem, hogy mutatkozzék be
Falconet úrnál.

— Ki az? — kérdezte izgatott kíváncsisággal az
alezredes.

— Az angol régenshercegnő londoni bankárja.
A felesége nagyon vidám és vendégszerető hölgy. Leg-
jobb konyhája van egész Nápolyban.

— Hogy tudod?
— Másnap a lady is, meg én is nála ebédeltünk.
Az alezredes izgatottan feszengett a kényelmetlen

tábori széken.
— Mennyire jutottál a ladyvel, Stefferl?
A kapitány arca elborult.
— Nem találok senkit az asszonyok között, akiből

az első csók után ki ne ábrándulnék.
— Irigyellek az első csókokért — nevetett az

alezredes és új üveg pezsgőt bontatott.
— Valaki mindig ott áll köztem és az asszonyok

közt. Pszt. Hallgass. Nézz csak oda arra a ciprusfára.
Látod? Ott a fa tövében ... ne moccanj ... a fatörzs-
höz támaszkodik, két karját mereven, egyenesen szét-
tárva, mintha keresztre volna feszítve . . .

— Részeg vagy, Stefferl.
— Elriasztottad, boldogtalan!... Vége ... El-
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tűnt... Vagy nem is volt ott? Lehet. Csakugyan
részeg, vagy bolond vagyok. Bolond vagyok, igen ...

A táborban néha fehnordult egy huszár és rászólt
a lovára. A lovak abrakoltak. Hajnalodott. Hűvös szél
kerekedett észak felől. A két tiszt fázósan bujt a köpe-
nyébe. Batthyány gróf törte meg a csöndet.

— Tehát valami mégis volt közted és a lady
között«

— Levelezés. És egyszer eljött velem ..«
— A lakásodra?
— A nápolyi katakombákba.
— Ez aztán regényes egy helyzet.
— Voltál te már a katakombákban? Nem. Ne is

menj oda. Nem jó hely szerelmi találkozóra. Egyetlen
fáklya világította meg a barlangot s lépteink alatt egy-
egy koponya megindult és lefelé gördült a mélységbe.
De előbb mintha rámnézett volna és éreztem az örökké-
valóság fagyos lehelletét. Egyszerre csak kitört a Vezúv
és a katakomba száját betemette. A vulkán kitörését
földrengés kísérte és mi étlen-szomjan, nyomorultul,
mint akiket élve eltemettek, a föld alatt rekedtünk.
No, ne ijedj meg, mindez csak képzelődés volt, de a
félelemtől vacogott a fogam, a gyomrom felémelyedett
és hideg verejték ült ki homlokomra. Megragadtam
a lady karját és kifelé vonszoltam. A félelem átragadt
az asszonyra és a vezetőre is. Mint az agyonhajszolt
nyulak, úgy szaladtunk fel a katakombákból. Soha
életemben nem mernék oda visszamenni.

Batthyány gróf felcsattant.
— Az ördög vigye a koponyáidat. Szinte már én is

kezdek rémüldözni.
— Én mindenkit megbolondítok — kiáltott fel

Stefferl kísérteties fintorral az arcán, de nyomban bo-
csánatkérőleg mosolyogni kezdett. — Bevallom, néha
hiszek a kísértetekben. Egyben különösen. Egy asszony
kísértete ... öregein... igyunk ... Ne beszéljünk többé
ilyen badarságokról. Hol is hagytam el? Lady Proctor-
nál? A bálban? Nos, a királynéval is megismerkedtem.
Őt is Karolinának hívják,

— Hát még kit?
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— Mindenkit.
— Mit beszélsz?
— Hát az angol trónörökösnét nem Karolinának

hívják? És a régi nápolyi királynét, aki a kongresszus
alatt meghalt? Mi? És...

— És?
— Nincs tovább. A régenshercegné akkor már

negyedszer öltözött át, jobban mondva negyedszer vet-
kőzött le, ezúttal Aphroditévá és valcert táncolt. Re-
csegett alatta a parkett, mintha az egész termet föld-
rengés rázta volna meg. Én ezalatt a királynéval tán-
coltam, aki minden udvari etikett ellenére háromszor
repülte velem körül a termet. — Kedves gróf, ön nagy-
szerűen táncol — súgta aléltan és egész puha, érzéki
testével mellemhez simult. Éreztem a királyné szíve
dobogását s minden vérem az agyamra tódult. Amikor
vége volt a táncnak, a királyné csókra nyújtotta a kezét.
— Máskor is akarom önt látni. Meddig marad nálunk?
— Ez Metternich kancellártól függ — feleltem ostobán.
— A királyné összehúzta a szemöldökét. — Hogy van
Metternich? Nagyon régen láttam. Szeretetreméltó
ember. — Ügy vettem észre, mintha a királyné tekintete
belemerülne valami távoli emlékbe. De az arcán semmi
sem változott. Mosolygós volt, kedves és királyi és
dég egyszer hangsúlyozta: — Sokszor akarom önt látni,
ön kitűnően táncol. — Ennyi volt az egész.

— Semmi több? — kérdezte az alezredes csaló-
dottan.

— Semmi. De most álmos kezdek lenni. Megár-
tott ez a sok pezsgő.

Elnyúlt a földre terített katonapokrócon és nyom-
ban mély álomba merült.

III.

Az osztrák sereg május 23-án vonult be Nápolyba,
ahonnan a királyi pár már elmenekült. István gróf
a régi ismerősök közül csak lady Proctort látta. Másnap
már levelet kapott tőle s a levelek naponta megismét-
lődtek. Az első levél így szólt:
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— Madame Procter legszívélyesebb üdvözletét
küldi Széchenyi grófnak. Nem hallgathatja el, mennyire
haragszik rá, amiért huszomiégy órája van már Nápoly-
ban és szegény barátnője még eszébe sem jutott. M. P.
reméli, hogy a gróf holnap felkeresi. Ne küldjön választ!

Erre a levélre nyomban válaszolt:
— Kedves levele elbűvölt, Signora, de bevallom

Önnek, nem vagyok még jártas a szép olasz nyelv-
ben. Remélem, ha majd több időt tölthetek az ön
elragadó társaságában, tökéletesíteni fogom hiányos
ismereteimet, mert úgy hiszem, hogy a Signora
türelme velem szemben határtalan, ön a legcsábítóbb
lény, akit életemben láttam. Tudja meg, hogy min-
dennap jobban félek öntől. Szeretném látni, noha
kerülnöm kellene. Bájos lénye annyira elragad, hogy
végül szerencsétlen szenvedélyre gyulladok, amelyet
ön sohasem viszonoz. Ezzel pedig — érzem — sze-
rencsétlenné tesz, noha az bizonyára nincsen szándé-
kában. Fogadja, Madame, legmélyebb hódolatomat.

A második levél:
— Kedves Grófom, egész éjjel gyötrődtem, hogy

vájjon megmondjam-e, amit voltaképpen kétségbe-
esve el kellene titkolnom nemcsak ön, hanem magam
előtt is. Reggelig nem tudtam lehúnyni a szemem
s beláttam, hogy cselekednem kell, ha nem akarok
megtébolyodni. Legyen tehát úgy, ahogy Isten
akarja. Bevallom, hogy, szerencsétlenségemre, szere-
tem önt az őrülésig. Nincs a világon olyasmi, amit
meg ne tennék, hogy önnek csak egyetlen percnyi
örömet szerezzek. Ma este az Operába megyek, csakis
azért, hogy önt láthassam. Az Isten szerelmére
kérem, el ne áruljon, — nem is hiszem, hogy képes
volna ilyesmire. Adieu, kedves grófom, ne gondoljon
rólam rosszat. Nem tehetek róla, ön a legvonzóbb
ember, akit valaha láttam. Használjon fel minden
alkalmat, hogy utcán, színházban, bálban vagy
vadászatokon láthassam és legyen jó hozzám. Addio
caro amico; félek, hogy az éjszakát ma is átvirrasz-
tom. Hogyan szabadulhatnék meg gyötrő vágyaimtól?

István gróf erre is válaszolt.
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— Asszonyom, megőrjített a levelével. Ma este
hat és hét között várom a lakásomon, öreg inasomon
kívül senki sincs a házban. Az utca sötét és néptelen.
Gyaloghintón jöjjön. Ha nem jöhet, küldjön levelet,
mert nem bírok az idegeimmel. Most tudom csak,
hogy miért imádom annyira Nápolyt. Asszonyom,
könyörüljön az ön kínpadra feszített rabszolgáján.
Nem tudom, ép ésszel ki tudom-e várni a holnapi
napot. Szeret, asszonyom? Vagy csak tréfa volt
az egész?

Másnap a lady:
— Megsemmisülten kérem az Istent, hogy bocsássa

meg szörnyű vétkemet. Szegény jó uram! ö a világ
legjobb embere, de te, kedves kis grófom, tökéletesen
megbabonáztál. Neked ördögi hatalmad van. Te azt
teheted velem, amit akarsz. Alázatos cseléded akarok
lenni, nővéred, szeretőd, rendelkezzél velem! Imádlak!
Holnap újra meglátogatlak.

A válasz:
— Madame, megszakad a szivem, de holnap

nem láthatom az én gyönyörű tündérkémet. Mier gróf
osztrák követhez kell mennem hivatalos ügyben. Nem
is hiszi, hogy mennyire szenvedek.

A negyedik levél:
— Édes, egyetlen, gyönyörű lovagom, tulajdon-

képpen gyötörnöm kellene magát, ön tegnap este
nem volt a követnél, — az én kémszolgálatom töké-
letes — hanem Fillangieri generálissal a Vezúv kráterét
nézte meg. Ez még nem volna nagy bűn, de a gene-
rálisnak nagyon szép felesége van (figyelmeztetem,
hogy tüdőbajos és a tüdőbaj fertőző betegség!) s a
társaságban négy vagy öt fiatal leány is volt (akik
már elég viharos múltra tekinthetnek vissza). Miért
csaltál meg engem? Elepedek egyetlen csókodért
s halálosan szerelmes vagyok beléd, édes kis barbár
hercegem. Tudod-e, hogy olyan vagy, mint egy
fiatal mongol kán?

Az ötödik:
— Kedves barátom, én igazán a földkerekség

legszerencsétlenebb asszonya vagyok. Nincs más gon-
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dolatom, mint ön és látom, hogy ön már elfelejtett,
sőt gyűlöl engem. Szívesen adnám oda mindenemet, ha
sohasem találkoztam volna önnel. Meghalok attól
a gondolattól, hogy Ön nem szeret. Tudom, nem
illő, hogy egy asszony magát ennyire kiszolgáltassa,
nem is tenném a világ minden kincséért sem, ha
nem kínlódnék ilyen nagyon. Pedig attól félek, hogy
ez csak annál gyűlöletesebbé tesz az ön szemében.
Legyen hozzám irgalommal, látogasson meg holnap
délelőtt, hogy együtt mehessünk a múzeumba.

A hatodik:
— Tegnap meggyőződtem, hogy nem szeret engem.

Jó! Ezt nem lehet erőszakolni, aminthogy én sem
tudom magamra erőltetni, hogy ne szeressem önt.
Nem szeret, nem szeret, megunt, betelt velem,
kielégítettem a kíváncsiságát és nem bánná, ha többé
sohasem látna. Jó és kedves volt hozzám és elhal-
mozott gyöngédségeivel, ez tagadhatatlan. De ez csak
lovagiasság, ajándék, sőt végkielégítés volt a szá-
momra. ön talán észre sem vette, hogy az első
ölelés izgalma után nyomban kijózanodott és egy
asszonyról kezdett beszélni, akit Becsben hagyott.
Azt mondta, hogy nagyon szerette őt és nagyon
rossz volt hozzá. Nos, én meg azt mondom, hogy
még mindig nagyon szereti és kívánom magamnak,
bárcsak hozzám is hasonlóan rossz tudna lenni. Hiszen
éppen ez a baj, hogy énhozzám csak jó és kedves
és lovagias. Milyen messze van ez a szerelemtől!
Mondja meg, kedves gróf, ki az a bécsi asszony?
Legalább arra méltasson, hogy beavat a titkaiba.
Kedves gróf! Én nemcsak az érzékeimmel, de egész
telkemmel szerétén önt. Holnap délután meglátoga-
tom — ne féljen tőlem, nem akarok semmit, csak
azt kérem öntől, hogy engedjen magához. Szeretem,
egészen az öné vagyok.

Erre a tevéire István gróf sürgősen válaszolt.
— Madame, köszönöm, hogy annyi kedvességet

pazarol rám. Ha szerelmem elég jogcím volna, akkor
nem haboznék, hogy abból, ami köztünk történt,
levonjam a konzekvenciákat. Érzem azonban, hogy
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nem vagyok méltó Önhöz s a szerencse fiának kell
magamat tartanom, hogy szívébe fogadott és meg-
ajándékozott néhány édes órával, amelyet soha
életemben nem fogok elfelejteni. Most, sajnos, hiva-
talos elfoglaltságom túlságosan súlyos és csak ritkán
jutalmazhat meg a sors azzal a boldogsággal, amelyet
az önnel való együttlét nyújt nekem.

Lady Procter utolsó levele:
— Kedves grófom, elviselhetetlen fájdalmat oko-

zott a levelével, ön kegyetlen ember. Azt írja, hogy
ezentúl ritkábban látjuk egymást. Kérem, könyörüljön
rajtam. Legalább küldje el nekem az arcképét, bár
mindenemet odaadnám, ha az arckép tulajdonosát is
magamnál tarthatnám. Az arcképét abban a huszár-
ruhában szeretném, amelyben legelőször láttam, de
kicsiben, hogy kézimunkadobozomban elrejthessem.
Ma estére Gallo márkihoz megyünk teára, nagyon
kérem, jöjjön oda Ön is. Utána az Operában láthat.
Adieu, kedves grófom. Ha otthon van, küldjön választ
a szobaleányommal.

Széchenyi István gróf feljegyzése a naplójában:
... Nem mentem el sem a márkihoz, sem az

Operába, mert a lady, aki egyébként kedves kis
teremtés, halálosan untat. Ma azonban nem tudtam
megakadályozni, hogy a St. Charles-színházból elci-
peljen magával a lakására. Férje szintén hívott, hát
nem térhettem ki a látogatás elöl. A férj nem tud
csak angolul és így én egyetlen szót sem tudtam vál-
tani vele, mégis megszégyenítően szíves irányomban.
Milyen rejtélyes jószág az asszony! Vájjon mivel
hangolhatta férjét ilyen jóindulatra? Hogy zavaromat
leplezzem, úgy tettem, mint aki szenvedélyesen
szeretne angolul 'beszélni, mire ő fáradhatatlanul
tanított és javítgatta kiejtésemet. Megtanultam hatvan
angol szót kívülről, annyi teát ittam, hogy kólikát
kaptam s végül hajnali két órakor hazavándoroltam
félmérföldnyire a nélkül, hogy az asszonnyal csak
egyetlen gyengéd szót beszéltem volna. Remélem,
hogy végre valahára sikerült kiábrándítanom. Torkig
Vagyok vele. Torkig vagyok azonkívül Madame Vau-
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doncourt-ral, ezzel az ármánykodó, buja és hazug
francia asszonnyal, valamint a kis Avalos hercegnővel,
akiről kiderült, hogy tizennyolcéves korára romlott
kis bestia és torkig vagyok lord S. és Sir G. feleségével
is, akiket nem akarok látni soha az életemben. Karo-
lina jóslata beteljesedett. Mindig ott áll közöttem
és a többi asszonyok között.

Hát lehet így élni?
Az első gyorskocsival elhagyom Nápolyi. Mene-

külök. Még nem tudom hova, de félek, hogy minden
út Becsbe vezet, Karolinához.

IV.

Amikor István gróf elutazott Olaszországba, a
kongresszusi Bécs kezdett kifáradni a bacchanáliákban
és csak úgy találomra kiválasztott néhány szeren-
csétlen nagyvilági hölgyet, hogy megkínozza, őket
s ebben az inkvizícióban a szemforgató erkölcsbírás-
kodás kielégüljön. Lichnovszky hercegné, aki közben
özveggyé lett, gyásza miatt nem vehetett részt a
mulatozásokon, tehát, mint egy hálója mögé rejtőzött
pók, szalonjának sötét sarkából vetette rá magát
a megtévedt kongresszusi szépségekre. * Ez is egyik
neine az aggkori érzékiség kicsapongásainak. Ez a
hajsza Karolinát Bécs egyik legdivatosabb asszonyává
tette. Az asszonyok, akik irigykedtek rá, vagy fél-
tették tőle szeretőjüket, az előkelő társaságok évszá-
zados hagyományai szerint jól vagy rosszul titkolt
megvetéssel kerülték, a férfiak viszont — szintoly
régi hagyományokra támaszkodva — annál merészebb
fesztelenséggel keresték, mint valami szabad, könnyű
prédát. Hiába volt gúnyos vagy visszautasító, a fér-
fiak úgy érezték, hogy az eltávozott Széchenyi kapi-
tány helyét egy-kettőre be kell tölteni és lovagias
ajánlkozásukkal még hálára is kötelezik az elhagyott
asszonyt. A nagy karüsszelen a württembergi trón-
örökös ostromolta, Metternich herceg bálján el nem
mozdult mellőle· Ozsarovszky gróf, akit nemrég éppen
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Nariskin grófnéval, Európaszerte akkreditált hivatalos
barátnőjével talált félreérthetetlen helyzetben a min-
den oroszok cárja, de — ilyen szíve van egy autokra-
tának! — kegyencnő és kegyenc egyképpen amnesztiát
kapott. A nagy redouton János főherceg tette neki
a szépet, az emlékezetes szánversenyen Stewart lord,
ez a durva és bolond angol arra vetemedett, hogy
titokban megcsipkedte és erkölcstelen ajánlatokat
súgott a fülébe, mint egy kurtizánnak. Ah, a kurti-
zánok! Sagan, Bagration és Perigord hercegnők
egyszerre felfedezték, elhalmozták gyengédségükkel
és köréje tolakodtak — ez volt az egészben a leg-
lealázóbb és legfájdalmasabb. Leghevesebben a fiatal
Lichtenstein Vince ostromolta, — a Lichnovszky-
szalonban nyomban ráolvasták, hogy a szeretője neki.
Kétségbeesve menekült volna ebből a hajtóvadászat-
ból, ha nem félt volna, hogy azzal még gyanusabbá
válik üldözői előtt. Pál gróf ragyogni szeretett volna
vele és erőszakkal cipelte egyik bálból a másikba.
Mit tehetett mást? — betegnek tetette magát, holott
csak undor gyötörte és Stefferl után vágyakozott
nagyon. A Széchenyi-család hideg és tartózkodó
modora megfélemlítette. Apósát Stefferl elutazása óta
egyetlenegyszer sem látta, anyósa mindig sírva fakadt,
valahányszor véletlenül találkozott vele. Észrevette,
hogy sógornői gyűlölik, sógorai restelkednek miatta,
az egyetlen ember, aki nem bántotta, az Pál gróf
volt, a férje. Ezért hálás is volt és úgy szerette volna
Pált szeretni, de nem lehetett. Nem tudta, nem is
érdekelte, hogy Pálnak van-e valakije, elég' az,
hogy valósággal legényéletet él férfitársaságban, vadá-
szat, lovaglás, korhelykedések közepette. Ha akarná,
magát az elhanyagolt asszonyok közé számíthatná,
de hiszen ő nem kér a gyengédséggel elhalmozott
feleség szerepéből sem, mert nem tud és nem is akar
élete egyetlen és igazi szenvedélyétől megszabadulni.
És Stefferl? Úgy hallja, hogy szertelenül tobzódik
a nápolyi udvari élet gyönyörűségeiben. Nem kutatta,
hogy mennyi igaz ezekből a mendemondákból. Lehet,
hogy megcsalja, — miért is ne csalná meg? — lehet,
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hogy lelkileg hű marad hozzá, — mi haszna van abból
neki, aki úgysem lehet soha az Övé? Mindenesetre
valószínű, hogy a kettőjük szerelmi szenvedélye
nincs egyensúlyban. Egyiknek csak kaland, a másik-
nak örök életre szóló tragédia.

December végén aztán történt valami, ami min-
den kis maradék életerejét végképpen feldúlta. Észre-
vette, hogy áldott állapotba került. Az első pillanat-
ban határtalan boldogság áradt szét a lelkén s alig
várta, hogy a jóhírt közölje férjével és sógornőivel.
Aztán valami megfoghatatlan félelem és zavar lepte
meg. A dolognak hamar híre fut s a Lichnovszky-
szalonban rettenetes kommentárokat fűznek majd
ahhoz. Nem. Ennek nem szabad megtörténnie!
Napokon és heteken keresztül vívódott magával, hogy
mitévő legyen. Majdnem beletébolyodott ebbe a töp-
rengésbe; a második hónapban már nem tudott enni,
nem tudott aludni s az állapotával járó tünetek szinte
elviselhetetlen mértékben gyötörték. Rettenetes gör-
csei voltak, feje szédült, gyomra émelygett, undor
és félelem rázta meg egész valóját, éjszakánként
néha valósággal őrjöngeni kezdett.

Soványsága és idegessége természetesen feltűnt
nemcsak a családban, hanem a kongresszusi társaság-
ban is. Egy okkal több, hogy minden mulatságon
megjelenjék. Csak nem engedi, hogy találgatni kezd-
jék: miért nem mer táncolni az a zabolátlan kedvű
és élnivágyó Széchenyi Pálné?

Két hónapi keserves vergődés után elszánta ma-
gát, hogyha az Isten is úgy akarja, a szíve alatt
megfogamzott élet terhét viselni fogja. Megmondta
Pálnak és sógorasszonyának, Zsófi grófnőnek. Pál
egykedvűen vette tudomásul, mint mindent, ami vele
történt. Zsófi a maga szenvedélyes és szókimondó
módján azt tanácsolta, hogy büszkén kürtölje világgá
az állapotát. — Azzal, ha eltitkolod, gyanúba kevered
magadat. — De a Llchnovszkyak! — Ördög vigye el
az egész pereputtyot! — Istenem, ha ilyen egyszerű
volna a dolog! A gyermeket augusztusra várom és az
emberek majd elkezdik számítani a hónapokat!...
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Mit törődsz te az emberekkel? — És ha Pál lelkében
is gyanút keltene? — Kedves Rollykám, a gyanú ellen
egyetlen fegyver a sértett szemérem felháborodása.

Stefforlnek, habár kéthetenként írt neki Nápolyba
egyetlen szót sem tett az állapotáról. Nem tudta, dicsek-
véssel, vagy szégyenkezéssel kell-e tudtára adni neki
a nagy fordulatot. Nem tudott sem annyira őszinte,
sem annyira képmutató lenni, mint amennyi szükséges
ahhoz, hogy az ember biztosítsa a maga és mások bol-
dogságát.

Egészségi állapota napról-napra romlott. Olyan
különös ismeretlen fájdalmak léptek fel a dereka körül,
a hátában, a szíve táján, aminőket első terhessége alatt
egyetlen egyszer sem érzett. Megrémült, hogy vesebaja,
vagy méhrákja van, de senkinek sem mert erről be-
szélni, még orvosának sem. Fejgörcsei ellen nagy-
mennyiségű kábítószert vett be, úgyhogy a narkotiku-
mok használata már valóságos életszükségletévé vált.
Ez is nagy mértékben legyöngítette. így tartott ez
négy-öt hónapig. Akkor valamivel javult a testi álla-
pota s az idegrendszerét ez kissé megnyugtatta. Inger-
lékenysége és túlzott érzékenysége valamivel alább-
hagyott.

De karcsú, légies termete már formátlanodni
kezdett és megkérte az urát, hogy elhagyhassa Bécset.
Pál grófnak ez ellen sem volt kifogása. Menjen Magyar-
országba, a vasmegyei Apáti-kastélyba, ő is elkíséri,
mert meg akarja nézni a tavaszi mezei munkát.

Elutaztak tehát Apátiba.
Most látta először a férje birtokát, most volt elő-

ször Magyarországon s az első nap egy szép irlandi
kastélyra, smaragdzöld dombokra, sövénykerítéssel öve-
zett kertekre, legelőkre, pázsitra, fasorokra, erdei for-
rásúkra, árkádiai tájképekre, Watteau-féle idillekre
gondolt, amelyekben élete első pár esztendejét élt öl-
tötte, de amire egyáltalán nem tudott visszaem-
lékezni. Tipperary — ennek a kis ír városkának a
nevét sokszor kiejtette, homályos nosztalgiával az ősi
Szülőföld iránt és képzeletében olyan gyönyörűnek
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rajzolta ki, aminőnek csak akarta. Most azt hitte, hogy
ez az ábrándkép megvalósul.

Hamar csalódott.
* * *

— Úristen, hova jutottam én? Ezt a kétségbeesett
kérdést egy hét múlva naponta inár húszszor is elsó-
hajtotta egy tizennyolcszobás, kényelmetlen és halotti
csendbe burkolódzott kastély falai között. — Micsoda
világ ez? — lázadozott fogcsikorgatva a sáppadtarcú
asszony. Ha kinézett az ablakon, nem látott semmit,
csak a szürke eget, amely szegényes és szomorú hori-
zontra borult le, egy-egy görbe fát, amely ritka s poros
lombjaival tenyérnyi árnyékot vetett a csupasz me-
zőkre, néhány nyikorgó szekeret az országúton, por-
felhőben, vagy sártengerben és napnyugtával hazatérő
gulyát, amely káromkodó béresek és csaholó kutyák elől
meg-megriadva, lomhán ballagott a kiégett földeken
át. Ezt látta a kastély déli ablakából, — sivár egy táj-
kép, de legalább látott valamit. Az északi ablakból
nem látott semmit, csak egy sor jegenyét, mogyoró-
bokrokat és élő sövénykerítést, amelyen túl nyilván
nem is volt semmi. Semmi a világon, mérföldeken és
mérföldeken túl, a Fertő-taván, a Hanságon, a Dunán
keresztül egészen Bécsig semmi. — És ezt a semmit
hívják Magyarországnak — tette hozzá Karolina fájó
csalódással.

Aztán megpróbálta, hogy örömét lelje a neki új
és egzotikus falusi világban, a sétakocsikázásokban,
a holdfényes éjszakák idillikus csendjében, a vendég-
látások naiv örömeiben, könyveiben, zongorájában, kis
Andor fiának napról-napra új meglepetésekkel szolgáló
értelmességében, angyali bájában, az anyai gondok
változatosságában, valamint az emlékekben, amelyeket
Bécsből hozott s a reménységekben, amelyeken eláb-
rándozott. Ezekkel is hamarosan betelt.

Most, július elején, járása már nagyon nehézkes,
teste eléktelenedett, lelkileg megtört és félni kezdett
a nagy megpróbáltatástól. Ez sem volt így akkor,
amikor a kis Andorkát hordta a szíve alatt. És elfogta
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valami elviselhetetlen unalomérzés, unalom valaki
után, mint ahogy franciául gondolkodó fejében ezt a
hangulatot megfogalmazta. Szerette volna Stefferlt
látni, akárcsak egy órára is. Talán a fél életét odaadta
volna ezért az óráért. De Stefferl nemcsak hogy nem ír,
hanem a harctérről megint visszament Nápolyba.
Éppen most 1 Hát még talán Stefferl is gyanúsítja?
Csak a félelem, a vágy s a mind gyakrabban ismétlődő
dührohamok hoztak valami változatosságot abba a
sorvasztó és nyirkosán gőzölgő semmibe, amelybe itt
Apátiban napról-napra mélyebbre süppedt.

V.

István gróf július hó utolsó napján érkezett vissza
Bécsbe. Nem ismert rá a császárvárosra. Amikor el-
hagyta, ott volt az egész világ; most mintha Becs
kétszázötvenezer lakosából is elköltözött volna vala-
hova legalább százezer. A kongresszus alatt az egész
város deliriumban hánykolódott; tarkább volt, mint
Párizs, nagyobb volt, mint London, a világ közepe
volt; most már a régi Bécs patriarchális kedélyességét,
finom kultúráját és meghitt báját is hiába kereste.
A bécsi Olympusról szétszaladtak az istenek; a kirá-
lyok hazatértek saját külön elíziumi berkeikbe, a kato-
nák újra elmentek Napóleon ellen harcolni, a monarchia
különböző tartományaiból összesereglett főnemesek
szétszéledtek vidéki birtokaikra. István gróf idegenül
lézengett a kihalt városban. Akiket ott talált, azok is
hűvösen, vagy szánakozással fogadták; apja szeméből
fájdalmas szemrehányást olvasott ki, anyja naponta
egyszer vagy kétszer sírva fakadt és egyetlen testvére
sem volt otthon, aki megvigasztalta volna. A Lich-
novszky-ház gyászolt; meghalt az öreg herceg és többé
nem rendeztek Beethoven-estéket a lefüggönyzött
ablakok mögött. Csendes lett a Rasumovszky-ház is,
amelynek fele tavaly leégett, gazdája pedig kiesett a
cár kegyeiből. Mintha minden szépség lehervadt volna
a város arcáról; nem virítottak sem a bűn, sem az
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erény virágai. A Burgban nagybetegen feküdt a fiatal
császárné, aki nem hiába mondogatta, hogy megöli őt
a kongresszusi mulatságok töméntelen fáradalma. A
császár rosszkedvű volt. Aggodalommal figyelte, hogy
Mária Lujza a schönbrunni palotában egészen Neipperg
gróf hatalmába került. Hiába győzték le megint Na-
póleont, hiába tették örök időkre ártalmatlanná,
Schwarzenberg herceg és Metternich hiába diktálja
most a békét Párizsban, a császár szíve tele van keserű-
séggel és nyugtalansággal. A bécsi polgárság sem tud
megnyugodni. A gyönyörűségek és szépségek hulláma
a kongresszus szétoszlásával lecsendesedett és unalomba
folyt szét, mint egy kiáradt tenger; helyén csak az
elkövetett bűnök szennye és az öt hónapig tartó baccha-
nália iszapja maradt. István gróf mintha légüres térbe
került volna,, fulladozni kezdett. Amióta tudja, hogy
Karolina a vasmegyei Apáti-kastélyban második gyer-
mekét várja, azóta Bécs az ő valamennyi templomával,
palotájával, bástyasétányával, színházával, főúri sza-
lonjával és csapszékével, jó és rossz asszonyával együtt
mintha elsüllyedt volna. István gróf sejtette, hogy
Karolina is ezt érezheti most Apátiban.

Hát annyi bizonyos, hogy élete zsákutcába került.
Hat tarka-barka és meglepetésekkel teljes esztendőn
át nyargalászott föl és alá ebben az utcában, és most
égig érő kőfal zárja el a kijárást. Rettenetesen bele-
ütötte fejét ebbe a kőfalba és ez az ütés észretérítette,
hogy nincs semmi dolga és életének nincs semmi célja.
Valamit befejezett, amit tulajdonképpen most kellene
elkezdenie; most itt áll tanácstalanul, sebes homlokkal
és nem tudja, mi a teendője. Vagy keresztül kell mászni
azon az égigérő bástyán, vagy mint egy fáradt kutyá-
nak, a fal tövében le kelHeküdnie. Az elsőhöz sem testi,
sem lelki ereje nincs, tehát beleegyezett a mozdulat-
lanságba. Hadifáradalmak, mértéktelen dőzsölés és
szerelmi kicsapongások amúgyis aláásták a szervezetét.
Az olasz háborúban csak a kétségbeesés lázas izgalma
hajszolta egész a hősiességig. Amikor hazajött, azt
hitte, hogy egy másik háborúba kerül, le kell győznie
az akadályokat, amelyek szerelme elé tornyosultak,
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Most nem volt kiért és nem volt ki ellen harcolni:
Karolina nincs itt. Nincs itt, sőt levelet sem ír Apátiból.
Karolina a falusi birtok csendjében második gyermekét
várja: csoda volna-e, hogy őt férje és kisfia között
tökéletesen elfelejtette?

István gróf beteg volt. Az öreg Seutin Seraphin,
mogorva és egyeneslelkű katonadoktor, rámordult,
hogy vigyázzon magára, különben elpatkol, mint egy
korán hámba fogott és agyonhajszolt csikó. Arra a kér-
désre, hogy tulajdonképpen mi is a baja, Seraphin
mester csak dühösen mormogott. Mindenféle baja van,
keresztülkasul a feje búbjától a sarkáig, egész szerve-
zete megbomlott és nyavalyák áldozata lett. Hetekig
ki sem mozdulhat a szobájából. Mindenféle szörnyű
kezelésnek kell magát alávetnie, hogy épkézláb embert
faraghasson a huszonnégy esztendős roncsból.

— Maga olyan, mint a szép magyar báró, aki
összedrótozott-foltozott hulláját pirosra és fehérre
mázolva, végigzötyögteti a Práter sétányain — mondta
neki a vén, mogorva Seraphin doktor. — Adjon hálát
az Istennek, ha valahogy ki tudom rángatni ebből a
nyomorúságból.

Nem kellett nagyon erőltetni arra, hogy vissza-
vonuljon és gyógyíttassa magát. Ágynak esett és hete-
ken keresztül tehetetlenül fetrengett párnái között.
Hát ez is lehetséges? — kérdezte magától, mint ahogy
a halálraítélt kérdezheti a siraloihházban. — Hát én
alaposan tönkretettem az életemet, mielőtt jóformán
élni kezdtem volna. Szeretném tudni, hogy mi lesz
belőlem? Gyermekkorom óta naplopó vagyok; nem
tanultam semmit, semmiféle iskolát nem láttam; meg
is látszik rajtam; nem volnék ostoba, de tapasztalatok
és tudomány nélkül jóban és rosszban egyformán mű-
kedvelő, gyáva és hitvány vagyok. Édesapám fenkölt
lelkű, erényes és tudós ember; nővéreim, ha egyéb
téren nem, de otthon vannak a művészetekben, költői
lelkek, mély érzésűek, finomak és vallásosak. Az én
vallásom abból áll, hogy gyóntató paphoz szaladok,
amikor megrökönyödöm és remegek az Isten bünteté-
sétől erkölcstelenségem és léhaságom miatt.
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Már az első napokban gyötrődve vágyódott Karolina
után, ez a vágyakozás azonban csakhamar dühös félté-
kenységgé és gyűlölködéssé fajult, ö meg akart halni,
Karolina pedig az urával turbékol és gyermeket szül
neki. Aztán úgy látta, hogy Karolinával szemben is
igazságtalan, sőt eszeveszetten önző és elvetemült.
Mert hát kiről van szó? A testvéréről és a testvére
feleségéről. Inkább örülnie kellene, hogy Karolinát
valami égi kegyelem kiemelte abból a szakadékból,
amelybe belezuhant. Karolina megtisztul és őt is meg-
váltja bűneitől. Tehát még csak jobban kellene imád-
nia őt.

Lassanként valósággal örömét lelte abban, hogy
beteg. Betegnek kell lenni, hogy az ember kiemelkedjék
önmagából s a leikével felröppenjen a fellegek fölé . . .
a betegség tisztítótűz . . . aki sohasem volt beteg, az
lassanként ragadozó bestiává, durva bohóccá, vagy
ostoba és hetyke barbárrá aljasul. Hálát adok neked
Istenem, hogy meggyötörted bennem a testet és alkal-
mat adsz, hogy a lelkem meggyógyuljon. Hiszen oly
rengeteg sokat kell pótolnom. Belátom, hogy eddig
kevéssé ismertem magamat. Elérhetetlen illúziók után
szaladgáltam, öntelt és dölyfös voltam s azt hittem,
hogy valami rendkívüli szerep vár rám az életben. Első
szerep, főszerep egy nagy színielőadáson, amelyen em-
bertársaim csak statisztálnak körülöttem. Hohó, Stef-
ferl, hátrább az agarakkal! Elégedjél meg a máso-
dik, vagy harmadik szereppel, szerényen és alázatosan
s legalább ezt a mellékszerepet tanuld meg hibátlanul.
Eldőlt a sorsod. Egészségedet és ifjúságodat aláástad,
erről most már nem tehetsz, de tisztességes és értelmes
férfiúvá lenni: ez még talán hatalmadban van.

Ebben megnyugodott. Egész halom könyvet hoza-
tott át apja szobájából, francia és német költőket,
Torquato Tassot, Rousseau-t, gazdasági és lótenyész-
tési munkákat, történelmet, klasszikus munkák fordí-
tásait, Byront, Öhlenschláger drámáit, Staël asszony-
nak Németországról írt könyvét, utazási műveket,
regényeket, — s ezt a százféle tálból összetöltögetett
ételt habzsolni kezdte rettentő mohón zabáivá, ha
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ízlett, ha nem, dacos kitartással, a végkimerülésig. Az
egészből annyi haszna volt, hogy megpillantott egy
roppant új világot új szépségekkel, izgató mélységek-
kel és magasságokkal s kedve kerekedett felfedezni
ezeket a földöntúli világrészeket. Ez visszaadta önbizal-
mát, felcsigázta becsvágyát és elfelejtette testi és lelki
nyomorúságait. Most éppen olyan sokat élt át szelle-
mileg eszmék és érzések birodalmában, mint eddig a
földi örömök élvezetében.

Homályos tervei voltak, hogy valami nagy és
rendkívüli dologgal kápráztatja el a világot. A világot,
amelyről mindenáron el akarta hitetni magával, hogy
helyettesíteni tudja Karolinát. Tele volt a feje általá-
nos szólamokkal az örökkévaló legfőbb igazságról, a
hitről, amellyel az emberiség össze van kapcsolva, a
Mindenhatóval, az igazi boldogságról, a belső csöndről
s a nagy eszmékről, amelyekben mindegy, akár nyerünk,
akár vesztünk, csak el ne menjünk mellettük részvét-
lenül és haszontalanul — önönmagát akarta meg-
győzni, hogy igazságban, hitben, belső csöndben
Karolina nélkül is boldogan lehet élni. .. Valójában
azonban nem tudta, hogy mi lesz az a meglepetés,
amivel nem a világot, hanem Karolinát akarja elkáp-
ráztatni.

Július végén aztán hírül vette, hogy Karolina
korán szült és halott gyermeket hozott a világra. Meg-
tudta, hogy éppen akkor senki sem volt mellette
Apátiban s egy falusi bábaasszony ügyetlen keze alatt
majdnem elvérzett. A tiszttartó vágtatott Cenkre
Kiss József doktorért, de az nem mert a seblázas
asszonyhoz hozzányúlni, tehát saját felelősségére kocsiba
fektette és elindult vele Bécsbe, hogy megoperáltassa.
Erre a hírre az ő hitre és belső csöndre törekvő lelkében
megbomlott minden affektált harmónia és egzaltált
boldogságkeresés.

ügy járt, mint az apa, aki látja, hogy kislánya
árokba zuhant, tehetetlen rémületében utána ugrik
s agyba-főbe veri a neki legdrágább lényt. István
gróf szíve is tele volt fájdalommal és borzalom-
mal. Kínjában azzal vádolta Karolinát, hogy szeren-
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csétlenségének ő maga az oka. Majd Isten büntetését
látta abban, hogy nem tudott élő gyermeket a világra
hozni. Nem vette észre, hogy a tragikus esemény
egyszerűen csak újra felkavarta féltékenységét és fel-
izgatta rosszhiszemű, szennyes fantáziáját: vájjon ki
is voltaképpen a gyermek apja? Nem tudta, hogy
kétségbeesése azért menekül ebbe az ocsmány gyanúba,
mert ezzel az őrület vagy öngyilkosság fenyegető
rémét akarja magától elriasztani. Nem tudta, hogy
miért, de úgy érezte, hogy nem mer Bécsben maradni,
nem meri bevárni Karolinát.

Elhitette tehát önmagával, hogy makkegészséges,
hogy nincs semmi problémája, hogy egyszerűen nem
emlékszik Karolinára. Abbahagyta kúráját, beszün-
tetett mindenféle testi és lelki fájdalmat, kiugrott a
betegágyából — akárcsak a tolentinói ütközet előtt —
és elutazott Bécsből, hogy Franciaországban, a főhadi-
szálláson, Schwarzenberg tábornagy mellett folytassa
katonai szolgálatát. Szeptember közepén már Párizs-
ban volt, de a háború már befejeződött. Engedélyt
kért tehát a tábornagytól, hogy Londonba utazzék
tanulmányútra. Mindezt szédületes iramban csinálta,
akárcsak egy lovasrohamot Tolentinónál. Előszobá-
zott, utazásra készült, benyargalta Párizs múzeumait
és csapszékeit, résztvett komoly beszélgetéseken és
ocsmány tivornyákon, megnézte a klasszikus színházi
előadásokat és a bordélyházi ocsmányságokat. Meg-
siratta Napóleont és elhatározta, hogy a saját erejéből
lemásolja ennek az embernek emberfeletti tulajdon-
ságait, aztán kocsit vásárolt, ragyogó, drága, fekvésre
is alkalmas zárt hintót, azzal harminchat óra alatt
Boulogneba ügetett, aztán hajóra ült, másnap este
Doverből továbbkocsikázott és október elsején már
London köveit taposta. Közel három hónapig volt
Angliában. Ezalatt naponta csak négy órát aludt,
húsz órán keresztül pedig három négy ember életét
élte egyszerre. Megtanult angolul, elolvasott egy
csomó műszaki könyvet és minden Shakespeare-drámát,
együtt ebédelt lordokkal, tudósokkal, követekkel, gyá-
rosokkal, mérnökökkel és kereskedőkkel, résztvett
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György herceg férfiorgiám, lóversenyeken, katonai
parádékon, mezőgazdasági gyűléseken és politikai érte-
kezleteken, este pedig a Drury-Lane és Covent-Garden
páholyában vagy az Asthley-féle cirkuszban szórako-
zott. Egy szempillantást vetett az angol birtokviszo-
nyokra, a parlamenti életre, a newmarketi lóversenyekre,
London tereire, a woolvichi tüzérségi terepre, az Angol
bankra, a fonógyárakra és sörgyárakra, a gázvilágításra,
a kéményekre, amelyeket a szél forgathat, a ki- és befelé
nyíló és maguktól csukódó ajtókra, water-ck>setokra
és megállapította, hogy a remek angol nép életmódjá-
val, erkölcseivel és szokásaival csaknem teljesen egyetért.
Az egész ember éjjel és nappal, ébren és álomban szün-
telenül égett és lobogott és közben egy asszonyra gon-
dolt, akit majdnem szerencsétlenné tett, de az Isten
megváltotta őt is, az asszonyt is és az Isten mindent
rendbehozott. Megbékült, kielégült, ujjongó leikével
hajóra szállt s egy zivataros éjszaka után szerencsésen
megérkezett a francia kikötőbe, türelmetlen sietségé-
ben ki sem tudta várni a rendes partraszállást, egyik
hajóról a másikra ugrott, átgázolt a vámhivatalnokon,
galléron kapott egy fiút és kényszerítette, hogy vele a
vendéglőbe fusson. A vendéglőben tüzet gyújtott, hogy
a vihartól átázott ruhája megszáradjon, aztán lefeküdt,
álmában háromszor is kiesett az ágyból, minden öt
percben felébredt, mégis kialudta magát, reggel énekelve
és fütyürészve kelt s aztán folytatta útját és negyvenkét
óra alatt viszontlátta Párizst. Itt sem maradt soká s
újév napján már ismét otthon volt Bécsben. Akkor
aztán egyetlen csapással mindent romba döntött, amit
oly lázas buzgalommal felépített. Pál bátyjával elment
az Elyseumba és negyvennyolc óráig dőzsölt éppoly
telhetetlen falánksággal, mint ahogy a könyveket,
Párizst és Londont felszívta magába egyetlen lélegzet-
vételre — ha ízlett, ha nem — dacos kitartással, a vég-
kimerülésig.
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VI.

Kemény télidő volt, a nap csak nyolc óra tájt
emelkedett a látóhatárra a Wienerwald mögül, de az
öreg Széchenyi Ferenc gróf Landstrasse-i palotájában
hajnali öt órakor megkondították az ébresztő harangot.
A városba siető fuvarosok csodálkozva nézték, hogy
a grófi házban már ily koromsötét órában kigyulnak
az olajlámpások, kinyílnak a mansardablakok, a
cselédség takarítani kezd, az istállóban fényesre kefélik
a parádés lovakat, az udvart felseprik, az egész házban
izgatott sürgés-forgás támad. Benn a palotában
huszárok, komornyikok, szJöbaleányok lótnak-futnak, a
kert útjain és az istállók körül udvarosok, kocsisok és
lovászlegények szorgoskodnak; a kocsiszínben utazó-
hintókat mosnak és súrolnak; az egész palota ragyog
a tisztaságtól és az ünnepélyességtől. Az udvarmester
szemlét tart a ház népe fölött; fényes libériák, huszár-
csákók, arannyal és-ezüsttel kihányt sujtásos dolmá-
nyok és háromszögletű kalapok, kardok, címeres tar-
solyok és sarkantyúk lógnak a lépcsőházban és a
folyosókon. Tele van az egész ház, a földszinttől a
padlásszobákig.

A hajnali harangszó a palota urát, öreg Széchenyi
Ferenc grófot, már ébren találta. A gróf öltözködött.
Aranyszövésű, kurta dolmánya fölött meggyszínű, elől
lekerített nyestprémes bársonymente simult szikár
alakjára, gazdag zsinórzású feszes nadrágja oldal-
paszomántját apró, vékony kardocska verdeste, lábán
sötétvörös rövid, aranysarkantyús csizma feszült. Az
egész öltözékről egy kifinomodott rokokó főúr franciás
ízlése és magyaros pompája sugárzott. Nyakában az
aranygyapjú, mellén csillagos olasz nagykereszt sza-
lagja, mintha az udvarhoz, vagy valami országos
parádéra készülődnék. A gróf fonnyadt, sárga, ráncos
arcán ünnepi áhítattal, lassan átballagott a kápolnába
s letérdelt az örökmécs elé. Nemsokára megérkezett
Hofbauer Kelemen atya, a bécsi redemptorista rend
feje, akit a bécsi nép már életében beiktatott a szentek
közé. A szerzetes beült a gyóntatószékbe.
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Ma a család többi tagja is hajnalban kelt fel és
egyenként és lábujjhegyen lopódzott be a kápolnába.
Elsőnek az öreg kegyelmes asszony, zihálva, köhögve,
mint mindig, de nehéz selyemben és bársonyban, ősi
ékszerekkel, ódon pompával és félénk alázatossággal.
Letérdelt az első padsorban és várt, míg ura végez a
gyónással. Utána két fiatalabb hölgy, Franciska és
Zsófi grófnők, aztán a férjek, Batthyány Miklós és
Zichy Ferdinánd grófok, majd Széchenyi Lajos gróf,
a legöregebb fiú és felesége Clam-Gallas grófnő helyez-
kedtek el a padokban és imádkozva várták, hogy
rájuk kerüljön a sor a gyóntatószékben.

Félóra múlva halk sarkantyúpengés neszével be-
toppant a kápolnába István gróf is, ulánus ezredének
díszruhájában. Megállt a nehéz, faragott tölgyfaajtó
mélyedésében és keresztet vetett magára. Homlokáról
nehéz verejtékcseppek gyöngyöztek alá; egész teste
izzadt a túlságosan befutott kápolnában. Két napi
tivornya után, valamivel éjfél előtt került az ágyba.
Elég idejében tehát, hogy megáldozhassék, de elég
későn ahhoz, hogy két napos mámorát ki tudja aludni.

Egymásután érkeztek a Mesnil bárónők, a cseh
Desfours gróf, a szegény Kueffstein báró a többi atyafi-
sággal, majd Hoyos István gróf és a fiatal Forgách
Antal, aki a cenki Széchenyi kastélyban együtt nevel-
kedett a két fiatalabb Széchenyi-fiúval, mint afféle
árva rokongyerek. István gróf fáradtan és türelmet-
lenül nézegette az érkezőket s csak akkor csillant föl
a szeme, amikor, mint valami rejtelmes jelenés, sötét
szempilláit lesütve, ruganyos termetét a csípőjén in-
gatva karcsún, finom illatfelhőben, kissé félénken és
fáradtan besuhant a kápolnába Pál gróf felesége.
Egyszerre tele lett vele a kápolna, az asszonyok kissé
megfordultak, megórezve a profán illatot, a kacérság-
nak és érzékiségnek azt a néma hírnökét, amely Karo-
lina jöttét szinte bejelentette. Egy pillanatra el is
felejtette, hogy kápolnában van, közel a gyóntatószék-
hez, csak Karolinát nézte és önfeledten átadta magát
ábrándjainak.

Most megürült a gyóntatószék és Karolina hirtelen
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mozdulattal, kissé dacosan és elszántan, odaborult a
szent ember lába elé.

István gróf szíve nagyot dobbant, zúgott a füle
és káprázott a szeme. Karolina gyónik. Eddig nem is
gondolt arra, hogy voltaképpen mi is történik ott a
gyóntatószékben. Nővérei, sógornői, testvérei, játszó-
pajtásai egymásután letérdeltek, majd felkeltek, áhíta-
tos, vagy közönyös arccal, mint akik egy megszokott
szertartáson esnek keresztül s ő maga sem látott semmi
rendkívülit ebben a vallásos gyakorlatban. De ahogy
Karolina oda térdelt a szerzetes elé, egyszerre elöntötte
lelkét valami érthetetlen félelem és az izgalomnak
majdnem elviselhetetlen remegése. Ugyan miről beszél-
het ott Karolina? Karolina bűnei kínzó gyötrelemmel
korbácsolták fel a fantáziáját. Borzasztó dolog törté-
nik most ott a gyóntatószékben! Az a szegény, egy-
szerű barát, Kelemen atya, aki oly természetes és
nyugodt biztonsággal jár az Isten felé vezető úton, aki
annyi asszony bűnét ismeri, nem is sejti, hogy most
micsoda bűnöket visznek elébe! Karolina bűneit!
Azokat a bűnöket, amelyekről két év óta olyan fog-
vacogtató rémképeket rajzol az ő fantáziája. Való-
ságos istenkáromlás és szentségtörés, de be kell vallania,
hogy Karolina bűneire mindig sokkal kíváncsibb volt,
mint az erényeire.

Ekkor lépett be a kápolnába Pál gróf rosszkedvűen,
vörös és kidagadt szemmel, ványadt arccal, frakkban,
széles, dús fekete selyemnyakkendővel, mint valami
bécsi dandy, aki egyenest az utcáról, vagy valamelyik
színházból állít be ide, díszmagyaros, meghatott, imád-
kozó családja körébe . .. Istvánt ez is elszomorította.
Hogy fáj majd édesapánk szíve, ha meglátja ezt a
cinizmust.

A gyóntatás még egyre tartott. A család feje úgy
rendelkezett, hogy ezen a napon a háznép és az uradalmi
tisztek is meggyónjanak. István ezek közül, csak
Liebenberget, a nevelőjét, Pap Ferenc urat, a jószág-
kormányzót, Thibolt Ferenc pénztárost, Kiss Józsefet,
a háziorvost és Pigay titkárt ismerte. Meg egy idős,
feketeruhás, kövér kis parasztasszonyt, öreg Kelemen
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Évát, a Széchenyi gyerekek dajkáját... Ő maga is
ennek a pirospozsgás, erőteljes magyar asszonynak a
tejét szívta. Elérzékenyedett, amikor a boldogan
sugárzó egyszerű parasztarcot látta; íme az ő második
anyja! Olyan síma, egyenes, puha útja van neki is
földről a mennyországba, akárcsak a gyóntató szentnek,
az öreg Kelemen atyának. E pillanatban egyszerre
szerette és irigyelte őket.

Hét órára ő is odakerült a gyóntatószék elé. Akkor
már égett az agya és egész teste al'lt volt a kimerült-
ségtől. Úgy omlott le a térdeplőre, mintha leütötték
volna. Félt, hogy sohasem tud felkelni onnan. És
anélkül, hogy a bevezető imádságot elmondta volna,
lázasan lihegni kezdett, mintha attól tartana, hogy
nem lesz elég ideje bűneinek felsorol.sara.

— Lelkiatyám, én nagyon romlott vagyok. Hibáim-
ban megátalkodtam és megszoktam, hogy minden tisz-
tább érzést vagy szándékot elnyomjak magamban.
Elmerültem a kicsapongásokban, hiú és hazug ember
vagyok. Minduntalan megfeledkezem a vallás paran-
csairól; nem tartom meg a böjtnapokat. Alárendelt-
jeimmel dölyfösen, durván, sokszor igazságtalanul
bántam. Vasárnap misét nem hallgattam, utolsó gyóná-
somat kellő előkészület nélkül, áhítat és igazi bűnbánás
nélkül végeztem. Kiszoktam a káromkodásra, eskü-
dözésre. Mértéktelen, nyalánk és tobzódó, falánk és
korhely vagyok. Elkényeztettem testemet, nem bírom
sem a meleget, sem a hideget, kényes e s clpuhult vagyok
és csak érzéki örömökön jár az eszem. Most is. Ebben
a pillanatban is. Jaj . . . attól félek, hogy elájulok
Tivornyából jövök . . . szédülök . . . gyónom a Minden
ható Istennek és neked, lelkiatyám, de hiába erőlkö
döm, nem tudom abbahagyni a rosszat és már nem is
tudom erősen akarni a jót. Atyám, nem tudok hinni...

A szerzetes vigasztalta. Isten kegyelme határtalan.
Ez a kemény önvád, ez a kétségbeesés az elkövetett
bűnök felett, ez a véres önmarcangolás a legbiztatóbb
jele Isten kegyelmének.

— Nem, nem — lihegte István — az Ür el-
hagyott.
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— Ne káromold fiam, a Mindenhatót. Fogadd
meg erősen ...

— Atyám, éppen ez az, amit nem tudok megcsele-
kedni. Nem bírok a test kísértéseinek ellenállni. ..
Érzéki vágyaim erősebbek, mint én.

— Ha megbánod ...
Stefferl könnyekre fakadt.
— Még most is . . . ezen a szent helyen is ...
— Imádkozzál. . .
— Most nem tudok... itt van... és bűnre

kísért. . .
— Kerüld a kísértéseket.
— Nem akarok aszkéta lenni. Atyám, én enélkül

a bűn nélkül nem tudok élni.
— Szerelmes vagy, fiam?
— Nem tudom. Talán csak a gyönyörbe, amelybe

belefulladok. A. lányokba, akik ártatlanok, és az asszo-
nyokba, akik romlottak. Más ember feleségébe . . .
Felebarátom, sőt atyámfia feleségébe, mert ez nemcsak
kéj, hanem halálos félelem, kín és .kétségbeesés is ... jaj
Atyám, kifáradtam és félek, hogy meghalok.

A szerzetes gyengéden fejére tette a kezét.
— Fiam, téged valami megzavart és elvette józan

ítélőképességedet.
— Igen. Egy asszony.
— De az Isten látja és szánja vergődésedet.
— Akkor irtsa ki lelkemből ezt az érzést.
— Bízzál az ő irgalmában, fiam és mondd el a bánat

és erős fogadás igéit. És én feloldozlak.
István gróf arca eltorzult.
— Szentatyám, nem merem az Ür testét magamhoz

venni.
— Visszautasítod a kegyelmet?
— Nem, nem, nem merem ...
És felugrott a gyóntatószékből feloldozás nélkül.
Aztán rémülten körülnézett. Vájjon nem hallották-e

meg? Vájjon nem veszik-e észre, hogy milyen feldúlt és
kétségbeesett? És vájjon nem tűnik-e fel, hogy nem
járul az Úr asztalához?

Szerencsére senki sem figyelte. A kis kápolna zsú-
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folva volt ájtatoskodókkal, apja mélyen elmerült az
imádkozásba. A család tagjai megáldoztak, a szentmise
véget ért. Ferenc gróf és felesége reggelire hívták ma-
gukhoz a vendégeket.

Széchenyi Ferenc gróf élete néhány esztendő óta
csak állandó búcsúzkodás volt; előbb elbúcsúzott a köz-
élettől, aztán az udvari szerepléstől, végül a gazdasági
gondoktól is szeretett volna menekülni. Legidősebb fia
harmincöt, a legfiatalabb huszonöt, mindegyik megérett
már arra, hogy maga vegye kezébe a sorsát. E fölött
azonban sokat tépelődött. Látta, hogy nem egy kortársa
késő vénségére koldusbotra jutott, mivel a fiatalok
néhány év alatt eltékozolták, amit nemzedékek évszá-
zadokon keresztül gyűjtögettek. Az ő fiai közül e tekin-
tetben Lajost és Pált nem kellett féltenie. Lajos komoly,
meglett ember, Pál ugyan nem a legeszményibb lélek, de
egészén a zsugoriságig takarékos; István az, akit félteni
kell a nagyvilági élet hiúságaitól, mert jószívű, bátor,
nemes és tehetséges ember; de hibái is vannak: köny-
nyelmű és bőkezű egész a pazarlásig. Nyakra-főre költ,
néha valóságos vásárlási rohamai vannak, szereti a
fényűzést mintha egy Esterházy-vagyon állna a háta
mögött. Ám azt sem akarja, hogy fiai közül éppen a
legderekabbat megrövidítse. Hónapokig dolgozott a
megoldáson legbizalmasabb emberei, jószágkezelői és
ügyvédjei segítségével. Most végre elkészült vele s azért
hívta maga köré az egész atyafiságot, hogy mint egy
trónjáról lemondani készülő király, birtokait felossza a
királyfiak között. Szinte gyermekesen örült ennek a
napnak. Azt akarta, hogy tiszta lélekkel, minden földi
szennytől megszabadulva, a gyónás és áldozás szentsé-
gében megerősödve kezdjék el az önálló életet.

Reggeli után asztalt bontott, karjára vette feleségét
és maga után intette gyermekeit a könyvtárszobába.
Ott már várta őket a jószágigazgató s néhány tiszttartó,
pénztárnok, számvevő és titkár.

István gróf szédülve követte őket és leült a könyv-
tár egy zugába, ahonnan jól láthatta Karolina holló-
fekete fürtjeivel árnyékolt, halvány, de így talán még
vonzóbb és csábítóbb arcát. Rá kellett néznie, mert
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különben úgy érezte, hogy idegrohamok lepik meg,
mint már jónéhányszor az utóbbi időben. Karolinán
kívül mást senkit sem látott és nem hallott semmit.
Nem hallotta az öreg gróf reszkető hangon elmondott
szavait, amelyekben megindokolta, hogy miért osztja föl
birtokait és ezzel cserében mit vár az új tulajdonosoktól.
Nem hallotta azt sem, amikor a jószágkormányzó a meg-
hatottságtól kissé fátyolosán és remegve olvasta: István
grófnak rendelem a cenki kastélyt, Nagy- és Kiscenket,
a nagyerdőből kétezerkétszáz holdat, valamint a követ-
kező birtokokat: Bors, Hidegség, Homok, Hegykő,
Szentgyörgyvár, Mándy-puszta, Zalaszentlászló, Sénye,
Csokonya, Tarnóca, Györgyös, Kútfői puszták, Kom-
lósd, Szentes, Péterhida, Barcs a drávai erdővel, Darány,
Aranyosi-puszta, Visonta, valami nyolcvanezer hold.
E helyett arra gondolt, hogy Karolinának nem
sikerült még egyetlen pillantását sem magára vonni.
Igaz ugyan, hogy nekik kettőjüknek többé az életben
nem szabad egymás szemébe nézniök. Ezt ígérte az
édesapjának, aki most itt ül előttük és megfosztja magát
minden gazdagságától és apai hatalmától. Ezt ígérte
a család tagjainak és barátainak mint testvér, rokon,
nemesember, katonatiszt és mint becsületes férfi; ezt
ígérte meg Karolinának és ezt kellett volna vezetéskép-
pen megígérnie a gyóntatószékben Kelemen atyának . . .
de attól a pillanattól kezdve, hogy Karolina édes és
szenvedő arcát megpillantotta, egyszerre elhatározta,
hogy mindennek az ellenkezőjét fogja cselekedni.

A jószágkormányzó ezalatt tovább olvasta Ferenc
gróf rendelkezéseit. Hogy leánygyermekeit, akiket bő-
kezűen kiházasított, a törvényben előírt örökrészen
kívül évenként még egy-egy százezer forintról szóló
kötelezvénnyel ajándékozza meg. Hogy a család boldog-
ságára, díszére és fenntartására még külön majorátuso-
kat állít fel, egyet Sopron vármegyében, egyet Zalában
és egyet Somogybán a bécsi, pesti és soproni palotákkal
együtt. Hogy a majorátusokból kizárja a papokat, szer-
zeteseket, elmebetegeket, továbbá azokat, akik a
katolikus vállár tói elpártolnak, vagy akik nem kato-
likus és nem régi nemescsalád ból származó nővel lépnek
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házasságra. István gróf ezalatt azon tűnődött, hogy
elválasztja Karolinát Páltól és ha ez nem megy más-
ként, áttér a református hitre. Ha pedig Karolina nem
akar a felesége lenni, akkor beáll szerzetesnek, mert fél,
hogy lelki vívódásaiban megőrül vagy megöli magát.

Egyszerre csak elsötétült szeme előtt minden, úgy
érezte, hogy mélység nyílik meg alatta s ő lassan süllyed
lefelé az örvénylő semmibe, mint valami langyos fürdő-
vízbe. Nem hallotta, amikor bátyja, Lajos gróf el-
elcsukló hangon köszönetét mond a család fejének, nem
hallotta az anyja csendes zokogását, már nem is tudta
hol van, nem tudta, mi történik vele, lent volt az örvény
fenekén, túlvilág! boldogságban ... és csak azt érezte,
hogy megcsapja az örökkévalóság szele, de nem úgy,
mint tavaly ott lenn, a nápolyi katonakórházban, nem
halálfélelemben, hanem boldog örömben és beleegye-
zéssel.

Ebben a pillanatban Karolina, aki háttal állt neki,
éleset sikoltott, az öreg gróf kimeredt, zavaros szem-
mel bámult a sötét sarok felé, mindenki felugrált és
rémülten rohant István grófhoz, aki elnyúltan, viasz-
sárgán s dermesztő hidegen feküdt félig a földön, félig
a karszéknek támaszkodva. Kiss József, az uradalmi
doktor feltépte ruháját és szívéhez tette a fülét.

— A gróf elájult, — jelentette ki maga is halál-
sápadtan — de nincs ok az aggodalomra ... futó rosz-
szullét. . . ideggyengeség .. .

Akkor már magához is tért. Elkényszeredetten
mosolygott és bocsánatot kért, amiért megzavarta a csa-
ládi ünnepélyt. Aztán az orvos karján kitámolygott a
könyvtárszobából.

VII.

Karolina szerette volna Bécsben tölteni a farsangot,
annál is inkább, mert aí összes Széchenyiek Bécsben
maradtak, a Lichnovszky-család letette a gyászt és
Christiane hercegasszony újra megnyitotta termeit,
egyik unokanővérének, Thürheim Konstantiné grófnő-
nek kezét megkérte az öreg Rasumovszky herceg —
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körülötte tehát az egész rokonság gondtalan örömben
várta a császárváros újjáéledt nagyvilági életét.

Pál gróf azonban mást határozott. Kiadta a párán»
csőt az utazásra.

— Hova?
—Vissza Apátiba. Most kezdődnek a téli vadászatok.
Karolina kétségbeesve engedelmeskedett.
— Mikor jövünk vissza?
— Az attól függ . ..

Pál gróf szava itt elcsuklott. Karolina kitalálta,
hogy mit akart mondani. Az attól függ, hogy Becsben
marad-e Stefferl... de Pál gróf szava elcsuklott és ez
olyan szánalmas és kétségbeejtő volt. Megsajnálta Pált.
Arra gondolt, hogy ha itt marad, a család Stefferlt küldi
el Bécsből. Ezt is megértette. A Széchenyiek helyében
mindenesetre ő is hasonlóképpen cselekednék. De ránézve
elviselhetetlen volt az a gondolat, hogy ezentúl c és
Stefferl kerülgetni fogják egymást, mint az éj és a nap-
pal, vagy mint az időjárásmutatón a barát és az apáca.
De nem mert ellenkezni.

Másnap útrakészen állt a nagy üveges, családi bőr-
hintó, amelyben aludni is lehet, természetesen annak,
akinek az éjszaka álmot hoz a szemére. A család búcsúz-
kodott. István gróf is megjelent a ház kapujában és
megcsókolta Pált, majd Karolinát. Csak felületes, puha
rokoni csókot lehelt a homlokára, ezalatt azonban hosz-
szan és erősen megszorította a kezét, ö visszaszorította.
Nem tudta a könnyeit visszatartani. Pál siettette.

— Gyerünk, megfáznak a lovak. Isten áldjon,
Stefferl.

És újra megcsuklott a hangja. Csak a hangja el ne
csuklana ennek az erős, cinikus, duhaj legénynek!
Ezt nem lehet elviselni, még a kis Andorkánál sem, aki-
nek szintén el szokott csuklani a hangja, ha hetykén
feleselni akar, de szavát elfojtja a sírás.

Egyideig hátra-hátra néztek és kendőiket lobog-
tatták. Aztán letértek a Landstrasseről a Schönbrunn
felé vezető útra. Még egyszer hátranéztek, de már nem
lehetett látni a Széchenyi-házat.

♦ ♦ ♦
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Karolina élete Apátiban mindjobban elmerült az
egyedülvalóság poshadt állóvizében, órákig elbolyon-
gott a domboldalakon, a búzaföldek között, vagy a szőlő-
lugasokban; mióta felgyógyult, rákapott a lovaglásra;
megerőltető vágtatások után félholtra fáradva feküdt
le és az eszméletlenség határán álomba merült. Alvása
mégis nyugtalan és felszínes volt; gyakran látta Stef-
ferlt, sőt néha hallotta a hangját, a sarkantyúja pen-
gését, a lova dobogását; ilyenkor kiugrott az ágyból,
az ablakhoz rohant és szívszorongva figyelt: várta,
hogy egyszer csak kinyílik az ajtó. Oly erősen várta,
hogy sokszor ki is nyílt. A szél besüvöltött és eloltotta a
gyertyát. De azért nem lett sötét, sőt valami földöntúli
világosság gyúlt ki s ebben a titokzatos fényben meg-
jelent Stefferl. Aztán az érzéki szerelem vad jelenetei
következtek, amelyekből csuromvizesen, szívdobogva,
holtrafáradva ébredt fel és teste még akkor is görcsök-
ben vonaglott. Máskor ijesztő álmai voltak. Találko-
zott vele meredek hegyi úton, folyóparton, szépen gon-
dozott sétány fái alatt, vagy piszkos külvárosban,
amelyben lassan ráismert a Salzgries sikátoraira. Talál-
kozott vele ismeretlen tájakon, titokzatos városokban,
csodálatos ódon épületek romjainál, Nápoly napfényes
utcáin, a tengerparton, félelmetes hegyi utakon, jobbról
égigérő sziklafal, balról szédítő szakadék a tenger felé.
Volt vele valószínűtlenül magas épületek között, lagú-
nákon, alagutakban, éjjeli tivornyahelyeken, templo-
mok boltívei alatt, aminőket a valóságban sohasem
látott. Volt vele Írországban is, Tipperaryban, sma-
ragdszínű gyepen, sövénnyel körülkerített várudvaro-
kon, renaissance-kastélyok fegyvertermeiben, lóverseny-
téren Newmarketben, ahol a valóságban sohasem járt.
És ezeken a helyeken Stefferl beszélgetés közben csak
úgy közönyösen odavetette, hogy ma este X. vagy Y.
hercegnőhöz megy, tegnap együtt hált a lovásza felesé-
gével, Bigottini, a prímaballerina két hónapig volt a
szeretője, Bagration hercegnét áldott állapotba hozta és
valami gyalázatos betegséget kapott egy kurtizántól,
akit a szép magyar báró házában részegen megölelt...
Ezeket úgy mondta Stefferl, mintha a világ legtermésze-
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tescbb és legártatlanabb dolgai volnának, ő pedig két
napig fej görcsök és szívdobogás közepette gyötrődött
az álom után.

Az utóbbi időben már csaknem kettős életet élt.
Egyet a tökéletes ébrenlét alatt, férje és kisfia szolgála'
fában, fáradtan és remegve annak a másik életnek elő'
érzetében, mely éjszaka elkövetkezik. De hiába vett
jeges fürdőket és álomporokat, ahogy ágyba feküdt —·
sőt néha délutáni szendergése közben, végül az est'
homályban, fizikailag éber állapotban is — könyörtele-
nül fellépett a rémlátások és érzékcsalódások állapota.
Ilyenkor néha úgy érezte, hogy Stefferl a szomszéd szó*
bábán van és várja, hogy Pál lefeküdjék, a ház elcsen«
desedjék és sötétbe merüljön az egész kastély. Aztán
halkan belép hozzá és leül az ágya szélére. Máskor látta
őt durva, korhely barátai között, akik kifosztották vagy
gyalázatosán inzultálták. Látta párbajban, amint meg·
sebesül és halotthalványan a földre zuhan. Látta holtan
is, kezét összekulcsolva, lecsukott szemmel, viaszsárgán.

Többször elhatározta, hogy mindent őszintén meg-
mond Pálnak s aztán elmegy, felkeresi Stefferlt és meg-
kérdezi tőle, akarja-e őt, lehetségesnek tartja-e, hogy
egymásé legyenek, van-e kedve elmenni Irlandba
s ott, a Clainwilliamek ősi földjén elbújni vele. És ha
nem akar? Akkor öngyilkos lesz.

Levelet írt Stefferlnek, de anélkül, hogy megtudta
volna mondani az okát, elfojtott magában minden nyílt-
ságot és őszinteséget. Rendületlenül hitte, hogy Stefferl
így is megérti, amit mondani akart. Valami csodát várt,
amely tisztázza ezt a tébolyító, bizonytalanságot.
Kezdett hinni a csodákban és a természetfölötti dolgok
lehetőségében. Eszébe jutott, hogy a kongresszus előtt
Bécsben nagy port vert fel egy Mesmer nevű ember cső··
dálatos gyógyításmódja, sőt maga is látta, hogy cso-
portosan jönnek hozzá a betegek, körülállják a vízzel
és mágneses erővel telt edényt és meggyógyulnak.
Elhatározta, hogy kigyógyíttatja magát álomlátásaiból,
éjszakai extázisaiból, erotikus görcseiből, szóval szerel-
méből. Aztán észrevette, hogy a nap és a hold állása,
a csillagok konjunktúrája, a hold változása iránt rend-
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kívül fogékony — új hold alkalmával duzzadóan erős-
nek, szépnek, optimistának érzi magát s ahogy a hold
felényire fogy, vagy kiflivé keskenyedik, ekként hanyat-
lik az ő ereje, önbizalma és reménysége is. Viharos idő-
ben Stefferlt hűtlennek, derült, csillagvilágos éjsza-
kán szerelmesnek látja. Észrevette, hogy megtudja
mondani, holnap szél lesz-e vagy eső, kisüt-e a nap
vagy elborul, meg tudja jósolni nemcsak az időjárást,
de azt is, hogy bikaborjút ellik-e a tehén, vagy üszőt.

Lassanként másról és magáról is el tudott hinni
minden csodát. Megérezte, amikor Stefferl beteg volt az
olasz háborúban, pontosan megmondta, mikor indult
el Bécsből, Párizsból, mikor szállt visszafelé hajóra
Londonban és a levelek később mindent igazoltak.
Sokszor látta Beethovent és tisztán hallotta a hetedik
szimfóniát. Olyan csodálatos volt az élete, hogy már
semmiféle csodát nem tartott hihetetlennek. Sógor-
asszonya, a szellemes Zsófi grófnő meg is mondta róla,
hogy a tizenhatodik században boszorkány, a tizen-
hetedikben alchimista, a tizennyolcadikban valamelyik
szabadkőműves páholy tagja lett volna, — nem csoda,
hogy most hisz a magnetizmusban.

Csakugyan mindenben hitt, csak a kézzelfogható
valóságban nem. Nem hiszi, hogy őt isteni és emberi
törvények örökre elválasztják Stefferltől és a boldog-
ságtól. De biztosra veszi, hogy akkor fog meghalni,
amikor egyszer elhiszi, hogy Stefferl meg akar nősülni.
Nos, akkor egy hónapon belül, a hold fogyásával az ő
élete is elfogy.

Pál gyakran vitte barátaihoz és rokonaihoz Hor-
pácsra, Pinkafőre, Ürménybe, Kismartonba, Ester-
házára, sőt Pestre és Bécsbe is, de valami ördöngős
ügyességgel mindenhova olyankor, amikor Stefferl
máshol járt. Karolina nem mert panaszkodni, még kér-
dezősködni sem mert sógoráról. De ez a szigorú követ-
kezetesség — még ha nem is beszéltek róla — fagyos
közönyt, majd később csendes, de engesztelhetetlen
gyűlöletet támasztott a házastársak közt. Ha egymás
szemébe néztek, némán is erről vitatkoztak. Ha idegen
emberek kiejtették István gróf nevét, elpirultak vagy
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elsápadtak és másra terelték a beszélgetést. Az apáti
Széchenyiek nagyon boldogtalan emberek — állapí-
tották meg azok is, akik csak futólag érintkeztek
velük és sohasem hallottak Karolina tragédiájáról.

Ez volt Karolina élete Apátiban. Mozdulatlan kép,
mint a Holttenger tükre.

Annál viharosabban hullámzott István gróf élete,
amely Milánó, Tolentino, Párizs és London után most
ismét Bécsben tobzódott és majdnem másfél esztendeig
nem tudott lecsillapodni. István gróf Karolina eluta-
zása után kihallgatáson jelentkezett Schwarzenberg
hercegnél, majd Károly főhercegnél, de az előszobában
másfél óra hosszat várakoztatták, amire meggyűlölte
a katonaságot, a Habsburg-házat, a közszolgálatot és
a helyett, hogy előléptetését szorgalmazta volna, ismét
egyévi szabadságot kért. Feltette magában, hogy
visszavonul a magánéletbe. Eszébe jutottak az angol
kastélyok, mindegyik egy külön kis világ, amely a maga
kényelmes és okos berendezésével, egészséges fény-
űzésével, egyetlen ember vagy család számára bizto-
sítja a földi élet boldogságát. Levelet levél után írt
tehát jószágigazgatójának, hogy a cenki kastélyt tegye
minél lakályosabbá, a legdivatosabb bécsi építésszel
terveket készíttetett — gázvilágítással, egészségügyi
berendezésekkel, könyvtárral, fürdőszobákkal, antik
olasz bútorokkal, szobrokkal, képekkel, valóságos kis
múzeum, üdülőhely, gyógyintézet, falusi úrnak való
földi paradicsom, roppant kert angol módra, pázsitok,
filaglorietták, csobogó patakok, hidak, barlangok, Ezer-
egyéjszaka és Szemirámisz függőkertjei, majorság egzo-
tikus állatokkal, pompás istállókkal, versenylovak,
vadászparipák, kutyafalkák számára! — nos, hát ő
megmutatja, hogy miképpen kell élnie egy testben és
lélekben finom, egészséges és tevékeny magyar főne-
mesnek. Liebenberg, Liebenberg, ne sajnálja a pénzt,
hadd dolgozzanak a parasztok, ki kell belőlük az utolsó
csepp zsírt is sajtolni, hogy minél több pénzt izzadja-
nak, bele kell bocsátkozni új vállalkozásokba, hajókat
kell építeni, fát és sót szállítani a Dráván, gépeket kell
venni, meg kell azt a zsírjában fuldokló lusta magyar
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ugart szántani, hogy ontsa a gabonát ohó, nemcsak
búzát kell ám termelni, hanem jó fekete komlót, rizst
és gyümölcsöt is, meg kell honosítani a selyemtermelést,
utakat kell vágni, ki kell szárítani a Fertő-tavát, a
Badacsonyba borpincéket vájni s üveggyárakat építeni,
hogy palackozni lehessen a borokat, ki kell vágni a feles-
leges erdőt, épület-, bútor- és szerszámfa számára
gőzfűrészt, asztalos- és hordógyárakat kéll berendezni...
nem pedig főhercegek és tábornagyok előszobáiban
lopni a napot, vagy léha szerelmi kalandokkal gyengí-
teni a férfiúi erőt. ..

Két hétig gyönyörködött ezekben a délibábokban
s akkor egyszerre megállapította, hogy melanchólikus,
spleenes és nem való semmiféle férfias munkára. Be
nem is érdemes azzal kínoznia magát. Egyetlen okos
dolog jól kiélvezni mindazt a gyönyörűséget, amit az
asszonyok, a pezsgőgyárak és a francia szakácsok
nyújtanak. Tehát két hétig folytonosan ivott, szeret-
kezett és Lichnovszky Eduard, Lichtenstein Vince
herceg, Batthyány János gróf és Esterházy Pál herceg
nem győzték dicsérni francia szakácsának művészetét.
A harmadik héten összebarátkozott Stewart lord angol
követtel és idősebb Hunyady József gróffal és nyomban
kedvet kapott, hogy a monarchiában meghonosítsa az
angol lóversenyeket. A ló! Mindenesetre érdeme-
sebb lóval foglalkozni, mint ostoba, romlott, hűte-
len és minden nemes erőfeszítésre képtelen embe-
rekkel. Hunyady Józsefnek pompás ménese van, lord
Stewart remekül ért a lóidomításhoz és a versenyek
rendezéséhez. Osztrákok és magyarok pedig mindehhez
nem értenek semmit. Hallja ugyan, hogy Erdélyben
néhány főúrnak szép ménese van, egyszer, ha kedve és
ideje lesz hozzá, meg is fogja nézni azt a hegyes-völgyes
furcsa kis országot, mert, őszintén szólva, nem sok
hitelt ad a Wesselényiekről, Bethlenekről és Bánffyak-
ról szóló mendemondáknak.

Ettől kezdve éjjel-nappal lovakról szóló könyveket
olvasott, tanulmányozta az angol versenyeket, trénerek-
kel és zsokékkal tárgyalt, megtanulta az angol stílusú
lovaglást és addig izgatta Hunyady József gróf fantá-
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ziáját, míg az rászánta magát, hogy Semmering határá-
ban lóversenyt rendez. A verseny pompásan sikerült,
Hnnyady grófnak kedve támadt, hogy azt saját bir-
tokán, a nyitramegyei Ürmény mellett levő Keszi-
pusztán is megismételje. Ezen a versenyen neki már
tizenhárom lova futott, háromezer néző jelenlétében,
sőt a nyitramegyei Holics községben rendezett lóver-
senyen, amelyen az ő angol zsokéja nyerte az első díjat,
már a császár is megjelent.

Holicson azonban olyan dolog történt, amely újra
felzaklatta lelkét és megbontotta amúgyis kusza ideg-
rendszerét. A versenyen megjelent Karolina és elragadó
bájjal üdvözölte, amikor lova megnyerte a verseny
első díját. Néhány szó volt az egész, de Karolina sötét
szemeiből megint kilobbant az a titokzatos kék láng,
amely annyiszor elállította a szíve dobogását. A futta-
tás után István gróf egész éjjel ivott és dőzsölt s hajnal-
bap már érezte, hogy lázban ég a teste. Négy napig
feküdt a holicsi kastélyban, de amilyen hirtelen meg-
betegedett, éppoly hamarosan meg is gyógyult, vissza-
vitette magát Bécsbe, onnan pedig Pál bátyjával együtt
elutazott Angliába, telivér lovak vásárlására.

Angliában nem volt maradása. Megvásárolta a
lovakat, aztán Frankfurton és Franciaországon keresz-
tül hazasietett, megrakodva rajnai, madeirái borokkal
és különféle pezsgőkkel, bútorokkal, szőnyegekkel és
képekkel, pipákkal, szivarokkal, ékszerekkel, minden-
féle méregdrága és haszontalan lim-lommal, amelyek
minden pénzét és hiteit felemésztették. Titokban
rajtakapta magát, hogy mindez ugyancsak Karolináért
történik, őt akarja elkápráztatni a cenki kastélyban
olyan berendezéssel, amilyet még Rasumovszky herceg
palotájában sem lehet látni.

Amikor hazaért, mindezt megbánta. Rájött, hogy
nem való neki sem a katonaság, sem a gazdálkodás,
sem a lótenyésztés, sem a közélet, sem a politika. Az
egyetlen, amire képességet és kedvet érez, az az irodalom.

Bezárkózott tehát újra szobájába s megpróbálta,
vájjon tudna-e verset vagy regényt írni. A vers és
regény nem sikerült, abba is hagyta, e helyett kiolvasta
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apja és nővérei valamennyi könyvét és volt annyi
haszna ebből az olvasási dühből, hogy belepillantott
az eszmék és érzelmek egy roppant világába, amelyben
minden olyan volt, amilyennek lennie kellene. Rájött,
hogy semmi sincs jól úgy, ahogy van, de mindent
szebbé lehetne tenni, .regényhősök s a világtörténelem-
ben szereplő nagy emberek példája szerint. Megállapí-
totta, hogy mégis érdemes élni, de csak a szépségek és
szenvedélyek legmagasabb régióiban, ott, ahol az
embernek már minden szabad: még Karolina után is
szabad a kezét kinyújtania. De nem tudja, hogy Karo-
lina hol van. Nincs Bécsben, nincs Apátiban sem, ez
a rejtély napról-napra jobban idegesítette. Most már
az emberi élet titkaiból semmire egyébre nem volt
kíváncsi, csak arra, hogy hol van Karolina.

VIII.

Jó ügetőkkel mindössze két óra járásnyira van
a császárvárostól Baden, a bécsi erdő délkeleti kiága-
zásai közt, szép zöld dombok lejtőjén, amelyre romok,
omladozó tornyok és óriás Wellington-fenyőfák néznek
alá. A völgyben kénes gyógyforrások vannak, amelyek
mindenre jók: ivásra, fürdésre, gyomorbaj, hurut,
tüdő vész, reuma, kösz vény és főképpen a nyári hónapok
unalma ellen, amelytől annyira irtóztak Bécs ariszto-
kratái. Az idén júniusban különösen hangos és sűrű
volt' itt a nagyvilági élet. Az ódon városka lakói, akik
szőlődombjaikon jámbor szorgalommal farigcsálják
kegyszereiket és cseresznyefa-pipaszáraikat, nap-nap
után hajnalig tartó nyári dáridók tanúi voltak, ame-
lyekben angol, francia, orosz és német nagyurak üdí-
tették fel· téli dáridókban elernyedt idegeiket. Most
Rasumovszky herceget búcsúztatják, a hatvanötéves,
beteg és kegyvesztett orosz diplomatát, aki huszonhat-
éves feleségével kénytelen lesz visszamenni hideg és
rég elfelejtett hazájába. A Lichnovszkyak, Windisch-
graetzek, Wallmodenok, Orloffok, Reuss hercegek és
Széchenyiek teljes mértékben átérezték ennek a tra-
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gédiának egész szörnyűségét. Szegény Rasumovszky!
Milyen gyönyörűen költötte el a tíz-, vagy Isten-tudja-
hánymillió rubel évi jövedelmét Bécsben, Párizsban,,
Münchenben, Nápolyban és Európa minden részében,
kivéve Oroszországot; ő volt a legfinomabb mecénás,
a legbőkezűbb szerető, a legrajongóbb műgyűjtő, a leg-
pazarabb vendéglátó és ő volt Napóleonnak legelkese-
redettebb ellensége. Mindezek az érdemei nem voltak
elegendők ahhoz, hogy Sándor cár elengedje neki azt
a potom egymilliót, amellyel tartozott neki; a császá-
rok csak azokat az adósságokat szokták elengedni,
amelyekkel ők tartoznak alattvalóiknak. Pedig a cár
nem egy kellemes percet töltött Kirillovics András herceg
Landstrasse-i palotájában, amelyben még a mellék-
helyiségek is valóságos műremekek voltak, márvány-,
alabástrom- és elefántcsont-, mahagóni és paliszander-
burkolatú kis kabinettek, rejtett fűtőkészülékkel, ze-
nélőszerkezettel, erotikus képekkel és szobrokkal, kris-
tálycsillárokkal, domborműves bronz és vertezüst e^-
nyekkel, rózsavizet és francia illatszert permetező
készülékekkel és kis könyvtárral a helyzethez való tar-
talommal, amelyből egy-egy fejezet végigoi vasasa éppen
annyi időt vett igénybe, mint amennyit az ember ilyen
intim kis fülkében tölteni szokott. Ezek mindenkiben
az elragadtatás és bámulat érzését keltették, csak a
fiatal és különc Széchenyi István grófnak nem tet-
szettek, aki úgy vélte, hogy az Angliában használt
vízöblítéses water-closetek mégis többet érnek. A herceg
most kénytelen Pétervárra menni, hogy birtokai felét
eladja és annak árán valahogy kibékítse felséges hite-
lezőjét.

A badeni Rasumovszky-villának, amelybe a herceg
fiatal felesége, Thürheim Konstantine grófnő révén,
majdnem az egész Lichnovszky-család beköltözködött,
két nevezetes vendége volt a rokonságon kívül. Az
egyik az öreg Wallmoden tábornok, a nagy nőhódító,
a másik pedig Lawrence, a híres angol festő, akit
IV. György régensherceg azért küldött Bécsbe, hogy
a császári család tagjait és a Szent Szövetség nagy
férfiait ecsetjével megörökítse. Wallmoden tábornok
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II. György angol király egy hosszantartó szerelmének
elismert gyümölcse volt és így, mint királyi vérből szár-
mazó lovag, a bécsi asszonyok szíve fölött szuverén
szeszéllyel uralkodott; Lawrence pedig nagyon szép
ember volt és példátlanul értett a szerelem művészeté-
hez — mind a kettő angol, tehát az idén, a kongresszus
óta unatkozó égi, pokoli, kacér, titokzatos és közön-
séges bécsi szépségek között kitört az anglománja.

Lichnovszky Christiane hercegasszony most Rasu-
movszky herceg fiatal feleségét őrizte a szerelemre éhes
férfiak falánkságától. Meg is jegyezte egyszer, Schwar-
zenberg herceg tábornaggyal való bizalmas beszélgetés
közben.

— Kellemetlen érzéseim annak a levegőnek külön-
bözőségéből keletkeznek, amelyeket lelkem az ifjúkor-
ban szítt magába és amelyeket most kell belélekzenem.
Erényekhez, minden szentség tiszteletéhez és minden
gonoszság utálatához szokott lelkem most a bűn lehel-
letétől elsatnyulva majdnem elfullad a szabadelvűség
köpenye alatt lappangó erkölcstelenség atmoszférájá-
ban. Becsületes kedélyemnek föl kell háborodnia, ha
hallom, hogy még a jó emberek is megbocsátják a
bűnt és az erényen csúfolcdnak. Vagy tán nincsen
jogom megbotránkozni, amikor azt látom, hogy--bizo-
nyos egyének a hitvesi hűséget követő férjet kigúnyolják,
de azt viszont szigorúan elítélik, aki kacér nejének
megtiltja, hogy becsületével játékot űzzön?

A herceg ijedten bólongatott és megkérdezte, hogy
nem arról a javíthatatlan Széchenyi István kapitányról
van-e megint szó, aki szerelmi kalandjával egyszer már
oly nagy gondot szerzett neki.

A hercegasszony arca elsötétült.
— Nem. Az a fickó most nem mer a társaságom-

ban mutatkozni. Gondom volt rá, hogy mindenki tudo-
mást szerezzen arról, mily veszedelem fenyegeti fele-
ségét, leánygyermekeit, sőt — akármily hihetetlenül
hangzik is, kedves barátom — még női cselédségét is,
ha ez az erkölcstelen léhűtő beteszi házába a lábát.

— A cselédséget is? — kérdezte a herceg elbor-
zadva.
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A hercegasszony ég felé emelte a tekintetét.
— Nem kenyerem, hogy ilyen útszéli és tisztá-

talan dolgokról beszéljek, drága tábornagyom, de
mégis... az ön kedvéért megteszem, mert látom,
hogy járatlan ezen a süppedékes erkölcsi talajon.

— Ah, bizony ...
— Legalább ön mindig olyannak mutatta magát

— tette hozzá a hercegnő, mintha félne, hogy egyszer
még a tábornagyról is kiderül valami erkölcstelenség
s akkor ő szégyelni fogja, hogy tévedett a hadvezér
jellemének megítélésében. A férfiakban sohasem lehet
bízni, tehát Schwarzenberg hercegnek is csak felté-
telesen adta meg az erényrózsát.

— A cselédséget is? — hebegte a herceg hitetlen
fejcsóválással. — Honnan tudja ezt a hercegasszony?

— Magától a kapitány nővérétől; Batthyány
Miklósné, Széchenyi Franciska maga mesélte, — és
képzelje, barátom, nevetve mesélte a boldogtalan! —
hogy amikor Stefferl meglátogatja Őt a pinkafői kas-
télyban, a grófnő kénytelen minden harminc, —
nem, azt hiszem negyvenet mondott! — tehát min-
den negyven éven alul levő nőszemélyt elzárni előle,
mert...

— Mert? — kérdezte mohón a tábornagy és
homlokán az erek kidagadtak.

A hercegnő elpirult.
— Mert az előtt az asszonyfaló előtt senki sem

érezheti magát biztonságban.
— Rettenetes! — dörmögte a tábornagy és

maga elé képzelte azt a zabolátlan és telhetetlen Pánt,
aki elől a pinkafői kastély nimfái és najádjai sikol-
tozva menekülnek a padlásszobákba. És a tábornagy
halántékán az erek még jobban kidagadtak.

A hercegasszony félt, hogy Schwarzenbergre túl-
ságosan mély hatást tesz a borzalmas erkölcstelenség
leírása. Összerántotta szemöldökét és szigorú, hideg
hangján kijelentette.

— Ő nincs itt és nem is lehet itt, de példája,
úgylátszik, már megrontotta legderekabb férfiaink
erkölcseit is.
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— Ah, lehetséges ez?
— Itt van például az a Windischgraetz Alfréd.
— Lehetetlen! Hisz nemrég házasodott!
— És milyen angyalian jó és hűséges felesége van!
— A herceg komoly, tanult fő, kemény katona,

a császár sokat vár tőle.
— De — vágott közbe lesújtó tekintettel a herceg-

asszony — elhanyagolja a feleségét és nevelt leányom,
Thürheim Lulu grófnő körül legyeskedik.

— Hihetetlen!
— De esküszöm, rossz helyen kísérletezik! Luluért

tűzbe teszem a kezemet. Egyáltalán, a nők erény
dolgában magasan fölötte állanak a férfiaknak. A rom-
lott nők száma úgy aránylik a romlott férfiakhoz,
mint tíz a százhoz.

A herceg csodálkozva és ijedten mondogatta ma-
gában: tíz a százhoz ... tíz a százhoz ... és megint
sokáig és mélyen elábrándozott. Aztán hirtelen fel-
kapta a-fejét. .

— Azt mondja, hercegasszony, hogy tíz a száz-
hoz?

— Úgy van a százhoz.
— De kérem, itt valami hiba van a számításban.

Én ugyan szerelmi dolgokban járatlan vén katona
vagyok, de mégis úgy képzelem, hogy a szerelemben
.mindig egy férfiú és egy nő szükséges ahhoz, hogy
történjék valami... — vágta ki diadalmasan a tábor-
nagy, aki ezen a felfedezésen annyira felbátorodott,
hogy illetlen tréfálkozással hozzátette: — kivéve
a boldogult Bourbon Karolina szicíliai királynét, aki
lady Hamiltonba volt belebolondulva.

A hercegnő szeme villámokat szórt a frivol tábor-
nagyra.

— Herceg, ön félrebeszél. Már önt is megméte-
lyezte a Széchenyi-Wallmoden-féle erkölcsi kalózok
esze járása.

A tábornagy megrökönyödött és megkezdte a
visszavonulást.

— Bocsánat, hercegnő, csak arra voltam bátor
rámutatni, hogy ha egy férfi szerelmi kihágást követ
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el, ahhoz rendszerint egy hölgy is szükséges, tehát
egy az egyhez, ha ugyan nem téved egy ily magam-
fajta otromba vén harcos. Egy férfihoz egy nő, vagyis
tíz a tízhez, ha nem csal a matematika . . .

— Mit akar ezzel mondani főméltóságod? —
kérdezte hidegen a hercegasszony.

— Azt, hogy éppen annyi erkölcstelen asszony
van a világon . . .

A hercegnő közbevágott.
— Ne folytassa, boldogtalan ember 1 Ne tegye

magát nevetségessé! Álljon meg és kérjen bocsánatot
a női nemtől.

A tábornagy nem hagyta magát.
— Dehát azt mondják, kedves Christiane her-

cegné, hogy ... izé . . . azt akarom mondani, hogy
minden férfi megtalálja a nőt, aki. . . mondhatnám...
bűntárs . . . azaz — tört ki izzadó homlokát töröl-
getve és kimerülve a szavak keresgélésében — hogyan
gondolja hercegasszony, kivel követik el hát a férfiak
a szóbanforgó gyalázatosságot?

A hercegné gúnyosan mosolygott.
— Ebből a kérdésből is látom, kedves táborna-

gyom, hogy ön romlatlan, tisztalelkű ember. Meg-
bocsátok tehát és válaszolok. Ön elfelejti, hogy
minden romlott asszony legalább tíz férfinak áll ren-
delkezésére. Mert jegyezze meg magának, barátom,
olyan asszony sok van, aki soha senkivel sem csalta
meg az urát; de olyan asszony, aki, ha elkezdte,
az elsőnél megállott volna, olyan még nem volt a
földkerekségen. Akarja, hogy bebizonyítsam? Nevez-
zen meg nekem hölgyeink közül valakit, aki hűtlen
az urához. Nos, csak bátran mondja ki a nevét.
Nem tud egyet sem? Kár. Mert akárkiről volna is
szó, én bebizonyítom, hogy legalább tíz férfi kezén
ment már keresztül, vagy, ha erre még nem volt ideje,
keresztülmegy a jövőben.

— Lehetetlen! — hökkent meg a tábornagy és
egész a füléig elvörösödött. Mondjon egy ilyent,
hercegasszony.
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— Vegyük például Sagan Wilhelmina kurlandi
hercegnőt.

A tábornagy megbotránkozva csóválta a fejét.
— Sagan hercegnő épp most váltott jegyet az

ifjú Reuss herceg ő fenségével.
— Már vége a komédiának — sikoltotta szinte

gyermekes örömmel Christiane hercegasszony.
— Ugyan?
— A kurlandi Armida ezúttal megjárta. Tudja,

mi történt? Az idősb Reuss hercegnek, aki hetven
éves, de még mindig erkölcsös világfi, a minap azt
a tanácsot adtam, hogy rendelje magához szerelmé-
ben elvakult öccsét, a trónörököst és mondja neki
a következőket: nézd, én most elküldöm ezt az
ékszert (ötezer forintot ér mindössze) a te menyasz-
szonyodhoz, aki engem nem látott soha életemben
és iderendelem magamhoz pásztorórára.

— Lehetetlen — hördült fel a tábornagy és
majdnem hanyatt esett meglepetésében. — Az öreg
herceg csakugyan megtette?

— Meg.
— S a kurlandi hercegnő megjelent?
— Meg.
— És?
— És a fiatal vőlegény a szoba rejtett sarkából

végignézte őket.
A tábornagy levegő után kapkodott.
— Hát ez is lehetséges? — hörögte megkékült

arccal és köszönés nélkül elrohant.
A hercegnő felbiggyesztette vékony, vértelen

ajkát és megvetőleg nézett a lihegve szaladó, pohos
ember után. .

— Vagy úgy? Hát ő is? És éppen azzal a kur-
landi bestiával?

Mély és gyógyíthatatlan sebet kapott, de hálát
adott az Istennek, hogy Schwarzenberg Károly herceg
tábornagyot is sikerült a lelke fenekéig kiismernie.

A társaság víg napokat töltött a kies fürdő-
helyen. Mintha egy leánynevelő intézet pajkos növen-
dékei özönlöttek volna el Badent, mindennapra ren-
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deztek kirándulást, hol a Helena-völgybe, amelyet
Rauheneck és Scharfeneck regényes romjai koronáz-
nak, hol Krainerhüttébe, Heiligenkreuzba vagy az
árnyas Klausen-Leopoldsdorfba, amelynek olyan idil-
likus ligetei vannak, mint amilyenek csak Salyatore
Rosa tájképein láthatók. És a társaság valóságos
árkádiai idilleket rendezett a ligetek bokrai s az égig
meredő ősfák alatt, patakok és tavacskák partján.
Együgyű kis társasjátékokat játszottak, fogócskákat
és szembekötősdit s a Blinde Kuh és Lebende Oharader
ártatlan pajkosságai közepette nagyokat sikongatva,
négykézláb mászkáltak a smaragdzöld pázsiton. A nők
könnyedén voltak öltözve, mint az árkádiai pásztor-
lánykák, akik még nem ismerték az alsószoknya és
nadrág' barbár északi divatját. Északon nem ját-
szanak fogócskát és nem járnak négykézláb a nyakig
begombolt ruhájú és lovon nyargalászó harcias Wal-
kürök — mint Wallmoden gróf, II. György király
törvénytelen unokája megjegyezte.., ....

A társaság lelke pedig egy csodaszép asszony volt,
Saurau Zenó gróf felesége, Hunyady Gabriella grófnő.
Lawrence, az angol királyi festőakadémia elnöke
becsületszavára állította, hogy Keletindiát, sőt az
amerikai, afrikai és ausztráliai gyarmatokat is bele-
értve, az egész brit birodalomban nem látott hozzá-
fogható tökéletes szépséget. Vele senki sem ver-
senghetett a b.adeni társaságban, még a fiatalságá-
ban elragadóan üde és kívánatos ír lady, O’Meade
Selina sem, aki nevelőanyjával, Lichnoyszky herceg-
nével szintén ott volt a társaságban.

Néhány napja azonban új vendég érkezett Rasu-
movszkyékhoz, aki ugyancsak veszedelmes verseny-
társává válhatott volna a két badeni szépségnek, ha
nem lett volna annyira hideg és visszautasító.. A fér-
fiak mégis körülrajongták és az asszonyok mégis fél-
tékenykedtek a szomorúszemű, fáradt és. titokzatos
hölgyre.

— Ki ez a túlvilág! jelenség? — kérdezte a huszon-
két éves Orloff gróf, a cár udvarmesterének szőke-
fürtű, arkangyalszépségű. fia, .akiben éppen annyi
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Romanov-vér csörgedezett, mint amennyi angol királyi
vércsepp Wallmodenben.

— Ez Széchenyi Pál grófné, a kis lady Selina
nővére — felelt az öreg Rasumovszky, aki a Gabri-
ella—Karolina-versenyben a maga kifinomult művészi
ízlésével Karolina mellett tört pálcát.

— Hol van az ura?
— Magyarországi birtokán. Ritkán van együtt

a. feleségével.
— Elhanyagolt?
— Két oldalról is az.
— Ah, most már értem — szaladt ki a fiatal és

e lkényeztetett orosz gróf száján, aki ebben a pillanat-
ban eltökélte, hogy az egyik oldalról fennálló elha-
nyagoltatásért kárpótolni fogja.

. . . Karolina szelíd megadással tűrte a férfiak
tolakodását. Egy kissé jól esett neki ez az elégtétel,
amely mindig visszaadja a szerelmében csalódott
vagy elhanyagolt asszonyok önbizalmát, de a társas
kirándulásokban és a Helena-völgyi pásztorjátékokban
nem vett részt, bármennyire ostromolták is, főleg
a társaság nőtagjai. Tudta, hogy ez csak azért van,
mert szerették volna, ha valami jóvátehetetlen ka-
landba belekergethetik. Az asszonyok néha 'azzal
kívánják büntetni gyűlölt asszonytársaikat, ami után
maguk is titkon a legmélyebb sóvárgással vágyakoz-
nak, vagyis a szerelemmel; a különbség csak az,
hogy ebből maguknak a boldogságot, ellenfelüknek
pedig a fájdalmat és botrányt kívánják. Ezideig
azonban még hiába volt minden erőlködés. Karolina
nem látszott szerelmesnek, hacsak nem a régi sze-
relem mártírjának; sovány vigasz Lichnovszky her-
cegasszonynak, Gabriella grófnőnek és a Thürheim-
nővéreknek. Keveset táncolt, korán visszavonult és
hajnali sétákat tett a park kanyargós ösvényein francia
társalkodónője kíséretében.

A fürdőhelyen megjelent egy furcsa és titokzatos
idegen, aki orvosnak mutatta be magát Rasumovszky-
éknál. Sötéthajú, ijesztőszemű, rengeteg orrú, kes-
keny, csukott, vértelén szájú, hallgatag ember. Amikor
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a fiatal Orloff gróf a törékeny, hajlott, kissé ferde-
vállú, sovány, támolygó járású jövevényt megpillan-
totta, hangosan felkiáltott.

— Nini, hiszen ez a bolygó zsidó!
A kis lady Selina felszisszent.
— Félek tőle.
De azért mindenki kíváncsi volt rá.
Johann Emanuel Veithnek hívták. Hamarosan

kiderült, hogy a betegek gyógyításánál sokkal jobban
ért ahhoz, miként lehet az egészséges embereket
beteggé tenni. Első áldozata természetesen Karolina
volt, aki ahelyett hogy élő bábszínházát vagy kínai
árnyjátékokat, sakkot és whistet játszott volna,
Veith doktor delejes szeánszára ment.

Beteges, vézna, melankóliás kis cselédleány volt
a médium, akit hátborzongató előadásai alatt Leómé-
nak hívott a doktor. Leonie csakugyan akaratlan báb
volt. Ha gazdája néhányszor végigsimította a leány
homlokát és mellét, Leonie elaludt és minden izma
olyan lágy és hajlékony lett, mint a viasz. Tagjait
a mester a legfurcsább tartásba és arcán az izmokat
a legképtelenebb fintorba igazította s e tartás és arc-
kifejezés változatlanul megmaradt, ameddig az orvos
akarta. Kifeszített karja nem hullt le, ha pedig
ringó és forgó mozgásba hozta, ez a mozgás szaka-
datlanul folytatódott. . . Összekulcsolta Leonie kezét
s arcára rajongó kifejezést parancsolt; a leány átszel-
lemülten engedelmeskedett. Aztán megindította; Leo-
nie felkelt a székről, lassan és ünnepélyesen néhány
lépést tett előre, majd térdet hajtott, leborult, előre
hajolt, fejét oldalt fordította és önkívületes kifeje-
zéssel ég felé tekintett.

Karolina reszketni kezdett.
— Mit művel, doktor?
— Pszt. Ne zavarja az ájtatosságot!
Leonie pedig még mélyebbre hajolt és összekul-

csolt kezet szája elé tartva, öt-hat lépést tett előre
mennyei elragadtatással. Aztán újból letérdelt, félig
nyitott szemet kissé felemelte és szétnyitotta vértelen
ajkait.
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— Szent ég, hiszen ez áldozik!
Az orvos maga is mély áhítatba merült.
— Az Úr Jézus legszentebb testét vette magához.
Betegét aztán felébresztette. A szegény kis leány

semmire sem emlékezett, csak bárgyún és kimerültén
maga elé nézett.

Karolina, ahogy magára maradt az orvossal, félén-
ken megkérdezte.

— Velem is meg tudná cselekedni azt, amit ezzel
a médiummal?

A doktor erősen ránézett és Karolina szédülni
kezdett. Tagjaiban kellemes zsibbadtságot érzett s
kezdett körülötte a világ elsüllyedni, Ügy érezte, hogy
nyomban elveszti az eszméletét. Ettől megrémült
és felsikoltott.

— Elég, elég! Nem akarom!
A mester alázatos és áhítatos hangon mentegette

magát.
— A grófné még Leonienál is jobb médium volna.
Karolina szinte futva hagyta el az orvos szobáját.

Otthon mindent elmondott a társaságnak. A férfiak
hetyke és gúnyos mosollyal hallgatták, a nők képzeletét
azonban égig korbácsolta az új izgalom.

— Mi is akarjuk látni azt az ördöngős embert —
kiabálták össze-vissza s attól kezdve Veith doktor ren-
delője mindig tele volt kíváncsiakkal.

Az asszonyok majdnem valamennyien megpróbál-
koztak, hogy lehet-e őket magnetizálni, a férfiak egy-
más előtt restelték magukat, de a kis Orloff gróf, aki
amúgy is tele volt szlávos miszticizmussal, elszántan
odalépett a doktor úr elé.

A kis gróf arca -néhány pillanat múlva rajongó
kifejezést öltött és sápadt ajka remegni kezdett.

— Mit lát, gróf úr? — kérdezte a doktor túlvilág!
hangon.

— A mennyországot — rebegte a gróf és letérdelt.
— Az Istent is?
— öt is, Krisztus és a Szentlélek között.
Az orvos szobájában, mint valami színielőadáson,

félkörívben elhelyezett karosszékekben ültek Licb-
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novszky hercegasszony, a fiatal Rasumovszkyné, Win-
dischgraetz herceg felesége, a Thun grófnők, Karolina,
Selina, Wallmoden gróf és Sir Thomas Lawrence.
A lefüggönyözött ablakokon csak néhány keskeny
fénycsík tört be a külvilágból. A hölgyek nehéz parfőm-
illatába belcvegyült az orvosságok szaga és elhódította
a jelenlevőket. Olyan csend volt, hogy a médium gyors
lélekzése ijesztő zihálásnak hatott.

— Kit lát még a gróf?
— A szűz Istenanyát.
— írja le, milyen.
— Magas, karcsú, barnaarcú, szomorú . . .
Rasumovszky hercegnő odasúgta a szomszéd-

jának.
— Mint a Kazáni Szűz . ..
Orloff gróf folytatta.
— Hollófekete a haja és sötétkék a szeme.
Karolina megrezzent. Csak neki kék a szeme és

fekete a haja ... És rémülten hallotta már a saját
nevét is.

— Olyan nagy szeme van, mint lady Karolinának.
A hallgatóság felszisszent.
— Folytassa, gróf úr — hangzott a magnetiseur

parancsszava.
— Hét tor járja át a Szűzanya szívét... óh te

égi szépség, Istenanya, bocsáss meg nekem ...
A szeánsznak abban a pillanatban végeszakadt.

Az orvos felébresztette a médiumot, az orosz gróf cso-
dálkozva és ijedten nézett szét maga körül. Elkény-
szeredett mosollyal kérdezte.

— Talán valakit kompromittáltam? Kérem, nem
kell mindent komolyan venni.

A társaság azonban nagyon is komolyan vette a
kis gróf vallomását. Lichnovszky hercegasszony bizal-
mas családi körben kijelentette, hogv neki már régen
feltűnt Karolina és Alexandrovics Konstantin visel-
kedése. Nagyon sokat járnak együtt a magnetiseurhöz.

Schwarzenberg herceg ebben nem talált semmi
megbotránkoztatót.
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— Kedves tábornagy, jobban tenné, ha kiutasít-
tatná Ausztriából az effajta aljas sarlatánokat.

— Doktori diplomája van . . .
— Amelyet azonban arra használ, hogy ... — a

hercegné ajkán megrekedt a szó, elpirult s aztán
közel hajolt a tábornagy füléhez, — hogy találka-
helyet rendezzen be könnyelmű párocskáknak . . .

A tábornagy elszörnyedt, mert észrevette, hogy a
suttogást avatatlanok is meghallották.

— Hercegné, az ön éleslátása . . .
— Valóságos távolbalátás — súgta gúnyosan

Sir Thomas Wallmoden gróf fülébe — magnetikus
távolbalátás, hallucinatio és csillagjóslás. — De han-
gosan nem mert kifejezést adni véleményének.

Saurau Gabriella grófnő is súgott valamit Win-
dischgraetz herceg feleségének.

— Tehát Karolinának viszonya van az orosz
gróffal?

Gabriella arca kaján kárörömre gyúlt, de aztán
hirtelen átsuhant rajta egy sötét hullám: a féltékeny-
ség jele. Ügylátszik, nagyon mélyre ment lelkében
az a kis játék, amely közte és Orloff gróf között Karo-
lina megjelenésekor hirtelen félbeszakadt.

Windischgraetz hercegnő, aki jólelkü és tiszta
fantáziájú asszony volt, megbotránkozott ezen a
gyanúsításon.

— Tévedsz édesem, Karolina és Orloff között
semmisem történt.

— De Christiane is azon a nézeten van — véde-
kezett Gabriella grófnő.

— Ő gyűlöli az egész asszonyi nemet... borzasztó
szenvedés lehet ez szegénynek ... de te, aki olyan
fiatal és gyönyörű vagy . . .

— Én meg a férfinemet gyűlölöm, drága Ninikém!
— Még akkor sincs jogod Karolinát gyanúsítani.

Karolina mértéken túl szenved.
— Ugyan? A temérdek hódítása miatt?
— Nem. Ő csak egyetlen embert szeretett életében.
— Az urát? — kérdezte gúnyosan Gabriella.
A hercegnő szomorúan csóválta a fejét.



250

— Mindegyikünkkel megtörténhetik, hogy az igazi
szerelem elkésve jön s olyan valaki iránt, akivel szem-
ben bűn ...

— És Orloff?
— Karolina nem tehet arról, hogy ez az éretlen

kis kamasz belebolondult.
e— És Wallmoden?
— Arról sem tehet.
— És Sir Thomas?
Windischgraetó hercegnő észrevette, hogy Gabriella

lelkében tombol a szép asszonyok egyetemes és örök
féltékenysége a világ összes szépasszonyaival szemben,
a világ minden férfiúval kapcsolatban. Nem tudott
ellenállni annak, a legjobb lelkek mélyén is meglapuló
ösztönös vágynak, hogy egy apró tűszúrással meg-
sebezze Gabriella hiúságát.

— Istenem — sóhajtott fel keresztényi megadás-
sal — bele kell nyugodnunk abba, hogy ezidőszerint
nem tudjuk vele felvenni a versenyt.

Gabriella felszisszent, de nem tudott visszavágni,
annyira elszorította torkát a megsértett hiúság. De
ebben a pillanatban elhatározta, hogy elveszi Karoliná-
tól azt az egyetlent, akit szeret. És arca megint kigyúlt,
gyönyörű mellét kifeszítette és derekát végigsimította.
Ellenállhatatlan és megsemmisítő hatalmának tudatát
e pillanatban egyszerre visszakapta.

Karolina másnap elhagyta Badent.

IX.

Hol van Karolina? Június végén — ezernyolcszáz-
tizenhetet írtak akkor — ez a kérdés oly erővel rohanta
meg István grófot, hogy nem bírta tovább. Badenba
nyargalt, mert meghallotta, hogy Karolina ott van.

Amire odaért, Karolinát már elüldözte Lich-
novszky hercegné embertelen gyűlölete és Gabriella
nagyon is emberi féltékenysége. Nyomában csak a
gazdátlan mende-mondák iszapos árját s a szennyes
fantázia kigőzölgéseit találta, amelyek Karolinát megint
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bemocskolták. Gondolkodás nélkül hitelt adott minden
rágalomnak. Együgyű és vak szenvedélyében odáig
jutott, hogy már csak Pált sajnálta. Egynek érezte
magát a megalázott férjjel és semmit sem kívánt
annyira, mint hogy szegény bátyját ki tudja mentem
nevetséges és piszkos helyzetéből.

Este vetkőződés közben keze a mellére tévedt,
a vékony aranyláncon csüngő kis bőrtáskára, amelyben
Karolina leveleit hordta magán, mint valami családi
ereklyét, vagy a szerelem szent talizmánját. Égő
dühvei tépte le nyakáról a láncot. Első pillanatban
arra gondolt, hogy a leveleket elégeti. De ehhez még-
sem volt elég bátorsága. Csak megmarkolászta, össze-
gyűrte és gyűlölködve bezárta útitáskájába. Majd
még meggondolja, hogy milyen sorsot szán ezeknek
az álnok hazugságoknak. Ezzel mintha mindent lemet-
szett volna magáról, ami Karolinából a leikéhez
tapadt.

Egész éjjel kínos tépelődések közepette fetrengett
ágyában, de hajnaltájra mintha kivilágosodott volna
előtte minden. Megállapította, hogy eddigi élete
tökéletes tévedés, öncsalás és ostobaság volt. A nápolyi
karnevál, a harctéri hősködés, az aszkezis és tökélete-
sedés naiv rögeszméje, a munka és tanulási düh s
kiváltképpen az utolsó két és fél esztendő, amelyet a
jó és a rossz között való hánykolódásban töltött —
minden csupa férfiúhoz nem méltó érzelgősség volt.
Szégyenli minden gondolatát, szeretné meg nem tör-
téntté tenni minden lépését; legszívesebben letagadná
egész hazug és természetellenes életét, amelyen barátai
és rokonai bizonyára nagyokat kacagtak a háta mögött.
Arca szégyentől ég, ha arra gondol, hogy az igazán
erős és okos férfiak — egy Lichnovszky Károly herceg,
még aggkori rokkantságában is, egy Windischgraetz
Alfréd még fenséges együgyűségében is, egy Eduard
a maga feneketlen romlottságában is és mindenek-
fölött egy Metternich herceg — óh, ezek mind milyen
olympusi derűben és hatalomban élnek. Metternich
Kelemen, az aztán az ember! De én? Beteg, ványadt,
síró-rívó tacskó vagyok, vagy inkább szentimentális
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vénkisasszony. Majdnem mindig rosszul érzem maga-
mat, tűrhetően ritkán és jól majdnem soha. Idegeim,
szívem s agyvelőm annyira meg vannak támadva,
hogy teljes szétbomlásukat előre látom. Álmaim
olyan elevenek, hogy éber állapotomon is azok uralkod-
nak öntudatom felett; önkénytelen álmodozásokba
merülök és számomra az álom és az ébrenlét határ-
vonala minduntalan elmosódik. Időnek előtte meg-
vénültem. Csak üggyel-bajjal tudom együtt tartani
gondolataimat, s minden új óra új hatást gyakorol
érzékeimre és kedélyemre. Az éjjel gyakran gondol-
tam a halálra s ez a rémkép oly elevenen állott szemem
előtt, hogy egész velőmben és minden csontjaimban
megremegtem. Kezdem magamat megutálni. Nem
tudom, miért vagyok a földön. Néha úgy érzem, hogy
a szürke, mindennapi élet ellen egész lényem tiltakozik,
de arra is képtelen vagyok, hogy belevessem magam
a közéletbe. Miért? A magyar ügyek menete oly
nyomorúságos, hogy ha tiszti rangomról lemondanék,
nem volna más kilátásom, mint a börtön; ahol a
királyt a hazától el kell választani s az egyiknek fáj,
ami a másiknak használ, ott.. . ott.. . onnan én
Kolumbiába megyek meghalni. Most, hála Isten, saját
magamra végre rátaláltam. Olyan életet élek, mint az
angol főurak nagyrésze, akiknek Hekuba az egész világ és
falkavadászatban, ivásban, jó kövér ürühús élvezetében
és izmos és sovány angol ladyk ölelésében tökéletesen
kielégülnek. Ezt akarom megtanulni tőlük. Semmi
közöm a csőcselékhez. Egyetlen elvem lesz: elvek
nélkül élni, nem érzelegni, nem gondolkodni, nem adni
semmit, de mindent elfogadni; semmit sem kérni,
hanem mindent kikövetelni és kiverekedni; nem bánni
meg semmit, csak elfelejteni. Egyedül lenni: ez a leg-
nagyobb boldogság a földön.

Beszüntetem a naplóírás ostoba szokását. Lord
Stewart vagy Davonshire hercege talán naplót vezet?
Vagy Bagration, Sagan és Perigord hercegnők naplókat
firkálnak? Istenemre, ezeknek a céda nőstényeknek
is férfiasabb észjárásuk van, mint gróf Széchenyi
István huszárkapitánynak. Mától fogva nem írok
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naplót. Miért is írnék? Nem lesznek problémáim és
nem lesznek terveim.

Ezzel azt hitte, hogy elintézte magában a Karolina-
kérdést.

Jó kedvvel, duzzadó egészséggel dobta magát a
badeni társaság önfeledt életébe. Észrevette, hogy a höl-
gyek között Saurau Zenóné, Hunyady Gabriella grófnő
a legszebb. Látta ezt már Örményben a lóversenyen is,
de akkor még szerelmes volt Karolinába. Most történik
először, két és félesztendő óta, hogy valamely asszony
önmagában és önmagáért tetszik neki. Milyen más,
mennyivel függetlenebb és szebb így az élet I Oh,
elpocsékolt két és félesztendő!

Gabriella csakugyan olyan asszony volt, akinek
már puszta jelenléte is boldoggá tette az embereket.
Az orosz cár ördögi szépségnek nevezte, de ezzel nyil-
ván nem. daemonikus jellegét akarta hangsúlyozni,
hanem csak azt, hogy éppen olyan, mintha ezer jókedvű
ördögöcske bujt volna beléje; ragyogott, mosolygott,
csábított, megbízhatatlan és komolytalan kis csecse-
becse volt, egyenesen arra való, hogy lényéből sugárzó
életerejével a halottakat is feltámassza. István grófnak
éppen ilyen asszonyra volt szüksége.

Gabriella pedig meg akarta mutatni, hogy nincs
halandó ember,, aki ellen tudna állni az ő varázsának.
A badeni Rasumovszky társaság minden férfitagja
tegnap még Karolinába volt szerelmes, Gabriella tehát
csak arra az egyetlenegyre pályázott, aki azt az asszonyt
meg is tudta hódítani. Gabriella szemében e pillanatban
Stefierl nemcsak Széchenyi István gróf huszárkapitányt
jelentette, hanem Wallmodent, Lawrencet, Orloffot —
főleg Orloff grófot I — s ezen felül minden férfiút, bele-
értve még az ünnepélyes, merev, csattogó hangú
Windischgraetzet és a vizenyős tekintetű, pohos és
halvérű Schwarzenberg tábornagyot is. Tehát Gabri-
ella úgy fogadta őt, mint azt a végre-valahára meg-
érkezett egyetlen férfiút, aki talán még ezeket a nyomo-
rúságos badeni napokat is elviselhetővé tudja tenni.
Tüntetőleg jókedvű volt mindenki társaságában, hogy
az ő megjelenésére minden átmenet nélkül egyszerre
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elboruljon és elégedetlennek mutatkozzék. A legfino·
mabb eszközökkel harcolt.

— Azt hiszem Stefferl, hogy maga a legboldogabb
ember.

— Ugyan?
— Mert magának már csak elérhetetlen vágyai

vannak.
István gróf értetetlenül bámult.
— Hisz éppen e miatt vagyok boldogtalan.
— Ne bántsa az Istent. Az életben csak a vágya-

kozás ad boldogságot, nem pedig a beteljesülés.
— Kivéve a szerelemben, amely ...
— Abban is. Karolina csak magát szereti. Itt a

férfiak őrjöngtek érte s ő, amikor látta, hogy nem lesz
nyugta tőlük, utálattal itt hagyta őket. Magáért tette.

István gróf elpirult. Szeretett volna leborulni ennyi
tisztaság és önzetlenség előtt. Nem mert szerelmet val-
lani Gabriellának, de egész éjjel nem húnyta le szemét.
Másnap alig várta, hogy találkozzék vele. Az asszony
kimerültén ült egy öblös kertiszékben.

— Kedves gróf, félek, hogy ma nagyon nyűgösnek
fog találni. Meneküljön tőlem.

— De grófné ...
— Igen, igen, az éjjel nem tudtam aludni.
Hát ő sem? — dobogott meg István gróf szíve

s alig tudta leplezni ujjongását. De mielőtt szólhatott
volna, Gabriella folytatta.

— Megmondom, miért. Tegnap olyasmit mondtam
Karolináról, amivel őt meggyanúsítottam.

— Mivel? — kérdezte István kissé kiábrándultán.
~ Hogy ő már beteljesítette a maga vágyait,

Stefferl. Bocsássa meg nekem ezt a durvaságot. Én
tudóm, — jól értse meg — nem azt mondom, hogy
séjtem, feltételezem róla, vagy úgy érzem, hanem azt
mondom: tudom — hogy Karolina meghal magáért, de
nem volt az urához hűtlen soha. Ezért beszéltem elér-
hetetlen vágyakról.

— És Orloff gróf? — szaladt ki István száján
önkénytelenül.

Gabriella összeráncolta a homlokát.
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— Kedves gróf, ön nem méltó Karolinára.
István gróf szívét a boldogság meleg hulláma borí-

totta el. Ennyi lovagiasságot férfiak között sem talált,
pedig azok a szerelemben sokkal különbek az asszo-
nyoknál.

Ettől fogva ő volt mélabús és ábrándozó, Gabriella
pedig csapongóan vidám és játékos kis pajtás. Harmad-
nap meg is kérdezte.

— Maga szenved, kedves kapitányom?
— Szenvedek grófnő.
— Nem fogadna be a bizalmába?
— Eélek.
—‘ Tőlem? — kacagott gyermekes csodálkozással

Gabriella. — Ha én mondanám ezt magának ...
— Csak nem? . . . — hebegett Stefferl és elsáppadt.
— Én ... én igen ... én inkább félhetnék magától.
— Miért?
— A bozontos szemöldöke miatt — nevetett

Gabriella. — Magának éppen olyan szemöldöke van,
mint Veith doktornak, a magnetiseurnak. — Aztán
hirtelen elkomolyodott. — Őszintén megvallva, én is
szeretném magamat magnetizáltatni. De Veith doktort
utálom. Maga még nem próbálta meg, hogy van-e dele-
jes erő a tekintetében?

István gróf szíve hangosan dobogott.
— Vagy az érintésében — folytatta egyszerű, ter-

mészetes hangon az asszony, de ebből a hangból annyi
vérforraló érzékiség áradt, hogy a férfi majdnem elájult
izgalmában.

— Nem tudom — hebegte gyáván és homlokán az
erek kidagadtak. — Nem is akarom. Nem tudom, mit
kezdenék a tudományommal.

— Igaza van Stefferl — mondta az asszony mély
szomorúsággal. — Az életben csak az a szép, amit
öntudatosan, tiszta fejjel, meggyőződéssel és Isten,
ember előtt teljes felelősséggel meg merünk tenni. És
vannak emberek, akik mindent megtehetnek.

István gróf úgy érezte, hogy ez az asszony máris tud
mindent, ami mostanában az ő lelkét nyugtalanítja.
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Előtte felesleges erőlködés volna titkolózni. Rajongva
nézett Gabriella bársonyos szemébe.

— Grófnő, hamar kiderült, hogy én vagyok a
médium és maga a magnétiseur.

— Szeretném.
— Megvallom, hogy a hatalmában vagyok.
Gabriella összecsapta habfehér kis kezét.
— Csakugyan! Máris félrebeszél. A hatalmamban

van? Ez pompás. Végre valaki, aki fölött uralkodni
tudok.

István gróf nem bírta tovább.
— Gabriella, én szeretem magát!
Az asszony felsikoltott és elfutott tőle. Hátra sem

nézett. . .
* * *

Saurau Zenó gróf június végén diplomáciai kikül-
detésben Milánóba utazott s magával vitte a feleségét ÍR.
István gróf, bár szabadsága október elsejéig tartott,
július közepén már bevonult az ezredéhez, amely Milá-
nóban állomásozott. Grácon, Klagenfurton és Veronán
át vezetett az útja. Ahogy Veronában a postakocsi beka-
nyarodott a fogadó udvarába, az első asszony, akit
megpillantott, Gabriella volt.

Az asszony, mint valami mennyei jelenés, kezével
tapsolva és hangos kis sikongások között repült feléje.
István gróf alig tudta türtőztetni magát, hogy karjába
ne kapja és össze ne csókolja boldogságában.

— Hát maga grófnő, hogy kerül ide?
Gabriella örökké mosolygós, édes kis arca lángol*

az örömtől.
— Hisz maga a telepátiában?
— Én a szerelemben hiszek — felelt rá István gróf

elragadtatással.
— Én nem — felelt az asszony és a férfi ezt is

kacérságnak vette.
A következő hónapok azonban megmutatták, hogy

nem is akar tovább menni a kacérkodásnál. István gróf,
mint az árnyék követte az asszonyt; szóban, levélben,
némán és erőszakosan, követelődzve és rimánkodva
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százszor is szerelmet vallott neki. Gabriella nem uta-
sította vissza, nem menekült előle, nem ígért semmit és
— ellentétben a legtöbb asszonnyal, akik meg nem tett
ígéreteket egyszer csak minden képzeletet meghaladója g
beteljesítenek — megmaradt az örök és elviselhetetlen
kacérkodásnál.

István gróf most már maga sem tudta, hogy hánya-
dán áll vele. Eleinte csakugyan rajongott érte, aztán
arra a gyönyörűségre gondolt, amelyet a beteljesülés
jelentene, végül már csak a kudarc izgatta és bosszút
akart állni. Most már meg akarta alázni és feltette
magában, hogy úgy bánik vele, mint lady Proctorral
a nápolyi karnevál alatt, s mint annyi mással, akiket az
első ölelkezés után szépszerével, vagy durva kíméletlen-
séggel eltaszított magától. Felbőszítette, hogy az a szé-
pen kidolgozott életprogramm, amelyet a pillanat örö-
meinek, a lelkiismeretlen és fölényes epikureizmusnak
talapzatára épített fel azon abadeni álmatlan éjszakán,
ily nyomorultul hajótörést szenved az első kísérletnél.

Gabriella egyszer csak hirtelen visszautazott
Bécsbe. Indulása előtt néhány pillanatra egyedül ma-
radtak. István gróf még egyszer, legeslegu tolj ára, sze-
rencsét próbált.

— Megengedi-e, hogy hamarosan kövessem Bécsbe?
A grófnő tagadólag rázta a fejét. Aztán keményen

a szemébe nézett.
— Szeretem az uramat, Stefferl.
Aznap este István gróf az Operában volt. Mellette

egy tiszttársának csinos kis felesége ült. Előadás alatt
érezte, hogy az őrnagyné az ő kezét keresi. Csak úgy szo-
kásból vagy udvariasságból beletemette tenyerébe a
remegő kezecskét és megszorította; erre a mozdulatra
azonban olyan izgalom fogta el, mintha csak Gabriella
kezét szorongatná. Azt sem tudta, mi történik vele.
Szeretett volna felkiáltani, hogy: íme, emberek, néz-
zetek rám, én felszabadultam Gabriella igézete alól, ezt
az asszonyt hevesebben kívánom, mint őt.

Egész este csendesen ujjongott magában. Hát
mégis csak egyszerű magnetikus hatás volt az, amely
Gabriellához vonzotta. A magnetiseur elment, a médium
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felszabadult s fiatal, egészséges élnivágyása nyomban
jelentkezett, amikor visszanyerte függetlenségét. Ügy-
látszik, a szerelem is egyszerű fiziológiai folyamat, az
idegek játéka, magnetikus állapot. . . ah, milyen szép
lesz most élni szabadon, az olympusi istenek erkölcsi
függetlenségében, akárcsak Metternich herceg.

— Szeretlek — súgta az őrnagyné fülébe és ebben a
pillanatban őszintén érezte, amit mond.

— Félek — lihegte az asszony.
— Mitől?
— Hogy nem tudok ellenállni. . .
Tegnap ez a banalitás felbőszítette volna, ma bol-

doggá tette. Másnap titokban találkozott az őrnagyné-
val és majd elájult a karjában. A beteljesülés pillanatá-
ban azonban hirtelen olyan csömör és útálat fogta el,
hogy majdnem felordított.

— Mi történt veled? — kérdezte rémülten az
asszony.

— Azt hiszem, öngyilkos leszek. Meneküljön tőlem.
Az őrnagyné reszketve felöltözött és magára

hagyta. Ö pedig leroskadt egy székbe és merően bámult
a szemközt levő falra. Egy asszonyalak jelent meg előtte,
aki szomorúan nézte.

Az asszony nem Gabriella volt, hanem Karo-
lina . ..

X.

Nna. Lássuk csak. Szeptember huszonegyedikén
leszek huszonhét éves. Más magamfajta ember ilyenkor
legalább ezredes, szolgálattevő udvari kamarás vagy
kancelláriai tanácsos, főispán, két gyermek apja, a
Lipót-rend tulajdonosa, mondjuk ki őszintén, ennyire
minden kártyás, részeges, de épkézláb mágnás felvetőd-
hetik a szamárlétrán, ha néhány latin mondatot ki tud
nyögdécselni és az apját nem akasztották fel felségsértés
miatt. Ha azonban valakinek az apját gróf Széchényi
Ferencnek hívják, akkor ... de mit is beszélek? —
édesatyám nemrég szememre vetette, hogy az én korom-
ban Metternich már nagykövet volt, a huszonnégyéves
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Pitt Anglia miniszterelnöke, Pompejus, amikor első
világtörténelmi háborúját megnyerte, annyi idős volt,
mint te a lipcsei csatában, a huszonhatéves Turennet
már Európa legnagyobb hadvezérének tartották. XII.
Károly ugyancsak a te korodban szétszórta az orosz cár,
a lengyel és a dán király, valamint a szász választófeje-
delem seregeit — és a huszonhatéves Széchenyi István
gróf Milánóban asszonyok szoknyája után szaladgált.
Rettenetesen szégyenlem magamat. Ütött a tizenket-
tedik órája annak, hogy gyökeresen kitépjem magam-
ból a múltat, amely nem állott másból, mint hiúságok
hiúságából és új életet kezdjek . .. vagy ezt már né-
hányszor megfogadtam?

Megfogadtam, vagy nem, annyi bizonyos, hogy
megint zsákutcába jutottam, tehát vissza kell fordul-
nom és.. . nemcsak az utcából, de ki kell futnom
ebből az egész városból, a földrajzi szélesség egy egész
más fokán kell felütnöm sátorfámat. . . szóval el kell
utaznom és legalább két esztendeig távol kell élnem . ..
be kell járnom a világot. . . jaj, de borzasztóan bá-
gyadt vagyok, ilyen szívdobogással akarok én világ-
utazó lenni? . . . Ha angol volnék, hivatalt vállalnék
a távoli gyarmatokon ... ha szegény atyám nem volna
olyan beteg, kimennék Amerikába. . . nem, olyan
messze nem mehetek, de keletre is nagyon vágyom és
szeretném látni azt a földet, amelyet az Üdvözítő lába
érintett. . . Egyiptomot is ... de úgy mégsem megyek,
mint valami zarándok, vagy keresztes lovag . . . nem,
én a század gyermeke vagyok és látni, tanulni akarok...
tehát bejárom a világot és tapasztalataimat Ausztria
és Magyarország javára használom. Ügy gondolom,
Ijogy nagy boldogság lehet országokat és népeket bol-
dogítani, nem abban az illúzióban, mintha azok meg-
érdemelnék és hálásak lennének, csak a sajátmagunk
jóérzése és kielégülése céljából. E nélkül az ember
nagyon egyedül van és én félek az egyedülléttől. Csak
otthon van egyedül az ember, idegenben soha. Idegen-
ben minden ember testvérünk, minden asszony minket
vár és ez megnyugtató; ha csak egyetlen asszony vár
bennünket, az elviselhetetlenül nyugtalanító.
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Ébren, félálomban, egyedül és társaságban, szünet
nélkül erről tépelődött. Lord Stewart, meg az angol
nagykövetség világot járt tanácsosai, titkárai, adlátusai
és kurírjai körében mindjobban fellángolt a fantáziája
messzefekvő -és rejtelmes világok felfedezése iránt.

Egészsége helyreállt, kissé megerősödött és naponta
gyalogolt, tornázott, lovagolt, úszott, hogy meg-
edződjék a nagy útra. Lord Stewarttal néha órák-
hosszat boxolt. Az ökölvívás barbár, de férfias sportja
nagyon tetszett neki. Gyakorolta magát a pisztoly-
lövésben és a kardforgatásban; talán ellátogat Afrika
vadonjaiba is, ahol a saját embersége lesz egyetlen
védelme a veszedelmek ellen.

Barátai és rokonai e miatt rásütötték az anglo-
mánia és a hóbortosság bélyegét; ő, dacos természete
szerint, azért is úgy öltözködött és olyan életet élt,
mint egy különcködő angol vagy amerikánus. Olyan
ruhákat készíttetett magának, amilyenekről elképzelte,
hogy majd az oroszlán- és elefántvadászok — sőt
az oroszlánok és elefántok között is — feltűnést és
bámulatot kelt. Már otthon, Bécsben, rengeteg kari-
májú kalapokat kezdett hordani, mintha attól félne,
hogy a kánikulai hőségben napszúrást kap. Levetette
piperkőchöz való kényelmetlen és pazar ruháit. Nehéz,
vízálló skótszövetből bő és hanyag szabású felöltőket
készíttetett. Pofaszakállát leborotváItatta és bajuszát,
haját rövidre nyíratta; puritán, zord, tagbaszakadt
globetrotternek akart látszani, aki megveti a városi
ficsurak dekadens ízlését. Milyen marcona legény lett
ebből a Stefferlből, — mondták a bécsi asszonyok —
és így még jobban tetszett nekik. 0 azonban tüntetőén
kerülte őket. Rengeteg utazási könyvet vásárolt s
azokat bújta, miközben kurta, angol matrózpipájából
eregette a füstöt. Tetszett neki ez az új szerep és sze-
repét tökéletesen akarta játszani. Útiruhákat, sátrakat,
mozgókonyhát, felszereléseket, fegyvereket, távcsöve-
ket, térképet, gumicsónakot, hajóműszereket, órákat,
botokat, konzerveket, borokat, orvosságokat vásárolt
össze, mint ahogy azt az angol világutazók, Gell,
Chaudlcr, Clarké, Holland és Potocky könyveiben
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olvasta. Belátta, hogy az utazónak nemcsak a föld-
rajzot kell ismernie, hanem a különböző országok tör-
ténelmét, néprajzát és művészetét is. Elolvasta tehát
Gibbont, Hammer-Purgstallt és Chateaubriand-t is,
sőt néhány költői művet is becsomagolt, németet,
franciát, angolt, görögöt és latint, mert útközben a
klasszikus nyelveket is meg fogja tanulni, hogy Home-
ros Görögországában és Vergilius Itáliájában rajtuk
keresztül gyönyörködhessék.

Itájött azonban, hogy ez még sem sikerül arra
való vezető nélkül. Megegyezett tehát egy nyelvész-
szel, aki egyben otthon volt az antik világ egész
kultúrájában is, hogy elviszi magával a tervbe vett
útra. A tudóst Landschulznak hívták, azelőtt gróf
Zichy Józsefnek volt a nevelője. Nem tetszett ugyan,
hogy ez a görög és latin tekintély nagyon csúf, unal-
mas, ápolatlan és rosszmodorú medve, de megvigasz-
talta magát, hogy ez talán hozzátartozik a tudomá-
nyokhoz. Tisztelettel nézett Landschulz úr boglyas
és korpás hajára, fekete körmeire, sáros csizmájára
és még rettenetes burnótozási szenvedélye is imponált
neki; egészbenvéve félelmet gerjesztett benne, akár
Achilles, vagy Aeneas; az ellentét vonzotta és úgy
vélte, hogy egy világutazónak demokratának kell lenni
és le kell mondani minden finnyásságról.

Az angol királyi család tagjairól és a brit biro-
dalom főurairól azt is olvasta, hogy hazatérvén uta-
zásaikból, pompás díszművekben szokták közrebocsá-
tani élményeiket s könyvükben finom metszetek ábrá-
zolják a bejárt tájakat; elhatározta, hogy útinaplót
ír (lelki utazásairól szóló naplóját úgyis abbahagyta)
s az anyagot kiadja, még pedig egy jónevű festő raj-
zaival. E célra kiválasztotta Ender Jánost, aki arc-
képfestő, akadémiai művész és jeles grafikus, vala-
mivel jobban öltözködő és kellemesebb ember annál
az átkozott Landschulznál, hopp ... arra mégis rá-
beszéli a filológust, hogy a tropikus égöv alatt legalább
fogkefét használjon.

Nem feledkezett meg a maga testi kényelméről sem.
A jó konyha fontos dolog, még a Szentföldön és a
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Nílus forrásvidéken is és a rossz élelem melancholiít
okoz, képtelenné tesz nagy erőfeszítésekre s meg-
bontja a test és lélek harmóniáját. Nemrég Párizsból
hozatott magának szakácsmestert, de a francia konyha
nem tudta kielégíteni; most felfedezett egy németet
— Krebsnek hívják az illetőt s ez már magában véve
is jó omen — és elhatározta, hogy komornyikjai közül
nem az öreg, mogorva és kényelmes Miklóst, hanem
a fiatal és erős Zimmermann Jánost, meg Áront, a
vidám és ezermester székely lovászt viszi magával.

Nna. Ezzel is rendben vagyunk. Most már semmi
sem hiányzik, csak az útiköltség. Ettől félt egy kicsit,
mert jószágigazgatója, a derék Liebenberg folyton
panaszkodik eszeveszett költekezései miatt, — őszin-
tén szólva, egyetlen garas sem kong a kasszájában —
itt nincs más hátra, mint drága jó atyjaura bőkezű-
ségéhez folyamodni. Ez is csodálatos könnyűséggel
ment. Sikerült Schwarzenberg hercegnél kétesztendei
szabadságot kieszközölnie; sikerült Metternich her-
ceg közbenjárását megnyerni, hogy a császár diplo-
máciai jelleget adjon az utazásnak, tehát a konstan-
tinápolyi követté kinevezett Lützow gróf hadihajóján
tehesse meg a tengeri utat. Minden csodálatosan
sikerült — nem is tudja, vájjon a jó sors, vagy egy
titkos családi összeesküvés dönti-e le az összes aka-
dályokat? — csak egyetlen dolog nem sikerült. Nem
sikerült Karolinát látni és elbúcsúzni tőle. Abban
már nem kételkedett, hogy ez a család műve. Fájt
neki, de belenyugodott.

Mielőtt útrakelt, minden írását — Karolina leve-
leit is — lepecsételte és megőrzés végett átadta édes-
anyjának. Az öreg grófné volt az egyetlen, aki az
utazást ellenezte.

— Stefferl, gondold meg!
— Anyám, én annyit vétkeztem mindenki ellen ..;
— Ellenem nem ...
— En olyan semmirevaló, haszontalan, léha ...
— Mindig jó szíved volt, fiam... csak szeles és

könnyelmű voltál. Nem tudtál vigyázni az egész-
ségeié. Mindenféle szilaj csikóra felültél és párbajod
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is volt... ne tagadd, én tudom ... Stefferl! Ott
Törökországban vad emberek laknak . . . gyilkosok,
rablók és rossz asszonyok . . . Stefferl, én nagyon fél-
telek ... Az éjszakák hidegek ... te olyan nyugta-
lanul alszol és kitakaródzol. . . sokszor felijedsz, álmod-
ban beszélsz és a fogadat csikorgatod . . . Nézd, ezeket
a porokat torokfájás ellen már az én nagyanyám is
használta ... te Stefferl, szoktál te elalvás előtt imád-
kozni? . . . Apádért külön kérd a Boldogságos Szűz
segítségét. . . látod, milyen beteg? — ha valami bajod
van, nyomban fordulj vissza . . . Stefferl, az Ür Jézus
nevére kérlek, vigyázz magadra, hiszen te még olyan
gyenge kis fiú vagy, Stefferl. . .

És egy jeruzsálemi olvasót adott neki, amelynek
fája a Getsemane kertben nőtt, azon a helyen, aho]
Jézust elfogták és Péter kirántotta érte a kardját.

Az öreg Ferenc gróf meggyónt, megáldozott és
fiának is vele együtt magához kellett venni az Ür
testét. Aztán megáldotta és a nyakába borult.

— Stefferl, jobb szerettem volna, ha erre az útra
úgy mennél, ahogy ezelőtt harminc esztendővel én
vágtam neki a világnak.

— Hogyan?
— Feleséggel együtt.
Mind a kettőjük arca elborult. István gróf meg-

sajnálta a szenvedő öreg embert.
— Majd ha visszajövök ...
— Ki tudja, megérem-e azt? — sóhajtott az öreg

kegyelmes úr és nagy, vizenyős, rövidlátó szeméből
egy könnycseppet morzsolt szét. — Nagyon öreg
vagyok. Érzem, hogy a Mindenható nemsokára végét
veti szenvedéseimnek. Én megnyugszom az Ür aka-
ratában. De azt még szerettem volna látni, hogy te
révbe érsz, hogy családot alapítasz, hogy a haza dolgai-
ban ... emlékszel, egyszer már beszélgettünk erről!

— Apám!
— Már ideje volna . .. Én a te korodban ...

Ez fáj .. . t

István gróf maga is megrendült, de nagy kínná]
megpróbálta apját vigasztalgatni.



264

— Még semmi sem késő.
— Az idő eljár . . . szegény Magyarország ... te

m'g nem is ismered a hazádat, Stefferl... Máskép
volt ez az én fiatalságomban. Az apám házánál csak
magyar szót lehetett hallani... az egész rokonság mind,
mind . . . minden magyar főúr magyarul beszélt. . .
én még most is jól tudok magyarul, te sem magyarul,
sem latinul nem tudsz, Stefferl, hogy fogsz te eliga-
zodni a Corpus iurisban, hogy fogsz te beszélni az
országgyűléseken?

— Majd megtanulom.
— Ebben a korban . . .
— Apám, én még oly fiatal vagyok.
Az öreg gróf szomorúan nézett a fia szemébe.
— Stefferl 1 Korod szerint te már meglett férfi

vagy. Az élet leggyönyörűbb éveit éled . . . lassan már
kifelé mégy a fiatalságból, Stefferl, ne feledd el, hogy
már nem vagy gyermek. Férfi vagy, társam és bará-
tom, főúr, a haza reménye, kedves barátom, meglett,
erős, komoly férfiúhoz méltóan kell viselkedned.

Megölelték egymást és mind a ketten zokogtak.
Két erős, komoly, magyar főúr, két Széchenyi gróf.
Sírva búcsúztak egymástól. István most még gyámol-
talanabbnak érezte magát, mint amikor édesanyja
azt mondta neki: hisz te még olyan gyenge kis fiú
vagy, Stefferl I

Aztán az öreg gróf néhány lap papírt vett ki a
zsebéből.

— Édes fiam. Ezt neked írtam. Vedd el. Olvasd
át és tartsd magadnál. Földi javaimat már szétosz-
tottam közöttetek. Neked, külön, egyebet is akarok
adni. Ezt csak neked írtam.

Stefferl keze remegett, amikor átvette az írást.
Még egyszer megcsókolta az öreg gróf ráncos, sötét-
sárga, kissé puffadt arcát és belenézett a nagy, vize-
nyős, fájós szemekbe.

— Atyám, áldjon meg az Isten!
— Az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Istennek

nevében — suttogta az üreg, beteg ember éa keresz-
tet vetett a fiára.
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István gróf kifutott a szobából és lihegve rohant
fel a szobájába. Ott leült az ablak elé állított íróasz-
talhoz, amely körül vad rendetlenségben málhák,
bőrtáskák, fegyvertokok, ruhák, könyvek és szerszá-
mok -— a nagy út előkészületei — tornyosultak. Az
íróasztalnál gyengéden kibontotta apja levelét, keresz-
tet vetett magára, megcsókolta az aláírást s aztán
olvasni kezdte.

—- Kedves Fiam! Hosszú utazásod alatt engem
e földi vándorlásból elszólíthat az Úr s így megtör-
ténhetik, hogy nem szoríthatlak haldokló szívemre s
halálos ágyamon nem részesíthetlek az utolsó atyai
áldásban. Megáldalak tehát az Atya, Fiú és Szent-
lélek Isten nevében — e legszentebb egyháromság
legyen mindened mindenben: világosságod a hitben,
utad a vándorlásban s igazságod a cselekvésben.

Én mindazt, ami részedről engem bármikor is
bánthatott vagy gyötörhetett volna, szívből megbocsá-
tottam s ezt most, a Mindenható jelenlétében meg-
újítom; kérlek tehát téged is, bocsáss meg nekem,
ha szavaim vagy cselekedeteim közben esetleg meg-
bántottalak, ha engedékenységből (ott, ahol meg kel-
lett volna tennem), nem intettelek, vagy büntettelek.
Bocsáss meg nekem és könyörögj értem, hogy mint
egykor Éli főpapot meg ne büntessen ezért az Isten.

Az ember olyan, mint egy könyv. Az ifjúság a
bevezetés, — ha ez jól van megírva, akkor jó munkát
várhatunk. Hogy azonban a folytatás ki ne ábrándít-
son, életmódunkat a legjobb tanítás és példa szerint
kell berendeznünk, — ezek között a legigazabb és leg-
szentebb kétségkívül a mi Urunk Jézus Krisztusé. Ne
szégyeld vallani és hirdetni a te Uradat és Istenedet,
kinek hasonmása lettél. De ugyanakkor gondolj arra
is, hogy minden ember a testvéred, mert atyád, az
Isten, az ő atyjuk is, tehát senkit se ítélj, kárhoztass,
szomoríts, mert aki mást ítél, maga is meg fog ítéltetni.
Bocsáss meg nekem, ha nyíltan kimondom, hogy
Istentől érdemtelenül nyert ajándékai a születésnek,
külsőnek, értelemnek, vagyonnak önszeretetedet már
is nagyon felkeltették, s egyelőre ugyan csak ifjúi tét-
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szelgést, becsvágyat és hiúságot ébresztettek, később
azonban csalhatatlanul gőgös irigységet s minden egyéb
hibát meg fognak teremni lelkedben. Annak az
embernek, aki az egész világ dicséretére pályázik, annak
a bolondokat túlságosan sokra, a jóravaló embereket
túlságosan kevésre kell becsülnie. Távolítsd el tehát
magadtól a mérget, amellyel megrontanak azok, akik
tehetségeidnek, bátorságodnak s egyéb jó tulajdonaid-
nak tömjéneznek. A közvélemény ugyan mindnyájunk-
nak olyan bírósága, amelyet soha sem szabad elutasí-
tanunk, de keresni sem kell, mert a bírák legnagyobb
része hízelgő barát vagy irigy ellenfél, kik mellettünk
vagy ellenünk szavaznak akként, ahogy az a saját
hasznukra szolgál. A férfias önérzet megvet minden
cégért. A papagájnak szüksége van tarka toliakra, de
a fülemilének vagy pacsirtának nem.

Legnevetségesebb az emberben a származására
és testi előnyeire való hiúság, mert ezeket ajándékba
kapta, de mindkettőt megbecstelenítheti, ha az elsőt
alant álló embertársaival érezteti, az utóbbit pedig
életerőinek léha pocsékolásával satnyává teszi. Csak
annyira becsüld tehát, kedves fiam, származásodat,
hogy meg ne becstelenítsd s viselj több gondot tested
épségére, hogy szellemed és lelked, amelyek benne
laknak, a jóra való képességüket el ne veszítsék. Máris
gyakran vagy beteg — könnyen rádfoghatják, hogy
ennek korán elkezdett és mértéktelen kicsapongásaid
révén magad vagy az oka.

A főnemesi gőg rendesen együtt jár az értelmi
elbizakodottsággal, mintha bizony a születés és rang
szükségszerűen együtt járna az ész felsőbbségével.
Sajnos, ma általában véve éppen az ellenkezőt lehetne
bizonyítani. Te, kedves fiam, eddig ugyan még kivétel
vagy, mert az államot szolgálod s pótolni törekszel
az ismereteket, melyeket (ha iskoláidat szüleid kíván-
sága és akarata szerint végzed) már gyermekkorodban
kellett volna elsajátítanod. De neked még sokat kell
tanulnod ahhoz, hogy hadi vagy államügyeket intéz-
hess, családod jogait megvédhesd, jószágaidat gondoz-
hasd s felebarátaidat boldogíthassad. Bizonyára nem
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veszed rossz néven tőlem, ha a felsorolt célokhoz szük-
séges ismeretek megszerzésénél tanácsokat adok. Először
is távolítsd el magadtól az összes értéktelen, vagy
hitet, szívet, erkölcsöt rontó könyveket, s ezek helyett
erkölcsös, történeti, statisztikai vagy katonai munkákat
szerezz be magadnak. A bölcs ember érzi, hogy semmit
sem tud, de csak az emelkedhetik erre a magaslatra,
aki folyton tanul. Az ostobát és műveletlent arról isme-
red meg, hogy mindentudónak és csalhatatlannak hiszi
magát. Az se tévesszen meg, hogy kis embernek gyak-
ran nagy az árnyéka, de ez természetesen a mögötte
lenyugvó nap árnyéka csupán. Azért mondta Montaigne,
hogy a tudás és képzettség némelyek kezében kormány-
pálca, a legtöbbnél azonban csak harlequin-vessző.
Mindarról, amit nem tudsz, hallgass s mindarról, amit
tudsz, beszélj keveset. Mert igaz ugyan, hogy öltözete
szerint fogadunk mindenkit a belépésnél, de csupán
a szerint kísérjük ki őt, ahogy viselkedett.

A fiatal ember, aki a mai fecsegő és zabolátlan irány-
zatoktól elvakultan, asszonyok és hízelgők tömjénezése
közepette hangadó akar lenni a szalonokban s minta-
képül akar szolgálni megjelenésében, csak addig érvé-
nyesül, amíg egy még újabb szabású meg nem fosztja
őt a divatkirályságtól. Akkor azután, mint egy elhasz-
nált ruhadarabot, félredobják s irgalmatlanul meg-
fosztják pávatollaitól, melyek csupán külsejét cico-
mázták fel. A szerénység, visszavonultság és illemtudás
ma természetesen ritkán hoznak szerencsét, de minden-
esetre mindig jó őrei a szerencsének — s ezek kísér-
jenek, jó fiam, a sírodig s halálod után ezeket hagyd
emlékül utódaidnak.

Nem kevésbbé veszélyes zátony egy dicsőségszom-
jas és hiú fiatalember számára a gazdagság. Ne feledd,
fiam, hogy a pénzt csupán elhelyezték nálad s nem a
te tulajdonod, mert nem azzal lépsz az ítélőszék elé,
hanem csupán az elszámolás kötelezettségével. Ez indít-
son téged a pénz becsülésére, ha könnyű megszerzése
arra csábítana, hogy ne a szükségest, hasznost, kényel-
mest, hanem a haszontalant, kérkedőt vagy ártalmast
szerezzed meg rajta. Ne felejtsd, hogy jobbágyaid verej-
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teke s néha étlen-szomjan szenvedő munkásaid könnyei
tapadnak a pénzhez. Hogy e könnyeket felszárítsd, a
pénz jelentékeny részének az összes szenvedők Atyja
nevében hozzájuk kell, hogy visszakerüljön. Ha job-
bágyaid benned tudós, igazságos, szorgalmas és jótékony
gazdát látnak, akkor ők is becsületesen, szorgalmasan s
híven szolgálnak téged.

Még egy második ajándékról kell itt megemlékez-
nem, melyet a jóságos Istentől nyertél s melyet nagy
gonddal kell őrizned. A szívedről van szó, amelyet kö-
nyörületesnek, jótékonynak s igazán nemesnek tartok,
őrizd meg benne e gyöngéd érzést. Az Istenség egy szik-
rája ez, melynek sohasem szabad kialudnia. De vi-
gyázz, hogy jóságod ne fajuljon gyöngeséggé, pedig
könnyen azzá válhat hiszékenységed s hiúságod által,
amelyeket a hízelgők a dícsvágy felébresztésével keltenek
fel. Gondolj mindig arra, hogy az emberek kifeszítik a
vitorlákat, elhelyezik az árbocokat s mindehhez olyan
komoly arcot vágnak, mintha csalhatatlanok volnának,
de a Felsőbb Lény, aki a kormány mellett ül, mosolyog
s azt mondja: így legyen s nem másképpen.

Befejezem végre levelemet, kedves, jó fiam, újólag
megáldalak és remélem, hogy a sírontúlról is megáld-
hatlak. Szíved kezeskedik, hogy gondolsz néha rám,
hogy édes jó anyád vigasza, testvéreid öröme, szolgáid
gondviselője, szegények, özvegyek és árvák támasza
leszel. Atya Isten, Fiú Isten és Szentlélek Úristen,
hallgassátok meg könyörgésemet! Ámen, ámen, ámen...

István gróf az utolsó sorokat már alig tudta elol-
vasni, annyira könnyes volt a szeme. De összeszedte
magát és még egyszer végigolvasta. Aztán selyemzsinórt
és tűt vett ki az egyik kis bőrtáskából, a levelet össze-
fűzte, összehajtogatta és beletette abba a kis, puha bőr-
tárcába, amelybe eddig Karolina leveleit rejtegette.
A tárcát nyakába akasztotta és megfogadta, hogy
ott fogja hordani halála napjáig.
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XI.
Attól kezdve, hogy Széchenyi Pál gróf megkérte a

kezét, Karolina majdnem minden nap felírta életének
eseményeit; attól a naptól kezdve, amikor a Salzgriesen
levő Maria am Gestade templomából elment István
grófhoz — egyetlen sort sem írt a naplójába. Most me-
gint elővette selyemkötésű könyvecskéjét és szinte
mikroszkopikusan apró betűivel újra jegyezgetni kez-
dett.

Apáti 1818 július 15.
Ma levelet kaptam Zsófia sógornőmtől, az egyet-

lentől a Széchenyi-családból, aki őszintén és mindenen
keresztül jó hozzám. Stefferl és ő sokban hasonlítanak
egymáshoz. Szépek, vidámak, melegszívűek és elmések.
Zsófia azt írta, hogy Stefferl négy nappal ezelőtt eluta-
zott és két éven belül nincs is szándékában visszatérni.
Belátom, hogy ennél okosabbat nem tehetett. Akár sze-
ret, akár nem, nem volt szabad a közelemben maradnia,
ha másért nem, azért, mert én még most is halálosan
szeretem őt. Most is csak napok kérdése volt, hogy fel-
utazzam Bécsbe és odadobjam magamat neki, mint egy
megkergült szobalány. Engem most már csak a fizikai
távolság, vagy a fizikai lehetetlenség tart vissza attól,
hogy ne legyek az ő szeretője. Illetőleg, pontosabban
szólva, ha erre mód és lehetőség kínálkozik, én fogom
őt kényszeríteni, hogy a szeretőm legyen. Akkor is, ha
nem szeret, vagy ha nem kellek neki. Érzem, hogy nem
sokáig élek, addig pedig, ami még hátra van, nem akarok
és nem tudok szenvedni. Nem lehetetlen, hogy egy szép
napon becsomagolok és utána megyek. Nincs veszteni
valóm, mert én már mindent elveszítettem. Mit akarok
én? Örülni akarok egy vagy két évig, egy vagy két
napig, mindegy. A kis Andort nem sajnálom. Sokkal töb-
bet használok neki, ha elmegyek . . . Angliába vagy a
másvilágra. Egy bizonyos: Stefferl nélkül nem akarok
élni. Most, hogy ezt ilyen őszintén és egyszerűen le tud-
tam írni, megnyugodtam és egész vidám vagyok.
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Zsófia levelében volt egy kis papírlap Stefferl írásá-
val, »Isten veled kedvesem, sejtem, hogy nem tudok
tovább élni. Szívem a szerelemre kihalt, erőm a küzde-
lemre elfogyott, azért hadd találjam boldogságomat a
halálban. Az életben hiába kerestem. Ha ezek a balga
sorok valaha résztvevő kezekbe jutnak, ne vessenek
rám követ. Szerettem és szerelmem bűn volt«. Szegény
kis Stefferl! Téged még mindig mardos a lelkiismeret?

Szerencsére Stefferl oly sokat emlegeti a halált,
hogy azt hiszem, örökké, vagy legalább is évszázadokig
fog élni, mint a bolygó hollandi. Két esztendei útnak
vágott neki Stefferl. Két hónap múlva itthon lesz.
Stefferl a halálban keresi a boldogságot, az életben fogja
megtalálni. Stefferl az enyém. Ameddig én élek, a földi
és földöntúli világ semmiféle hatalma sem tudja tőlem
elragadni. Ebben bizonyos vagyok.

Július 20,

Stefferlt a társaságban sokat emlegetik. Metternich
nagy jövőt jósol neki, feltéve, hogy levetkőzi jakobinus
érzelmeit. (Számomra ez a legvonzóbb benne.) Azt
mondta, hogy a fiatal Széchenyi valódi tokaji bor, de
nem aszú, — hogy is lehetne már? — hanem ürmös,
kellős közepén a kiforrásnak. Minden újbor zavaros,
csípős és csak a legelszántabb alkoholisták és a legfino-
mabb szakértők tudják méltányolni. Néhány év múlva
azonban a legremekebb ital lesz belőle, valóságos meny-
nyei nektár. Miért mondta ezt a herceg éppen nekem?
Nem tudom, nem követtem-e el ostobaságot, de nem
tudtam magamat megfosztani attól a gyönyörtől, hogy
a szemébe ne mondjam: — Én szeretem az ürmöst. —
A herceg észrevette, hogy ez neki szól, aki bizonyára
tokaji aszúnak, vagy legalább is Moet et Chandon pezs-
gőjének képzeli magát. Az öreg Nimsch grófné is szóba
hozta Stefferlt s a következő párbeszéd folyt le köz-
tünk. Mit csinál az az amerikai farmer? A fiatal Szé-
chenyi kapitány nagyon szellemes ember, de a leg-
komikusabb, akit valaha láttam. Nem tudom miért, de
mindig nevetnem kellett, ha megpillantottam. —
Lássa, kedves Tante, ezt a sógorom megérezte. —
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Hogyan? — Sokszor mondta, hogy majdnem sírva
fakadt, valahányszor Önnel találkozott. — Ugyan,
ugyan miért? — Nem tudom. De hiszen Ön sem tudja
grófné, hogy miért találta Stefferlt nevetségesnek.

így gyűjtöm én az ellenségeket. Azt akarom, hogy
ezen a világon csak Ő szeressen engem.

Július 23.

Batthyány János gróf, aki együtt küzdötte vele
végig a nápolyi hadjáratot, nagyon derék, de kissé
együgyű fickó. Teljes egy óráig mesélte nekem Stefferl
olaszországi kalandjait. — És ön, kedves cousin, —
kérdeztem tőle gúnyos érdeklődéssel, de ő csak az érdek-
lődést vette észre, az iróniát nem — ön milyen sikerek-
kel dicsekedhetik? — A válasz valósággal meghatott.
Azt mondta: — Ahol Stefferl megjelenik, ott két mér-
föld sugarú körben nincs keresnivalójuk a férfiaknak. —
Én azt feleltem erre: — Szerencsés ember. — A leg-
szerencsétlenebb, akit valaha ismertem — válaszolta a
gróf. — Hogy érti ezt, cousin? — Mert ő viszont csak
egyetlen asszonyt szeret, de azt nem teheti a magáévá.
— Majd vigasztalódik — tréfálkoztam erőltetett közöm-
bösséggel, de közben majdnem megszakadt a szívem. —
Batthyány arca elborult. — Ahogy én ismerem
Stefferlt, ő inkább meghal, semhogy lemondjon a sze-
relméről. A nápolyi harctéren is eszeveszett kétségbe-
eséssel kereste a halált. Jó lesz, ha a család kissé jobban
vigyáz rá. Én azt hiszem, hogy Stefferl most is öngyil-
kossági szándékból utazott el. — Oly meggyőzően
mondta ezt Batthyány, hogy felsikoltottam. Boldog és
boldogtalan voltam abban a pillanatban. Hát Stefferl
mégis szeret?

Apáti, augusztus 4.

Egy hetet Örményen töltöttem Hunyadyéknál.
Az öreg József gróffal csak a lótenyésztésről lehet
beszélni. Borzasztóan szeretem az öreg urat, mert
megmutatta a Vaterländische Blätter legújabb számát,
amelyben nagy tanulmány van a magyar lótenyésztés-
ről ezzel az aláírással: Von dem Husarenrittmeister S.
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ÉS az S. az Ő nevét jelenti. Ilyent még nem írtak
erről a tárgyról! — lelkendezett a gróf és én örömöm-
ben mind a két arcát megcsókoltam. Az öregúr bizo-
nyára- azt hitte, hogy pillanatnyi elmezavar vett
rajtam erőt.

Pinkafő, augusztus 10.
Meglátogattam sógornőmet Fannyt, Pinkafőn.

Nagy társaság volt nála Bécsből és a közeli magyal
kastélyokból. Műkedvelő előadást rendeztek és engem
is nyomban beosztottak a szereplők közé. Fanny
sógornőm igazán csodálatos asszony. A legellentéte-
sebb tulajdonságok egyesülnek benne. Elég sikamlós
francia vígjátékokat rendez a háziszínpadán s e mel-
lett olyan vallásos, mint egy apáca. Ott volt Wernei
Zakariás, aki pap létére színdarabokat ír, éppen az ő
darabjára készültünk, melynek a címe: Dér 3. Novem-
ber. Ez az egyfelvonásos dráma, amelyben szörnyű
végzet nehezedik a szereplőkre, nagyon tetszett nekem.
Csak az előadás napján jöttem rá, hogy a címe —
November harmadika — az én életemnek is leg-
szörnyűbb dátuma. November 3. Aznap jósolta meg
ez a pokoli ember Napóleon visszatérését Elba szige-
téről s aznap történt. .. Szentséges Isten! . . . ei
a felfedezés olyan hatással volt rám, hogy belebete-
gedtem és nem lehetett megtartani az előadást. Két
napig feküdtem ideglázban. Stefferlnek levelet küld-
tem Konstantinápolyba, ahová a jövő hónap elején
megérkezik. De a november háromról egy szót sem
írtam. Neki vájjon eszébe jutott-e tavaly és az azelőtt
való esztendő november harmadik napján?

Bécs, augusztus 15.
Pál kívánságára feljöttem Bécsbe. Meg kellett

látogatnom Lichnovszky Krisztina hercegnőt, akit
ezen a kerek világon a legjobban gyűlölök. Ott talál-
koztam húgommal, Selmával, aki napról-napra szebb
és kívánatosabb. Én pedig napról-napra betegebb és
fonnyadtabb vagyok. Selmát körülrajongják és Chris-
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tiane tante valami szédületes nagy partiet keres neki.
Nem akarom, — mondta kegyetlenül — hogy olyan
házasságot csináljon, mint te. Hogy lehet valaki
ilyen tapintatlan? Pál igazán derék, jó ember, -nem
tehet róla, hogy kiábrándult belőlem s hogy én mást
szeretek.

Zsófiától hallóm, hogy Stefferl szorgalmasan írja
a leveleket. Egészsége és hangulata jó, örül az uta-
zási élményeknek és eszeágában sincs egyhamar vissza-
jönni. Tehát november harmadikat végkép elfelejtette.

Nem tudom, mit kell cselekednem. Félek a meg-
öl üléstől, undorodom az emberektől.

Apáti, augusztus 25.
Pálnak kedve jött vadászni, engem is elhozott

Apátiba. Az utazás alatt Andorka is, én is meg-
hűltünk. Étefferl nem válaszolt a levelemre. Vagy
nem kapta meg, vagy már egészen elfelejtett. Néhány
napig az volt a szándékom, hogy utána megyek.
De Andorka is olyan súlyos beteg, hogy nem is gon-
dolhatok az utazásra. Be kell látnom, hogy tehetetlen
vagyok. Ügy látszik, ég és föld összeesküszik ellenem.
Tegnap horoskopot csináltattam magamnak.

Apáti, augusztus 27.
Andorka még lázas és én napról-napra betegebb

vagyok. A méhem körül elviselhetetlen fájdalmaim
vannak. Pál, ahogy hazaérkeztünk, nyomban útnak
indult, hogy megnézze a birtokait. Nem is tudja,
hogy milyen siralmas állapotban vagyunk.

Augusztus 28.
Lovaslegényt küldtem Bécsbe és megírtam Zsófi-

nak, hogy beteg vagyok. Pál még nincs itthon. Egye-
dül vagyok a cselédekkel. Andorka jobban van.

Szeptember 2.
Zsófi válaszolt. Azt írja, hogy menjek Bécsbe.

Betegségem annyira megijesztette, hogy tanácstalan-
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ságában megírta Stefferlnek Konstantinápolyba. Nem
tudja, helyesen cselekedett-e?

Én sem tudom. Vájjon aggódik-e értem? Boldog
vagyok, ha arra gondolok, hogy talán egy kicsit fáj
miattam a szíve.

Karlsbad, 1818 szeptember 10.

Pál szeszélye idehozott engem Karlsbadba, ahol
Metternich vezetése alatt a Szentszövetség diplomatái
valamiféle új kongresszust készítenek elő. (Szent-
szövetség! Be kell vallanom, hogy nem vagyok tisz-
tában, miért nevezik az orosz cár, a porosz király
és a mi császárunk szövetségét szentnek. A szövetség
eszméje Mme Krüdenertől, egy viharos múltú udvar-
hölgytől származik, aki hervadt bájaival és misztikus
tanácsaival élő illusztrációja annak a közmondásnak,
hogy a tolvajból lesz a legjobb pandúr; de én akkor
már inkább megbocsátok Lichnovszky hercegnének,
aki van olyan szent, mint Krüdenerné, a nélkül,
hogy valaha kurtizán lett volna.) Minthogy Karlsbad-
ban vannak azok az urak, akik a bécsi kongresszuson
néhány szerelmi kalandot Napóleon miatt hirtelen
félbenhagytak, a legszebb bécsi dámák az idén mind
Karlsbadba mentek lesoványodni. Most a sovány nő
a divat. De a sors iróniája ugyancsak megtréfálta
őket. Megjelent közöttük két teltidomú, dúsmellű
és párnázott csípőjű prima donna assoluta, akik
mellett Saurau Zenóné, Hunyady Gabriélla, Wrbna
Flóra grófnő, Fürstenberg hercegnő, Bernstorff grófné,
sőt Perigord hercegnő is valóságos csontváz. Az egyik
Catalani asszony, aki fülemile csattogásához hasonló
hangjával, a másik pedig Recamier asszony, aki
szoborszép termetével és azzal tette magát világ-
hírűvé, hogy Napóleonnal és Sándor cárral, sőt még
a saját hites férjével szemben is megőrizte ártatlan-
ságát. A démon és a szűz! Nem csoda, hogy Metter-
nich Kelemen herceg a sovány grófnékat és herceg-
asszonyokat, akik nem tartoznak sem a démonok,
sem a szüzek közé, észre sem veszi.

Csodálatos ember ez a Kelemen herceg. Vállain
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tartja — mint egykor Atlasz az égboltozatot — a
birodalom, sőt egész Európa sorsát s e törékenynek
látszó váltak nem roskadnak le a roppant teher alatt.
Sőt közben ráér arra, hogy szerelmi kalandjaival
kétségbeejtse Lichnovszky hercegnét, aki viszont —
mint Atlasz az égboltozatot — Európa erkölcseit
hordja kiaszott vállain.

Catalani asszony már két esztendővel ezelőtt
elbájolta a herceget Firenzében Apponyi Antalné grófnő
estélyén. Most mint régi barátok üdvözölték egymást
és a csalogány, aki tegnap hangversenyt tartott a Kur-
salonban, megelőzőleg egész nap a herceg lakásán
próbált. A hangversenyen a zongorakíséretet a híres
Sagan hercegnő unokabátyja, Biron-Wartenfeld Gusz-
táv herceg látta el, az első hegedűt egy szász ezredes,
a csellót gróf Hacke porosz tábornok, a mélyhegedűt
pedig Pál, a mogorva, hetyke Pál, az én dörmögő
öreg medvém játszotta. Hát ezért jöttünk mi Karls-
badba?

Recamier asszonnyal is megismerkedtem. Nem
csodálnám, ha hárfáját pengetve, égre emelt ábrándos
szemével, hófehér bőrével (amely alig enged valamit
láttatni selyem-muszlin görög tunikájából), rózsás,
gyermeteg arcával és hízelgő hangjával magát Schwar-
zenberg herceget is letérítené a hitvesi hűség útjáról,
összeszorult a szívem, amikor eszembe jutott, hogy
ha ezt az asszonyt Stefferl látná . .. vagy talán már
látta is Párizsban? ... Annyi bizonyos, hogy ostoba
liba vagyok.

Két" kérdés izgatja most az európai diplomáciai
közvéleményt: az egyik, hogy Franciaországból ki-
vonják-e a megszálló hadseregeket, a másik, hogy
Catalani és Recamier asszonyok közül melyik fogja
megszállni Metternich szívét. Félek, hogy Kelemen
herceg mind a kettőnek megadja magát.

x Bolond vagyok én? Olyan dolgokról firkálok,
amelyek halába untatnak s nem merek arra gondolni,
aki most Konstantinápoly felé halad kis karavánjá-
val: az öreg görög nyelvésszel, a festőművésszel,
néhány angol globetrotterrel és egy asszony szívével,
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aki must itt a szíve nélkül, a szerelnie nélkül úgy jár-
kál Karlsbad sétányain, mint egy álomjáró, kísértet,
önmagának élettelen bábja. Mégsem olyan egyszerű
az esetem, mint ahogy gondoltam. Nagyon messze
van még a megoldás.

Aachen, október 2.
Pált újabban nagyon érdekli a világpolitika.

Karlsbadból Aachenbe jöttünk, ahol most a bécsi
kongresszus reprízét rendezi a Metternich igazgatása
alatt játszó vándorszíntársulat. (Stefferl jellemezte
egyszer így az európai diplomatákat.) Metternich!
Az egész diplomáciai kar két pártra szakadt s nagy-
összegű fogadások történtek, hogy a kongresszus leg-
főbb kérdésében milyen álláspontot foglal el Kelemen
herceg. De mindenki vesztett. Vesztett a Catalani-
párt és vesztett a Recamier-párt is. Győztek a sová-
nyak, de nincs köszönet benne. Metternich herceget
egy harmadik primadonna hódította meg: egy fantóm,
egy elvont lény, akinek csak matematikai kiterjedése
van s hozzá képest a legsoványabb bécsi nő is vaskos
há jtömeg. Életemben még nem láttam olyan geniális
és titokzatos meszelőnyelet, olyan égigérő holdsugár-
lajtorját, mint Lieven Dorothea hercegasszony, a
londoni orosz követ felesége. Nem is fiatal, nem is
szép az arca, ruhájában alig van valami test, testén
pedig alig van ruha; Kelemen herceg mégis halálosán
beleszeretett. Ügylátszik, ez az ember, aki majdnem
gyermekkora óta Európa legszebb asszonyait tartotta
a karjai között, megcsömörlött a női hús' érzéki
szépségétől. Ezt nevezem égi szerelemnek. Ezt meg-
írom Stefferlnek, aki az élet s a szerelem legnagyobb
művészének tartja a herceget.

Pálnak, úgy látom, inkább a Recamier-féle
típus tetszik.

Hát énvelem mi lesz?
Október 5.

Stefferl szeret, Stefferl az enyém. Liebenberg
Jánostól, Stefferl jószágigazgatójától hallom, hogy
A gróf levelet írt. neki Konstantinápolyból. Meg-
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hagyta, neki, hegy azonnal vigyen Becsbe, vagy ha
ez lehetetlen volna, hozassa le Becsből a legjobb
orvosokat. Elállt a lélekzetcm. Pálnak ez eszébe sem
jutott. És Stefferl sem említi bátyját, mintha Pálnak
semmi köze sem volna hozzám. Olyan izgalomban
vagyok, hogy írni sem tudok. A levél természetessen
nagyon elkésett, de erről nem tehet Stefferl.

Szerencsére már semmi bajom.
Ma Selina húgom megérkezett Becsből Lichn-

novszkyékkal. Ohristiane hercegasszony tüntetőleg dé-
delgeti Selmát s lehetőleg távol tartja tőlem, hogy
meg ne mételyezzein. De nem baj. Stefferl szeret.

Október 10.
Roppant izgalom a kongresszuson. Itt van a

Névaparti angyal. Sándor cár rózsásabb és kövérebb,
mint valaha, a fehér Waffenrock majd szétpattan
gömbölyű vállán és szorosra fűzött derekán. Csípője
úgy reng, mint a kövér Catalaninak. Az asszonyok
azonban csalódtak benne, akárcsak a német fejedel-
mek, akik egymásután alkotmányt adtak népeiknek.
A cár négy esztendő óta nagyon megöregedett. Szen-
teskedő zsarnok lett belőle, aki teljesen Krüdenerné
— a· kegyes égi nemtő és Arakcsajev tábornok —
a kegyetlen földi gonosztevő — befolyása alá került.

Pál azonban rajong a cárért. Lelkesen magya-
rázta nekem, hogy ez a nagy ember eltörölte a kancsu-
kát és megtiltotta, hogy tőből kitépjék a parasztok
fülét, ami azelőtt a vallatás leggyakoribb eszköze volt.
Azonkívül alkotmányt adott Lengyelországnak, ahova
Konstantin trónörököst küldte főkormányzónak. Sze-
gény Lengyelország! Még jól emlékszem Pavlovics
Konstantinra és bécsi kalandjaira.

Itt, Aachenben valósággal idegbeteg lettem. Mind-
untalan ' szédülök, kifáradok, ájulás környékez és
minden ok nélkül sírva fakadok. Istenem, mennyivel
jobb most Stefferlnek, aki az Ida hegyén kecskéiket
legeltető pásztorok között bolyong és semmit sem tud
Metternich, Sándor cár és a kancsuka szent szövet-
ségéről.
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Bécs, október 30.
Hála Isten, megint itthon vagyok. Lichnovszkyék

is hazajöttek Aachenből, ahol Rasumovszky herceg
érdekében Sándor cár környezetét igyekeztek meg-
puhítani. Selina is velük jött haza. Selina az utóbbi
időben kedvesebb hozzám és sokat beszél Stefferlről.
Szeretné tőlem megtudni, hogy mi volt és mi van
köztünk — de nővérek között ilyesmiről teljes lehetet-
lenség nyíltan beszélni. Ha Selina szemébe nézek,
bűntudatom van, amelyet Pállal szemben — Isten
tudja, miért — sohasem éreztem. Liehnovszky herceg-
asszony a minap Oedipusról példálózgatott. Azt
mondta, hogy ma is több családot ismer, amelynek
tagjai elkövették a Pelopidák vétkét. Azt hiszem,
hogy ezzel Selinát akarja felvilágosítani. Megőrülök
ebben a környezetben.

Stefferlről nem tudok semmit.
November 13.

Tegnap Bécsbe érkezett Sándor cár és a bécsiek
azt hiszik, hogy újra felelevenednek a kongresszusi
napok.

Semmi különös okom nincs rá, de én útálom
és gyűlölöm a cárt. Egyáltalán kezdek embergyűlölő
és életúnt lenni.

November 20.
Roppant csalódás Bécsben. A cárra alig lehet

ráismerni. Ez a megátalkodott öreg csecsemő a fejébe
vette, hogy a saját képéle és hasonlatosságára fogja
átformálni a koravén Európát. Furcsák, ezek a zsar-
nokok. Azt hiszik, hogy az emberek csak akkor
boldogok, ha nekik engedelmeskedhetnek. Szeretném
látni, Sándor cárnak például milyen véleménye volna
a zsarnokságról, ha egy szép napon mint, közönséges
muzsik ébredne fel s őt a mindenható c« végtelenül jó
atyuska nevében végigkancsukáznák. Mit gondolt
volna Napóleon, ha mint káplár lett volna kénytelen
végigharcolni az orosz hadjáratot? Mit szólna Metter-
nich ahhoz a kancellárhoz, aki betiltja a német diák-
mozgalmakat, ha ő most mint egyszerű német Bursch



279

a jénai egyetemen jogot hallgatna? Ha rajtam állana,
én minden nemzetnek alkotmányt, minden embernek
tökéletes szabadságot adnék... eh, bánom is .én,
hogy az embereknek van-e szabadságuk, engem csak
az a rabszolgaság őrjít meg, amelyben én élek.

Mi az, hát Stefferl sohasem jön haza?

December 1.

Két hétig jártam a magnetiseurhöz. Elmondtam
neki, hogy rettenetesen szenvedek egy reményte-
len szerelem miatt. A doktor biztatott, két hét
alatt kigyógyulok ebből a betegségből. Olyan ünne-
pélyes, főpapi és mágikus fenséggel mondta ezt, hogy
kezdtem bízni benne. Kifejtette, hogy az embereket
a képzelt bűnöktől való félelem teszi boldogtalanná.
Hogyan él, grófnő, a hitvestársával? — kérdezte bal-
jóslatúan. — Sehogy — feleltem én és elpirultam. —
És mással? — Felháborodtam az ilyen gyanúsítás
ellen. — A magnétiseur megelégedetten bólogatott. —
Tudtam, hogy ez a baj. — Aztán elkezdte a gyógy-
kezelést. Végigsimogatta homlokomat, merően a sze-
membe nézett és monoton hangon érthetetlen szava-
kat mormolt, hogy elaltasson. Éreztem, hogy nem
tud, de kíváncsi voltam, mit akar velem. Ügy tettem
tehát, mintha álomba merültem volna. A doktor
vezényszavakat pattogott: tegyem a szívemre a
kezem; álljak fel; induljak meg és menjek az ajtó
felé! Megtettem. .Majd azt kérdezte: kit lát a küszö-
bön, grófnő? Ébren voltam, Összes érzékeimnek birto-
kában,. világos nappal volt, erősen lehúnytam a sze-
mem és Stefferlre gondoltam. Azt hittem, hogy a
magnétiseur elém akarja varázsolni Stefferl képét. Naiv
igyekezete annyira meghatott, hogy megsajnáltam és
segíteni akartam neki. Hadd örüljön szegény! Csak
azt nem tudtam, hogy ilyenkor meg szoktak-e szólalni
a médiumok. De nem sokáig törhettem a fejemet,
mert lecsukott szememmel egyszerre csak látom, hogy
valaki a szomszéd szoba ajtaját kinyitja és megáll
a küszöbön. Fiatal férfi, katonaruhában, rendjelekkel,
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zöld dolmányban, fehér, szoros nadrágban, fényes
lovaglócsizmában. Hirtelen homály terült a szobára,
holott lecsukott szemem azelőtt teljes világosságban
látta az ajtót — és alig tudtam kivenni a fiatal tiszt
arcát. Csak sejtettem, hogy ez nem lehet más, mint
Stefferl — igen, bizonyosan ő, ki is lehetne más? —
majdnem felujjongtam örömömben, mert nem tartot-
tam lehetetlennek, hogy valóságos testi mivoltában
megjelenik előttem, és ki akartam mondani a nevét.

Nos, ki áll az ajtó küszöbén? — kérdezte erős, sür-
gető hangon a magnétiseur. — És én ... ah, még most
is eláll a szívem dobogása . . . beszélni kezdtem, hal-
lom a hangomat, amint idegenül, mélyről, tompán és
szinte fuldokolva jön ki a számon: Alexandrovics
Konstantin Orloff gróf. — Egész testemben megremeg-
tem. Hogyan került az ajkamra ez a név, mikor én
azt akartam mondani: gróf Széchenyi István? Kinyi-
tottam a szememet és láttam, hogy csakugyan a kis
Orloff gróf áll az ajtóban, szőke fürtjeivel, világos
szemével és imádattól sugárzó arccal néz rám. Fel-
sikoltottam. A doktor hozzám ugrott és megragadta
mind a két kezemet. — Csillapodjék, grófné — suttogta
rémülten és leültetett. — Ön túlságosan kitűnő mé-
dium. — Megvetéssel otthagytam őket. Ezek a sarlatá-
nok közönséges kerítők, akik aljas mesterségüket
elnevezték magnetikus vagy lélektani gyógykezelésnek.

December 4,

Kétségbeejt, hogy milyen hatással volt rám az
az ostoba kaland a magnetiseurnél. Azóta minden
pillanatban Stefferlre gondolok, vele foglalkozom, neki
élek, minden idegszálam reszket az utánavaló “sóvár-
gástól, mindig őt lesem, naponta húszszor egész biz-
tosra veszem, hogy elém toppan, mosolyogva, vagy
szomorúan, ragyogó szemmel, vagy villámló haraggal,
igen, megérkezett, itt van, eljött értem, víziók egész
sorozata jelenik meg előttem ébren, világos nappal,
reggeltől késő éjjelig, amíg csak el nem alszom a
kimerültségtől. Amikor pedig elalszom, akkor meg-
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jelenik előttem Orloff gróf és a hatalmába kerít. Undo-
rodom magamtól. Ez tűrhetetlen. Ez olyan égbekiáltó
szerencsétlenség, hogyha sokáig így tart, beleőrülök.
Az olyan lélekgyilkosokat pedig, mint Veith doktor,
fel kellene húzni az akasztófára.

December 6.
Ma meggyóntam és megáldoztam. Páter Hofbauer

Kelemennek elmondtam az álmaimat is és ő azt kér-
dezte tőlem: Leányom, szokott maga napközben arra
gondolni, aki álmaiban oly fertelmes módon üldözi?
— Hirtelenében azt akartam mondani, hogy soha!
De aztán eszembe jutott, hogy amikor nappal eszembe
jut, mennyit vétkezem álmaimban Stefferl és önmagam
ellen, önkéntelenül felteszem a kérdést: És miért
éppen Orloff gróffal? Ilyenformán természetesen
eszembe jut a kis gróf, de irtózattal fojtom el magam-
ban a vele kapcsolatos gondolatokat. A szentéletű,
öreg szerzetes megnyugtatott, hogy ez nem bűn, erről
nem tehetek s ha erősen kérem az Istent, hogy szaba-
dítson meg a gonosztól, akkor többé nem is fog kísér-
tésbe vinni.

December 7.
Ma éjjel nem álmodtam semmit.

December 15.
A gyónás óta egyetlen egyszer sem álmodtam

Orloff grófról. Azt hiszem, arról álmodunk, ami néha-
néha átvillan agyunkon, de öntudatunk nyomban aka-
ratlanul elnyomja ezt az orvtámadást. Abban a
pillanatban, amikor nyíltan merünk beszélni róla és
félelem és titkolódzás nélkül leleplezzük, megszűnik
a kísértet hatalma fölöttünk. Most jut eszembe, hogy
a gyónással kapcsolatban erről már Stefferl is beszélt
nekem. Talán az is jó, hogy naplót írok s abban leple-
zetlenül bevallom minden gyengeségemet. Újabban
ismét fejgörcseim vannak.

December 22.
Tegnap sokat gondolkoztam azon a roppant ener-

gián, amellyel Stefferl egy-kettőre a legműveltebb
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emberek közé küzdötte fel magát. Német, francia,
angol, olasz nyelven már Bécsben is egész könyvtárat
olvasott ki s most eredetiben olvassa Homerost és a
görög történetírókat. Zsófi azt mondja, hogy bámu-
latba ejti az embereket a tudásával. És erről a Stefferl-
ről mondták, hogy a kedvéért bele lehet szeretni a
tudatlanságba! (Én mindent tudok róla, minden nap-
jának ismerem a történetét, minden könyvnek isme-
rem a címét, amelyet elolvasott. Vájjon a is éppen
így ismeri az én életemet?)

Ügy gondolom, hogy Stefferl egyénisége éppen az
ellenkezőjét mutatja mindannak, ami a csodagyerme-
keket szokta jellemezni. Huszonnégyéves koráig alig
árult el valamit rendkívüli szellemi képességeiből.
Fejlődése természetellenesen lassú volt, a talentum
sokáig lappangott benne, míg egyszerre csak vulkanikus
erővel kirobbant belőle s most úgy hat, mint valami
furcsa idegbetegség. Annyi bizonyos, hogy benne a
rendkívüli tehetség (lángésznek mondanám, ha. nem
félnék, hogy ez a szerelmes asszony túlzása, amellyel
már látja is, amit csak szeretne látni a párjában)
sokszor torz alakban jelentkezik, ami mások előtt
ellenszenvessé teszi. Hiúságnak, túltengő becsvágynak,
elbizakodottságnak, fölényeskedésnek és különcködés-
nek tartják a modorát, szatirikus szellemességét, önálló
ítéletét emberek és dolgok felett — s talán ez az oka,
hogy Stefferlnek tulajdonképpen nincsenek is barátai.
Ha jól meggondolom, nagyon egyedül van. Egyetlen
igaz barátja, közönsége, hódolója, híve én vagyok,
az egyetlen ember, aki ezt titkolni kénytelen.

Félek, hogy Stefferlt a nagy magánosok életére
kárhoztatja jelleme, amelyben az a kis gőg, türelmet-
lenség, szeszély, gúnyolódás! hajlam és hiúság meg-
mérgezi a rendkívüli ész és szív lenyűgöző hatását.

Vagyis, egyszóval: kimondhatatlanul szeretem
Stefferlt.

December 23.
Lichnovszkyéknál nagy estély volt, hajnalig tán-

coltak. Én csak egy francia négyesben vettem részt, a
walzert nem bírom. Hamar kifulladok és gyötrő fáj-
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dalmakat érzek. Egyáltalán úgy érzem, hogy egész
szervezetem beteg. Éjjel nem alszom, folyton Stefferlre
gondolok és reggelre halálosan fáradt vagyok. Sokszor
napokon keresztül nem kelek föl. Eszembe jut, hogy
a gyónás milyen jó gyógymód az idegbaj ellen. Az
ember felszabadul. Tizennyolcéves voltam, amikor
férjhezmentem. Három évig éltem asszonyi életet,
azóta Pálnak csak névleg vagyok a felesége. Több
mint három éve úgy élek, mint egy zárdaszűz. Erre
büszke vagyok, annál is inkább, mert nekem úgy kell
a szerelem, akárcsak a falat kenyér vagy a levegő. De
e miatt nem tartom magam aljas és állati lénynek,
mert hiszen nem tudok vétkezni szerelem nélkül.
Miattam beszélhetnek a kihamvadt lelkű Lichnovszky
hercegnék, amit akarnak. Én érzem, hogy így elsor-
vadok.

A társaságban megint sokat beszéltek Stefferlről.
Windischgraetz Weriand hercegné azzal kedveskedett
nekem, hogy ő még életében nem látott olyan csúnya
férfiút. — Talán szerelmes vagy belé? — kérdeztem
tőle, mire a hercegnő hátatfordított és a faképnél
hagyott. — Czernin grófnő, aki egyike a legelvete-
mültebb nőszemélyeknek, megkérdezte tőlem: —
Hol van az az unalmas Széchenyi kapitány? Unal-
mas? A kövér hetaera combjait Stefferl bizonyára
elfelejtette megcsipkedni. Némely asszony minden
férfit unalmasnak tart, aki nem vall szerelmet neki.
Hohenzollern Paulina szerint Stefferl az eszével és
becsvágyával még nagy szerepet játszhatik a közélet-
ben, ha kissé meggondoltabb lesz. Nagyképű fajd-
tyúk! Akkor már sokkal rokonszenvesebb az együgyű
Liechtenstein Jánosné, aki Stefferl minden szerencsét-
lenségének okát vastag szemöldökében látja. Jobban
szeretem, ha az asszonyok kicsinyesen szubjektivek,
mintha ostobaságukat nagyhangú szólamok alá rejtik.
Szerettem volna nekik odakiáltani: Széchenyi István
gróf a monarchia legkiválóbb embere, Széchenyi
István gróf az egyetlen lángész a társaságban és
Széchenyi István grófnak (Istenem, milyen jó a nevét
leírni) egyetlen szerencsétlensége én vagyok, egyedül én.
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Grassalkovich Antalné, Esterházy Tini hercegnőt
szerettem volna megcsókolni, amikor kifakadt, hogy
Stefferlt még most sem nevezték ki őrnagynak. Ha
én volnék a császár, erre az asszonyra bíznám egész
Ausztria egész kormányzatát, mindenesetre jobban
végezné a dolgát, mint például a vén Zichy Károly.
A hercegnő azt mondta: az udvar okosan tenné, ha
gyors előléptetéssel a hadsereghez édesgetné Széchenyi
Istvánt; mint katona csak az ezredével vágj7 a dan-
dárával törődnék, így pedig egyszer csak megsokallja
a mellőzést és elkezd politizálni. És akkor jaj lesz
a monarchiának! Metternich is hallotta ezt a meg-
jegyzést és gúnyosan nevetett. — Hercegnő, túlsá-
gosan sokra értékeli ezt a kedves, fiatal rajongót!
— Vigyázzon, herceg, egyszer még meggyűlik vele
a baja. — A kancellár öntelt mosollyal Napóleont
kezdte emlegetni. — Azzal is elbántam, meghajszol-
tam, bekerítettem és elfogtam, mint egy holtrafáradt
nyulat — dicsekedett a szép Kelemen és meghajolt,
mint egy hőstenor a nagy ária után.

1819 január 1.
Andorkának szép karácsonya volt. Amikor meg-

találta Stefferl ajándékát, egy szakasz tetőtől-talpig
előírásosan felszerelt Merveklt-huszárt pompás harci
paripákon, rettentő bajusszal, karddal, csákóval, sar-
kantyúval, örömében a lélekzete elállt. Hozzám futott,
nyakamba ugrott és fejecskéjét az arcomhoz nyomta.
Akkor pedig, amikor kibontották a kapitányi uniformist,
amely Andorka termetére szabva, kicsiben tökéletes
mása volt Stefferl egyenruhájának, egyszerűen nem
bírta el a boldogságot és sírva fakadt. Alig tudtuk lecsen-
desíteni. — Miért sírsz fiacskám? — kérdezte tőle a
nagymama, pedig neki magának is könnyben úszott az
arca. — Azért, mert nem mutathatom meg Stifa bácsi-
nak — szepegte Andorka s akkor már mind a hárman
sírtunk.

Éjjel odahívott az ágyacskájához s beszélgettünk.
— Hol van Stifa bácsi? Miért nem jött el karácsonyra?
— Mami nem szereti Stifa bácsit? — Miért kérdezed?
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—Mert piamili után őt szeretem legjobban ezen a kerek
világon. — Mintha szíven ütöttek volna. — És apát? —
kérdeztem rendreutasítóan. Andorka arca elkomolyo-
dott. — öt is, de azért. . . Elhallgatott és a szájacskája
sírásra ferdült. — Mit akarsz mondani? — Azt akarom
mondani, hogy én, ha nagy leszek, jobb szeretnék olyan
leírni, mint Stifa bácsi. Mami, azt akarom, hogy te is
szeresd Stifa bácsit. — Hiszen szeretem. — De nem elég
pagyon! — Ki kellett mennem a gyerekszobából.

Január 1.
Az öreg Ferenc gróf már nem bízik az orvosaiban,

életenként kétszer ebédre hozatja magához Hofbauer
Kelemen atyát, akit tegnap én is láttam nála. Ez aztán
a pap! Valóságos szent. Nem olyan szónokias és
egzaltált, mint például Werner Zakariás, nincs benne
semmi a próféták és prédikátorok dühöngő életgyűlö-
letéből és félelmetes rajongásából. Egyszerű, vidám,
jókedvű, öreg bölcs; nem keresi, de nem is veti meg az
élet szelíd és tiszta örömeit. Az ilyen vallásos ember
már a földön üdvözül. Számára a halál nem vége,
hanem kezdete valaminek. Csak küszöb, melyen
mosolyogva átlép és kapu, amely tárva-nyitva várja
s ő minden megrendülés nélkül bemegy rajta az örökké-
valóságba.

Az öreg Ferenc gróf, sajnos, nem ilyen egyszerű
lélek, ö néha ijesztően szenved a túlvilág! élet titkainak
fürkészésében. Ez bizonyára még régi szkeptikus fel-
világosodottságának a maradványa. Azelőtt Voltaire,
most Hofbauer Kelemen, egyiktől a másikig túlmeredek
és fárasztó az út. Azt hiszem, Montaigne nyugodtabban
nézett a nagy ismeretlen szemébe. Egyszóval, az öreg
gróf fél a haláltól..

Január 10.
Tegnap bál volt Zichy Mollyéknál. Ott volt a cár is.

Rasumovszky herceg egész este ott tipegett az autokrata
körül, mint az ijedt cseléd, aki várja, hogy gazdája egy
megengesztelődött pillantást vessen rá. Szánalom volt
nézni. Szegény öreg ember, egykor királyok barátja,
izzadt és lihegett, tolakodott és lábujjhegyre állt, a szája-
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szélét rágta kínjában és majdnem sírva fakadt, amikor
a cár eltávozott anélkül, hogy rápillantott volna. Milyen
jól tette Stefferl, hogy nem engedett Konstantin nagy-
herceg csábításainak s nem lett alattvalója ennek a pufók
autokratának. Az estélyen Waldstein János gróf érdekes
dolgokat mesélt Beethovenről és Brunsvick Teréz csá-
szári és királyi alapítványi hölgyről. A gróf nemrégen
meglátogatta Beethovent, a zeneszerzőt és úgy lépett
be hozzá, hogy a szegény süket ember észre sem vette.
Beethoven egy arcképet csókolgatott és egész hangosan
beszélt: Milyen szép vagy, milyen tökéletes, hasonlatos
az angyalokhoz! — Waldstein tapintatosan visszahúzó-
dott és csak akkor tért vissza, amikor a mester már meg-
nyugodott és a zongoránál ült. — öreg barátom, az ön
arcán ma nincs semmi diabolikus vonás — szólt hozzá
Waldstein gróf és Beethoven így felelt: — Mert ma
együtt voltam az én jó angyalommal. — Aztán magához
beszélt: — Szegény Beethoven, a te számodra már nincs
boldogság a földön. — Waldstein szerint az arckép
Brunsvick Teréz grófnőt ábrázolta, aki teljesen vissza-
vonulva él most Pesten.

Stefferl nem vitte magával az én arcképemet.
Szegény Karolina, a te számodra nincs már boldog-
ság a földön.

Január 14.
Selina bevallotta, hogy elutazása előtt sokat volt

vele együtt és ő mindannyiszor olyan kedves volt, hogy
beléje tudott volna szeretni.

Félek, hogy Stefferl többet gondol Selinára, mint
rám.

Január 16.
Tegnap nagy társaság volt nálam. Pál mindenáron

azt akarja, hogy olykor-olykor összegyűjtsük magunk
köré a bécsi arisztokráciát a család fényének emelé-
sére«. Ezt a frázist az öreg Ferenc gróftól tanulták a
Széchenyiek. Azt hiszem, vajmi rosszul töltöttem be a
háziasszonyi tisztet, de nem tehetek róla. Testileg-
lelkileg beteg vagyok; félek, hogy mire Stefferl haza
jön, helyemben csak egy nyomorult öregasszonyt talál.
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Ez Isten büntetése, amiért nem tudok cselekedni. Pedig
eleinte mennyire reméltem, hogy erős és vakmerő
leszek. Eh, erre nem is jó gondolni.

Különösen irtózom az asszonyoktól és a hivatásos
seducteuroktől. Undorodom az olyan férfiaktól, akiknek
mindig a szerelem és az ágy van az eszükben. Ha az
ember szerelmes, minden más ember szerelmét ocsmány
paródiának látja. Tegnap is szívesebben tartózkodtam
abban a szobában, amelyben az (aránylag) okosabb és
komolyabb férfiak politikáról beszélgettek. A monarchiá-
ról, a magyarokról s a mágnásokról volt szó. Valaki azt
mondta, hogy az erdélyi mágnások először nem is magya-
rok, másodszor nem is arisztokraták, harmadszor rebelli-
sek, Windischgraetz szerint (utálatos hangja van) meg
kellene szüntetni Magyarország önállóságát; Károlyi
György gróf (szép fiú, büszke és bátor) szerint a di-
nasztia a magyarok hűségének köszönheti fennállását
(nem tudom mennyi ebben az igazság, de rettenetesen
lehurrogták), Zichy Ferdinánd elmesélte, hogy a napó-
leoni háborúk alatt Stadionnak és Gentznek, Metternich
famulusának is az volt a véleménye, hogy a birodalom
székhelyét Budára kellene áttenni, mert ott a császár
nagyobb biztonságban van, mint Bécsben. — De ők úgy
gondolták, — vágott közbe az öreg Zichy gróf — hogy
abban az esetben Magyarországot is beleolvasztják az örö-
kös koronatartományokba és testestől-lelkestől németté
teszik. Ekkor legnagyobb csodálkozásomra közbeszólt
sógornőm, Zsófi grófnő. Zsófinak sok minden szabad,
mert helyre kis magyar menyecske, szoknyás kuruc
huszárkadett (mint Ferdinánd főherceg mondta), piros-
pozsgás kis búzavirág (Werner Zakariás), a legszebb
parasztmenyecske a Lajtán túl (Metternich) és egy
kicsit butácska liba (Ghristiane hercegasszony szerint,
aki azért szereti Zsófit, mert semmivel sem tudja majd
vádolni az utolsó ítéleten, hol tudvalevőleg ő lesz a
legfőbb ügyész). Hát Zsófika felpattant s azt mondta,
hogy a magyarok sohasem mondanak le az alkotmány-
ról, mert a magyarok imádják a hazájukat. Windisch-
graetz megjegyezte, hogy az alkotmánynak semmi köze
sincs a hazaszeretethez (csak tudnám, hogy mi az az
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alkotmány) s különben is minden attól függ, mit nevez
az ember hazájának, a birodalmat-e, vagy pedig azt a
tartományt, amelyben, született. Capo d’Istria, aki most
a legdivatosabb ember Bécsben, azt fejtegette, hogy
igazán magasrendű ember hazája egész Európa; az
alkotmány az összes népek szabadsága, világközösség,
tiszta humanizmus, az egész emberiség üdve. Erre Zsófi
még inkább tűzbe jött, de kissé félt, hogy a balkáni szár-
mazású orosz államférfiú ékesszólásával nem tud ver-
senyezni, tehát beszaladt apja szobájába s onnan
néhány levéllel tért vissza. Rám kacsintott s izgatottan
válogatott a levelek között és perbe szállt a férfiakkal.

— Mi Széchenyiek éppen olyan hűséges alattvalói
vagyunk a császárnak, mint akármelyik más arisztok-
rata . .. Stefferl, az öcsém csak olyan osztrák kapitány,
mint a többi ezer osztrák Hauptmann és Rittmeister ...
azt még maga sem mondhatja, kedves Windischgraetz
herceg, hogy Stefferl valami veszekedett rebellis ku-
ruc ... de Stefferlpéldául mégis azt írja Görögországból:

»Még azt sem tudnám megmagyarázni, hogy mi a
szerelem; pedig, amit egy asszony iránt érzünk, semmi
ahhoz képest, hogy mit érez az ember egy szent föld
s annak népe iránt. Csak azt tudom, hogy ott a levegő
jobb, az erdő, mező szebb s minden oly kedves és drága
nekünk. Mindig csak oda vágyunk, nem találjuk he-
lyünket máshol. Ha idegen földön fenyeget a halál, köny-
nyebben fogadjuk, mihelyt egy jóbarát megígéri, hogy
csontjainkat a hazába visszaviszi. Drága hazám, ha nem
csókolhatom meg többé poros földedet s ha örökre adó-
sod is maradok, legalább utolsó lehelletemet fogadd
szívesen. Szerettelek és szeretlek minden hibáddal
együtt.«

Az édes kis Zsófinak nem volt sikere a felolvasással.
Stefferl mindig hóbortos volt. Szentimentális és pate-
tikus. — Azelőtt alsószoknya-, most könyvszaga van. —
Windischgraetz halkan mormogta: Szeretném tudni,
melyik az a szent föld ... — Akarja tudni? — csattant
fel Zsófi diadalmasan. — Itt van ni! — és olvasni
kezdte:

 — Nekem kétségtelenül a legősibb hun fajból kell
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származnom, mert soha a svájci havasokon, vagy
Olaszország legszebb völgyeiben sem estem olyan elra-
gadtatásba, mint Magyarország kopár pusztáin. Nyoma
sincs lelkemben a hegyi lakókat jellemző ösztönnek,
amely őket csak az önvédelmi harcra lelkesíti s táma-
dólag legfeljebb bosszúvágyból szokott fellépni. Ben-
nem, — már hogy rossz vagy jó tulajdonság-e ez, nem
vitatom — de bennem inkább van szenvedélyes hajlan-
dóság a szétáradó, dúló hadjáratokra. Attila lovasvitézei,
akik annyi országot elpusztítottak, — most nem beszé-
lek kultúráról és észszerűségről — boldog és irigylésre-
méltó emberek lehettek. Chateaubriand nem győzött
csodálkozni egy arab felett, aki benső meggyőződése
egész hevével állította, hogy soha vidámabb és boldo-
gabb nem volt, mint amikor a homoksivatag közepén
egyes-egyedül ügetett a tevéje hátán.«

Windischgraetz tenorja felcsattant.
— Ách, ez jakobinus beszéd. A fiatal Széchenyi

-Rákóczit akarja majmolni.
őszintén szólva valamennyien meghökkentünk.

Nem tudom, Zsófika a maga kuruc fellobbanásával jó
szolgálatot tett-e Stefferlnek! Félek, így sohasem lesz
őrnagy. Azaz, hogy nem félek. Minél rosszabb, annál
jobb. Azt akarom, hogy az egész világból csak én marad-
jak neki! De nem akarom azt sem, hogy a hazáját
jobban szeresse, mint engem.

Csak az a baj, hogy nagyon fáradt vagyok.

Február 5,
Metternich hercegnél bál. János főherceg megszó-

lított. — Mikor jön haza a kedves férje, grófné? — kér-
dezte és mélyen belenézett a ruhám kivágásába. —
Elcsodálkoztam. — Az uram itthon van, Fenség. —
Ah, hát már megjött Konstantinápolyból? Megmagya-
ráztam a főhercegnek, hogy én Széchenyi Pál gróf fele-
sége vagyok s a kapitányt, aki most Keleten jár, István-
nak hívják. — Lehetetlen — mondta a főherceg és
mintha megsértődött volna.

Csakugyan lehetetlen, hogy én Pál felesége vagyok.
Itt valami szörnyű tévedés van.
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Február 22.
Nagyon beteg vagyok. Nem tudom, mi lehet a

bajom. Végtagjaim néha egészen elzsibbadnak, majd-
nem mindig vadul kalapál a szívem és gyakran halálos
verejték ül ki a homlokomra. Két héttel ezelőtt kezd-
tem érezni, hogy a jobbkezem kisujjának hegye állan-
dóan zsibbadt. A zsibbadás aztán átterjedt a gyűrűs
ujjamra is, most pedig már a bal kezem tenyerén érzem.
A doktor szerint ez idegesség. Nem hiszek neki. Gyak-
ran van szívszúrásom s azzal kapcsolatban hol az egyik,
hol a másik pulzusom, néha mind a kettő táján érzek
valami furcsa feszültséget. Néha azonban az agyamon
szalad végig ez a furcsa zsibbadtsági hullám, amire be
kell csuknom a szememet ijedtemben. Eddig azt hit-
tem, hogy nem félek a haláltól, hiszen már úgysem érde-
mes élnem. De a szédülések és zsibbadtságok közben
leküzdhetetlen halálfélelmek vesznek rajtam erőt. Mi
lesz Andorkából, ha én itt hagyom? Nem, nem, nem
akarok meghalni addig, amíg vissza nem jön Stefferl és
meg nem ígéri, hogy Pál mellett Andorkának második
apja lesz . . . Sírni tudnék, ha arra gondolok, hogy
búcsúzás nélkül, hirtelen kell itthagynom Andort és
Stefferlt. Most mindennap elmondom azt az imád-
ságot, amelyre még a dajkám tanított: Jó Istenem,
ments meg engem tűztől, víztől, hirtelen haláltól. ..
Stefferl siess vissza, Andorka mindennap felöltözik gyö-
nyörű huszárruhájába, mert olyan akar lenni, mint a
Stifa bácsi.

Február 25.
Az öreg Ferenc gróf is nagyon rosszul volt tegnap.

Odahívták hozzá Kelemen atyát, aki megáldoztatta s
egész éjszaka imádkozott érte. Apósom reggeltájt job-
ban lett, ma már fel is kelt az ágyból és boldogan mondta,
hogy ezt a szentéletű szerzetes imádságának köszönheti.
Vájjon van-e olyan imádság, amely rajtam is segít?

Március 1.
Levél jött tőle Scio szigetéről. A vadregényesen cso-

portosuló sziklák nyugalma, a selyemfényű tenger,
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amely a hegy lábánál hol csendesen pihen, hol meg
vadul háborog, a Miletos hegye, amelynek orma hol a
felhők közé bújik, hol a nap sugarait veri vissza, a cso-
bogó források, méregzöld fák, pirosló narancsok, ame-
lyek a vidék vadságát enyhítik — valóságos költővé
tették Stefferlt. »Ittam Homeros langyosvizű forrásából,
de egyetlen sora nem jutott eszembe sem az Iliasnak,
sem az Odysseiának. Az Archipelagos szigetei könnyedén
tűnnek fel a távolból és csillognak a tenger tükrében, de
közelebbről kitűnik, hogy csak terméketlen sziklacso-
portok s a kőtömbök rendetlen keveréke között néhány
árva, csenevész fa szomorkodik: öreg, halavány asz-
szonyarcok, gyémántokkal és gyöngyökkel díszítve; én
azonban a leány díszítetlen, friss fiatalságát szeretem.
A nap ellenben, amely felhőtlenül teszi meg körútját,
mindent megvilágít és mindent megfiatalít. Az égbol-
tozat olyan, mint egy fényes, kék selyembura egyetlen
felhőránc nélkül. Ez teszi oly széppé a vidéket, meg a
csillagos, meleg éjszakák, a lágyan simogató szellők s a
hűs források örök mosolygása, a boldog életérzés; egy-
szóval az Archipelagos.« Ezek Stefferl szavai, Goethe
sem talált szebbeket, amikor a görög szigetekről írt.
A szerelemben az a legnagyobb boldogság, ha csodál-
hatjuk és imádhatjuk is azt, akit szeretünk. A szerelem
vak és ösztönös szenvedély, de csak akkor nyújt töké-
letes kielégülést, ha az értelem is azt mondja rá:
jól van.

Azt írja Stefferl, hogy egyiptomi és palesztinai
útját jobb időkre halasztja. Tudtam, tudtam, hogy így
lesz. Szó sincs arról, hogy két esztendeig kibírja nél-
külem.

Március 4.

Stefferl Athénben van. Mennyire irigylem őt ezért.
Rá fogom beszélni, hogy adja ki külön könyvben
útleírásait, amelyek nézetem szerint felül fogják múlni
Gell, Holland, Clarke vagy Bertholdi könyveit. Oh, én
drága Odysseusom, jöjj minél előbb haza, hűségesen vár
a te Pénelopéd; de ha nem sietsz, meghasad a szívem a
vágytól és a türelmetlenségtől.
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Március 9.
Azt írja Zsófinak, hogy erős honvágya van. Szé-

gyenli, hogy annyi országot bejárt, de hazáját alig
ismeri. Ha visszatér, beutazza a császár egész birodal-
mát. »Életemet hazámnak akarom szentelni, mert az
én honfitársaim ellenállás nélkül engedték magukat
szabadságuktól és boldogságuktól megfosztani.« Furcsa
szavak. Stefferl csakugyan rebellis dolgokat forgat a
fejében? Ez kétszeresen katasztrófa lenne. Először a
császár miatt, másodszor ... ki merjem-e mondani? . . .
ha ilyen sokfelé árad az érdeklődése, ha alkotmányról,
szabadságról, nemzetnevelésről és mit tudom én, miről
ábrándozik, akkor számomra alig marad hely a lelké-
ben. Kétségbeejt, hogy olyan jövőre kezd berendezkedni,
amelyben én nem foglalhatok el semmiféle helyet. Most
jut eszembe · miért nem vitt magával Törökországba?

Március 11.
Stefferl néhány nagy láda ajándékot küldött a csa-

ládnak. Török erszények és tálcák, jeruzsálemi balzsam,
rózsaolaj, sál, berber köpeny, szőnyegek, harisnyák,
csészék voltak a ládában. Nekem egy márványdarabot
küldött Achilles sírjáról, Pálnak csibukot, nargilét,
dohányt és egy gyönyörű angol nyerget. Összeszorult a
szívem, amikor az egyik ládán ezt a felírást olvastam:
»Cenki háztar; ásom számára«. A ládában catanai és
marsalai borok. Hát tervei vannak a cenki kastéllyal!
Önálló háztartás! Miért? Csak nem akar valakit oda
beültetni? Lützov gróf, aki visszajött Becsbe, azt
híresztelte, hogy útközben egy gazdag angol hölgynek
udvarolt Stefferl. Vagy talán Kaunitz Eleonóra gróf-
nőről van szó? Ha ez igaz, akkor megölöm magamat.

Március 26.
Vége a bécsi szezonnak. Holnap megyünk Apátiba.

Cseberből vederbe. Stefferltől hallottam, hogy két
dolog van a világon, amit ép elmével nem lehet elviselni:
az egyik, ha az ember soha sincs egyedül, a másik, ha
mindig egyedül van. Bécs és Apáti.

Szégyenlem feljegyezni, de ... A buta kis Orloff
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herceg, aki egész bécsi tartózkodásom alatt ostromolt,
tegnap mellbelőtte magát. Kutyabaja sincs. Olyan óva-
tos volt a fickó, hogy csak a bőrét húzta fel a szíve
fölött s azt lőtte keresztül. De elérte a célját. 1. ö most
a legérdekesebb kamasz Bécsben, 2. Sikerült engem
kompromittálnia, 3. Lichnovszky hercegnő boldog és
kérlelhetetlen. Ügylátszik, Pálnak ezért sürgős az
utazás.

Apáti, április 10.
Amíg én itt az apáti kastély börtönében számlálom

az unalom napjait, Stefferl, mint egy mesebeli herceg,
járja a tengert, amelyen Odysseus hajója imbolygott
s a hegyeket, amelyek ormain a mithológiai istenek lak-
tak. Az olaszok il principe d’Ungheria néven emlegetik
s angol ladyk, meg szép messinai lányok édesítik meg
utazása fáradalmait. Milyen igazságtalanság! Én nem
tudnék nélküle gyönyörködni a homerosi ég szépségé-
ben, de még Andorka szép kék szemének ragyogásában
sem tudok gyönyörködni, amely pedig fényesebb és
drágább, mint az egész csillagos ég, a nap és az egész
világegyetem. De hát én csak egy ostoba, romlott és
szerelmes asszony vagyok.

Április 15.
Bocsáss meg, hogy szemrehányást tettem neked,

drága barátom. Megkaptam a leveledet, amelyet titok-
ban Zsófi közvetített. Köszönöm, hogy gondolsz rám, de
kimondhatatlanul sajnállak, hogy miattam annyit szen-
vedsz. Miért furdal a lelkiismeret? Miért írod, hogy
tönkre tetted az életemet? Mindent, ami történt, én
legalább is annyira akartam, mint te. Mindennek én
vagyok az oka, úgy szeretném válladra hajtani a
fejemet és füledbe súgni: Szeretlek, borzasztóan sze-
retlek, Stefferl.

Április 28.
Üj levél tőle. Azt írja, hogy az év vége felé jön haza

(kétségbeejtő). Nagy tervei vannak. Velem, vagy nél-
külem? Új életet kezd. (Istenem, hányadszor?) Elkészí-
tette munkaprogrammját. 1. Görögországi úti jegyzeteit
sajtó alá akarja rendezni. 2. Könyvet ír arról, hogy mily
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mértékben függ össze a gyakorlati életrevalóság a lelki
emelkedettséggel. 3. Értekezés a lótenyésztésről. 4. Érte-
kezés a portyázó hadjáratról s az előőrsi szolgálatról. 5.
Általános reform Ausztriában. 6. Nemzeti nevelés terve.
7. Befejezi megkezdett regényét. 8. Lefordítja Byron
Childe Haroldját. 9. Magyarország történelmét s jog-
rendszerét akarja behatóan tanulmányozni.

Mennyi badar terv! Szeretném tudni, hogy én
melyikben vagyok?

Április 3.
Néhány hétre feljöttem Bécsbe. A Lichnovszky-

ház gyászol, mert Rasumovszky herceg és felesége
elutaztak Oroszországba. Én olyan szívesen mennék
Írországba. De most jut eszembe, hogy nekem, amióta
gróf Széchenyiné vagyok, nem Irland, hanem Ausztria
a hazám. Vagyis inkább Magyarország! Irland, Ausztria,
Magyarország — ha őszinte akarok lenni, be kell valla-
nom, hogy az én hazám: a Stefferl szíve; de az ő szívé-
ben úgy felbuggyant a nosztalgia Magyarország után,
hogy számomra semmi hely sem marad. Jaj nekem, a
végén lesz három hazám, de életem az nem lesz egyetlen
egy sem.
Április 15,

Holdfogyatkozás. Sorvadok. Rémeket látok.

Április 18.
Nem találom azt a kis gyűrűt, amelyet nekem

1814-ben Párizsból hozott. Igaz, hogy az utóbbi időben
minduntalan lecsúsztak a gyűrűk az ujjaimról, annyira
megsoványodtam. De Stefferl gyűrűje az este még meg-
volt, mert elalvás előtt — határozottan emlékszem —
az ágyban megcsókoltam, mint négy esztendő óta min-
dennap. Lehetetlen, hogy meg ne találjam.

Április 20.
Tegnap egész nap és egész éjjel kerestem a gyűrűt.

Nemcsak a hálószobámat, de az egész kastélyt tűvé tet-
tem érte, de eddig még nem találtam meg. Kezdek meg-
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tébolyodni. Ma reggel lefeküdtem, altatóporokat vettem
be s nagynehezen elszenderedtem; de alig hogy elalud-
tam, álmomban valami furcsa, erős csattanást hallot-
tam, olyanfélét, mintha nagyot loccsant volna az udva-
ron levő víztócsa, amelyre ablakomból rá lehet látni.
Ijedtemben odapillantok és látom, hogy két vagy három
öl magasságból egy emberi test zuhan a tócsába s aztán
a vízből visszapattan, föl a levegőbe, mint a gumilabda.
Ez négyszer vagy ötször ismétlődik, de mindig fárad-
tabban, míg végre ott marad a földön. Borzalmas volt
az az ember, amint kezét, lábát kinyújtva, földre
zuhant és visszapattant, nagyot nyekkent, míg végre
véresen elterült a habzó pocsolyában. Akkor felébred-
tem és egész testemben reszketve, a paplan alá
bújtam.

Pinkafő, május 3.
Pinkafőn vagyunk Fanny sógornőmnél. Fanny

éppen akkor kapott levelet Stefferl kísérőjétől, Ender
festőművésztől az Aetna mellett levő Cataniából. Ebben
a levélben szörnyű dolgot olvastunk Stefferlről s remeg
a kezem most is, amikor le akarom írni, hogy mi tör-
tént vele április 19-én, vagyis azon a napon, amikor az
a borzasztó álmom volt. Stefferl reggel 9 óra tájt elhatá-
rozta, hogy az erősen hullámzó tengerben próbára teszi
úszási tudományát és lélekjelenlétét. Olasz vezetője
mindenáron le akarta beszélni erről a vakmerő vállal-
kozásról, mert olyankor nemcsak a vízben, de még a
parton sem biztos az ember élete. Stefferl nem tud he-
gyet látni anélkül, hogy azt meg ne mássza és vizet, hogy
abba bele ne vesse magát — most a figyelmeztetés
hatása alatt, az erős hullámzás láttára kissé megtorpant,
de tüstént elszégyelte magát és beugrott a vízbe. Veze-
tője és Zimmermann nevű szolgája a kihűlt lávából
képződött partról figyelték, hogy mi történik vele.
Az ugrás gyönyörűen sikerült és Stefferl mosolyogva
bukkant fel a vízből; ebben a pillanatban azonban egy
hömpölygő hullám derékon kapta és rettenetes erővel
& parthoz vágta. A hullámverés a parton álló vezetőt és
Zimmermannt is a tengerbe sodorta; a szerencsét-
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lenek nem tudtak úszni, Stefferl elvesztette az esz-
méletét s a közelben sehol egy bárka, sehol egy emberi
lény. Úgy látszott, hogy nincs menekülés. Stefferl azon-
ban hamarosan felocsúdott az ájulásból, összeszedte
minden erejét és halálos elszántsággal igyekezett befelé
úszni a szabad tengerbe. A kísérletet ötször-hatszor
megismételte, de a hullámok mindannyiszor vissza-
sodorták és nekicsapták a kikötőnek. Hogy be ne verje
fejét a parton levő lávatömbökbe, két kezét ki kellett
nyújtania s letört minden körme. Feje, keze csupa vér,
izmai már kezdték felmondani az engedelmességet.
Végre feltűnt egy csónak, amely meg tudta közelíteni
s az valahogyan kihalászta a haláltusában vergődő
Stefferlt.

Az én reggeli vízióm! Még most is borzadva látom
azt az embert, aki mint egy gumilabda fel-felugrott
s aztán megint visszazuhant ablakom alatt a pocsolyába.
Nem tudom, Stefferlt, vagy inkább magamat láttam-e
abban a véres emberroncsban. Az én életem sem áll más-
ból, mint vissza-visszazuhanásból a pocsolyába.

Még egy szomorú dolgot kell feljegyeznem. Ügy
látszik, végkép le kell mondanom Stefferl gyűrűjéről,
amelyet a párizsi bevonulás emlékére kaptam tőle.
Hiába minden keresés, elveszett, elnyelte a föld. Resz-
ketek, hogy a hullámveréssel való küszködés alatt
Stefferl ujjairól is lesodródott az a gyűrű, amelyet még
nápolyi utazása előtt én adtam neki. Ha ugyan már
régen el nem dobta.

Május 5.
Stefferltől levél jött és abban ő is megemlíti a

cataniai balesetet. Azt írja, hogy utána meggyónt és
megáldozott, mert szörnyű lelkiismeretfurdalások gyö-
törték a miatt, ami köztünk történt. »Tönkre tettem
egy lelket, elraboltam tőle a gyerekét, de fogadom, hogy
egész életemben vezekelni fogok. Magam számára lemon-
dok a családi boldogságról. Járom a világot, hogy
tapasztalatokat gyűjtsék és igazi emberré nevelem az ő
fiát, aki naív gyermeki vággyal olyan akar lenni, mint
én. A jó Isten mentse meg őt attól, hogy ez a szándéka
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valóra váljék.« (Ha Stefferl tudná, hogy egyszerre
milyen boldogsíig )t és boldogtalanságot okozott nekem
ezzel a levéllel.)

Bécs, május 10.
Selina azt mondja, hogy szerencsétlenné teszem

az egész családot. Azt hittem, hogy Stefierlre céloz, de
kiderült, hogy Orloff grófról van szó. — Az egész város
beszéli, hogy viszonyod van vele. — Hát te kitől hal-
lottad? — kérdeztem Selmától. — Tante Christiane
mondta. — Nevettem. Lichnovszky hercegnő úgy lát-
szik, halálra ítélt. Már nem is fáj.

Május 14.
Tudtam, hogy Stefferl nem bírja ki az esztendő

végéig. A jövő hónapban már Nápolyban lesz. Metter-
nich herceg is oda készül. Ferenc császárt kíséri az új
nápolyi királyhoz. Vele mennek Sir Thomas Lawrence,
a festő, Stahremberg herceg, Batthyány János gróf,
Windischgraetz Alfréd herceg, valamint Zsófi férje,
Zichy Ferdinánd is. Az uram megkérdezte, hogy sze-
retném-e Nápolyt és Rómát látni. Azt feleltem: nem.
Pedig majd a szívem szakad meg arra a gondolatra,
hogy ott esetleg találkoznék vele. Pál próbára akart tenni.

Május 20.
Már Palermóban van és május 18-án Nápolyban

lesz.
Június 1.

Azt írja Stefferl, hogy Nápolyban rettenetes nagy
volt a sokadalom, nem kapott kocsit és csak úgy tudott
elindulni, hogy Metternichtől állami megbízatást kért.
Rábíztak vagy százezer tallért, hogy azt Rómába
vigye. Pompás új négylovas hintáján éppen akkor
hagyta el Nápolyt, amikor a császár valami katonai
szemléről a városba érkezett. Feltűnt neki a pazar
hintó és a benne ülő elegáns kapitány. Megszólította és
elismerését fejezte ki, hogy ezt a fontos szolgálatot elvál-
lalta. Ebből is látszik, hogy a császár olyan embernek
tartja, akivel érdemes foglalkozni. Metternichnek talán
mégis szöget ütött a fejébe Esterházy Mária hercegnő-
nek az a megjegyzése, hogy veszedelmes dolog volna őt
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a politizáló és forradalmár magyarok karjába kergetni.
Nem akarja, hogy egy új Rákóczi legyen belőle. Ha
rajtam állana, — lehet, hogy ezt az ereimben csörgedező
ír vér örök ellenzékisége teszi — én inkább választanám
egy Rákóczi Ferenc, mint egy Zichy Károly szerepét.
(Erről jut eszembe, hogy az öreg Zichy miniszter fia,
a vöröshajú Károly, akinek felesége Festetich Júlia
most három éve meghalt, megunta az özvegységet és
újra házasodni készül. Azt beszélik, hogy már ki is
választotta azt a boldogtalant, akit a boldogult utód-
jává tesz. A szép Seilern Crescence-ről van szó, aki azon-
ban még olyan fiatal, hogy várni kell a házasságkötéssel.
Meg kell adni, hogy Károly gróf, amilyen csúnya ember,
éppen olyan jó ízléssel válogatja ki a feleségeit. Az első
valóban égi szépség volt s a kis Crescence is tüneményes
nő lesz, ha kifejlődik.)

Egyébként Stefferlt nem féltem. Amióta a külföl-
det járja, szépen átalakul rebellis magyarrá — nem fél
a császári sastól s fittyet hány az összes osztrák ostoba-
ságok megszentelt hagyományainak. A család körében
erről számos anekdota kering. így például, amikor
mostani útjában hat fáklya fénye mellett megnézte a
corgnaeli csepkőbarlangot s meghallotta, hogy azt né-
hány nappal előbb Ferenc császár tiszteletére kétezer
szurokfáklya fényével világították ki, gúnyosan meg-
jegyezte, hogy szerencsét kíván az országnak, ha csá-
szárja minden dologban annyival világosabban lát,
mint »mi szerencsétlen lovaskapitányok«. Az osztrák
konzulokról vagy a gúny, vagy a megvetés hangján ír.
Málta szigetéről azt írja, hogy a külügyi kormány külö-
nös súlyt helyez arra, hogy külföldön lehetőleg minél
nevetségesebb tökfilkókkal képviseltesse magát.

Az ilyen ember nehezen fog karriert csinálni Metter-
nich alatt, őszintén megvallva, nem is ilyen jövőt szá-
nok én Stefferlnek. Nem adom őt oda a császárnak,
sem az osztrákoknak, sem á magyaroknak. Stefferl az
enyém.

Bécs, június 10.
Holnap megérkezik Beécsbe.
Holnapután Pállal Badenbe kell mennem.
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XII.

Az öreg Széchenyi Ferenc gróf betegsége május
végén annyira súlyos lett, hogy a család elkészült
a katasztrófára. Ez volt az egyik oka, hogy június
11-én, lemondva a további utazgatás gyönyörűségeiről,
már István gróf is apja betegágya mellett állott.

Mindenki ott volt. Pál gróf és Karolina is. A
betegszobában egy irgalmas nővér, a gróf által ala-
pított Landstrasse-i kórház legügyesebb ápolónője, mint
egy kisgyermeket, úgy hordta az öreg kegyelmes
urat hol az ágyból az ablak mellett álló karosszékbe,
hol meg onnan vissza, ahogy a fájdalomtól szeszé-
lyessé vált beteg követelte. Felesége hol bekukkantott
a szobába, hol lábujjhegyen kitipegett. A grófnénak
olyan nehéz volt a lélekzete, hogy minden tíz lépés
kifullasztotta és megállásra kényszerítette. De ha
kifújta magát, megint csak felemelkedett, hogy
valamit — maga sem tudta, mit — tevékenykedjék,
mintha azzal segítene az ura állapotán.

Pál és Karolina Apátiba készülődtek és búcsúzni
jöttek az öreg grófhoz. István gróf pedig csak néhány
órával ezelőtt érkezett és Pálékat most látta először.
Pál és felesége megcsókolták Istvánt.

István gróf az első pillanatban arra gondolt,
hogy Karolina az alatt a két esztendő alatt (utoljára
Ürményben a lóversenyen látta) legalább tíz esztendőt
öregedett. így sem mondta volna ugyan senki
harmincnál többnek — a valóságban huszonötödik
évét sem töltötte még be — s még mindig a monarchia
egyik legszebb. asszonya volt, de egészen más, mint
a bécsi kongresszus alatt. Az arca kissé megnyúlt
és árnyékos lett, a szeme nem ragyog olyan mély-
tüzű ibolyakékben, a haja nem olyan pokolian
sötét; a termete viszont kissé meghízott és nehéz-
kessé lett. Vagy csak az öltözéke hanyagabb és ke-
vésbbé ingerlő, mint akkor, abban az időben?...

István kénytelen volt magának megvallani, hogy
keleti útja alatt, nem számítva a lelkiismeretfurdalás
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és sötét képzelődés néhány rossz óráját, Karolina képe
kissé elmosódott az emlékezetében. Az utazás fára-
dalma, a temérdek új benyomás, a szabadban való
egészséges élet, új emberekkel való megismerkedés
és néhány egzotikus fanarióta szépség olcsó szerelme
lassanként elmosták azt az érzelgősséget, amely min-
den percét megrontotta négy esztendőn át. Szíve
tele volt most is gyengédséggel és a legszívesebben
azt szerette volna mondani neki: felejtsük el a múltat
és legyünk jóbarátok, édes Karolina. De Karolina
kétségbeesett arcáról leolvasta, hogy ez volna a leg-
rosszabb, amit mondhatna neki.

Karolina szája pedig megvonaglott és egyszer-
kétszer kinyílt, mintha mondani akart volna valamit,
de aztán megint összecsukódott, mintha elcsuklott
volna.

Az egyik lélekben borzasztó vihar dúlt, a másik-
ban szélcsend honolt. Az egyik szívben kilenchónapi
távolság alatt egész az égig fellobbant a szerelem
lángja, a másikban csak kis zsarátnok mutatta, hogy
ott valamikor nagy tüzek égtek.

A szerelem azonban mindig, mindenben kétel-
kedik, legfőképpen pedig két dologban: abban, hogy
még tárt és abban, hogy már elmúlt. Ezzel a két
kérdéssel szemben ugyanabban az időben, ugyanegy
helyzetben is mindig tájékozatlan. Karolina is vigasz-
talta magát, hogy Stefferl csak Pál jelenléte, az öreg
gróf betegágya, a viszontlátás körülményei miatt
nem meri elárulni érzelmeit. Még a beteg mellett
sürgő-forgó apáca is elég volt arra, hogy igazolja
Stefferl közömbösségét.

Ebben a nehéz órában egyébként mindenki az
öreg gróf szavát leste. Csak az öreg grófné zihálása,
meg egy öreg oszlopos állóóra ketyegése neszeit bele
a némaságba. István gróf már találkozott az édes-
apjával. A viszontlátás öröme el is bágyasztotta
a szenvedő aggastyánt. Most, hogy Pál és Karolina
megcsókolták a kezét, kissé felélénkült és beszélgetni
kezdett.
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— Pál, nálad már innen-onnan elkezdik aratni
a búzát. Milyen termésed lesz?

— Valamivel jobb a közepesnél — válaszolt Pál
a maga rideg és száraz modorán de a hangjában
meghatottság rezgctt.

— Félek, hogy már nem látlak többé.
Fanny és Zsófi sírvafakadtak, a férfiak tiltakoztak

a rémlátás ellen. Az öreg gróf a fejét ingatta és István
felé fordult.

— Még szerencse, hogy te idejekorán haza-
érkeztél.

Aztán intett az ápolónőnek, hogy igazítsa meg
a lábát, amely a karosszék előtt alacsony zsámolyon
pihent, betakargatva fehér gyapjúkendőbe. Aztán
arra kérte, hogy nyissa ki az ablakot.

— Szépen csicseregnek a fecskék — szólt halkan
és kimutatott a kertbe. — Istvánnal együtt jöttek
délről. A fecskék nekem mindig hoznak valami jót.

István vigasztalni akarta.
— Most is meghozzák az egészséget.
— Gondolod? — kérdezte a beteg mosolyogva.
— Biztosan tudom. Néhány hét múlva, ha

papa is úgy akarja, lemegyünk Cenkre. Meg akarom
mutatni az újonnan épült szárnyat.

— Angolos? — kérdezte az öreg gróf és megint
elmosolyodott. — Te nagyon is túlbecsülöd az ango-
lokat.

— Hát kit becsüljek? — kapott a témán István
gróf, aki örült, hogy a betegnek kedve van egyébről
is beszélni, mint a halálról — kit szeressek és becsül-
jek, ha nem az angolokat?

Az öreg gróf arca elkomolyodott és fájós szemét
tágranyitotta.

— A magyarokat — válaszolta ünnepélyesen és
erős hangon.

István gróf szíve hangosan vert. Az öreg Szé-
chenyi Ferenc grófot még sohasem látta ilyen ünne-
pélyesnek. A család boldog volt, hogy a beteget
legkisebb fiának hazatérése ennyire beszédessé és
érdeklődővé tette. Karolina István arcát fürkészte,
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miközben a magáé kigyúlt és rajongóvá lett. Az öreg
gróf tekintete azonban lassan elhomályosult és a hangja
suttogóra vált. István felé beszélt.

— Félek, hogy többé sohasem jutok el Cenkre...
Pedig szeretnélek látni gazdaságodban.. . tisztjeid,
jobbágyaid és cselédeid között... és ... és ... egy
asszony oldalán, akivel egymást megérdemlitek ...

István odahajolt és megcsókolta apja kezét.
— Az is meglesz, apám.
— Kérem az Istent, hogy még megérhessem.
— Apám!
Az öreg grófné fulladozott a sírástól és hogy

a beteget ne zavarja, lassan kilopódzott a szobából.
A család tagjai némán álltak a karosszék körül. Az
ápolónő alázatosan megszólalt.

— Excellenz, kímélje magát.
Az öreg gróf azonban makacsul tovább foglalko-

zott ezzel a gondolattal.
— Azt még szeretném megérni. . . Stefferl.
— Mit óhajt, apám? — kérdezte István gróf

meghatottam
— Nősülj meg, Stefferl.
Karolina majdnem felsikoltott. Ügy érezte, hogy

megingott alatta a szoba padlója és tántorogni kezd,
mint hajó fedélzetén a viharban. Belekapaszko-
dott egy szék támlájába és sötéten lobogó szemével
István gróf ajkait leste. István pedig erőteljesen,
ünnepélyesen — akárcsak előbb az édesapja, még
a hangja is éppen úgy csengett — kimondta, amitől
Karolina félt.

— Kegyelmes apám akarata mindig szent volt előt-
tem, apám. Megházasodom.

Karolina ebben a pillanatban visszanyerte minden
nyugodtságát. A nagy fantáziájú emberek eszelősen
tudnak félni valami elképzelt veszedelemtől, de egy-
szerre megkeményednek és érzéketlenekké lesznek,
mihelyt a veszedelem bekövetkezett. Most már úgy
érezte, hogy nincs mitől félnie. Az ítélet elhangzott,
vége a tortúrának, szinte kellemes bizsergés futott át
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a testén. Eszébe jutott, hogy sokszor érezte: addig
fog élni, amíg be nem bizonyosodik, hogy Stefferl
.nem szereti. Most bebizonyosodott.

XIII.

Legkisebb fia visszaérkezése után Ferenc gróf
állapota kissé javult s a katasztrófa veszedelme elmúlt.
A család tagjai szétszéledtek nyári kastélyaikba,
a Landstrasse árnyas kertjei között elcsendesült az élet,
csak az öreg grófi pár és István maradtak Becsben.
A Széchenyi-palota most egészen olyanná lett, mint
egy kolostor, amelynek priorja az örökkévalóságba
vezető útra készülődik. Papok, vallásos költők,
kiszikkadt agyú német bölcselők és testileg hibás
fiatal szenteskedők jártak-keltek benne, hogy az öregúr
lelkét a halálra megerősítsék. Az apa a túlvilágra
vezető ösvényt kereste, a fiú az élet országútját;
hogyan és hol találkozhatott volna ez a két lélek
a Landstrasse-i házban?

István gróf olyasvalamit érzett, aminőt még
soha. Eddig is sokat töprengett a maga életének
iránya és célja felett s ez a cél körülbelül évenként
változott és most, huszonkilencéves korára valóságos
útvesztőbe tévedt. A beteg, szomorú, mindenből
kiábrándult apa aztán megmutatta neki a legegyene^
sebbet. Az egész probléma megoldása egyszerűvé és
egyben kötelezővé lett az apja fogalmazásában.

. . . Stefferl, ne feledd, hogy már nem vagy
gyermek, férj vagy, társam és barátom, főúr...
Sohasem halott életében semmit, ami olyan mélyen
vésődött volna az emlékezetébe. Sőt még az is eszébe
jutott, ami öt-hat évig kiesett az emlékezetéből:
hosszú beszélgetése apjával a magyar alkotmányos
és társadalmi élet nagy kérdéseiről, a kongresszus
alatt, mielőtt Olaszországba utazott volna. Konstan-
tinápolyban, a görög szigeteken, Homeros szülőhelyén,
a tengeren, Nápolyban, éjjel-nappal, viharban és
napsütésben, ébren és álmában, mindén lombsuso-
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gáson, vízcsobogáson, vásári lármán és kocsirobogáson,
szélzúgásban és égzengésen keresztül tisztán hallotta
az apja reszketeg, öreg hangját: József császár . . .
korszellem . . . kinek van igaza . . . Corpus Juris . . .
a nép ... és keleti útja alatt látott sok idegen népet,
— angolt, franciát, oroszt, amerikait, németet, sőt
osztrákot is, akiben testvért és honfitársat igyekezett
felfedezni — de mindezek közt idegennek és árvának
érezte magát. Az osztrák, aki Bécsből jött, a császár
udvarából, Metternich kancelláriájából vagy Zichy
Károly gróf pénzügyi kamarájából, éppoly idegen
volt hozzá, mint a francia vagy orosz. Mindenütt
egyedül volt, holott Bécsből éppen azért menekült
távoli országokba, hogy ne legyen egyedül. Ezen
sokszor szomorúan eltűnődött és lassanként egészen
megzavarodott: Úristen, hát ki vagyok én, hova
tartozom, hol van az én hazám?

Homályosan érezni kezdte, hogy a bécsi császár
és a magyar király, a monarchia és Magyarország,
két külön fogalom, két ellentétes, sőt ellenséges elv,
amely évszázadok óta harcban áll egymással — és
ő nem az elsőhöz, hanem ahhoz a másikhoz tartozik,
amelyről itt a nagyvilágban semmit sem tudnak.
Ha egy idegen azt mondta neki: önök osztrákok . . .
— azelőtt ezt természetesnek találta, most elpirult,
zavarba jött és valami szégyenkezést érzett. Néha
azon volt, hogy megmagyarázza: Uram, én nem
vagyok sem osztrák, sem német... én . . . de nem
tudta, hogyan folytassa. Az embereknek hiába beszél
arról, hogy ő magyar. Nyomban ráolvasták, hogy
magyar, cseh, oláh, dalmata, olasz, mindegy, sok
mindenféle törzs és népfaj él az osztrák császár biro-
dalmában, azért azok csak osztrák alattvalók, mint
ahogy Németországban is vannak szászok, bajorok,
poroszok, westfáliaiak, sőt azoknak külön uralkodójuk
is van, de azért mégis mind németek . . . Magyarok,
magyarok? Ilyen országról, ilyen államról, ilyen
hadseregről, ilyen diplomáciáról nem hallottunk soha.
Hiába példázgatott nekik az írekről vagy a norvégok-
ról ... az írek is angolok, a norvégok is a svéd király
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alattvalói... Sokszor felsóhajtott: Szegény öreg
Széchenyi Ferenc gróf, ha most itt volnál, drága, okos,
jogtudós apám, a te Werbőcziddel, Hármas könyved-
del, pragmatica sanctióddal, alkotmányoddal, hogyan
magyaráznád meg a világnak, hogy más az osztrák
császárság és más a magyar birodalom, amelyben
magában is tucatnyi népek — németek, horvátok,
románok, rutének, szlávok, sőt még magyarok is —
élnek Szent István koronája alatt? Vagy talán már
csak a szúkagyú magyar táblabírák illúziójában él
az a független és szabad Magyarország? Érdemes
ezen törni a fejét? Családi körben hallott valamit,
hogy Napóleon, ha nem kapta volna meg Mária Lujza
kezét, el akarta űzni Ferenc császárt és kettévágta
volna az osztrák birodalmat; az osztrák tartományo-
kat odaadta volna Károly főhercegnek, a magyar
királyságot pedig Esterházy Nickerl hercegnek, — de
lehet, hogy ez csak olyan magyar legenda; komoly
társaságban nem lehet beszélni róla. Különben a
dologból úgysem lett semmi, az egész mese nem alkal-
mas arra, hogy Magyarországot vele az ember fel-
fedezze és a külföld előtt rehabilitálja. István gróf
rájött, hogy Magyarországról maga is éppoly keveset
tud, mint a konstantinápolyi orosz követ vagy Land-
schulz, a piszkoskörmű, lompos filológus.

Viszont, ha útjában valami Magyarországra emlé-
keztette, könnyekig meghatotta. Rómában megmu-
tatták neki a templomot, melyben egy magyar kanonok
holtteste pihen kőből szépen kifaragott kőlap alatt.
Egy másik templomban sírfeliratot talált, amelyből
Landschulz kibetűzte, hogy ott temették el Mátyás
király dajkáját, kinek a fia Rómában tanulta a szob-
rászmesterséget. Majdnem megsiratta a háromszáz
évvel ezelőtt elhunyt öreg székely parasztasszonyt.
Cgy érezte, hogy ehhez a szegény kis dajkához több
köze vari, mint bárkihez a világon, akivel ott talál-
kozott.; A szíve mindig ellágyul, ha valami hazait
lát, égy cimbalom, sőt egy duda is elég, hogy elérzé-
keiöyítee és sírásra fakassza.

A park lombjai között édesen csicseregtek a ma-
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darak s a levegő tele volt koránnyíló rózsák illatával.
Bécs felől a munka és nyüzsgő élet morajlását hozta
át a reggeli szellő. István grófnak eszébe jutott, hogy
Magyarországon nem látott ilyen szép darab ligetet,
kivéve az Esterházy-kerteket vagy a Festetich György
grófét Keszthelyen. Csak sarat és homokot és por-
tengert látott mindenütt, amerre járt és mégis
szinte beteges vágy fogta el, hogy újra lássa. Maga
is elmosolyodott, hogy csaknem hangosan szerelmet
vallott a Fertő-tavának, amelynek partján kisgyermek
korában annyit futkárqzott. Szeretett volna verset
írni hozzá, hogy te édes, te drága, jó kis Fertő-
tavam, valami szép nem vagy, de arra kérlek, maradj
meg nálunk, mert partjaid nem lévén, nagy jóság
tőled, ha el nem szaladsz. Mégis csak te vagy az én
legjobb barátom. Az ország levegője, amelyben gyer-
mekségünket töltöttük, mégis a legjobb. Olyan,
mint az első szerelmünk; ehhez is, ahhoz is vissza-
térünk, bármilyen sokat csavarogtunk idegen orszá-
gok és új szerelmek között. Ezt szerette volna vala-
hogy versbe szedni, de nem tudott megbirkózni a nagy
feladattal. Tehát csak prózában ábrándozott tovább.
Nem találta helyét a régi szép, finom császárváros-
ban, régi barátai, régi szerelmei, régi szórakozásai
közepette. Úgy élt, mint azelőtt, ·— olvasgatott,
színházba járt, lovagolt, udvarolt, mulatott, néha
nagyon is sokat és nagyon is durván, szaladt minden
formás nőszemély után, kifáradt az egyik kalandban
és új kalanddal igyekezett magát felüdíteni —· de
az életét napról-napra üresebbnek és céltalanabbnak
látta. A szíve keletre vonzotta, de nem a Márvány-
tenger vagy az Aranyszarv, hanem csak a Fertő-tó
felé. Időnként megnézte, hogy ott vame még Sopron
megyében a maga unalmas, szerény kis partjaival,
zsombékjaival, nádasaival, vadkacsaival, rákjaival
és csíkjaival? Egyszer gyalog ment Becsből Cenkre
s az egész úton azon gondolkozott, hogy leveti a
császár uniformisát, otthagyja Bécset, az udvart,
egész eddigi nagyvilági életével szakít és beáll a poli-
tizáló, pipázó vármegyei kiskirályok, a köznemesek,
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a táblabírák, az alkotmányon és a Corpus Jurison
nyargaló magyarok közé, akikről az édesapja beszélt...

Ehhez azonban az kell, hogy megházasodjék. Csa-
ládot kell alapítania, Cenken, Pozsonyban és Budán kell
élnie ... az apja is1 megparancsolta ... Az ő parancsát
pedig nem szabad megszegni, mint ahogy a jámbor
zsidó nem meri megszegni Mózes törvényeit. Mózes!
Igen, az ő apja olyan, mint a bibliai Mózes. Az Ür
felvitte őt a Nebo hegyére és megmutatta neki az ígéret
földjét: megengedem neked, hogy szemeiddel lásd,
de oda nem mégy át. És Mózes Józsuára tette kezeit,
mint ahogy apja ő rá bízta a magyarok sorsát. Jól van.
Tehát megházasodik és beleveti magát a magyar köz-
élet harcaiba. Néhány hét alatt ez a két ötlet is rögesz-
méjévé vált, mint minden, amivel nyugtalan lelkét
ideig-óráig eddig narkotizálta. A házassággal boldoggá
teszi apját és családját, a közéleti tevékenységgel bol-
doggá teszi hazáját. Es a kettő együttvéve boldoggá teszi
őt magát is, aki eddig csak boldogtalanságot tudott
okozni mindenkinek — oh, Karolina! — és saját-
magának is.

A feladat nagyon egyszerűnek látszott. Eszébe
jutott, hogy amikor a napóleoni háborúk után vissza-
tért Bécsbe, a fürdőkádban, a víz puha langyosságában,
a háború kényelmetlenségei, szennye, fáradsága okozta
kimerültségben már egyszer megérlelődött benne a gon-
dolat, hogy megházasodik. Azóta csak néhány év telt
el, de egy emberöltőre is elegendő jó és rossz történt
veié; valóságos napóleoni háború testileg és lelkileg,
szerelem, betegség, henye naplopás és vad tevékenység
s most a keleti út kényelmetlenségei, szennye és fárad-
sága után megint természetesnek találja, hogy családot
alapítson. Akkor — öt évvel ezelőtt — volt már meny-
asszonya: a kis Meade Selina, Karolina húga. Most Selina
huszonkétéves; a minap látta, hogy mennyire meg-
szépült és megerősödött. Igaz, hogy Sel elfordította a
tekintetét, de van-e ennél természetesebb bosszú egy
elhagyott kis menyasszony részéről? S ő volt az első női
lény, akit szeretett, ő lesz az utolsó is. Az alfa és az
omégá. Az ő szerelmi életé ilyenformán önmagába
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visszatérő kör: a legtökéletesebb mértani ábra. Alfa és
ómega.

István gróf lelkében előbb támadt az elhatározás,
hogy megnősül s akkor jutott eszébe Selma, de ezt a
baljóslatú sorrendet nem vette észre. Néhány nap
múlva azonban már úgy érezte, hogy megfordítva tör-
tént. Mint ahogy a tolentinoi csata előestéjén Batthyány
János grófnak mondta: oly erősen tudott valamit elkép-
zelni, hogy azt már meg sem tudta különböztetni a
valóságtól — István gróf hat nappal a hazaérkezése után
szerelmes lett Meade Selinába. Az, hogy a kis Sel egy-
szersmind húga Karolinának, István gróf képzeletében
csak egy okkal több volt, hogy feleségül vegye. Hiszen
azt már Pál gróf esküvőjén is így képzelték. Pál és
Karolina, Stefféri és Selina, két Széchenyi gróf és két
lady Clamwilliam, — ebben annyi romantikát látott,
mint valami érzelmes regényben. István gróf ettől
fogva sokat járt a Lichnovszky-házba és gyakran volt
kettesben, bizalmasan a kis Selmával.

Selina egészen ellentéte volt nénjének, Karoliná-
nak. Alacsony, légies termetű, vöröseshajú, tengerkék
szemű, hófehér arcú mesebeli királykisasszony; nyoma
sem volt benne az egzaltációnak, zabolátlanságnak, ön-
fejűségnek és miszticizmusnak, vagyis azoknak a tulaj-
donságoknak, amelyek Karolinát oly elbűvölővé és
félelmetessé tették. Selina higgadt, okos kis leányka
volt, kissé büszke és szenvtelen, de engedelmes és józan,
nem olyan, mint egy kelta eredetű irlandi, hanem mint
egy skót, vagy angol lady. Nem volt rajongó, de érzé-
ketlen sem; majd ha asszony lesz, akkor bontakozik ki
nőies érzékisége és határozott energiája; most szép és
okoskis szűz, aki jó házasságot akar kötni s élvezni az
élet örömeit. Stefferl ezt is elragadónak találta. Ügy
magyarázta magának, hogy a házasságnak á viharos és'
vak szenvedély csak árt. A feleség ne szerető, haiienr
élettárs legyen. Selina lesz az az asszony, aki őt a maga-
sabb életcélok szolgálatára fogja vezetni s abban meg-
tartani — gondolta a maga fellengős tökéletesedési
álláspontján, amelyet mindig segítségül hívott, ha ösz-
tönéivel bitókra került a sor. Csak olyan szerelmet sza-
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bad belevinni a házasságba, amelyet az esz is helyesel és
hitelesít.

Én még sohasem szerettem úgy, ahogy abba magam
is beleegyeztem volna. Remélem, hogy velem együtt
most még az édesapám is beleegyezik — azt hitte, hogy
ezzel máris átvette Józsue szerepét, aki úgy cselekedik,
ahogy azt Mózes megparancsolta.

XIV.

Augusztusban már egész Bécs tudta, hogy Szé-
chenyi István gróf házassági terveket forgat a fejében
s választása lady Selinára esett. Efféle hírek a legfel-
sőbb körökben is mindig élénken megmozgatják a kedé-
lyeket. A Lichnovszky-szalónban, amely újra átvette
vezetőszerepét a császárváros társadalmi életében,
István grófnak, valamint lady Selmának minden lépé-
séről tudtak. Tudták, hogy köztük a szerelmi postát
Esterházy Vince gróf és felesége Liechtenstein Zsófia
hercegnő hordja, egyelőre nem nagy sikerrel ugyan, de
napról-napra több reménységgel oly irányban, hogy
lady Selina érthető vonakodása enyhüljön és gyermek-
ded szíve sógora iránt felmelegedjék. A teljes sikerben
azonban csak néhány egészen érdektelen, vagy be nem
avatott jámbor lélek bízott. A jól értesültek körében
Christiane hercegnő egy esti teáján a Stefferl-Selina kér-
désben valóságos pártok alakultak ki.

Nimptsch Ferdinánd grófné szerint lady Selmának
több esze lesz, semhogy egy közismert nőcsábító áldo-
zata legyen, hiszen a fiatal Széchenyi István gróf iszá-
kos, durva, cinikus kéjenc, már egész vagyonát eltéko-
zolta s azon a ponton áll, hogy megfosztják tiszti rangjá-
tól és száműzik az udvar közeléből. Ez a párt olyan
többleányos grófnékból és hercegasszonyokból alakult,
akik szerették volna István grófot a saját gyermekük
kezével megmenteni és rehabilitálni.

Hohenzollern Paulina hercegnő és köre viszont azt
hangoztatta, hogy az öreg Széchenyi Ferenc gróf soha-
sexn engedné meg ezt a házasságot. Az öreg gróf sokat
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ad a Széchenyi-név fényének emelésére s minthogy két
idősebb fia amúgy is romantikus szerelmi házasságot
kötött, legkisebb fiát, aki a három testvér között nem-
csak a legkiválóbb, de a leggazdagabb is, a monarchia
legelőkelőbb családjainak, a Liechtensteinoknak, Ester-
házyaknak, vagy Kaunitzoknak valamelyik ivadékával
akarja összeházasítani.

Windischgraetz hercegné úgy tudta, hogy az öreg
Széchenyi Ferenc gróf a monarchia legpénzsóvárabb,
István gróf pedig a legbecsvágyóbb embere lévén, csak
olyan házasságról lehet szó, amelyben a menyasszony
készpénzhozománya legalább is fölér István gróf birto-
kainak értékével.

— Kinek lehet ekkora hozománya? —· kérdezte
egy elszegényedett Schwarzenberg hercegnő.

— Vagy egy zsidó bankár, vagy uralkodó herceg
leányának. A menyasszonyt tehát a Fries-grófok, az
Eskeles és Arenheim-bankcég, esetleg a frankfurti vagy
párizsi Rotschildok között kell keresni.

— Ez már mégis szörnyűség — jajdult fel Nimptsch
grófné.

— Hacsak nem gondolunk a bajor király leányára
— folytatta gúnyos mosollyal a hercegasszony.

— Hohó, ez egy kicsit sok volna a jóból.
— Miért? A bajor király leánya sánta és púpos

és szívgörcsökben szenved.
Saurau Zenóné, Hunyady Gabriella pártja egész

más vizeken portyázott. A szép Gabriella, aki nemrég
még jóindulatú pajtáskodással kezelte a szerelmes
Stefferlt, most — nem tudni, miért — gyilkos gyűlö-
lettel üldözte. Fogadást ajánlott, hogy a gróf a társa-
dalom legfelsőbb, de egyszersmind legromlottabb körei-
ből fog házasodni. Sagan hercegnőnek például, akinek
temérdek vagyonánál csak viszonya, botránya és tör-
vénytelen gyermeke temérdekebb, szüksége volna egy
jónevű és elnéző férjre. Perigord hercegnő, Dino herceg
felesége is válni akar s végül a szép meztelen angyal,
a kis Bagration, aki ugyan szegény, mint a templom
egere, de pénzszerzési lehetőségekben gazdagabb, mint
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a párizsi Rotschild, szintén kivetette hálóját Széche-
nyire.

— Ebben sok a valószínűség. A bécsi kongresszus
alatt viszonyuk is volt.

A kisebb pártok éles ellenzéki álláspontot foglaltak
el ezekkel szemben. Zichy-Ferraris grófné azt állította,
hogy István gróf elválasztja férjétől Karolinát és ki-
megy vele Amerikába. Liechtenstein Vincéné szerint
egy gazdag magyar tőzsér leánya a kiszemelt meny-
asszony, — az majd rendbehozza István gróf szétzilált
anyagi helyzetét. Kaunitz hercegné úgy hallotta, hogy
egy török hercegnőt szöktetett meg Konstantinápoly-
ból, Pálf fy Ferdinándné grófné pedig azt erősítette, hogy
a gróf egy táncosnő rabja és eszeágában sincs a háza-
sodás.

Lichnovszky hercegasszony termeiben aznap min-
denki izgatott volt, mindenki felháborodott, mindenki
tiltakozott s maga a ház úrnője^ Christiane herceg-
asszony dühében tajtékozott s magához intette Schwar-
zenberg tábornagyot.

— Mit szól ehhez herceg?
A tábornagy tágrameredt szemmel bámulta egy-

ideig a hercegnőt s aztán kifeszítve domború mellkasát,
amelyen megcsörrentek a drágaköves arany érdem-
csillagok, egész a tüdeje fenekéig teleszívta magát
levegővel.

— Semmit — felelte elszántan és tüdejéből a leve-
gőt kissé asztmásán kieresztette.

— Semmit? — lihegte a hercegasszony és ég felé
emelte a tekintetét, mintha félne, hogy a mennyezet
rászakad erre a léha katonára.

A tábornagy meghökkent és igazolni próbálta
magát.

— Semmit, éppen semmit. Széchenyi kapitány
rangjához mérten el tudja látni lady Selmát. A gróf
nagyon gazdag.

— Hát csak erről van szó?
— A lady nem akarja? — kérdezte a tábornagy

félénken.
A hercegnő intett, hogy ne folytassa.
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— Félek, hogy az a séducteur máris elcsavarta a
kicsike fejét.

— Akkor semmi baj. Gazdagok, szépek, fiatalok,
egyenlő rangúak, szeretik egymást. . .

— De a férfi múltja! — csattant fel Christiane
hercegasszony, aki elérkezettnek látta, hogy a tábor-
nagyot Karolinára emlékeztesse.

A tábornagy azonban, úgylátszik, nem emlékezett
arra a szerencsétlen ügyre, amelyben ő olyan szégyen-
teljes szerepet játszott.

— Férfiak múltja!
A hercegnő elvesztette a türelmét.
— Kedves tábornagyom, ön elfelejtette, hogy

Széchenyi gróf éppen önnek vallotta meg szerelmét
sógornője iránt.

A tábornagy ijedtében zsebéhez kapott és abból
fehér kendőt rántott ki, mint valami zászlót, mintegy
jelezve vele, hogy megadja magát. Aztán levegő után
kapkodott és orrát rettenetes harsogással belefújta a
békelobogóba. A hercegnő ajkáról ettőlfogva zuhogott
a szó, a tábornagy pedig növekvő borzadállyal hallga-
tott.

— Ha önnek valami fogalma volna a mai fiatalság
romlottságáról, — kezdte hízelegve, hogy a tábor-
nagyot hiúságánál fogva megfogja — ha ön, kedves
barátom, le tudna ereszkedni az erkölcstelen szenve-
délyek olyan mélységeibe, akárcsak képzeletben is,
aminőkben gróf Széchenyi István fetreng ...

— Fetreng — ismételte öntudatlanul a tábornagy,
a hercegasszony pedig folytatta:

— Akkor ön rájönne, hogy a gróf szándéka a leg-
förtelmesebb perverzitásból ered.

— Talán jóvá akarja tenni... — hebegte a tábor-
nagy.

— De emögött a legocsmányabb motívumok van-
nak. Hallgasson ide, édes barátom. Hallott ön valamit
Oedipusról és a Pelopidákról?

— Nem — felelte ijedten a tábornagy és nyakig
elpirult.

— Akkor másként fogom a dolgot megmagyarázni.
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Selina, ez az édes, ártatlan kis teremtés azért kell a
grófnak, hogy szennyes fantáziájában Karolinát helyet-
tesítse.

— Hogyan? — kérdezte a tábornagy elképedve.
A hercegasszony haragjában toporzékolt.
— Szemérmem, amelyre büszke vagyok, megfoszt

engem attól, hogy ezt bővebben megmagyarázzam.
Legyen elég annyi, hogy Selina a gróf lelkében nem más,
mint Karolina alteregója. Vette észre, kedves hercegem,
hogy Selina csak első pillanatra más, de ha jobban meg-
figyeli, különösen hangjában és mozdulataiban hű mása
Karolinának? Hogy a szeme éppen olyan kék. Vette
ezt észre?

— Hát hiszen nővérek — szólt közbe a tábornagy
s a hercegnő ezen^i bárgyúságon újra felbőszült.

— Éppen azért tetszik a grófnak.
— A férfiak rendesen megmaradnak annál a típus-

nál, amelyik először megtetszett nekik.
A hercegnő legyintett.
— Kivéve, amikor az ellenkező típus varázsa

izgatja őket.
— Az is lehetséges — szólt félénken a herceg.
— Mindegy. A gróf Karolinába volt szerelmes és

most el akarja venni a húgát. Ez jelenti először a be-
helyettesítés perverz motívumát, de jelent még egyéb
törteimet is. Selmát be akarja vinni a Széchenyi-
családba.

— Hát hova vigye? — kérdezte naivul a*tábor-
nagy s ezzel végkép maga ellen ingerelte a herceg-
asszonyt.

— Nem arról van szó. Pál grófra és Karolinára
gondoltam, amikor a Széchenyi-családot említettem.
István gróf romlott fantáziája már abban kéjeleg,
hogy a családi bizalmaskodások légkörében . . . feleség,
sógornő, két nővér, első és második szerelem. . .
ért engem, kedves tábornagyom?

Schwarzenberg herceg homlokáról csak úgy sza-
kadt a veríték. Halántékán ujjnyi vastagon dagadtak
ki az erek és szeme rémülten hunyorgott.

— Lehetséges ez?
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— A Széchenyi-féle kéjenceknél minden lehet-
séges.

— Hogy mind a kettő? — dadogta a tábornagy
és ültéből alig tudott felemelkedni, annyira reszketett
a lába.

— Nna, végre megértette — csapott a maga
sovány térdére Christiane hercegasszony, majd befeje-
zésül hozzátette: — Nos, kedves barátom, ezekután
ön, mint az osztrák hadsereg generalissimusa, nem
érzi kötelességének, hogy ezt a házasságot megaka-
dályozza? Nos? Feleljen nekem, tábornagy úr!

Schwarzenberg herceg remegő lábait nagynehezen
egymás elé rakva, fújtatva és zihálva, vérvörösen
és verejtékezve kitámolygott a szobából, a nélkül,
hogy a hercegasszony kérdésére válaszolt volna.

* * *

De nemcsak a Lichnovszky-szalonban, hanem
a Széchenyi-családban is mindenki ellenezte István
gróf házassági tervét. Az öreg Ferenc gróf már Pálnak
sem akarta megengedni, hogy a Lichnovszky-házból
házasodjék. Édesanyja sírva könyörgött, hogy ne is
említse többé ezt a boldogtalan tervet. Bátyjai és
sógorai őrültségnek mondták, hogy a vagyontalan,
szegény, idegen leányt — Lichnovszky hercegasszony
neveltjét — hozza a családba, egyedül a szókimondó,
heves és meggondolatlan Zsófia grófnő vágta szeme
közé:

— Stefferl, egyszer már majdnem tönkretetted
magadat és Karolinát. Most meg akarod ölni?

István gróf megrendült, de nem látta be, hogy ez
a házasság miért válhatnék Karolinára nézve végze-
tessé. Az ő szíve már kihűlt; nem tudta elképzelni,
hogy a másik szív még mindig lánggal lobog. Rémlátás-
nak és a szeretet zsarnokságának vélte a család ellen-
kezését.

Valamiféle formában mindenki állást foglalt ezzel
a házassági tervvel szemben, csak Karolina nem. Karo-
lina nem volt látható sehol. Senki sem tudta megmon-
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dani, hol lehetne felkeresni és megkérdezni tőle: nem
tartja-e szentségtörésnek, ha azok után, amik történ-
tek, ő a kis Seit választaná élettársul? Pedig mennyire
szerette volna tőle megkérdezni!... Ellovagolt Apá-
tiba, hogy négyszemközt beszéljen vele. Pál egyedül
volt otthon és István gróf közömbösséget színlelő kér-
dezősködésére hanyagul megjegyezte, hogy Karolina
Dénesfára utazott Czirákyékhoz. István utána. Dénes-
fán megtudta, hogy Karolina a pozsonymegyei Barban
van, Zichy Ferraris grófnénál; onnan a mosonmegyei
Oroszvárra küldték, de Karolinát már ott sem találta.

— Hol van?
— Grassalkovich hercegné vendége Gödöllőn.
Ott is elszalasztottá.
Gödöllőről Lajos bátyjához sietett Horpácsra, de

ott azt hallotta, hogy Karolina már onnan is elment
és pedig Feldsbergbe, Liechtenstein János herceghez va-
dászatra. így hajszolta Karolina nyomát Cseklészen
Esterházy József grófnénál, utána Galántán, Szereden
és Ürményen, ahol azt közölték vele, hogy Karolina
visszament Apátiba.

Most már látta, hogy menekül előle. Lemondott
tehát az üldözésről és visszatért Bécsbe.

Ekkor már kitavaszodott.

* * *

Ha István gróf választását mindenki helyeselte
volna, talán néhány hónap elegendő, hogy Selmából,
sőt magából a házasság gondolatából is kiábránduljon.
Minthogy mindenki ellenezte, lelkében ez az érzés is
dacos szenvedéllyé tornyosult. Később már azt is elhi-
tette magával, hogy Selinát sohasem szűnt meg szeretni
s életében minden kaland csak szeretkezés volt. Levelet
írt neki, amelyben elpanaszkodik, hogy szerelme miatt
összetűzése volt édesapjával. Aztán így folytatta:

— Drága Egyetlenem, alig kerültem ki a gyerek-
szobából, amikor megismertük egymást. Emlékszik
még arra, hogy minket milyen édes érzések kötöttek
össze, egészen addig az átkos kongresszusig. Gyermek
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voltam, nevelés nélkül, tanácsadók nélkül. Mindig hir-
telen jött ki belőlem minden indulat és kicsiny koromtól
kezdve számtalanszor megsértettem szüléimét nyersesé-
gemmel. Aztán történt valami — amire gondolni sem
merek, de mégsem tudom elfelejteni — és attól a pilla-
nattól kezdve mindenki elhagyott, még szüleim ée
rokonaim is. Nekik volt igazuk. Arra gondoltam akkor,
hogy jó lesz, ha hazámat, szüléimét és még önt is, drága
Selina, elhagyom és többé nem látom soha. Elhagytam
Bécset egyetlen könny nélkül, mert még sírni sem tud-
tam fájdalmamban. Minden reményem összeomlott és
nekem még önmagamat is kerülnöm kellett, mint min-
den bűn eleven hordozóját. Már Becsből való utazásom
alkalmával meg akartam az Ön kezét kérni. De a sze-
rencsétlen körülményeknek egész hálózata megakadá-
lyozta azt és még valami, amiről beszélni se merek . ..

István gróf nem tudott leírni sem őszinte, sem
őszintének vélt tizenöt sort anélkül, hogy abban Karo-
linát legalább kétszer ne emlegesse. De ezt észre sem
vette, valamint azt sem, hogy ezzel milyen fájdalmas
sebeket ejt azon a leiken, amelyet meg akar hódítani.
Minden ítélőképességet, tapintatot és észszerűséget meg-
csonkított az erőlködés, amellyel a Karolinából való
kiábrándulást és Selina iránt való szerelmét el akarta
hitetni magával. Majdnem egy évig tartott ez az ön-
ámítás. Június végén aztán megtudta, hogy a kis Selt
eljegyezte Clam-Martinitz Károly gróf ulánusőrnagy.

így ért véget a Selmával való házasság rögeszméje
s István gróf elhatározta, hogy ezzel együtt letesz köz-
életi és politizáló’ rögeszméjéről. Némi kis szomorúság-
gal ugyan, de minden nagyobb lelki megrendülés nélkül
lemondott a bibliai Józsua szerepéről.

Most is ugyanazt tette, mint hat évvel ezelőtt,
amikor a napóleoni háborúk után visszatért Bécsbe és
Selinát meglátogatta. Elhatározta, hogy nem házasodik
meg soha életében. Született agglegény . . . vén hu-
szár . . . egykor talán mint tábornok vonul nyuga-
lomba . . . igen, bevonul az ezredéhez . . . hol is az az
ezred? Debrecen? — Jó, hát legyen Debrecen, neki
egész mindegy, csak lovat, katonát, fegyvert, kaszár-
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nyát lásson ... csak egyebet ne lásson soha életében ...
és ha elmegy az apáti kastélyba, ahol Pál rövid nanking-
kabátban . .. Karolina... s ő, mint nagycsizmás, törzon-
borz öreg huszárezredes, eljátszik a kis Palkókkal....

István gróf annyira nem ismerte Karolinát, hogy,
el tudta képzelni ezt a családi idillt.

XV.

Forró júliusvégi nap volt 1820-ban, amikor István
gróf négylovas üveges hintó ja a hatvani kapun kívül
álló Szénatér sártengerén átvergődve, a várost körül-
ölelő árok hídján bedöcögött Debrecen belső pia-
cára. Aznap országos vásár volt s már a kapu előtt
olyan tömeg állta útját az eladásra szánt négylábúak-
nak, mintha ott egy népvándorláskorabeli szekértábor,
vagy a felkerekedett honfoglaló magyarok egész állat-
állománya vesztegelt volna. Juhok, szarvasmarhák és
disznók tízezrei bégettek, bőgtek, röfögtek térdig süp-
pedő homokban, vagy a napfényben zöldessárgán csil-
logó pocsolyákban; csordások, kanászok, juhászok,
kupecek nyüzsögtek ebben a szekértáborban, mint
valami bábeli zűrzavarban. Erdélyi, odesszai, moldvai
és lengyel hajcsárok, subás magyarok, tüszős és bocsko-
ros románok, görögök és bulgárok törekedtek meg-
értetni magukat bécsi, prágai és trieszti kereskedők-
kel s köztük kékinges, széleskalapú, kéknadrágos, csiz-
más debreceni vásárbírók s polgári katonák iparkodtak
á rendet fenntartani’. Beljebb sátrak és hevenyészett
fafélszerek alatt egész hegyek gyapjúból, toliból, *bőr-
ből, gubicsból, hamuzsírból, zsírból és szalonnákból;
egész hadseregre való anyagkészlet! Aztán következtek
a-kézművesek debreceni különlegességei: a fehér szűr,
fürtös guba, pipa-csutora és vörös pipa raktárai; bécsi
zsidók kóboroltak itt sátorról-sátorra s szekérszám
vásárolták a pipákat, amelyekből majd francia, angol
és északamerikai matrózok szívják a méregerős dohányt.
István gróf elámult ezen a szokatlan látványosságon.

Benn a Piactéren ember ember hátán szorongott.
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Mintha Debrecen húsz és egynéhányezer lakosa mind
ott nyüzsgött volna a bódék előtt s rajtuk kívül még
néhány ezer idegen, aki most itthagyja a pénzét. Egy
helyen szappant árultak fehér gyolcsba vagy bíbor-
vászonba öltözött csinos és erőteljes menyecskék, másutt
tejet, kenyeret, vajat, perecet és mézeskalácsot. Kivo-
nultak a csizmadiák, szíjgyártók, gombkötők, késesek,
kovácsok, szűrszabók, szekérgyártók, aranyművesek
és fazekasok is és tarka-barka hullámzó csoportok alku-
doztak, kiabáltak, kurjongattak a bódéik előtt.

István grófnak eszébe jutott Konstantinápoly.
Mintha csak a Boszporus valamelyik kikötőjét látná,
még pedig pestis idején, amikor Kis-Ázsia minden népe
összecsődül, hogy egymást fertőzze a bűzhödt levegő-
ben. Ez a debreceni utazás éppúgy tele van exóti-
kummal és hasznos néprajzi tanulságokkal, mint a tava-
lyi kóborlás a Földközi-tenger partvidékein. Szarvas-
marha, birka, csutora, pipa és cifraszűr — ez' a magya-
rok gazdasági kultúrája. Debrecen messze van London-
tól S a magyar takács az angol posztógyárak mérnökei-
től. Megfájdult a szíve Anglia után, de úgy érezte,
mintha Anglia egy más bolygón volna, amelyben teremt-
ményeinek kevesebb napfényt, de nagyobb szellemet
adott az Isten. Hangosan felnevetett, amikor eszébe
jutott, hogy Angliában naponta három óra hosszat
milyen szorgalmasan vett leckét nemcsak gépészektől,
hanem munkásoktól is, hogy kissé kiigazodjék a gépek
körül. Reggel faolaj és petróleum, este Eau de Rasu-
movszky csöpögött róla. Itt a trágya szaga helyettesíti
az Eau de Rasumovszkyt és gépolaj helyett avas birka-
hájjal kenegetnek középkori talyigákat. Ez az ország
éppen olyan vén, mint a napfényes, romantikus, de ki-
szikkadt és mozdulatlan Kelet. Aggsági kórban szen-
ved. Pedig csak á fiatal nemzeteké a jövő. Akkor már
inkább Bécsben lakik a Herrengasse, vágy a Land-
strasse egy halk, finom kis palotájában.

István gróf elkedvetlenedve fogadott szállást az
Aranybika fogadóban. A piszok, a kényelmetlenség,
á levegő hiánya s az emberek barbár viselkedése itt. is
kétségbeejtették. Hát így fogja leélni katonai élete
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és férfikora legszebb esztendeit? Nem. Még ennél is
rosszabb helyen; valamelyik környékbeli faluban,
Balmazújvárosban, vagy Bihardiószegen, ahol a százada
állomásozik, vályogból épült, gerendás, földes szobában,
amelyben évek óta nem takarítottak, bűzhödt levegőjű
odúban, szúnyogok, legyek, áporodott szagok, egészség-
telen kigőzölgések és mocsárgőz áldozata gyanánt.

Az első éjjel nem tudott aludni. Tele volt a fogadó
férgekkel; a szomszéd szobában számadó juhászok,
lókupecek és mészárosok duhajkodtak. Duda és cim-
balom szólt és egyhangú kurjongatások meg csizmák
dübörgése verte fel az éjszaka csendjét. Vájjon mi vár
még rá?

Másnap kiment az utcára, megnézte a nemrég el-
készült kálomista nagytemplom monumentális, de sivár
és unalmas épületét és az olasz városok festői szépsége
és a milánói dóm jutott az eszébe. A Péterfia-utca merő
sártenger. Kövezésnek, vízvezetéknek, világításnak
nyoma sincs sehol. Nápoly! Az aranyozott kocsik,
a lombfüzérek, a tarkán festett kirakatok! Bé.cs-t
A rend, a tisztaság, a fényűzés, a szépség csendes para-
dicsoma! Selma, Karolina ... ah, hol lehet most Rolly?

Az ezredénél még nem jelentkezett. Simonyi József
báró, a parancsnokáéin volt Debrecenben. Egyetlen szál
császári huszárt sem látott, csak nemzetőrök ácsorogtak
az utcasarkokon. Meg kell adni, tagbaszakadt, erős
és. büszke fickók. Gyalogosok és lovasok egyaránt.
Alaposan megnézte őket. A gyalogosok búzavirágszínű
posztóból készült magyar dolmányban s valamivel vilá-
gosabb, teveszőrzsinórral cifrázott nadrágban feszítettek:
a · vásárosok között. Mellényükön gömbölyű, sárgaréz
gombsor, dolmányuk ujjának végén zöld posztóhajtóka,.
fekete süvegükön piros, fehér, zöld rózsa, tükörfényes
csizmájuk, feketével szegélyezett kék köpenyegük —
mindez tetszett neki. A huszár még díszesebb; fekete
bárányprém, vörös kard, vörös bélés — s a lószerszám:
magyar nyereg, fekete báránybőr nyeregtartó, német
zabla, vaskengyel, fekete bőrből kötőfék, kantár,
szügyelő, pisztolytok, lekötő és farmatring, fehér csat-
tokkal. Pompás lovas, ahogy első, szempillantásra meg-
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állapította s erre kissé felmelegedett a szíve. Ha egyébre
nem is, de katonának jó az én magyar népem — gon-
dolta szeretettel és most már egy kevéssé azonosítani is
tudta magát »az én magyar népemmel«, amelyet tegnap
még idegen ázsiai hordának látott. Nagyon kíváncsi
lett az igazi katonákra, a császári huszárokra, az ő
századának legényeire.

Az első ember, akit az ezredből útjába hozott a
sors, Orczy László báró kapitánytársa és a napóleoni
háborúkból való jóbarátja volt. A fiatal báró Párizs-
ban Ötven angol fontot kölcsönvett tőle a bevonulás
után való dáridók alatt, István gróf már el is felej-
tette. A kapitány boldog mosollyal vett ki a tárcájá-
ból egy csomó bankjegyet.

— Vártalak, Stefferl. Hallottuk, hogy jössz. Nézd,
kikészítettem neked az adósságomat.

. István grófnak tetszett, hogy Debrecenben leg-
elsőnek a magyar gavallér becsületességével találkozott.

— Két-három hétig ugyancsak unatkozni fogsz
— mondta a báró és karonfogva bevonszolta őt a
lakására. — Az ezredes a bihari divisiókat inspiciálja.
Mi újság Becsben? Nem tudod? Mi az ördög lelt,
hogy olyan savanyú az arcod? Mikor hagytad ott a
bécsi asszonyokat? Mi? Azt mondod, hogy kiábrán-
dultál? Na, itt majd visszakívánod a bécsi kalando-
kat. A debreceni cívisek feleségei és leányai olyan
tisztességesek, mint a nagytemplom — mutatott ki
a kéttornyú, sárga épületre, amely előtt úgy álltak
a komor oszlopok, mint rettenthetetlen bibliai szüzek,
akiket semmiféle huszárkapitány nem tud elcsábítani.
A környéken azonban számos nemesi kastély van —
folytatta élénk szemhunyorgatással a fiatal báró —
s a vidéki kastélyok dámái nagyon unatkoznak. Hogy
téged e pillanatban a lovak jobban érdekelnek? Hát
Isten tudja. A debrecenieknek van öt-hatszáz csikó-
ból álló ciframénesük, de nem a te ízlésed szerint
valók. A tiszteknek? Arab és angol faj lovat ugyan
keveset találsz, de ha nem sajnálod a fáradságot és
bekukkantasz Erdélybe, ott olyan méneseket találsz . ..
Stefferl... Te már az italt sem szereted? Mi? Bor-
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zasztóan örülök pedig, hogy berukkoltál, az egész
tisztikar úgy vár, mint a Messiást. . . Stefferl. . .
azért nem kell kétségbeesned, komédiások is vannak
ám itt nálunk Debrecenben, még pedig a kolozsváriak.
Mi az, te nem szereted a színésznőket? Itt majd rájuk
fanyalodol, arról biztosítlak. Mit szólsz ehhez a
barackpálinkához?

István gróf ezalatt kinézett az ablakon s elgon-
dolkozva hallgatta a Rákóczi-örcgharang mély kondu-
lását. Egyszer csak felkapta a fejét.

— Hát az ott micsoda?
Orczy László báró is kidugta a fejét és elnevette

magát. A nagytemplom előtt hosszú, keszeg figura
állott fenséges közömbösséggel, mint valami szobor,
mozdulatlanul és gőgösen a maga piedesztálján. A gesz-
tenyeszínhajú; hosszúbajuszú, tatárarcú emberen gom-
bos magyar dolmány feszült, a dolmány alól azonban
fekete talár redői omlottak hosszú lábaira. Felül mar-
cona vitéz, alul csuhás pap, zsinóros és sujtásos ma-
gyar, de a fején roppant háromszögletű kalap, mint
egy copfos német professzornak.

— Az debreceni diák.
— Egyetemi hallgató?
— Collegiumi teológus — hahotázott Orczy —

én már megszoktam ezeket a csodabogarakat.
István gróf hosszan elnézte a háromszögletű kala-

pot és a zsinóros magyar dolmányt.
— Komikus figura, mi? — tette hozzá a fiatal

báró. — Ezek a kálvinisták mind ilyen nagyképű
fickók.

Ekkor beállított a szobába a fiatal gróf Rédey
hadnagy. Istvánnak nyakába borult és összecsókolta.
Ez nem tetszett neki.

— Nana, — mondta kissé epésen — nem vagyok
bajadér, hogy végignyald a képemet.

A hadnagy sértődötten töltött magának a barack-
pálinkából.

Orczy báró újra megrohanta kíváncsiságával.
— Mióta vagy Magyarországon? Hol jártál min-

denfelé? Mi újság túl a Dunán?
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István gróf unottan válaszolgatott.
— Voltam Oroszvárt, Gödöllőn ...
— Hogy vannak Grassalkovichék?
— A hercegasszony nagyon kedves teremtés. De

a herceg bolond.
— Ugyan?
— Agyonköltekezi magát. Végre is egy magyar

mágnás nem élhet úgy, mint az orosz cárok. Nem lesz
jó vége.

— Ejnye, de szigorú lettél, Stefferl. Talán bizony
te takarékoskodol?

— Szeretnék.
— Egye a fene!
— Egyszer Felső-büki Nagy Palihoz is elláto-

gattam.
— Hát az ki? — kérdezte a báró.
— A genealógiáját akarod tudni? — kérdezte

gúnyosan István.
A kis báró rántott egyet a vállán.
— Manapság az sem felesleges. A császár derűre-

borúra osztogatja a magyar nemességet. Pékek, nyom-
. dászok, kocsmárosok, tímárok, grófok komornyikjai,
örmények s mindenféle szedett-vedett népség máról-
holnapra nemesek, sőt bárók is lesznek. Azonfelül
minden második parasztot Nagy Palinak hívnak. Pél-
dául az én kápláromat is.

István báró összevonta bozontos szemöldökét és
rászólt a fiatal báróra.

— Az én Nagy Palim előbb kapta a nemességet,
mint te. Az öregapja pedig elnöke volt a ... tudom
is én melyik országgyűlésnek.

A fiatal Orczy báró összeütötte sarkantyúját.
— Ezer bocsánat. Parancsolod, hogy megkö-

vessem?
István gróf legyintett
— Nincs szüksége rá. Nagy Pál — érted? —

Felső-büki Nagy Pál a legokosabb ember Magyar-
országon. Vár és csendes házi életben hütögeti, acélozza
kedélyét a sors bekövetkezhető csapásai ellen, hogy
száraz szemmel nézhesse hazája pusztulását. Egész
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nap a kertjében tesz-vesz, hogy az időt nappal elölje
s éjjel aludni tudjon reá. Egész nap nem lehet sopán-
kodni. Úgy él, mint mindenki, aki már eljutott odáig,
hogy ne reméljen semmit s előbbre ne törekedjék,
csak tűrje az életet, amelytől szabadulnia nem lehet,
ha csak öngyilkossá nem lesz. Van egy szép élettársa
is, nem mintha szeretné, vagy gyermeket óhajtana
tőle. Egy haldokló hazában, zsibbadt népnél mire való
volna a gyerek?

Orczy báró és a fiatal Rédey elámulva néztek az
új bajtársra. Mi ez? Nagyúri szenvelgés, vagy színész-
kedés? Lopva egymásra tekintettek s hogy zavaru-
kat elpalástolják, az italhoz menekültek. Töltöttek a
pálinkából és ittak. István gróf pedig — akit annyira
elfoglaltak a maga gondolatai, hogy a két tiszt meg-
rökönyödését észre sem vette — halk hangon foly-
tatta:

— Brudern báróval is találkoztam.
— A bolond báróval?
— Miért bolond?
— Egész nap a könyveket bújja és minden pén-

zét ócska képekre és szobrokra költi.
Rédey gróf, aki ezalatt már három-négy pohárká-

val felhörpintett, elfeledkezett a neheztelésről.
— A könyveket bújja? Mint egy franciskánus

barát? Hihihj! Ütálom a betűt. Nem való az magyar
embernek. Német dolog az. A német, ha nincs pénze,
fogja magát és összehazudik egy könyvre valót.

István gróf összeráncolta a homlokát és végig-
nézett a tizennyolcéves szőke fiún. Le akarta szidni,
de aztán megsajnálta s csak ennyit mondott:

— Én pedig imádom a könyveket.
A kékszemű, finom arcélű, fehér és puha kezű kis

gróf, az ezred legkönnyelműbb és legkedvesebb kor-
helykedője, nem hagyta magát.

— Imádod a könyveket? Nos, akkor vedd meg
az apám könyvtárát. Eladó.

— Tőled nem veszek könyvet.
— Miért ne? Olcsón adom. Mázsáját húsz forintért.
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Pénzre van szükségem. Tegnap kétezer forintot vesz-
tettem fáraón.

— Bolond vagy fiam — szólt rá atyai hangon
a másik kapitány. — Stefferllel nem lehet könyvek
dolgában tréfálkozni. De ha volna egy jó angol ver-
senylovad ... — Aztán hirtelen István gróf felé
fordult.

— Úgy látom, hogy te a fél országot beutaztad.
Nos hát, felfedezted Magyarországot?

— Nem. Nem láttam semmit. Csak vadászato-
kat, rossz méneseket, csúf kastélyokat, műveletlen hét-
szilvafás táblabírákat és szakacsnékat, akik magukat
nemzetes asszonynak hívatják.

Orczy báró töltött, koccintott és megjegyezte:
— Nagyon megsavanyodtál, Stefferl. Ennek csak

kétféle oka lehet. Vagy reménytelen szerelem, vagy
szerelmi csömör. Olyankor szokott az ember ennyire
megokosodni.

XVI.

Néhány nap múlva váratlanul visszatért Simonyi
báró és István gróf jelentkezett nála. A parancsnok,
aki a napóleoni háborúk alatt közlegénységből vitte
fel az ezredességig és Mária Terézia-rendet kapott,
nem tetszett neki. Alpárinak és durvának találta;
hallotta, hogy rettenthetetlen hős, de nem tartotta
képesnek magasabb taktikai feladatok megoldására.
A Simonyi-féle zsoldos condottiere-k csak egyénileg
érnek valamit, az alájuk rendelt tiszteket elijesztik a
hadseregtől, a legénységet pedig ok és cél nélkül agyon-
gyötrik.

Az ezredes ridegen fogadta.
— Kapitány úrról azt hallottam, hogy üveghintó-

ban jött az ezredéhez. Hintót nem akarok látni. A hu-
szárt egyáltalán csak lovon akarom látni. Érti, kapi-
tány úr? Azonkívül ön nagyon sokat van szabadságon.
A tiszt legyen az ezredénél. A szolgálat az első. Nem
első, hanem egyetlen. Érti, kapitány úr?

— Értem, ezredes úr.
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— Nálam pedig a szolgálat nehéz.
— Nem félek tőle.
— A pontosságot megkövetelem.
— Én is szeretem.
— Nálam nincs szabadságolás. Aki nem akar

szolgálni, az vesse le az egyenruhát.
— Parancsára, ezredes úr.
— Nálam nem lehet lumpolni, kimaradozni, el-

késni a kivonulásról.
— Nincs is szándékomban.
— Aki elkésik, azt agyonlövetem.
István gróf nagyot nézett. Ennek az embernek

elment az esze? Attól fogva nem felelt a fenyegetéseire.
— Ön nagyon sovány és kiéltnek látszik. Ez kár.

Nem fogja bírni a fáradalmakat. Sokat iszik? Ha
nem bírja a bort, ne erőltesse. Nem tűröm a részeges-
kedést. Ha nem bírja a szerelmi fáradságot, hagyja
békével az asszonyokat. Nna. On szereti a lovat s
hallom, jó lovai vannak. Majd meglátjuk. De figyel-
meztetem, hogy angol lovaglás, lóverseny, spanyol
iskola, caroussel, miegymás cirkuszi műlovaroknak való,
nem pedig huszárnak. Ütálom az angol jockeykat.
Úgy ülnek a lovon, mint macska a sövényen. Velem
nem lehet bolondozni. Abtreten.

István gróf távozni készült. Ekkor az ezredes
hirtelen megfogta a karját és a szeme közé nézett.

— Most pedig béküljünk ki, pajtás. Úgy látom,
jó pajtások leszünk. Ma este színházba megyünk. Pom-
pás színésznők vannak. A bécsiek elbújhatnak mögöt-
tük. De hát majd meglátod. Nna. Várj csak. Holnap
nagy parádé. Őfensége Estei Ferdinánd főherceg lovas-
sági tábornok tart szemlét. Te még nem a csapattal
vonulsz ki, de ott kell lenned, hogy lásd, mit tud a
Simpnyi óbester ezrede. Holnap négykor ébresztő,
hatkor az egész ezred künn van a nagyerdőben. Fél-
hétkor jön a főherceg. Aki elkésik, azt agyonlövetem.
Nna. De azért ma este színházba megyünk. Utána
vacsora. Az öreg Boka Károly bandája húzza. Hallot-
tad már valaha a Boka-kesergőjét? No majd meg-
hallod. Szervusz.
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István gróf vérvörös arccal hagyta el az ezredes
szobáját. A Mária Terézia-rend iránt való minden
bámulata mellett sem fojthatta el magában a szégyen-
kezés és bosszúság érzését. Az ezredes durva feljebb-
valói hangja éppúgy sértette, mint bizalmaskodó és
ízetlen pajtáskodása. Ez a közönséges paraszt — gon-
dolta magában — csak azt érzi, hogy ő ezredes, én.
meg kapitány vagyok.

E pillanatban az ezredes utána kiáltott.
— Kapitány úr!
— Parancs.
— El ne feledje: ma este színház. Nagyszerű elő-

adás lesz. A vendéglős felesége olasz operaáriákat fog
énekelni. Meglátja, micsoda asszony. Aranybánya van
a torkában! Este: színház. Szervusz.

Tehát a vendéglősné operaáriákat fog énekelni.
Megint az a szégyenkezés fogta el, amelyet az ember
másvalakinek a naivsága, vagy ízetlensége miatt érez.

Este csakugyan hallotta az olasz operaáriákat
éneklő kocsmárosnét. Elszörnyedt. Az énekesnőnek
nem volt hangja, azt sem tudta, mit énekel, olaszul egy
kukkot sem értett és az ária után egyszerre csak rá-
gyújtott egy magyar csárdásra. Simonyi ezredes torka-
szakadtából éljenzett, a tisztikar tapsolt, a közönség,
mely az olasz ének alatt ásítozott és beszélgetett, most
éktelen ordítozással tombolt és újrázott.

Orczy báró odahajolt István gróf füléhez.
— Hallod a debreceni Catalanit?
— Szegény.
— És mit szólsz az ezredeshez? Az öreg fülig

szerelmes.
— Szegény.
— De a színészek jók.
— Jók volnának, ha volna hol, mit és kinek ját-

szaniok.
— Ne bántsd a debrecenieket.
— Azért vagyok elkeseredve, hogy mi magyarok

minden silány táplálékkal megelégszünk.
— Az ezredesre gondolsz?
— Hiába, aki velejében nem nemes, előkelő és
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kiváló, azt sem a rang, sem a hatalom nem teszi azzá.
Azon nem lehet segíteni.

— De rajtad sem lehet ám.
— Gondolod? Akkor levetem ezt a dolmányt és

megyek haza parasztnak. Vagy talán inkább a börtönbe.
— Börtönbe. Miért?
— Mert én ezeket a magyar nyomorúságokat nem

tudom szó nélkül hagyni.
István gróf hirtelen elhallgatott és belemerült a

gondolataiba. Miért vagyok én ilyen keserű és elégedet-
len. Vájjon csakugyan valami elnyomott nagyravágyás
lappang a lelkemben? Érzem, hogy hamarosan válasz-
tanom kell a lassan kielégített ambíció és az ízlésem
között. Nem tudom, a hiúság, vagy a kényelemszeretet
győz-e majd bennem, mert lelkiismeretről, mely azt
parancsolja, hogy szolgáljak, nálam már nem lehet szó.
Magyarország kiszenvedett s legyőzve fekszik leggono-
szabb ellenségének lábainál. Nem a küzdelem győzte
le, hanem az idő altatta el. Ki tehet ez ellen valamit?
Akármit is teszek, lehetek-e más, mint egy unalmas
szomorújáték lovagj a?

Az ezredes óriási virágcsokrot dobott az énekesnő
lábai elé. István gróf nem tudta nézni és kiment a
csizmadiaszínből a szabad levegőre.

Miért jöttem én ide? Mi keresni valóm van nekem
ezek között az emberek között? Majd a legnagyobb
vonzódást érzem e durva néphez, amelybe voltaképpen
szerelmes vagyok, majd meg látni sem kívánom s leg-
szívesebben eltaszítanám magamtól. Tudatlansága meg-
hat; életemmel, véremmel szeretnék segíteni rajta
s boldogan osztoznám vele szenvedéseiben. De sokszor
elriaszt az ízetlensége, barbár gőgje és önhittsége.

Harmadnap nagy katonai szemle. A fenséget
István gróf már Bécsből ismerte s így vörösesszőke
pofaszakállával, vidám kék szemével, lelógó húsos
ajkával és hosszú, napbarnított, vérmes arcával leg-
feljebb csak annyi hatást tett rá, hogy eszébe juttatta
Windischgraetz Alfréd herceget. Még mintha zordon
ostobaságát, kellemetlen tenorját és engesztelhetetlen
pedantériáját is tőle kölcsönözte volna. Az alattvalók
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legtöbbször a maguk kepére és hasonlatosságára terem-
tik fejedelmeiket s beléjük a maguk halhatatlan lelkét
lehelik — súgta oda a mellette ülő Almásy gróf ezred-
segédtisztnek, de ez egyetlen szót sem értett ebből a
megjegyzésből.

A szemle úgy folyt le, mint minden más szemle,
amelyet István gróf látott. A huszárok gyönyörűen
gyakorlatoztak, a kardok csillogtak, minden vezényszó
akkorát dördült, mint egy ágyúlövés, a lovak szobor-
szerű mozdulatlansággal álltak, vagy kényesen ficán-
koltak. Ha itt lett volna, magának az orosz trónörökös-
nek, Konstantin Pavlovics nagyhercegnek is megdob-
bant volna a szíve — csak az eső zuhogott kitartóan
s közbe-közbe nagyot dörrent az ég s cikkázott a villám.
István gróf észrevette, hogy a bőrig ázott legénység
magában dühösen káromkodik. Az ezredes félholtra
fárasztotta őket, a főherceg fenséges bambasággal
nézte a embertelen kínzást s a végén rettenetes arccal
és villámló szemmel ellovagolt az arcéi előtt. Mö-
götte haladt a kísérete, Radetzky tábornok, mint
adlátus, néhány szárnysegéd, aztán a beosztás nélkül
való tisztek között István.

István a mellette lovagló Almásy grófnak halkan
odasúgta.

— Látod, hogy el van ragadtatva?
— Lehet is, — felelte a segédtiszt — a legények

gyönyörűen viselkedtek.
— De nem a huszároktól van elragadtatva.
— Hanem?
— Sajátmagától. Legszívesebben beszédet intézne

a huszárokhoz: Látjátok parasztok, ez vagyok én.
Esőben, viharban, bőrig ázva itt vagyok köztetek, én,
Estei Ferdinánd császári főherceg, saját fenséges teste-
met kitéve az idő viszontagságainak, hogy megmutas-
sam, mire képes a császári ház egy tagja a hadseregért,
a monarchiáért, tiértetek, büdös parasztokért.

A segédtiszt a fejét csóválta; István gróf azonban
tovább suttogott.

— Egész nap oly komor arccal jár-kél a huszárok
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kozott, mint Napóleon. Pedig csak egy osztrák tábor-
nok.

Hát az milyen arccal szokott járni?
— Mint ahogy azt Bécsben, az an der Wien szín-

padán játsszák. Mint ahogy az egy vidám osztrák tábor-
nokhoz illik. Akkor talán tudna maga iránt egy kis
szeretetet gerjeszteni a legénység szívében; így kine-
vetik.

— Igazságtalan vagy. A főherceg is éppen úgy
ázik, mint a legénység.

— De arról megfeledkezel, hogy a legénységnek
fele a csatakos időben megbetegszik s az ételük meg-
kozmásodik, Őfensége pedig a szemle után kényelmesen
átöltözködhetik és pompás menü várja az étkezdében.
Ezek az urak azt hiszik, hogy csak meg kell mutatniok
magukat s a komisz csákóban, hitvány csizmában és
a pókháló-szövetből készült gúnyában didergő legénység
elájul a hűségtől és elragadtatástól.

— Stefferl, te valóságos jakobinus vagy — vála-
szolt a gróf és előre lovagolt, hogy ne is halljon több
ilyen istentelenséget.

István gróf pedig úgy érezte, hogy egyenkint meg
tudná ölelni a gyönyörű szál kun legényeket. Eltűnő-
dött azon, hogy ezek a magyar parasztfiúk hat, vagy
tizenkét esztendeig szolgálnak egy idegen hatalom igá-
jában, idegen célokért s a végén vagy feláldozzák őket
egy osztrák tábornok baklövéseinek, vagy szélnek eresz-
tik, hogy a földönfutók, útonállók és betyárok számát
gyarapítsák.

A szemle pompásan sikerült, a főherceg a végén
elszánta magát, hogy elmosolyodjék, — de csak egyet-
len szemvillanásra — aztán ismét oly fenséges lett, hogy
Windischgraetz herceg is megirigyelhette volna. Az eső
is elállt erre a mosolyra. A lovak és huszárok gőzölögtek
s meleg pára szállt fel a tisztás csenevész rétjéről. A fő-
herceg lefúvatott és melegen megrázta Simonyi ezredes
kezét. István gróf a főherceg háta mögött bozontos
szemöldökét felhúzta, egyik szemével kacsintott és alsó
szája szélét lebiggyesztette, mint égy valóságos Habs-
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burg. A tisztek alig tudták magukat visszatartani a
kacagástól.

Este a huszárok számára mulatságot rendeztek
a Nagyerdőben. Megjelentek ott a város főemberei
és a patriarchális arcú, hosszú fehérhajú és apostol-
szakállú öreg Simonffy Sámuel főbíró, valamint a kövér,
ferdeszemű, mongolarcú kis Reviczky Gábor polgár-
mester vezetésével. István grófnak átvillant az agyán,
hogy ez a két ember huszonháromezer lélek és tizenhét
négyzetmérföld, azaz százhetvenezer hold jó alföldi
magyar föld felett uralkodik, de azért nincs szavuk a
törvényhozásban s a legutolsó mezítlábas, piszkos
kurtanemes nem tartja őket magával egyenrangúnak.
Ennek már nem az osztrák császár, hanem a magyar
észjárás s az ázsiai magyar vér az oka.

Aztán jöttek a kollégium vezetői és tanárai a
papokkal és presbiterekkel. A főherceg kezet fogott
és nem tudta, mit kezdjen velük. A püspököt, akinek
egyházi rangját nem ismerte, mert a reformátusok
alkotmányában nem volt járatos, megszólította.

— ön mióta lakik Debrecenben?
A püspök kevélyen kidüllesztette a mellét és ágyú-

dörgéshez hasonló mély hangon válaszolt.
— A tatárjárás óta.
A főherceg félrehúzta a száját. Nem akarta el-

árulni, hogy neki eddig még semmit sem jelentettek
a tatárjárásról. Feltette magában, hogy ezért alaposan
megmossa a hadsegéd fejét. Folytatta tehát az audien-
ciát.

— Hol járt iskolában?
— Skóciában — dördült el a válasz.
— Mi a mestersége?
— Püspök vagyok — felelte gőgösen a zsinóros

dolmányban izzadó körszakállas, kövér, pirospozsgás
pap.

A főherceg még sohasem látott ilyen furcsa püspö-
köt és ezt egybevetve a tatárjárással, hirtelen megálla-
pította, hogy eszelős emberrel van dolga. Gyengéden,
de kissé félénken ránézett és megveregette a püspök



331

vállát. Aztán a céhek mestereit, a kereskedőket és
fuvarosokat tüntette ki megszólításával.

István gróf érdeklődéssel nézte a céhmestereket.
Megint eszébe jutott Anglia. Eszébe jutottak a gyárosok
és kereskedők, hajótulajdonosok és fuvarozók, akik a
lordok másod- és harmadszülött fiaiból kerülnek ki és
a nemzet legtekintélyesebb osztályát teszik. Eszébe
jutott a hatalom és gazdagság, amely e réven felemelte
és elárasztotta a brit birodalmat. Rá-rápillantott a
főhercegre és Angliára gondolt. Vájjon ez a magas
vastagajkú, vörhenyes, tábornok járt-e valaha Skóciá-
ban? Van-e ennek valami sejtelme Liverpoolról, Man-
chesterről vagy Londonról? Látott-e ez egyáltalán
gyárat, kikötőt vagy vitorláshajót? Azt hiszem, soha
életében. Az a dörgőhangú, körszakállas kis köpcös
magyar pedig négy, vagy öt évig szívta levegőjét a világ
legfejlettebb országának. Az egyik azt sem tudja, mi
a különbség London és Debrecen között, s mégis úgy
áll itt, mint az Isten helyettese a magyar földön s
meghibbant eszű barbárnak tartja a másikat. Miféle
világ ez?

Felharsantak a kürtök, vége volt a parádénak,
a divíziók hazaügettek, az ünneplő nép szétoszlott,
este pedig a tisztikar díszvacsorát adott a főherceg
tiszteletére. A vacsorán magyar cigánybanda játszott
s az öreg prímás még a cseh és német tiszteket is elra-
gadta exotikus melódiájú kesergőivel és tüzes verbunko-
saival. A főherceg arca kipirult a bortól, de merev és
fenséges szigorúsága nem engedett fel. Néhány perc
múlva kegyeskedett megkérdezni az ezredparancsnok-
tól:

— Ki az a vén ember, aki állva hegedül a zenekar
élén?

— Boka Károly magyar népzenész, fenséges uram
— felelt ragyogó, diadalmas arccal Simonyi óbester.

A főherceg bólogatott.
— Szép, szép. De mondja meg neki, hogy bécsi

valcert szeretnék hallani.
A cigányok valcert játszottak és a főherceg le-

fittyedt ajka mosolyra torzult.
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— Nahát. Azt akarom, hogy a polgárok is jól
mulassanak.

István gróf szíve vadul kalapált. Estei Ferdinánd
főherceg boldoggá akarja tenni a debrecenieket és
valcert huzat nekik. A magyarok pedig torkuk szakad-
tából vivátoznak. Odaszólt a mellette ülő Almásy
kapitánynak.

— Felfordul a gyomrom.
A segédtiszt ijedten nézett rá.
— Beteg vagy, Stefferl?
— Nem — rázta a fejét István gróf és ujjával

arrafelé bökött, ahol a városi polgárok éljeneztek. —
Nekem semmi bajom, de ez az egész ország beteg.

A valcer ütemeire a sarkantyúk halkan meg-
pendültek az asztal alatt. Német és cseh tisztek ámul-
doztak a lojalitástól és gyönyörűségtől, István gróf
pedig a segédtiszthez fordult.

— Mikor leszel őrnagy?
— Októberben. És te?
— Soha.
— Miért mondod ezt?
— Mert ki akarok lépni a hadseregből.
— Megbolondultál?
— Éppen azért akarok kilépni, mert nem szeret-

nék megbolondulni. Pajtás, én nem tudom ezt nézni.
— Mit?
— Azt a komédiát, amelyet a császár az én

szegény magyar véreimmel játszik.
Almásy gróf aggódva figyelte barátja elborult

arcát, amelyen az olaj barna bőr idegesen rángatódzott.
István gróf pedig csak maga elé nézett.
— Pajtás, nem érzed a rothadás szagát?
— Igyál Stefferl, a pezsgőtől mindjárt jobb ked-

ved lesz.
István gróf oda sem hallgatott.
— Ami hazánk olyan kicsiny, hogy kívülről alig

látja meg valaki. A magyarok nem is sejtik, hogy
milyen gyengék, tudatlanok, sőt elvetemültek. Bécsi
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valcer Debrecenben, — nem undorodol? Hát ezen
változtatni kell. Ez nem mehet így tovább.

Almásy gróf a vállát vonogatta.

XVII.

Másnap véget ért a vásár, a sokadalom lassanként
elszéledt, csend és unalom telepedett a roppant alföldi
falura, melynek gőgös cívisei este nyolc órakor min-
dennap eloltják olajmécseseiket, kifeküsznek az ambi-
tus zsupfedeles eresze alá és báránybőrsubájukon hor-
kolnak hajnalhasadtáig. István gróf kétségbeejtőnek
találta ezt a nagy debreceni csendet. Ajánlották neki,
hogy menjen ki az égető nap alá, a végtelen pusztába,
amely a várostól nyugatra majdnem a Tiszáig terjed.
Ez az ötlet megtetszett neki. Almásy gróffal, Cscrey
Farkas őrnaggyal és a fiatal Rédeyvel már hajnalban
kilovagoltak. Ügy érezte, mintha valami egzotikus
földön, Kisázsiában, vagy Egyiptomban járna, ahova
keleti útja alkalmával nem jutott el. Hát most itt,
a maga árva és titokzatos kis hazájában megtalálta
azt, amit akkor elmulasztott; ilyen lehetett a magya-
rok őshazája, ahol Julián barát járt a XIII. század-
ban, a kaukázusi sivatagon túl, a nagy folyó mellett,
amelyet baskírok és tatárok Étil-nek neveztek. Ezt
a pusztaságot, meg a rajta keresztül hömpölygő ingo-
ványos sekély folyót itt Hortobágynak hívják. Angol
utazók könyvében csodálatos mesék olvashatók róla;
Bécsben úgy emlegetik, mint a Góbi sivatagot; azt
hiszik, hogy ott még primitív őslakók nyargalásznak,
tatárok vagy hunok ivadékai, akik nyersen eszik a
húst, nyíllal és kopjával hadakoznak és nomád életet
élnek, mint a cigányok. Vadlovak száguldoznak a
napégette szikes földön, mint Amerika vagy Orosz-
ország szteppéin; a bennszülöttek megtámadják az
idegen utazókat, nyársra húzzák, olykor pedig, éhínség,
szárazság vagy vízáradás idején meg is eszik. így
beszélnek a Hortobágyról Bécsben, — Pozsonyban
vagy Pesten azonban sehogy sem; ott nem ismerik.
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Most, hogy egyszerre eléje tárult a maga hajnali
szépségében, elragadtatás és egyben végtelen fájda-
lom járta át a szívét. Eszébe jutott az Alpok alatt
elterülő nagy fügefás, narancsligetes síkság, aztán
Anglia, a maga smaragdzöld pázsitjaival, kő- vagy
sövénykerítéses majorságaival, mesterségesen öntözött
legelőivel és kaszálóival; eszébe jutottak a francia
gyümölcsös, veteményes és szőlőskertek, a csatornák,
a kanyargó folyók, amelyek malmokat hajtanak, a
renaissance és barokk kastélyok, régi fasorok, gondo-
zott utak, romantikus kőhidak, ligetek, parkok száz
és százéves, nemes, büszke műemlékek ... az egész
virágzó, duzzadt kultúra, az emberi munka, ész és
képzelet dús panorámája, amelyet nyugaton látott...
Itt, Magyarország kellős közepén, eleinte nem tudott
gyönyörködni az őstermészet szűzi érintetlenségében,
amelynek egyetlen attrakciója a napfölkelte. Arra
gondolt, hogy itt hiába kel föl a nap; nincs, aki élet-
adó sugarait kenyérré és áldássá munkálja.

A lovak agyagos, szikes, kemény talajon ügettek.
Sehol semmi nyoma útnak, erdőknek, pataknak; itt,
mint a tengeren, vagy Afrika sivatagjain, csak a nap
. állása, iránytű, vagy a csillagok járása szerint lehet
eligazodni. Nagy szárazság volt már hetek óta; a
föld megrepedezett, a tócsák gödreiből dögletes bűz
árad; a pázsit kiégett, a sás, káka, vízililiom elher-
vadt, majdnem magától kigyúl. Sehol egyetlen élő-
lény, a madarak elköltöztek, elhajtották a nyája-
kat, a puszta meghalt; meglepetésszerűen forgószél
támadt és felkavarta a fehér szikes port; szeme
majdnem kisült ebben a forró portengerben. Beduinok-
nak és tevéknek való embertelen föld . . .

— Ki ismeri az utat közületek? — kérdezte türel-
metlenül. *

Cserey őrnagy hátra mutatott a lovászok felé,
akik a tiszteket követték.

— Azok a fickók úgy ismerik a Hortobágyot,
mint te a Grabent. Ne félj, nem tévedünk el.

István gróf pedig már nem is bánta volna, ha
eltévednek. Fájt neki ez a darab Ázsia Magyarország
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közepén, de ez a fájdalom nagy gyönyörűséggel kínozta
a szívét. Olyan érzése volt, mint néha, egy-egy új,
furcsa és titkolni való szerelem, esetleg csak erotikus
szeretkezés alatt. Majdnem örült, hogy itt minden
olyan, amilyen. Ég, föld, nap — egyéb semmi. Mintha
még emberfia sohasem járt volna ezen a tájékon.
Eszébe jutott Chateaubriand beduinja, aki a Szahara
sivatagban baktat és tökéletesen boldog. És csodá-
latosképpen eszébe jutott Karolina, akinek oldalán
azelőtt Öt-hat esztendővel Bécsben a Stefanskirche
körül, vagy a Graben zsúfolt embertömegei között,
bálokon és hangversenyeken, carousselen vagy redouton
sokszor érezte ezt a forró, emésztő beduin-szerelmet.
Akkor sokszor gondolt arra, hogy Karolinával jó volna
valami egzotikus expedícióra menni (az angolok sok-
szor elviszik asszonyaikat India rejtelmes hegyei közé,
ahol európai ember még nem járt) jó volna kimene-
külni abból az egész európai kulturközösségből, amely
úgy, ahogy van, összes hagyományaival, törvényeivel
és erkölcseivel, városaival, szalonjaival, Lichnovszky-
féle hercegasszonyaival, Windischgraetzeivel, az ő sze-
relmük elé tilalomfát és tilalomfát és úton-útfélen ezer
tilalomfát állít. Most már ez a szerelem csak emlék.
Karolinát már nem is tudja, hogy mikor látta. Gabriella
és Selina is csak emlék (vagy ez a két utóbbi nem is
volt valóság soha?) egész Bécs és Párizs és London
is csak emlék — lehet, hogy egész eddig való élete
csak álom és képzelődés volt — de Karolina, az való-
ság volt, az egyetlen valóság és Karolina most is való-
ság, ha el is felejtette. Ugyan hol is lehet most Karolina?

A nap már magasan járt és a puszta még mindig
végtelennek látszott.

— Mi ez? Hát errefelé már nem laknak embe-
rek? — kérdezte izgalommal.

Almásy gróf, aki az elmúlt éjszakát átmulatta,
ébredezni kezdett és bosszúsan dörmögött:

— Lakik vagy két-háromszáz pusztai ember.
— Ennyi az egész?
— És vagy ötvenezer állat. Ló, szarvasmarha,

disznó és birka.
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— De csárda is van ám a Hortobágyon! — vágott
közbe gyermekes vigyorgással a kis Rédey.

— És egy óra múlva a pataknál leszünk. Ott
aztán megnézheted a hortobágyi ménest — biztatta
Cserey.

István grófnak felcsillant a szeme.
— Nohát arra kíváncsi vagyok.
Az őrnagy fitymálva vonogatta vállát.
— Ha ménest akarsz látni, eredj Erdélybe.
A társaság némán ügetett tovább. István gróf arca

olyan borongóssá vált, hogy barátainak is elvette ked-
vét a beszélgetéstől. Néma volt a puszta, csak a pacsir-
ták éneke zengett a levegőben, mint valami magasba
röppenő kórus hangversenye. Csodálatos, hogy ezek a
finom torkú kis művészek milyen boldogan keringőznek
a puszta fölött, amelyen sem állat, sem növény nem
kíván élni. István gróf úgy érezte, mintha ez annak a
belső csendnek volna a szimfóniája, amelyet olyan hiába
keresett Bécstől Konstantinápolyig, Párizsig és Lon-
donig, akkor is, amikor egyedül volt, és akkor is, amikor
az egymásra zsúfolt lelkek forró sűrűjében bujkált.
Topografiailag ugyan nem tudott eligazodni, de mind-
egyik társánál jobban tudta, hogy ők e pillanatban egy
nagy és fájdalmas múlt fölött járnak, amelyen végig-
söpört a tatár- és törökhódítások, terméketlen és bús
évszázadok kiszikkasztó forgószele. Mielőtt Debre-
cenbe betette a lábát, szokása szerint könyvekből és
tudós emberek szájából mindent megtanult, amit tud-
nia kellett a földgolyónak arról az aprócska pontjáról,
amelyet magyar Alföldnek hívnak. Akárcsak a görög
mithológiát, az angol alkotmányt , az olasz művészet tör-
ténetét, vagy Dante és Shakespeare költészetét keleti
vagy nyugati utazásai előtt, úgy tanulta meg Debrecen
múltját is, mielőtt bevonult állomáshelyére. Megtudta,
hogy- e kiégett, vagy posványos puszta végtelen síkján
valamikor virágzó magyar falvak voltak. Debrecen is
ezek egyike volt, csak nagyobb, mint a többi. Nem védte
várfal sem a nagyot, sem a kisebbeket. Félig nomád
magyarok csak ideiglenes szállást rögtönöztek egy-egy
patak partján, vagy valami csalit, berek oázisában.



337

Néhányszáz nádfedeles kunyhó összebújt egy helyen
s azokban asszonynép és gyereksereg jó kis otthont ta-
lált az aprómarhával és házi állatokkal. A férfinép
azonban a városon, kívül tanyázott, karámokban vagy
sátrak alatt, gulyája, ménese, kondája vagy juhnyája
mellett. Ezek szabad emberek voltak; fullasztotta
őket a városi téglaház, untatta a városi rend s az egy
igaz Istenen kívül nem ismertek urat maguk fölött, de
valami ősi erkölcsi érzék és büszke lelkiismeret nagyobb
rendet tartott fenn köztük, mint a legkeményebb földes-
úri kéz, vagy a legfélénkebb jobbágyi érzés. Valóságos
kis köztársaság volt ez húsz négyzetmérföldnyi terüle-
ten, erős, komor, kevésbeszédű, gőgös magyarokból,
mint Cromwell kerekfejű bibliás puritánjainak köztár-
sasága. És ezen a kis köztársaságon, amelyet a közép-
korban nem tudtak vársáncos, bástyás, kőfalas, szűk-
utcás, fegyveres, városias életre szoktatni, évszázadok
folyamán átviharzott minden keleti és barbár fergeteg.
Átrohantak rajta a tatárok s utánuk nem maradt más,
csak sátrak és karámok hamva, leperzselt fű, kiszáradt
patak és levegőben éneklő pacsirta; megdúlta a török
és kiirtotta több mint a felét; fölégette a falvakat, leta-
rolta az erdőket, elhajtotta az állatokat, elriasztotta a
yadszárnyasokat és nem hagyott mást ott, mint a
pőrére vetkeztetett magyart az Isten szabad ege alatt,
amelynek kékjében a pacsirták röpködve énekeltek.
Végiggázolt rajta kuruc és labanc, bécsi katona és er-
délyi martaidé, megint rombadőlt minden és egyenlővé
tétetett a földdel. A magyarok és a pacsirták azonban
megmaradtak.

Ezen a magyar tragédián töprengett István gróf
s egyszerre csak azt vette észre, hogy a puszta kezd
benépesedni. Itt-ott feltűnt egy-egy palánk, két méter
magas, cölöpökkel és gerendákkal jól megerősített
deszkafal, tíz-húsz öl hosszú, a középen, merőlegesen,
félakkora kiágazással.

—- Ezt szélfogónak hívják, — magyarázta Cserey
őrnagy — ide terelik a lovakat, amikor a pusztán végig-
zúg a· vihar; ha a szabadban lepi meg a ménest, néha
maga előtt hajtja a Tiszáig.
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Aztán cukorsüveg alakú nádból összetákolt kuny-
hókat pillantottak meg, amelyek afrikai néger törzsek
házaihoz hasonlítottak. Ez a juhászok szállása, bené-
pesítve asszonynéppel és gyereksereggel, amely önfeled-
ten játszik a karámok körül. Itt néhány ezer évvel
maradt el az élet — gondolta István gróf és észrevette,
hogy még a cölöpépítmények is divatban vannak, mert
némely karámot vizesárok vesz körül és hídon járnak
be az udvarára.

— Ez már a hortobágyi puszta — mutatott maga
elé Cserey őrnagy.

A tájkép egészen megváltozott. Növényzet bújt ki
a földből; mocsaras és nádas pocsolyák csillogtak az
égő nap tüzében s feltűnt maga a Hortobágy folyó
is, amelyen kétkerekű malom őrölte a pásztornép gabo-
náját. Atlovagoltak a folyó öreg hídján — kőből volt,
mint valami római építmény; senki sem tudja, hogy
mikor és ki hordta oda a hozzávaló követ, ki rakta föl
kilenc boltíves-pillérét, de olyannak látszott, amelyen
nem fog az idő.

— Azt mondják, hogy a hozzávaló meszet tejjel
oltották meg, azért olyan tartós.

A híd mellett meglátták a csárdaépületet; István
grófnak a balkáni vendégfogadókat juttatta eszébe.

A fiatal Rédey boldogan rikkantott.
— No, de itt már iszunk.
— Hol van a ménes? — tudakolta István gróf türel-

metlenül — mert lovat szeretett volna látni, ménest és
csikóst, a maga igazi hazájában, nem pedig mint szín-
padi látványosságot Esterházy herceg vagy Festetieh
László gróf ünnepélyein, amelyeken a császár, a főher-
cegasszonyok és az udvarhoz közel álló arisztokrácia
elé hortobágyi csikósokat vonultattak fel, mint valami
indiánokat vagy kozákokat, hogy egzotikus lovas-
mutatványokkal szórakoztassák a bécsi Olympus lakóit.

— Majd arra is rákerül a sor — nyugtatta meg
Almásy gróf és bementek a csárda ivójába, hogy regge-
lizzenek. ' ·

A hatalmas ivószobában félhomály derengett,
két apró ablakon, amelynek minden második tábláján
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zsíros papír vagy rongy helyettesítette az üveget, alig
szűrődött át valami a napsugarakból. Hűvös földszag
csapta meg az orrukat, mintha pincében járnának s
először egy óriási komondoron kellett átlépniük, aztán
vigyázva botorkáltak tovább, mert a vertföldes pad-
malyon egy öreg tyúkanyó a csirkéit vezetgette. Gyalu-
latlan hosszú faasztal mellett ugyanolyan egyszerű pa-
dok sorakoztak jobbról és balról. A hosszú asztal egyik
végén egy bőrbekecses, roppant termetű nemes em-
ber ült; mogorván maga elé bámult s egyik kezében
kesztyűjét és lovaglópálcáját, a másikkal pedig boros-
poharát szorongatta. Az asztal végén öreg csikós könyö-
költ és szintén mélységes hallgatásba merülve nézte a
borát.

István gróf meghökkent. Miféle emberek ezek?
A fiatal Rédey gróf pincér után kiabált, mintha valami
bécsi étteremben volna. Almásy gróf finnyásan néze-
getett körül és aggodalmasan keresett valami aránylag
tiszta és biztonságos helyet, ahová letelepedjék. Utolsó-
nak Cserey őrnagy lépett a szobába. Megállt az ajtóban,
összevonta sötétszőke bozontos szemöldökét, füttyen-
tett egyet és boldogan felkiáltott.

— Hát te itt vagy, Miklós?
Mélyen dörgő hang mordult fel az asztal végéről.
— Adjon Isten, Farkas.

Az őrnagy és a fiatal nemes összeölelkeztek. István
gróf csodálkozva nézte a furcsa jelenetet. A nagy,
testes vidéki gavallér első pillanatra ellenszenvet ébresz-
tett benne. Bosszantotta, hogy Cserey mint valami
egyenrangú urat mutatta be nekik.

— Báró Wesselényi Miklós.
Az új ismerősök szótlanul kezet fogtak és letele-

pedtek a báró mellé. A fiatal Rédey gróf kényeskedve
pislogott az asztal végén ülő juhász felé. Egy pillanatra
feltette magában, hogy az öreg magyart elparancsolja
onnan az asztaltól, de aztán elképzelte, hogy ő most
valamiféle mongol pusztán jár s ott a fennsíkon egy
bennszülött hajcsárt, vagy bandavezért nem illendő
dolog inzultálni. Ki tudja, nem valami kán vagy rájá
rejtőzködik-e a kifordított báránybőrsubában?
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Ebben a pillanatban azonban a csikós felállt és
indult kifelé.

— Hova megy, öreg? — kiáltotta utána a gróf.
A vén pusztai ember megállt, lassan hátra fordult

és félvállról odabökte.
— Arra, ni! — felelt és áliával az ajtó felé mutatott.
— És ugyan miért? Hiszen még a borát sem itta

ki — évődött vele a rózsás arcú, szőke kis hadnagy.
Az öreg rándított egyet a vállán.
— Egyedül szeretek ülni az asztalomnál.
A kis gróf elpirult.
A vén csikós pedig nagy, súlyos léptekkel az ajtó

felé ment, ahol egy kisebb asztal volt a földbe cöve-
kéivé. Leült és öklével megdöngette az asztal lapját.
Erre a lármára már megjelent a korcsmáros is és sze-
gével odavillantott a csikós felé.

— Ide a boromat! — parancsolta gőgösen a csi-
kós és István grófnak eszébe jutott, hogy nem látott
sem orosz herceget, sem angol főnemest soha, aki olyan
méltósággal adta volna ki a parancsait, mint ez a hor-
tobágyi csikós.

Ezalatt Cserey őrnagy szinte apai gyengédséggel
simogatta a fiatal Wesselényi báró roppant vállát.
Szinte látszott rajta, hogy tiszttársaihoz, a három gróf-
hoz csak bajtársi szívélyességet érez, de most igazi ma-
gyarral és testvérrel van dolga. Az őrnagy, aki magyarul
nem tudó világfi és arisztokrata baj társaival állandóan
bizonyos tartózkodással érintkezett, most egyszerre
megváltozott, felmelegedett és minden mozdulatával
elárulta, hogy nemcsak Wesselényit, hanem még az
öreg csikóst is sokkal közelebb érzi magához, mint a
három grófot, akiknek ruhájából bécsi illatszer, szájá-
ból francia s angol kultúra és szeméből egy felsőbbrendü
világ idegensége áradt. Nem állhatta meg, hogy el ne
dicsekedjék tiszttársainak.

— Ha lovat, ménest és lóidomítást akartok látni,
menjetek Zsibóra, Wesselényihez.

A roppant mellkasból valami ziháló, hörgő, mély
hang mordult fel erre, önfeledten magyarul:
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— Ami jó van a ménesemben, az a boldogult édes-
apám érdeme.

Ezt a néhány magyar szót Széchenyi is meg-
értette.

István gróf felkapta a fejét. Wesselényi hangja,
amikor azt mondta »édesapám«, olyan lágyan és érzel-
mesen rezgett, hogy az őt is meghatotta., ö is mindig
Mlágyult, ha az apjáról volt szó. Hirtelen felmelege-
dett a fiatal báróval szemben és ami nála teljesen
szokatlan volt, egyszerre tegezve szólította meg.

— Sokat hallottam a lovaidról. Mióta foglalkoz-
tok a tenyésztéssel?

— Nagyapám nagyapja kezdte ezerhatszázhat-
vanhat táján.

István gróf szemöldöke felszaladt, majdnem a
haja tövéig.

— Mit mondassz? Ezerhatszázhatvan? Ez már
aztán beszéd. Nem tévedsz az évszázadban?

A báró mosolyogva rázta a fejét. István gróf
felugrott és melléje ült.

— És milyen fajta?
— Eleinte török és arab kancákkal kísérleteztünk.
— Nem jó.
— Igazad van. Nagyapám már nápolyi méneket

vásárolt.
— Rossz.
— Nem egészen rossz, ámbár a spanyol még jobb.

Édesapám spanyol ménekkel nemesített, de később
megint az eredeti arabs vérrel kísérletezett.

István gróf ezt sem helyeselte, ö az angol-arab
keresztezés mellett tört pálcát.

— Kíváncsi vagyok a ménesedre. Eddig még nem
láttam olyant Magyarországon, amelyet igazán jó]
tenyésztettek volna. A magyarországi ménesek egyál-
talán nem tetszenek nekem. Láttam báró Orczy
László birtokán Tarnaörsön a vadászatra és katonai
használatra való fiatal csikókat, láttam a fegyvernek]
ménest, láttam Ürményben az öregebbik Hunyady
József félvér angol lovait, megnéztem a gróf Viczay-
féle magyarfajta tenyészetet, Festetich gróf arab
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csikait, a tatai ménest, Brudern báró és Károlyi Lajos
jól futó versenyparipáit, de igazán jó tenyésztést csak
Angliában láttam. A legtöbb ménesben minden ragyogó
— istálló, lovarda, személyzet, módszer és kezelés, csak
éppen a lovak gyatrák.

Wesselényi Miklós a vállát vonogatta.
— Nagyon örülnék, ha az én ménesem megnyerné

a tetszésedet.
István gróf úgy érezte, mintha ebben az udvarias

kijelentésben egy cseppnyi gúny rejlett volna. Annak
az embernek a fölényessége és iróniája, aki a lóte-
nyésztés terén nem öt-hat év, hanem csaknem két
évszázad tapasztalataira támaszkodik.

A fiatal Rédey gróf ezalatt szüntelenül a csárdásné,
a menyecskék és a pusztai széplányok után kérdezős-
ködött. Nagyon szeretett volna bennszülött, egzotikus
szépségekkel megismerkedni. A kocsmáros azonban
egyszerűen megrémült, amikor a rózsásarcú vigyorgó
kis hadnagy a maga nagyvilági frivolitásával a dolgot
szóbahozta. A kis grófot most már a második kudarc
érte és sejtelme sem volt, hogy milyen módon hangolja
kedvezőbbre idősebb bajtársai véleményét. E miatt
egészen elszomorodott; unatkozni kezdett. Szeren-
cséjére megpillantotta, hogy Wesselényi Miklós bőr-
kabátjának zsebéből néhány kisalakú, de vaskos
bőrkötésű könyv kandikál ki. Egyszerre felvidult.

— Hihihi, hát te mivel tömted ki a zsebeidet? —
fordult a báró felé.

Wesselényi komoran végignézett a kötekedőn.
— Nem gyereknek való dolgok ezek — válaszolt

atyáskodó mosollyal, de ez a mosoly felért egy tettleges
inzultus gorombaságával.

A kis gróf hirtelen megszeppent.
— Nono, nekem ötezer kötetből álló könyvtáram

van.
— És ebből egyet már majdnem el is olvastál —

tette hozzá Qserey őrnagy, de egyúttal apai melegséggel
magához is ölelte. — Egyébként mind az ötezret meg-
veheted, Miklós, mázsánként húsz forintjával.

István gróf komolyra fordította a dolgot.
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— Mit olvasol, Miklós?
Wesselényi válasz helyett kezébe adta a tömzsi

kis köteteket. Kleist, Horatius, Berzsenyi. . . István
gróf sem a latin, sem a magyei»' szöveget nem értette.
Érezte, hogy elpirul. Nem érti azt a két nyelvet,
amelyet minden magyar nemes szinte már a bölcsőben
megtanul. Wesselényi Miklós báró előtt ezt nem
merte bevallani. Zavarba jött és nem tudott mit szólni.
Szerencsére Wesselényi fölemelkedett és elbúcsúzott
a társaságtól.

— Hova sietsz Miklós? — kérdezte Cserey őrnagy
csalódottan.

— öreg barátommal van egy kis számadásom —
mutatott a báró a vén csikós felé és súlyos lépéseivel
kidobogott a csárda ivójából.

Cserey őrnagy kikísérte. A három gróf egyedül
maradt.

— Miféle ember ez? Miféle ember ez? — kérdez-
gette magától István gróf, aki nem tudta a báró egyéni-
ségének nyomasztó súlya alól magát kiszabadítani.

Almásy gróf nem vette észre azt a megrendülést,
amely István gróf lelkét fenekestől felkavarta, ö a
»miféle ember ez« kérdést egyszerűen kíváncsi, sőt
kissé felülről jött gyanakodó tudakolózásnak értette
és a maga minden rosszakaratot nélkülöző, de léha és
cinikus hangján meg is felelt rá.

— Erdélyi ember. Nagyra van vele, hogy egyik
őse Magyarország nádora volt. Voltál már Erdélyben?

— Nem!
— Nem árt, ha megnézed. Érdekes kis ország.

Olyan, mint Franciaországban a Gascogne. Mulatságos
emberek vannak ott, duhaj és nagyzoló legények, kissé
korlátoltak, dühös protestánsok és különb magyarok-
nak tartják magukat a magyaroknál. Nem szeretem
őket!

— Gazdagok?
— Erdélyi fogalmakhoz mérten. Azt hiszem, te

a leggazdagabbat is kifizetheted a mellényzsebedből.
Tiszta, keveretlen főnemesi vér alig van köztük. Az
erdélyi mágnás össze-vissza házasodik bocskoros neme-
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sekkel, de amint kancellárrá, vagy főudvarmesterré
neveznek ki egy-egy Bethlent, Keményt, Telekit,
Bánffyt vagy Haliért, az aztán már nagyon szégyenli
a szegény rokonságot.

— Parlagi és műveletlen nép?
— Többnyire. Van ugyan közöttük néhány

família, amely a külföldet járta — protestáns német
egyetemeket — például a Telekiek feneművelt embe-
reknek tartják magukat. De a lóhoz értenek, annyi
kétségtelen. Ez a Wesselényi is remek egy figura.

— Hol lakik?
— Zsibón.
— Hol van az?
— Közel a határhoz a Szamos völgyében, egy

hegyoldalban, amely nevét II. Rákóczi Ferenctől kapta.
Meg kell adni, gyönyörű tájék.

XVII.

István gróf képzeletét napokon keresztül csak az
erdélyi báró alakja foglalkoztatta. Tizenhét esztendős
kora óta sok mindenfelé járt, sok mindenféle embert
látott, de ilyet még soha. Szüntelenül maga előtt
látta a magas termetű, oroszlánhangú, nehézkes járású,
rettenetes magyart; széles válla, szülte ijesztően dom-
ború mellkasa, rövid, tömör és izmoktól dagadó nyaka,
hátraszegett feje, rengeteg karja olyan volt, aminő-
ket csak Olaszországban a dór korszakból való görög
szobrokon látott. Vastag volt ez az ember, fiatal kora
ellenére, szélesebb, mint kellene, de látszott rajta, hogy
semmi háj sincs rajta, csak a félelmetesen duzzadó
izomkötegek vastagítják, mint a gladiátorokat. Bolto-
zatos homloka is az antik istenekéhez volt hasonló.
Figyelő tigrisszemével, ziháló lélegzetével, vörös arc-
színével, hullámosra sütött gesztenyeszín hajával, mint
egy darab gránitból faragott Titán, nem volt éppen
főúri szalonokba való finom arszlán-figura, inkább
falusi dandynek, vagy duhaj kurtanemesnek látszott,
csak mozdulataiban megnyilatkozó méltóságos nyu-
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galma és hallgatag büszkesége árulta el rajta az arisz-
tokratát.

István gróf nagyon sajnálta, hogy olyan rövid
időre szólt a találkozásuk. A báró már aznap elhagyta
Debrecent és Cserey őrnagy majdnem megsiratta
őt a búcsúzáskor. Ezek az erdélyiek, úgylátszik, jobban
szeretik egymást, mint ahogy szeretni tudják mágnás-
társaikat a Bécsben élő dunántúli grófok. István gróf
majd minden estéjét Cserey őrnaggyal a Bika szállóban
levő lakásán töltötte. Az őrnagy kifogyhatatlan volt
Wesselényi magasztalásában.

— Hány éves a báró? — kérdezte kíváncsian
István s amikor megtudta, hogy nála öt esztendővel
fiatalabb, de Erdély közéletében már vezérszerepet
játszik, kissé megirigyelte.

— És amellett, azt hiszem, a bécsi császár összes
tartományaiban nincsen hozzáfogható lovas és cél-
lövő — dicsekedett szinte apai büszkeséggel az őrnagy.

— Nono, — mosolygott István gróf — ti erdélyiek,
úgylátom, túlságosan nagyra tartjátok egymást.

Az őrnagy tovább lelkendezett.
— Jóformán előbb tanult meg lovagolni, mint

járni.
— Talán már a bölcsőben is vadlovakat szelídí-

tett? — tréfálkozott István gróf.
— A bölcsőben még nem, de hat esztendős korában

már igen. Kedves Stefferl, ha majd jobban megismered
az erdélyi magyart, te is elismered, hogy vannak még
mesebeli óriások, mitológiai alakok, kentaurok és
csodálatos lények, Orlando Furiosók, Lancelot lovagok,
sárkányölő Siegfriedek, vagy amit akarsz. Nem hiszed?
Ha egyszer eljössz velem Zsibóra, magad is megösmered
ezeket a furcsa hősöket.

— Beszélj Wesselényiről.
— Hát igen. Hat esztendős tömzsi kis kölyök

volt, amikor apjával — azt is Miklósnak hívtá’k — az
udvaron sétált. Éppen egy meg veszekedett, zabolátlan
csődört hoztak az udvarra az öreg báró elé. A remek
állatot, amelyen még alig ült ember, a gyerek szájtátva
bámulta. Bámulta, de ösztönszerűleg vissza is húzó-
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dott s bevallotta, hogy bizony ő fel. Ez kellett csak
az öreg Miklósnak! Egy Wesselényi, aki fél! Elbo-
rult az agya, jobb karjával megragadta a kisfiú köd-
mönét, nyakánál fogva felemelte és a ló hátára
dobta. Anyja, Cserey Ilona néném a kastély tornácá-
ról látta a vad jelenetet. Felugrott, hogy gyermekét
kitépje az apa kezéből, de a ló azalatt már bősz iram-
mal vágtatott árkon-bokron keresztül, ki a szabadba,
az úttalan mezőre. Ilona — szeretném, ha megismer-
néd Stefferl, nem azért mondom, mert a nagynéném,
de testben és lélekben az ég angyalaihoz hasonlatos
asszony — sikoltozva rohant vissza a kastélyba, szobá-
jában levetette magát a kerevetre és fejét a párnák közé
dugta, hogy zokogását elfojtsa és erőt gyűjtsön arra,
ha hírül hozzák a katasztrófát. Órák teltek el így,
a megvadult állat beszáguldozta a határt, a kis kölyök
úgy ült a hátán, mintha hozzá volna nőve s addig
hajszolta, míg félholtra kínozva, remegő lábakkal,
habtól elborítva, megjuhászodva vissza nem hozta a
kastély udvarára. Elhiszed Stefferl?

István gróf, mialatt az őrnagy beszélt, maga is
szinte reszketett a félelemtől és felháborodástól.

— Miféle apa, miféle szörnyeteg volt a te öreg
Wesselényid? — csattant fel dühösen, mert Andorkára,
Pál és Karolina fiára gondolt, aki most körülbelül
éppen annyi idős, mint volt a kis Miklós, amikor ezt
a szörnyű kegyetlen próbát kiállotta. — Nem szeretem
az ilyen vadállatokat.

Cserey őrnagy szomorúan vonta össze szőke,
kuszáit szemöldökét.

— Ha ismerted volna az öreget, nem vadállatok-
hoz, hanem spártai hősökhöz hasonlítanád.

István gróf most már az apára is kíváncsi volt és
egész este a Wesselényiekről beszélgettek. Még az
előttük álló finom champagnei borokról is megfeled-
keztek, amelyeket István gróf, fényűző szokása szerűit,
mindenüvé magával hordott. Amit az öreg báróról
hallott, az egy középkori barbár várúr s egy gyengéd-
lelkű keresztes lovag arcképét rajzolta képzelete, elé.
Az öreg Wesselényi Miklós is a hadseregben szolgált
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és II. József császár alatt felvitte a kapitányságig.
Olyan katona, olyan ember és olyan magyar volt, hogy
híre szétterjedt az egész monarchiában. A császár is
legendákat hallott róla s amikor Erdélyben járt, Wesse-
lényi édesanyja után tudakozódott. Meglátogatta és
levelet kér tőle, hogy azt elviszi a fiúnak Galíciába. Ki
tudja, milyen karriért csinált . volna, ha éppen
úgy hozzá tud simulni a császárhoz, mint amennyire
a császár elhalmozta őt kegyeivel. De ő semmiféle
emberi, császári és isteni hatalomhoz nem tudott hozzá-
szelídülni. Feleséget is úgy szerzett magának, mint egy
középkori rablólovag. Elragadta és megszöktette a
nagyszebeni apácakolostor egyik növendékét s elvitte
magával Galíciába a garnizonba. A mézeshetek alatt
jelent meg a császári parancs, hogy a tiszteknek Galíciá-
ban nem szabad maguknál tartani a feleségüket. És
Wesselényi, aki fizetését állandóan egy ágrólszakadt
tiszttársának adta, legényeinek pedig a maga költsé-
gén varratott finom egyenruhát és zsoldjukat a saját-
jából megkétszerezte, ez a lángeszű katona, ez a marcona
hős, ez a duhaj, tivornyás és zabolátlan barbár nem
tudott a felesége nélkül élni s kedvéért faképnél hagyta
a katonaságot. Igaz, hogy ezenkívül volt rá más oka is.
Egyszer, amikor szabadságra hazament és látta, hogy
II. József elcsapván az alkotmányos főispánokat,
adminisztrátorokkal kormányozza Erdélyt, meggon-
dolatlan dühében csúnyán megcsúfolta a császár
emberét. Fejébe vette és az adminisztrátorral rizs-
poroztatta s fodoríttatta fürtökbe a haját, mert a
szerencsétlen császári beamter gyermekkorában a be-
csületes fodrászmesterséget tanulta ki.

Hát ilyen ember volt öreg Wesselényi Miklós, aki
lemondván rangjáról, otthon a zsibói kastélyban, mint
veszett oroszlán dúlt-fúlt és napokig tartó vadászatok-
ban, hajmeresztő orgiákban és vérfagyasztó lovas-
bravúrokban tombolta ki magát. Felesége, vendégei,
háznépe állandóan halálfélelmekben remegtek e gladiá-
tor! erkölcsök árnyékában, de maga a gladiátor nap-
lemente után órákig hegedült és fuvolázgatott — mind
a két hangszernek nagy művésze volt — vagy Hora-
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tiust és Voltakét olvasgatta. Fuvola, hegedű, Horatius
és Voltaire azonban nem gátolta abban, hogy egy nap,
valami lóvásárlás miatt feldühödve, középkori módra,
formális hadüzenet után, fegyveres sereggel, ágyúkkal
és ostromgépekkel hadat indítson az aulikus Haller
gróf görbéi vára ellen. A várat bevette, a védőket
foglyul ejtette s aztán a vitéz ellenállás felett meg-
hatódva, keblére ölelte a. várkapitányt és kész volt
minden kárt bőkezűen megtéríteni. Közben a Szamos
völgyében, közel Magyarország határához, Erdély
álmatag, Öreg hegyormai között, a zsibói kastély
széles homlokzata, csillogó kupolája és csipkézett
bástyaormai körül feltámadt a lovagi középkor minden
színes és vad romantikája. Szilaj lovak patkói verték
fel a csendet, vadászkürtök harsogtak a szomszédos
erdőkben, az udvaron felfegyverzett cselédek gyakor-
latoztak, mintha a török, vagy a német, vagy az egész
világ ellen mozgósítanának. A rozsdás családi ágyúkat
felhúzták az oromzatokra és a felvonó hidak mellett
jobbra-balra mozsarak álltak őrt.

Különc angolok, világjáró francia főurak azért
keresték fel Erdélyt, hogy megnézzék a Wesselényi-
ménest és megbámulják a gazda lovasművészetét.
A báró pedig alaposan megtréfálta őket. Olyan vad
kocsikázásokat rendezett számukra árkon-bokron, pata-
kok medrén, dombokon, csalitokon, vízmosásokon át a
Szamos mély partjai felé, hogy a legflegmatikusabb
lordnak is megállóit a szíve dobogása. Este pedig Hora-
tiusrólésShakespeareről vitatkozott velük, vagy kamara-
zenét játszott, ha netalán azok értettek a muzsikáláshoz.

Nem sokáig tartottak ezek a vidám napok. A csá-
szár is megtudta a gorbói hadjáratot s végre is nem tűr-
hette ezt a barbár anakronizmust. A monarchia legjobb
lovaskapitányát, akinek egykor maga vitt levelet , az
édesanyjától, bezáratta a kufsteini várba. Nyolc eszten-
dőt töltött a börtönben s mikor kiszabadult, sírva bo-
rult legkedvesebb lova, az arab Philosoph nyakába —
íme, mindjárt megi m írt engem, mint Odysseust az ő
hű kutyája — s mielőtt feleségét s fiát megcsókolta
volna, vágtában körülnyargalta a zsibói határt.
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Ilyen ember volt az Öreg Wesselényi Miidós és
István gróf elképedve kérdezte magától, hogy Úristen,
milyen lehet a fia egy ilyen embernek, aki annak idején
éppúgy lehetett volna kocsihajtó a római Circus Maxi-
musban, mint hadvezér, akit a légiók Caesar Augustussá
választanak és lehetett volna Bayard-lovag, vagy
Götz von Berlichingen — s egy olyan anyának, aki
egyesítette magában az antik Penelope- s a Racine-
hősnők minden gyengéd és szomorú báját. István gróf
sejtette, hogy nyilván mind a két szülőtől örökölte
azt, ami bennök emberfeletti.

Éjfél felé járt az idő, amikor felizgatva, kigyúlt
fantáziával, kielégülésre szomjúhozva nekiestek a rajnai
boroknak és vad ivásba fogtak. Cserey őrnagy hosszú,
szőke szempillái minduntalan majd leragadtak a lovag-
lás, lelkendezés és italozás nehéz mámorától, István gróf
pedig percről-percre élénkebb és izgatottabb lett.
A Wesselényiekkel egy új világ tárult elébe, amelyről
eddig sejtelme sem volt. Miféle föld ez? Miféle emberek
laknak ezen a földön? Miféle titokzatos anyag, iszapos
sárarany, micsoda gyémántmező, szűz és fölfedezetlen
kincsesbánya? — nem, ez a nemzet nem öreg, ez a nép
nem halt meg, ebből a földből óriások nőnek ki, fiatalok
és halhatatlanok, ennél szebb ég, föld, ember és állat
nincs a kerek világon sehol. Ezen a földön vannak még
csodák, itt egy tisztalelkű ember, ha lemond az udvar
sorvasztó légköréről, címekről, rangokról, bécsi szalonok
buja atmoszférájáról, csodákat teremthet, összeterel-
heti ezt az egész magyar nyájat és tehet vele, amit kénye-
kedve, esze-szíve diktál.

Wesselényi Miklós ... — ezt a nevet olyan szerelme-
sen mondogatta magában, mint egykor Karolina, vagy
Gabriella, vagy Selina nevét. Nem tudott egy pillanatra
sem kiszabadulni az igézete alól. Szinte szégyelte magát
és mentegetődzött.

— Pajtás, én tökrészeg vagyok.
Cserey, aki közben elbóbiskolt, szép kék szemét

kinyitotta és István gróf arcába nézett.
—- Inkább azt hiszem, most kezdesz kijóza-

nodni.
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— Miből?
— A bécsi részegségből. Te István! Ha te akar-

nád ...
— Mit?
— Ha te megengednéd ...
— Mit engedjek meg?
— Ha te Wesselényi Miklóst a szívedbe fogadnád,

ha te rá hallgatnál, ha te magad mellé vennéd .. ·
tudod, hogy ki az a Wesselényi Miklós?

—- Még csak kevéssé ismerem.
— Na látod, még csak kevéssé ismered. De meg

kell ismerned egészen, mert Wesselényi Miklós ... az
én Miklós öcsém . . . öreg Wesselényi és Cserey Ilona
fia... hát ez a Wesselényi Miklós önmagában is az
egész magyar nemzet...

A szálló ivójából cigányzene és duhaj mulatozás
lármája hangzott át. Cserey őrnagy asszonyos, szelíd
szemé fölcsillant.

— Nem volna kedved mulatni, Stefferl?
— Szívesen, pajtás, igyunk a te Wesselényid egész-

ségére.
Átmentek a szálló ivójába, ahol Simonyi ezredes

és néhány tiszt veszett ujjongással húzatta magának az
öreg Boka cigányprímással. István gróf, aki eddig szol-
gálaton kívül csak kénytelen-kelletlen állt szóba az
ezredessel, most egyszerre megmagyarázhatatlan örömet
érzett, amikor megpillanotta. Az sem bántotta, hogy az
ezredes széles öleléssel vonta a keblére és részeg elérzé-
kenyedésében arcára jobbról-balról borgőzös csókot
cuppantott. Szíve tele volt Wesselényivel, a magyar
virtussal, a groteszk hősiesség csodálatával és most
Simonyi bárót is valami bizarr magyar mithológiai
alaknak látta. Tetszett neki a falusi kocsma hangulata,
az üvöltöző társaság, a dorbézolás féktelensége, a cigány-
banda furcsa csoportképe, maga is vágyott valami fér-
fias, duhaj kicsapongásra és boldogan telepedett a
tivornyázók közé. Az ezredes Bihari-nótákat paran-
csolt. István emlékezett arra, hogy a bécsi kongresszus
alatt a leghíresebb cigányt maga is hallotta s akkor azt
írta naplójába, hogy Bihari őse bizonyára karmester



351

volt Attila udvari zenekarában. A debreceni cigány
szívesen húzta a Bihari-nótákat. István szívdobogva
hallgatta azt a különös, izgató és szinte testi kéjt okozó
ritmust, amely a hegedűk és sípok, a cimbalom és nagy-
bőgő összhangzásában lüktetett. Valami büszke, fér-
fias, harcos és daliás duhajság volt azokban a kétnegye-
des taktusokban, a sírva-vigadó vérmérséklet kicsa-
pongó és bizarr szertelenségében . . . István gróf egy-
szerre látott kuruc tábortüzeket, főúri menyegzőket,
udvari bálokat, ahol rokokó díszmagyarba öltözött,
hajporos, copfos, sárgacsizmás, sarkantyús, fiatal leven-
ték táncoltak, valamint falusi kocsmákat, amelyekben
bújdosó katonák, szegénylegények és parasztmenyecs-
kék sáros csizmája döngette a földet. Látott lovas-
rohamokat és díszfelvonulásokat, látta Rákóczit, a
börtönben szenvedő emigránsokat, a mohácsi csatát, a
pogány magyarokat, a forradalmakat és Attila udva-
rát ... a magyar tisztek kurjongtak, Simonyi óbester
odaperdült a cigánybanda elé és csuromvizesen, elké-
kült arccal, lihegve és csizmáját verdesve egyedül tán-
colt ez a Mária Terézia-rendes, arannyal elborított
ruhájú részeg magyar szatír. István gróf is érezte,
hogy a bor, pezsgő és pálinka elvette az eszét. Maga is
szeretett volna táncra kerekedni, nagy, felségsértő,
istenkáromló szavakat kurjongatni; halántékán a vér
egy ütemben lüktetett a verbunkos kétnegyedes tak-
tusával, sírni és nevetni tudott volna örömében és el-
keseredésében — ez a részegség egészen más volt, mint
életének bármelyik alkoholos és érzéki mámoros-
sága. Most úgy érezte, mintha valami isteni csoda
folytán Wesselényi Miklóssá változott volna és Erdélyt,
Debrecent, a Hortobágyot, az Alföldet, a Dunát, széles
Magyarországot magában hordozná és a szíve köny-
nyekbe olvadva patakzanék ... Ivott és ivott és egy-
szerre minden ok nélkül elkezdett nevetni. Aztán eszébe
jutott, hogy Clam-Martinitz gróf, a szegletes arcú,
sápadt, kopaszodó őrnagy, aki mindig úgy jár-kél,
mintha aktákat hordozna a hóna alatt, eljegyezte a kis
durcás Selt... és ő soha életében nem fog-megháza-
sodni, de nincs is ideje Ilyen- érzelgős semmiségekre;
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mert őrá a császár s egy kis beteg ország vár·...
magyarok, jobbágyok ... az öreg Ferenc gróf, az édes·
apja... te főúr vagy, kedves barátom, a haza remé-
nye, gróf Széchenyi István ... de Karolina milyen
ijedten nézett rá ott az apja betegszobájában, milyen
tágrameredt ibolyaszínű szemmel. .. óh, a Karolina
szeme! . . .

Az öreg Boka cigány talán megérezte, hogy itt egy
huszárkapitány szívében borzasztó viharok dúlnak,
vagy csak meglátta a vonagló arc alatt szenvedő fiatal
lelket... ki ez a kapitány? Széchenyi István gróf?
Még sohasem látta . . . macskaügyes lépésekkel oda-
óvakodott és a fülébe húzott valami ismeretlen, sejtel-
mes, érzéki melódiát.

— Micsoda daliam ez? — kérdezte István gróf
hangosan.

Az ezredes torkaszakadtából énekelni kezdett és
szeméből ezalatt szakadatlanul csorogtak a könnyek.

Csak olyan már a világ,
Kinek szoros, kinek tág;
Láin énnekem a világ
Se nem szoros, se nem tág.

István gróf keserűen elmosolyodott.
— Milyen együgyű kis dalocska! . .. Micsoda

betyár, vagy vándor poéta, öreg paraszt, vagy két-
kapitulációs katona jöhetett rá erre a bölcseségre? . . .
Ki lehetett az a boldog ember, aki úgy érezte, hogy neki
a világ sem nem szoros, sem nem tág . . . aki már meg-
békült a világgal, elhelyezkedett benne s látta, hogy
szépen belefér a világi rendbe, amelyet éppenséggel
mintha a testére szabtak volna . . . vagy talán a testét
csonkították, nyújtották, faragták hozzá az örök rend
koporsójához? Micsoda belső csend telepedett annak a
lelkére, aki olyan mély rezignációval fér meg a bőré-
ben ... hej, Széchenyi StefferI, neked pedig rettenetes
szoros ez a magyar világ, te megfulladsz benne, hacsak
szét nem feszíted a magyar koporsót...

István gróf azon kapta magát, hogy ő is oly
magyaros részegséggel sír, mint a paraszt Simonyi
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óbester, a faragatlan hős, az otromba lovas félisten ...
mint ahogy sírt, üvöltött és bőgött az a másik esetlen
vén fickó, Konstantin Pavlovics nagyherceg, az orosz
trónörökös a balalajka együgyű zenéjén . . . hát van
mégis valami, ami herceggel és paraszttal, gróf Szé-
chenyi Istvánnal és Boka Károly cigányprímással
közös, van egy titokzatos faji vagy nemzeti érzés, amely
még a szerelemnél is édesebb és több?

Most úgy érezte, hogy jól van minden úgy, ahogy
van, minden rendbejön szépen, eljön az idő, amikor
nem lesz a világ se nem szoros, se nem tág ... jól van ...
az élet olyan édes és szép, a szerelem olyan nagy áldás,
mindegy, akármilyen nagy áron is, de meg kell venni
a boldogságot, mert olyan jó élni. . . Nincs jelen, nincs
múlt, csak jövendő van, gyönyörű jövendő —és azért
érdemes élni, hogy halála óráján az ember .. . hogy ha-
lálom óráján elmondhassam: íme, itt van egy fiatal-
ember, aki általam szerencsésebb lett, sem mint nél-
külem lett volna. És odahajolt Almásy gróf segédtiszt
füléhez és belesúgta:

— Nem látod, ott van a »fiatalember«, aki általam
szerencsésebb lett...

Aztán elhallgatott. Ráborult a karjára és sírt.
Andorkára gondolt, Pál és Karolina fiára, aki most
nyolcéves, Apátiban játszik és olyan ember szeretne
lenni, mint Stifa bácsi. Hát már Andorka kedvéért is
ki kell tenni magáért Stifa bácsinak, aki meg olyan sze-
retne lenni, mint Wesselényi Miklós ...

— Tudod pajtás, — dadogta Cserey őrnagynak,
aki teljesen elázva, üveges szemekkel bámult maga elé
és zsebkendőjével a szája szélén kicsorduló nyálát
törölgette — tudod pajtás, Andorkát nem szabad
becsapni... Andorka ... Andorka .,.

— Ki az?
— Ki az? Hát az a fiatalember!
És görcsösen kacagott, majd együtt énekelt Simonyi

ezredessel.
— Csak olyan már a világ,

Kinek szoros...
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Ennél a szónál szeme a bal keze kisujjára tévedt,
amelyen Karolina kis emlékgyűrűjét viselte. A gyűrű
nem volt ott. Mi ez? Káprázik a szeme? Megtapo-
gatta minden ujját, a másik kezén is, gyermekes rémü-
lettel és szívszorongással. A cigány a Rákóczi-nótába
fogott, mert Simonyi ezredes felállt és búcsúzkodni
kezdett. Marasztalták.

— Hány óra? — kérdezte vérbenforgó szemmel az
ezredes.

— Tizenegy óra, ezredes úr—felelt egyszerre tizenöt
hang.

Almásy gróf odasúgta Istvánnak.
— Az öreg megy a szeretőjéhez.
— Hányadika van? — kérdezte tovább az ezredes,

mert látta, hogy a tisztikar összemosolyog és zavarában
úgy tett, mintha a dátum valami fontos elintéznivalót
jelentene.

— Augusztus huszonkilencedike, ezredes úr —
válaszolt a kórus.

— Tehát augusztus huszonkilenc, tizenegy óra — he-
begte a kipirult, izzadt arcú ember és elordította magát.

— Akkor én megyek. Jó éjszakát, uraim.
— Jó éjszakát, ezredes úr, jó éjt, nyugodalmas jó

éjszakát, szép, jó éjszakát, éjszakát, éjszakát — kia-
báltak össze-vissza a mámoros tisztek, együgyű, gyer-
mekes örömmel célozva az ezredes éjszakájára.

István gróf pedig a gyűrűt kereste. Ügy emléke-
zett, hogy néhány perccel előbb még az ujján látta.
A gyűrű szoros is volt kissé, lehetetlen, hogy kocint-
gatás közben csak úgy lesodródott volna az ujjáról.
Felállt, félrehúzta a széket, össze-vissza dobált min-
dent, átkutatta maga és szomszédai alatt a padlót,
azután megkérte tiszttársait; hogy ők is keressék, a
cigányoknak száz, ötszáz, majd ezer forintot ígért, ha
előkerítik és visszaadják. Tűvé tették az egész termet,
mindenkire átragadt István türelmetlensége, izgalma és
kétségbeesése — a gyűrűt elnyelte a föld, a mulatság
elromlott, a cigányok nem akartak játszani, mindenki
a gyűrűt kereste, a teremben végül eszelős keresgélés
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támadt, még a padlódeszkákat is felfeszegették . . .
István gróf végre kimerült a hajszában, káromkodott,
felcsatolta kardját és hazaindult.

Útközben hozzácsatlakozott Károlyi György gróf,
aki aznap vonult be ezredéhez Bécsből Debrecenbe.
A fiatal gróf bárgyú arccal lépegetett István gróf mel-
lett s mindenáron bécsi hírekkel akart kedveskedni neki.

— Tudod-e, hogy a vörös Zichy Károly ...
— Újra megnősült, — folytatta mogorván István

gróf — már tavaly ilyenkor megvolt az esküvő. Újabbat
nem tudsz?

— Nem azt akarom mondani, — védekezett a fiatal
főhadnagy — hanem, hogy én is szerelmes voltam . . .
azaz, hogy vagyok is . . .

— A kis Seilern Crescence-ba? Ügy hallom, csinos
teremtés.

— Ismered?
— Azt hiszem, láttam már, de nem emlékszem rá . . .
A kis gróf csodálkozva csapta össze a kezét.
— A földkerekség legszebb asszonya . . . becsüle-

temre, kapitány úr, a világ leggyönyörűbb . . . kapitány
úr, én főbelövöm magam.

István gróf a főhadnagy vállára csapott.
— Azt megteheted. De előbb meg kell ismerned

Wesselényi Miklóst.
— Igenis, kapitány úr — tisztelgett a főhadnagy és

nagyot botlott a saját kardjában.
— Nahát, akkor adieu! — búcsúzott el tőle István

gróf és maga sem tudta miért, de homlokon csókolta
fiatal tiszttársát. — 'Fiam, látod, én is részeg vagyok és
niajd szétvet a düh a gyűrű miatt. De mondhatom
neked, az élet egyik fele abban telik el, hogy ostobaságot
ostobaságra halmozunk, a másik fele pedig abban az
erőlködésben, hogy ezeket az ostobaságokat jóvátegyük.
Hogy nekünk a világ ne legyen se szoros, se tág . ..

S feleletet se várva, elrohant a szállására.
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XVIII.

A nap már lehanyatlott az örményi dombok mögé
és hűvös szellő remegtette meg az útszéli nyárfák le-
veleit. Négylovas hintó kapaszkodott fel a domb-
oldalra. Keserves kínnal dagasztották a lovak a sarat,
amelybe a zöld-sárga batár néha tengelyig süllyedt.
Az elmúlt napokban felhőszakadás paskolta végig
a vidéket s tönkreverte a közeledő ősz minden melan-
cholikus báját. A grófné egyedül ült a hintóbán, fegy-
vertokok, bőrdobozok és útimálhák között s térdét
a nyirkos esti hideg ellen hatalmas tigrisbőrtakaró
védte, amelyet öccse, Clam-William Richárd lord kül-
dött neki indiai utazásából. A grófnén könnyű szürke
utazóköpeny volt, mókusprémmel szegett vízhatlan
japánselyemszövetből, rózsákkal díszített széles kari-
más kalapja az álla alatt szalaggal megkötve, a nyakán
indiai sál. A kalap, szalagok, felöltőgallér és sálak
habkönnyű tömkelegé sovány, elefántcsontszínű, szo-
morú arcát csaknem elfedte.

— Mikor érünk Ürménybe? — kérdezte a kocsist
németül s az tiszteletteljesen hátraszólt.

— Jó félóra múltán, méltóságos grófné. Még vilá-
gossal odaérkezünk.

A grófné ugyan azt sem bánta volna, ha közben
leereszkedik az est, mert ő, aki valamikor minden
országúton keresztülfekvő jegenyeárnyékban, minden
nyírfa fehér kérgében, minden susogó bokorban szelle-
meket látott, most már nem félt sem az élőktől, sem
a halottaktól, a világon semmitől sem félt, mert már
nem volt semmi veszteni valója. A tájékon sem tudott
mit nézni, jobbra-balra mindig egyforma piszkos dagadt
partok, iszapos pocsolyák, rothadt széna, varjú, puszta-
ság, szomorúság. Rettenetesen egyedül van az ember
az ilyen záporverte, elhagyott tájon. Bezzeg másmilyen
világ lehet most ott Irlandban, az ő hazájában, amelyet
Ugyan sohasem látott, de olyan sokat hallott róla
öccsétől és írországi rokonaitól, hogy lassan-lassan már
úgy képzelte, mintha maga is ismerné a mélabús dalok
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és a kékszemű asszonyok hazáját, a zöld Érint, a sma-
ragdszigetet. Vagy talán ismeri is? Lehet. Hiszen éle-
tének első néhány esztendejét csakugyan ott töltötte,
a dajkája ott hordozta karján egy nagy, sötétzöld
parkban, amelynek sárgahomokos útjain később annyit
futkározott öccsével és húgával, Sel-lel, ilyenkor augusz-
tus végén, naplemente előtt. Mintha emlékeznék még
a selyemfényű zöld pázsitokra, a tengerpart festői
kőszikláira és hallana valami furcsa zúgást, habcsap-
kodást, epedő halászdalokat. Az is lehet, hogy csak
a dajkája egyhangú énekét hallotta, amelyben minden
benne volt: szellősuttogás, tengermoraj és egész
Irland. De mindez csupán ködös visszaemlékezés, vagy
a képzelet szülötte. Bizonyos csak az, hogy nem emlékszik
sem simogatásra, sem csókra, amely más embert úgy
el tud érzékenyíteni. Sem apai, sem anyai hangra nem
emlékszik. És nem emlékszik, hogy valakinek azt
mondhatta volna: anyám! Csodálatos dolog, hogy ez
jut most eszébe, amikor testileg és lelkileg oly erős,
mint talán még soha életében. Az ember a sors csapásai
alatt megkeményedik és akkor látja, hogy nem is olyan
rossz egyedül lenni. Az egyedülvalóság nemcsak árva-
ságot jelent, de függetlenséget is és a függetlenség
roppant nagy erő. Nagy szerencsétlenség a szentimen-
talizmus, amely mindenféle kötelékekkel bénítja a lélek
szabad röptét. Ha valaki egyszer leszaggatta magáról
ezeket a kötelékeket — családot, rokonokat, férjet,
gyermeket, szerelmet, kegyeletet s az emberekkel való
mindenféle szolidaritást, — akkor bús függetlenségében
oly szabadon csapong, mint a kőszáli sas.

Négy évig szenvedett a szerelem és féltékenység,
a vágy és kielégületlenség vergődésében. Nincs a sze-
relemnek olyan kínja, megaláztatása, kétségbeesése,
amelyen át ne esett volna. Aztán kezdte észrevenni,
hogy ez a szerelem mindenképpen reménytelen. Nem-
csak azért, mert semmiféle tisztességes módot nem
lehet találni, hogy István gróffal egyesülhessen, hanem
azért is, mert a távolság, amely a maga szerelmét nap-
ról-napra elviselhetetlenebbé, lángolóbbá, őrültebbé
teszi, Istvánét mindjobban elszínteleníti s végül egészen
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megsemmisíti. Négy évig volt beteg. Naponként fej-
szaggatások gyötörték, minduntalan szédült, sokszor
fuldoklott, hol egészen megutálta az ételt, hol pedig
falánkul behabzsolt mindent, de nyomban ki is hányta.
Számtalanszor elájult és órákig feküdt eszméletlenül.
De nem ez volt a baj. Hanem az, hogy ezalatt senkinek
oda nem hajthatta a vállára a fejét, senki előtt ki nem
sírhatta magát, sőt lassanként mindenkitől elidegene-
dett s évekig útálatos színjátékot kellett játszania,
hogy a külvilág előtt letagadja szerencsétlenségét. Az
ura teljesen elhidegült tőle. Kis gyermekét, Andorkát,
akit annyira imádott, elkülönítették. Úgyszólván meg
sem volt szabad érintenie. Évenként kétszer, vagy
háromszor látta s akkoi· Stifa bácsiról beszélgettek,
aki valahol Keleten, Franciaországban vagy Angliában
utazik és akit valami rejtelmes oknál fogva Andorkának
szintén nem szabad látni soha. Csak minden karácsony-
kor jön tőle egy láda ajándék és ilyenkor Andorka
sírva követeli, hogy vigyék őt Stifa bácsihoz.

Keserves volt az út. A kocsis minduntalan leszállt
a bakról, hogy a lovakat vezesse, mert a lovak itt-ott
térdig süppedtek a sárba s nagyokat cuppogott, ahogy
lábukat a ragadós agyagból kihúzták. A jobbra-balra
imbolygó kocsin megint úgy érezte, mint hogyha ten-
geri betegség kerülgetné.

Ha nem volna olyan elviselhetetlen ez a gyomor-
émelygés, mindezen csak nevetni tudna. Bánná is ő,
hogy mikor érkeznek Ürménybe, úgysem igen tudja,
hogy mit keres ott Hunyadyéknál. Jóformán az egész
életét úton és kocsin tölti, mintha nem is volna otthona,
egyik kastélyból a másikba, Bécsbe, vagy Badenbe,
aztán Velencébe, vagy Milánóba, a lombardiai síkságra
extraposzton, vagy valamiféle egyéb velocifére-en. Min-
denütt bál, vadászat, férfiak szemtelen tolakodása,
asszonyok gúnyos és rosszhiszemű célzásai... rettentő
unalom... szinte üdítő élmény volt, amikor a lom-
bardiai rizsföldeken banditák támadták meg a kocsiját
és mindenét elrabolták. Sajnos, szerelmét, bánatát és
betegségét nem tudták elrabolni, ez megmaradt a lom-
bard-velencei királyságban éppúgy, mint itt, Nyitra-
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megyében és seholsem találkozott egy fiatal huszár-
kapitánnyal, akivel pedig égetően sürgős beszélnivalója
volna . . . Ingerlékenységét és érzékenykedését az em-
berek lassanként kezdték megunni és ő is unta az em-
berek baromi nyugalmát, egészségét és lelketlenségét.
Azonban egyszerre minden megváltozott, amikor végre
mégis találkozott vele az öreg Széchenyi Ferenc palo-
s tájában s ott Stefferl az édesapjának megígérte, hogy
megházasodik. Azóta nincsen semmi baja.

A kocsis, aki már megint hetykén ült a bakon és
jó köves útra érve, erős ügetésre szorította az angol-
magyar keresztezésű nyurga, de izmos trapperokat,
megnyugtatólag hátraszólt.

— Méltóságos grófné, tíz perc múlva a kastély
előtt vagyunk.

És csakugyan már kibontakozott a falu szomorú,
ügyefogyott képe az esti szürkületből. Alacsony, tömzsi
torony körül ferde, púpos szalmatetők, nyárfák, ka-
nyargós országút. A kastélyból semmi sem látszik, az
ott van jobbra a sötét lombok között, erdőszélcn.

Mindegy. Szinte kár, hogy vége van az útnak.
Nemsokára elérték a falut. Kutyák ugattak ki a

házakból, néhány bámész paraszt megállt az árok
mellett hajadonfőn, piszkos fehér gyolcsban, mezítláb
és dícsértesséket mondott az elrobogó kocsinak. A lovak
is mintha megérezték volna, hogy nemsokára istállóba
kerülnek, abrakot és italt kapnak és lábukat szakértő
szemek vizsgálgatják, tehát fejüket feltartva és orr-
likaikból izgatottan fújva a párát, tánclépésekben üget-
tek a kastély feljárójához. Most már leszállt az est.
A faluból idehallatszott az esti harangszó. A tárgyak
körvonalai kezdtek elmosódni, mintha szürke köd
feküdnék a Mária Terézia-korabeli pirostetős, kupolás,
sárgára meszelt Hunyady-kastélyra. A kastély azon-
ban csodálatosan néma volt és sötét. A kocsirobogás,
amelynek hangjáról meg lehetett tudni, hogy előkelő
vendég érkezik-e vagy csak valami gyorsparaszt,
esetleg postakocsi, ki szokta csalni a feljáró elé a kas-
tély személyzetét. Ilyenkor az emeleti ablakok is ki-
nyílnak, fejek bukkannak ki, mert örülnek a vendég-
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nek és kíváncsian találgatják, hogy ki a látogató. Most
egy lélek se mutatkozott sehol. A kocsi megállt. A lovak
idegesen remegtek, fújtak és kapálóztak, a kocsis sér-
tődötten dörmögött, csak a grófné ült egykedvűen és
maga elé nézett.

Sehol egyetlen teremtett lélek. A kocsis kurjantott
egyet. Nagy keservesen kioldalgott a kastély mögül
egy béresgyerek.

— Nincs itthon senki.
A grófné elmosolyodott. Ügylátszik, elkéstem —

gondolta és fennhangon kérdezte.
— Milyen nap van ma?
— Szerda van, kezét csókolom, méltóságon grófnét

— És hányadika?
A kocsis meghökkent.
— Honnan tudnám én azt?
Karolina számolgatni kezdett magában s egyszerre

mintha valaminek megörült volna, elkezdett nevetni.
— Hát természetesen. Ezt is elhibáztam. Ma

szerda van, tehát augusztus huszonkilenc.
— Mikor mentek el az uraságok? — kérdezte

bosszúsan a kocsis.
— Tegnap hajnalban — felelte a gyerek.
— Senki sincs itthon?
Nehéz volt a gyereket kivallatni. Lassanként azon-

ban kiderült, hogy az öreg és fiatal Hunyady grófék
a vendégekkel együtt, akik itt három napig agarásztak
és lóversenyeztek, elutaztak Bécsbe, hosszabb tartóz-
kodásra és magukkal vitték az egész belső cselédséget
is. Mindez nem volt újság a grófné előtt, nagyon jól
tudta, hogy a Hunyady-család Badenben tölti a szep-
tembert. Nem történt semmi, csak éppen néhány
nappal eltévesztette a dátumokat. Nem baj. Az éjszakát
itt tölti, a lovakat megpihenteti, aztán holnap újra
útnak indul. Az éjjel majd kieszeli, hova.

Az igáskocsisokon, tehenesasszonyokon, béreseken
és béresasszonyokon kívül csak egy Öreg komornyik
maradt a kastélyban, mert néhány nappal előbb a par-
ketten elcsúszott, kitörte a lábát és jómagával majd-
nem tehetetlen. Mégis elővánszorgott valahogy az öreg
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és Karolina számára kinyitott egy szobát, vacsorát
adott, ágyat vetett, hogy annyira-mennyire kényel-
messé tegye az éjszakai szállást.

A vendéget mindez inkább mulattatta, semhogy
lehangolta volna. Talán jobb is, — gondolta magában
— hogy nem találta itthon Hunyadyékat. Gabriellá-
val, aki egyszer Stefferlt mindenáron el akarta tőle
hódítani, most éppen nem volna nagy kedve talál-
kozni. Az egészben csak az a baj, hogy megint nagyon
fájni kezd a feje. Már egy jó órája fáj, csak nem akarta
tudomásul venni. Most azonban szinte elviselhetetlen.
Orvosságot kell bevennie, de a milyen szerencsétlen,
az is megeshetett, hogy otthon felejtette. És már
kutatni kezdett a táskájában fájdalomcsillapító és
altató után.

— Megvan! — kiáltott fel diadallal, mert mosta-
nában ez volt számára a legfontosabb. Nagyobb gyö-
nyört már nem is tudott magának kívánni, mint
aludni, aludni, egész az öntudatlanságig elkábulva,
álom nélkül, halotti mozdulatlansággal aludni tíz-
itizenkét órát egyfolytában. És aztán? Aztán reggel az
agyból felvánszorogni, jéghideg vízben megfürdeni,
amitől teljesen felébred,, új erőre kap, elszánt és kemény
lesz és valami erős testi fáradalom után kívánkozik.
Tehát lóra kell ülni, kivágtatni az országútra, neki a
mezőknek, árkon-bokron keresztül rókát kergetni, vagy
négy keményszájú csikót összefogni s azokat hajszolni
magas Sandlauferről...

Megvacsorázott, de alig tudott valamit enni,
annyira fájt a feje. Tehát lemosta magát és készült
lefeküdni. De előbb szép sorban a tükrös asztalra rakta
toalettszereit és egész kis házipatiká ját. Orvosságokat a
nehéz légzés, főfájás, álmatlanság ellen.' Aztán még
egyet; ha netán görcsei támadnának. Az utóbbi időben
bizonyos időszakokban elviselhetetlen görcsei vannak.
Meg kellene vizsgáltatnia magát Bécsben, de ez a szán-
dék mindig csak addig tart, amíg rendbe nem jön s
akkor borzad még a gondolattól is, hogy megint orvo-
tokkal és kuruzslókkal kezdjen.

Éppen be akarta venni az altatóját, amikor hír-
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telen szédülni kezdett. Érezte, hogy most megint
ájulás környékezi, a gyomra is émelyegni kezdett, nem
tudta, hánynia kell-e, vagy pedig a tüdejéből felsza-
kadt egy alvadt vércsomó . . . olyan érzése volt, mintha
a vér felbugyborékolna és ki akarna törni orrán-száján,
még a fülén is és a vércsomó a szíve alól jön. Fel akart
állni, kiáltani akart, de sem mozdulni, sem szólni nem
tudott, sőt egyszerre minden rossz érzése megszűnt,
végtelen nyugalmat, csendet, sőt valami testi és lelki
kéjt érzett a tagjaiban . . . mintha Írország smaragd-
zöld partjait látná, tengerzúgást és habcsapkodást és
epedő melódiákat hallana.. . Az utolsó öntudatos
pillanat a gyönyör és rémület pillanata volt. Hirtelen
eszébe jutott, hogy most megszabadul minden szen-
vedésétől, de eszébe jutott Andorka is és a szívéből
olyan elemi erővel szakadt fel az anyai érzés, mint még
soha életében. Nem, nem, nem akarok meghalni! —
ez villant át az agyán — inkább egész életemen át
szenvedek és ordítok a fájdalomtól, csak Andorkát ne
kelljen elhagynom.

A mondatot már nem tudta végig gondolni, térdre
bukott, aztán egész teste összecsuklott, féloldalt for-
dult és elomlott a padlón.

Félóra múlva a komornyik beküldött hozzá egy
béresleányt, hogy megkérdezze, nincs-e valakire,
vagy valamire szüksége a vetkőződésnél. A béresleány
benyitott az ajtón, elsikoltotta magát és hanyatt-
homlok rohant vissza a komornyikhoz. Útközben esze-
lősen sikongatott.

— Segítség! Meghalt! Emberek! Meghalt a
grófné!

Az istállóból, baromfiólból és a szomszéd földek-
ről asszonyok siettek a kastélyba, hogy lássák, mi
történt. Nem ijedtek meg, csak a kíváncsiság csalta
őket a vendégszoba felé. Érezték, hogy száz esztendő
elmúlt s még száz év jöhet, amíg a falu ilyen látvá-
nyosság tanúja lehet.

— Meghalt, — mondta az egyik — el kellene
hívni a papot. Ha már nem vehette fel a szentségeket,
legalább imádkozzanak a lelke üdvösségéért.
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— Milyen fiatal volt, még élhetett volna ...
Az egyik elszaladt papért s közben elképzelte,

hogy milyen szép temetése lesz a grófnénak. De azért
— tisztesség okáért — sírtak és jajveszékeltek. A vén
komornyik, aki törött lábával szintén odavánszorgott,
keresztet vetett magára és imádkozni akart, de nem
tudott egyébre gondolni, mint arra, hogy ilyen esetben
mi az ő kötelessége. Rettenetes felelősség ez. Értesíteni
kellene Széchenyi Pál grófot, de egyúttal gazdáját, az
öreg Hunyady grófot is . . . az egyik Apátiban, vagy
talán Bécsben, vagy Badenban van ... az Isten tudja,
hol vannak most ezek a grófok. Papért elszaladtak, ez
rendjén van. De talán még az orvosnak is lehetne
hasznát venni. Az öreg ember egészen megzavarodott.
Elrémült arra a gondolatra, hogy most minden az ő
találékonyságától és erélyétől függ . . . Egy élet, egy
grófné élete ... a gazdája vendégének az élete ...
Szentséges Isten, ebbe bele kell őrülni! Remegett az
ajka, ide-oda kapkodott, rettenetesen fájni kezdett
a lába. Nyilván elmozdultak a zsindelyek, amelyek
között a csontok még nem egészen forradtak össze,
mindjárt összeesik, tehetetlenségében ordítani kezdett.

— Hozzatok orvost! Menjetek papért! Lovas-
legény vágtasson Pozsonyba! Hívjátok el a faluból
á borbélyt! Tegyétek az ágyra! Hol a bábaasszony?
Vetkőztessétek le! . . .

Az asszonyok engedelmeskedtek. Ketten felemel-
ték a földön heverő, finom, illatos kis testet és rá
akarták fektetni az ágyra. Ebben a pillanatban a grófné
magához tért, kinyitotta szemét, az arca örjöngő kife-
jezést öltött és ellökte magától az asszonyokat.

— Mit akartok velem? — sikoltozta eszeveszett
dühvel. — Megölnek!. . . Segítség! . . . Gyilkosok!...
Ki innen, vén boszorkányok!

Az asszonyok arcáról lerítt a csalódás. A
grófné nem halt meg, Ürményben nem lesz grófi temetés
és ők hiába ontották érte a könnyeiket. Szinte sértő-
dötten elengedték, de az torkaszakadtából üvölteni
kezdett.

— Hagyjatok magamra! Hol van a kocsim?...
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El akarok menni... — és a kocsis nevét üvöltözte —
Johann, Johann, vén gazember, hol vagy? Miért nem
fogtál be? Azt akarod, hogy itt megöljenek engem?

Az asszonyoknak erre felcsillant a szemük, majd
furcsa vonító hangon megint siránkozni kezdtek.

— Jaj, lelkem, grófnőm, magát megszállta az
ördög, magának vége van, ó édes Istenem, milyen szép
fiatal teremtés, milyen kár érte.

A grófné nekirohant a két asszonynak s öklével az
arcukba vágott.

— Undok boszorkányok! Takarodjatok!
A komornyik, aki halálsápadtan, egész testében

remegve állott az ajtóban, segíteni akart a szerencsétlen
grófnőn s ezért ráparancsolt az asszonyokra, hogy erő-
szakkal is fektessék az ágyba, vetkőztessék le és csa-
varják a testét vizes ruhába. így látta ezt katonakorá-
.ban, amikor egyik bajtársa megőrült és a felcser keze-
lésbe vette.

Ekkor már az egész szoba tele volt béresasszonyok-
kal és külső cselédekkel, akik közül néhányan elsza-
ladtak vízért, a többi nekiesett a betegnek és vetkőz-
. tetni kezdte. A grófné rúgott, harapott, üvöltött s az
őrültek és a haláltól remegők rettenetes erejével per-
cekig birkózott az izmos parasztasszonyokkal. Végül is
győzött a túlerő, ledobták az ágyra, letépték róla a
ruhát és becsavarták vizes lepedőbe. Szegénykének
most már minden ereje elfogyott, lángbaborult arcáról
lassan leszívárgott a vér, elsápadt, többé nem védeke-
zett, behúnyta a szemét és újra elvesztette az öntudatát.

Csend lett. Az öreg komornyik kikergette a paraszt-
asszonyokat s törött lábát maga után húzva, néhány
lépéssel közelebb ment az ágyhoz.
. . — Méltóságos grófné, —: suttogta halkan —- az
Isten szerelmére... méltóságos grófné, ne tessék ezt
tenni.

Nem merte tovább folytatni. Még egy lépést tett
a beteg felé. Fejét félrefordította, a szemét becsukta,
a száját összeharapta, hogy összes érzékei közül csak
a füle legyen működésben és minden erejét megfeszítve
Figyelt, hogy hallja-e a grófné lélekzetét. Hallotta.
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A grófné hosszú, szaggatott lélekzetet vett, olyant,
mint a hang nélkül síró gyermek szokott, aztán hosszú
csend, majd megint a szaggatott szepegő lélekzés, mind-
inkább hörögve, rettentő hosszú szünetekkel közben.
E közben az arca mindig sápadtabb lett, a lélekzése
mindig ritkább s szaggatottabb ... de egyszerre mintha
elmosolyodnék — vagy csak a száját húzta félre? —
a szeme kinyílik és szomorúan néz az öreg komornyikra.

— Méltóságos grófné! — szakadt fel a vén szolga
leikéből a rémület és a szánalom jajkiáltása. De hirtelen
elnémult, mert úgy vette észre, mintha a grófné vala-
mit akarna mondani.

— Méltóságos grófné, tessék parancsolni.. .
A beteg rettenetesen erőlködött. Arca eltorzult és

szeme kétségbeesett rimánkodással bámult a messze-
ségbe. Meg akart mozdulni, de csak a jobb kezét tudta
kicsit felemelni, bal fele egészen megbénult. Fehér,
vékony, hegyes ujjaival a paplant kapirgálta, majd
a levegőbe nyúlt, mintha szállongó pilléket akarna
elfogni. Közben állandóan reszketett az ajka, mintha
beszélne, de hang nem jött ki, csak egy kevés nyál
csörgött ki a szája szélén.

— Tessék parancsolni — könyörgött as inas és
fájó lábával nem bírta tovább, odarogyott az ágy elé,
egészen közel Karolinához.

A beteg egy minden eddiginél hosszabb és szagga-
tottabb lélekzetet vett s aztán vértelcn ajkai közül
lehelle tfínom, halk fej hangon nagy kínnal megszólalt:

— Andorka . .. Stefferl...
Mosolygott és elhallgatott. A komornyik várta,

hogy mit akar mondani ... de az nem szólt többet. ..
a lélekzése is mintha abbanmaradt volna... a vén
ember szívdobogva várta, hogy mikor hall megint
lélekzetet és közben kétségbeesve pillantgatott hátra,
hogy megjött-e már a pap, vagy az érvágó, esetleg
a bábaasszony, valami inteni vagy emberi segítség
valahonnan. De nem jött sehonnan semmi s az ajtó
előtt a parasztasszonyok Johannák, a grófné kocsisá-
nak mindenfélét összevissza fecsegtek a szerencsétlen-
ségről.
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Az öreg komornyik majd megbolondult félelmében,
tanácstalanságában és tehetetlenségében. Egész életé-
ben megszokta az engedelmeskedést, megszokta, hogy
a grófok és grófnők azt teszik, amit akarnak, hogy ők
nem olyan emberek, mint a többiek ... és igaz, hogy
egyszer azok is meghalnak, de nyilván csak akkor,
amikor abba beleegyeznek.

Könyörgésre fogta tehát a dolgot.
— Méltóságos grófné, borzasztó dolog ez .. . Tes-

sék nézni. ., nincs itthon a kegyelmes gróf és a kegyel-
mes grófné . . . Én nem tehetek semmit. . . Méltóságos
grófné, ne tessék velem ilyent tenni.

A grófné mozdulatlanul feküdt az ágyban, vonásai
kisimultak, mintha mosolyogna, vagy rajongva nézne
a messzeségbe — ugyan kit láthat ott? — a szája
kinyílt, gyönyörű fogai kivillantak, egyet hörgött,
egész rövidet és aztán borzasztó csend. A tekintete
mintha fennakadt volna valakin, szerelmesen nézett
a messzeségbe s aztán az ibolyaszín íriszt lassan be-
vonta valami túlvilág! fátyol.

A vén szolga most már teljesen elveszítette az
eszét, sírásra fakadt és összetett kézzel könyörgött.

— Méltóságos grófné, ne tessék meghalni... ne
tessék meghalni. . .

Ebben a pillanatban berontottak a szobába a pap,
a jegyző, a felcser és egy fiatal gazdatiszt, akik mind
együtt voltak a plébánián s tarokkot játszottak, ami-
kor a grófi cselédek megtalálták őket.

— Nyissák ki az ablakot! — kiáltott a küszöb-
ről a felcser.

A szobába betódult a hűvös éjjeli levegő, amely
tele volt a fonnyadó sarjú s a nyárvégi rózsák fülledt
szagával. Az éjszaka csendjét csak egy hazaigyekvő
szekér zörgése zavarta s távoli kutyaugatás a szekér
nyomán. Az ablakon át éppen rá lehetett látni a fogyó
holdra, amelyből már csak sarlóalakú keskeny ezüst
csík villant ki a felhők közül. A grófnő megjósolta,
hogy együtt fogy el a holddal és a következő újhold
már nem találja őt az élők között. A szoba sarkában
megszólalt egy tücsök. A felcser a vállát vonogatta és
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a halott állát fehér csipkekendúvel — amelyet a toalett-
szerek között az asztalon talált — felkötötte.

Mindenki letérdelt. A pap az ebédlőből behozatott
két kandelábert és a gyertyákat sorra mind meggyuj-
totta. Aztán a halottat megáldotta és imádság közben
kezébe helyezve a feszületet, az ujjait összekulcsolta.

A jegyző behivatta a grófné kocsisát és megkér-
dezte a vendég nevét. A kocsis megmondta.

Aztán a töröttlábú komornyikhoz fordult.
— Mikor halt meg a grófné? . ..
— Tíz perce lehet.
A jegyző zsebórát húzott ki a kabátja alól.
— Tehát pont tizenegykor.
És beírta a jegyzőkönyvbe: Gróf Széchenyi Pálné,

Karolina grófnő meghalt ezernyolcszázhúsz augusztus
huszonkilencedikén, éjjel tizenegy órakor agyszélhűdés
következtében. Élt huszonhat évet. — Aztán az urak
felé fordult:

— Ma éjjel lovaslegény viszi a jelentést az alispán
úrhoz.

A pap befejezte az imádságot, mindenki haza-
ment és Karolinát egyedül hagyták a szobában. Az öreg
komornyik leült az ajtó előtt a küszöbre és sírt. Az
istállóban Johann, a kocsis befogott, hogy lóhalálban
visszahajtson Apátiba s megvigye a hírt gazdájának,
Széchenyi Pál grófnak.

Az égen még egy pillanatra felcsillant a fogyó hold
ezüstsarlója s aztán az is beleolvadt a tovavonuló felhők
gomolyagába. A halottas szoba sarkában a tücsök
elhallgatott.

(VÉGE AZ ELSŐ KÖTETNEK.)
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