
Ő szói: s mely szinte már kővé meredten
Csak hátra néze, mint Lóth asszonya,
A nemzet él, a nemzet összeretten,
Átfut szívén a nemlét iszonya;
Szól újra: és ím lélek ül a szemben:
Rózsát az arcra élet színe fest;
Harmadszor is szól: s büszke gerjelemben
Munkálni, hatni, küzdni vágy a test.

(Arany Já

nos)
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ELSŐ RÉSZ.

I.

A Szajna balpartján, a R-ue de Grenelle-St. Ger-
main egyik halk és ódon palotájában August Victor
Vincent gróf tábornok képviselte I. Ferencet, Isten
és a Szent Szövetség kegyelméből Ausztria «császárját
s több királyi és hercegi korona felkent viselőjét. Az
árnyas fák, szabályosra nyírt kertek és barnára avult
kőpaloták sorában az osztrák nagykövetség nem állott
barátok és fegyvertársak nélkül; ott volt a porosz
és az orosz nagykövetség is s azok fölött szintén Met-
ternich rendszere: a rend, a mozdulatlanság és az
örökkévalóságra berendezett legitimitás szelleme lebe-
gett. Ebbe az utcába még nem tette be lábát sem a
bonapartista, sem a köztársasági kísértet, amely a
waterloo-i csata után tíz és Napóleon halála után négy
esztendővel nemcsak Párizs külvárosaiban, hanem az
egyetemek, a kaszárnyák, sőt a Palais Royal táján is
felütötte fejét. A Rue Grenelle palotáinak lakói nem
akartak emlékezni sem a nagy forradalomra, sem a
császári sasokra s az osztrák nagykövetség feje, Vincent
gróf még a királynál is royalistább volt, ö a trón-
örökössel s a királyi hercegekkel tartott, akik alig
várták, hogy XVIII. Lajos megtérjen őseihez és
átengedje helyét Artois grófjának. A derék öregúr
aránylag elég előzékeny volt és nem váratta sokáig a
türelmetleneket. Szép csendesen meghalt, épp úgy,
ahogyan élt és holttestét St. Deniseben teljes spanyol
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(tikettel odatették ősei mellé. Az új király, valamint
annak gyermekei és leányai a nyolc óra hosszat tartó
temetési ünnep alatt elfáradtak, megéheztek és ájul-
doztak az unalomtól. Csak az öreg Vincent gróf
könnyezett a meghatottságtól, mert o mindig tudta,
hogy mi a kötelessége a diplomáciai kar doyenjének.

August Victor Vincent lovassági tábornok olyan
generális volt, aki sohasem vett részt egyetlen hábo·
rúban sem és olyan nagykövet, aki a saját fejéből
egyetlen jelentést sem írt a bécsi külügyminiszternek.
De Ô volt a legszebb ember az összes párizsi diplomaták
között és egész vagyonát arra áldozta, hogy méltó-
képpen képviselje császárját a világ fővárosában.
Annyi rendjele volt, mint Wellingtonnak, habár nem
ő nyerte meg a waterloo-i csatát és semmiféle korzi-
kaitól sem mentette meg Európát. Ebből is kitűnik,
hogy az államférfiak nagyságát nem lehet a rendjeleik
száma után mérni. Viszont a legnagyobb mértékben
egyesített magában minden olyan tulajdonságot, amely-
lyel például a Comédie Française színpadán egy nagy-
követet el lehet játszani. Finom volt, tapintatos,
elegáns és tehetségtelen. Gyönyörűen beszélt franciául,
angolul, olaszul, sőt még németül is, noha gondolkodni
a világ egyetlen nyelvén sem tudott. De nem is volt
rá szükség. A világpolitika intézésében gondolkodott
helyette Metternich, a francia udvarnál és a párizsi
szalonokban követendő diplomatikus magatartás tekin-
tetében pedig gondolkodott helyette a felesége, aki a
Beüss hercegi családból származott és royalista szellem-
ben nemcsak Artois grófját, az Angoul me-i és
Berry hercegnőket, hanem még a saját férjét is felül-
múlta. Estélyein Napoléon és XVIII. Lajos vezérkari
főnökét,'a dalmáciai herceget és feleségét egyszerűen
csak mint Monsieur és Madame Soult-t jelentették be,
mert Eleonóra hercegasszony nem ismerte el, hogy
Buonaparte tábornoknak joga lett volna valakit her-
ceggé kinevezni.

Az osztrák követ felesége elégedetlen volt a francia
közállapotokkal és csak akkor derült fel, amikor a
trónörökös és pártja legalább udvari etikett-kérdé-
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sekben az öreg királyt is szélsőséges intézkedésekre
tudta csábítani. Például, amikor Lajos Fülöp orleansi
herceg feleségével együtt a királyhoz járult s a feleség
előtt, mert az Mária Terézia császárnő unokája volt,
a fogadóterem ajtajának mind a két szárnyát kitár-
ták, a férj orra előtt az egyik szárnyat sietve vissza-
hajtották és Lajos Fülöp csak úgy, a félig nyitott ajtón
oldaloghatott be a trónterembe.

Eddig csak ilyen apró örömei voltak a hercegnő-
nek, most azonban Franciaország X. Károly koroná-
zására készülődött s ezzel úgy látszott, hogy minden
elölről kezdődik, ami XVI. Lajos és Mária Antoinette
alatt oly tragikus hirtelenséggel abbanmaradt. Reuss
Eleonóra hercegnő tíz esztendővel megfiatalodott, azaz
negyvenöt évesre maszkírozta magát. Amióta kitűzték
a koronázás napját, nemcsak minden szabad idejét,
de még éjszakai álmait is a nagy ünnepre való előké-
szület foglalta el. A követség vezetését ez alkalomra
teljésen átvette férjétől s a tábornok nem is vonakodott,
hogy azt átadja neki. Tudta, hogy a legjobb kézben
van; ő ezalatt nyugodtan élt a whistnek, a champagne!
boroknak s a Variétés-k névtelen táncosnőinek.

Felesége reggelenkint öltözködés közben fogadta
a nagykövetet, hogy tájékoztassa őt a diplomáciai
ügyiratokról. Különösen az a kérdés izgatta nagyon,
hogy kit bíznak meg a császár képviseletével és kik
lesznek a rendkívüli követség tagjai. A titok február
végén pattant ki egy emlékezetes reggelen, amikor
a bécsi kurír meghozta Metternich rendelkezését. Ezt
is a hercegnő olvasta el legelsőnek és elégedetten
közölte férjével, hogy a rendkívüli követség vezetője
Esterházy Pál, a káprázatos pompájú és viharos életű
Nickerl herceg fia lesz, akinek a fejedelmi vérből való
Thurn Taxis Teréz hercegnő a felesége. Ez rendben
van. A császár képviselője mellett, mint kamarás
azonban ott szerepel egy gróf Széchenyi István nevű
huszárkapitány is, akinek a párizsi nagykövetségnél
még a hírét sem hallották soha.

A nagykövet felesége tehát külön futárt menesz-
tett Becsbe, hogy Sedlnitzky gróftól, a bécsi titkos
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rendőrség főnökétől hiteles adatokat szerezzen Ester-
házy herceg kísérőjéről.

A futár három hét múlva meghozta a kívánt
adatokat.

A nagykövet felesége, aki fejedelmi címeit és előjo-
gait, valamint udvartartásának szertartásait gróü
férje mellett is fenntartotta, ezt a jelentést legbensőbb
budoárjában, öltözködés közben olvasta el, miközben
két-három komorna sürgött-forgott körülötte, hogy
másfél óra hosszat tartó művészi munka után az öreg
dámát ismét tíz esztendővel megfiatalítsák és hajdanvaló
szépségének romjaiból egy porcellánarcú, mosolygós,
kacér és finom kis rokokó szobrot építsenek fel.
A szertartás alatt ott ült a szoba sarkában Vineent
tábornok is és türelmesen várta, amíg felesége meg-
teszi észrevételeit a fiatal Széchenyi grófra.

— Nos?
A hercegnő kissé felhúzta az egyik szemöldökét.
— Még nem tudom, hogy fogadhatjuk-e.
— Hm ... — jegyezte meg szomorúan a nagy-

követ, mert nem szerette a komplikációkat és irtózott
attól, hogy jegyzékváltásba bocsájtkozzék a bécsi
főkancelláriával. Ezért összeszedte magát és vak-
merőén folytatta a kérdezősködést. — ön tehát, ma
chére, nem tartja őt közénk valónak?

A hercegasszony nagyon furcsának találhatta a
titkosrendőrség jelentését, mert érdemesnek tartotta,
hogy azt felolvassa a nagykövetnek.

— Excellenz satöbbi, satöbbi. . . nagybecsű érdek-
lődésére satöbbi, satöbbi. . . tehát a Széchenyiek
1696-ban kapták a grófi koronát satöbbi, satöbbi...
a most élő három testvér között István gróf huszár-
kapitány a legfiatalabb s egyben a legkevésbbé meg-,
bízható tagja a családnak. Legfőbb kifogás ellene,
hogy szoros barátságra lépett egy Wesselényi Miklós
nevű erdélyi báróval, aki viszont családjától «örökölte
lázadó szellemét és hajlam szerint maga is valóságos
forradalmár. Széchenyi István gróf a báróval való
megismerkedés után nyomban végigjárta az erdélyi
mágnásokat, akiknek kilenc tizedrésze rebellis, kuruc,
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Rákóczi-fajzat. Hónapokig élt a körükben s azalatt,
amíg méneseiket tanulmányozta, beszívta lelkébe az
erdélyi szellemet, amely a monarchia egyik rákfenéje.
A következő évben Wesselényi bárót felhozta magával
Becsbe, ahol a Jágerzeilen magának nagy fényűzéssel
(angol fürdőszoba, kis angol gázgép, vízvezetékes
mellékhelyiség) külön lakást rendezett be . . . kedves
barátom, miféle fajankók szerkesztik Bécsben a rendőri
jelentéseket? . . . Innen 1822-ben kettesben elindultak
külföldi országokba s Münchenen, Augsburgon, Ulmon,
Stuttgarton, Strassburgon, Epcrnayn át Párizsba utaz-
tak, ahol főleg angol főnemesek társaságában vagy húsz
napot töltöttek. Érdekes, hogy nagypéntek napját
La Trappe-ban, a néma barátok kolostorában töltötték,
vagyis olyan helyen, amelyet katonatisztek kerülni
szoktak. Gyanús. Ezután Angliába mentek, ahol
viszont gyárak, kereskedelmi házak, bankok, ménesek,
versenyistállók s az angol főnemesek vidéki birtokai
érdekelték őket, (gyanús érdeklődések) majd vissza-
térve Franciaországba, Láfitte bankár szalonjában
bonapartista és republikánus bankárok, írók és poli-
tikusok között magukat istentelen és forradalmi .esz-
mékkel mételyezték meg. (Úgy látszik, hogy a trappis-
táknál töltött éjszaka csak alibi volt.) Ősszel jöttek
vissza Becsbe, a farsangot Bécsben töltötték . . . ked-
ves barátom, az Isten szerelmére, hiszen ön alszik . . .
nem szégyenli magát? . . . nos, tavasszal a báró haza-
ment Erdélybe, Széchenyi gróf pedig Magyarország
dunántúli részét járta be, alighanem azért, hogy a
•magyar politikai élettel megismerkedjék és magának —
ki tudja, mily célból? — népszerűséget szerezzen. Ez
az utazás azonban visszafelé sült el, mert a magyar
táblabírák ... — miféle néptörzs ez, drágám? .. . cigá-
nyok? ... — mindjárt gondolhattam volna .. ., a
táblabírák előtt már csak anglomániája miatt is több
ellenszenvet, mint rokonérzést tudott magának szerezni.
Egyikük megjósolta, hogy a lóversenyek és angol
falkavadászatok után majd a medvejátékok és kakas-
viadalok következnek, a vége pedig a tékozló és kül-
földét majmoló magyar főnemesek szokásos sorsa lesz:
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zárgondnokság és teljes tönkremenés. Drága barátoni,
maga megint egész éjjel kártyázott? . . . Nem? Hát
akkor ajándékozzon meg a figyelmével. . . Széchenyi
gróf egyébként kissé alacsony, vézna, sárgabőrű, bozon-
tos szemöldökű, túlságosan domború homlokú és cson-
tos arcú ember, a bőre, mintha gumiból volna, gyak-
ran groteszk fintorra torzul és ezzel hol ijesztővé, hol
nevetségessé válik fiatal leánykák és tisztes korú höl-
gyek szemében. Mindamellett szerelmi kalandjairól,
kicsapongásairól, könnyelműségéről, cinizmusáról és
léhaságáról sokat lehetne beszélni.. .

A tábornok, aki a felolvasásnak már majdnem a
második mondatánál elbóbiskolt, most érdeklődéssel
ütötte fel a fejét.

— Szerelmi kalandok?
A hercegnő lesújtó pillantást vetett férjére és

folytatta.
— ... De jellemzésül elég lesz, ha megtudjuk, mint

vélekednek róla a saját családjában. Ha a gróf, aki
különben famíliájától meglehetősen elidegenedett, néha
meglátogatja testvérnénjét, gróf Batthyány Miklósnét.
a kegyes és istenfélő grófnő mindig megparancsolja a
szobalányoknak, sőt a kastélyban élő minden nőszemély-
nek, akinek csak félig-meddig tűrhető ábrázata van, hogy
ne merje magát mutatni, amíg a vadlélek — így nevezi
őt — a kastélyban időzik; mihelyt aztán onnan eltá-
vozott, megkönnyebbülve keresztet vet magára s hálát
ad Istennek, hogy háza megszabadult a gonosz szellem-
től. Másik nővére Zichy Ferdinándné, akit a kongresszus
alatt az orosz cár beauté triviale-nak hívott, egyszer
ezt írta valamelyik bécsi barátnőjének: »Ha Stefferl
majd meghal s amint óhajtom, a mennyország kapujá-
hoz jut, Szent Péter bizonyára kissé megvárakoztatja
őt s ezalatt felkeresi Szent Orsolyát, hogy figyelmez-
tesse; rejtse el valahova a vezérlete alatt álló tizen-
egyezer szüzet, mert itt jön Széchenyi István gróf . . .A
Beauté triviale I A grófnőnek a modora is kissé triviá-
lis ... Nem gondolja, uram?

A tábornok arca boldog mosolyra szélesedett. —
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Ez aztán az ember! — gondolta magában, de fenn-
hangon nem merte bevallani. E helyett a fejét csóválta.

— Hallatlan.
A hercegnő gúnyosan mosolygott.
— Hallatlan? Csakugyan? Én már hallottam

ilyesmit. Sőt ismerek is nem egy, különben már érettebb
korú és magas állásban levő ... de hagyjuk . . . Néz-
zük csak tovább . . . Ha Excellenciádat érdekelné . . .
satöbbi. . . satöbbi. . . mérvadó körökben meglepően
ellentétes vélemények vannak a fiatal grófról. Win-
dischgraetz Lóry hercegnő például a rut és visszataszító
férfiak közé sorozza s e miatt tökéletesen alkalmat-
lannak tartja diplomáciai szolgálatra. Czernin grófnő
szerint pedig nemcsak rut, hanem érdektelen és unal-
mas is, aki női társaságban hasznavehetetlen.

— Hopp! — kiáltott fel a nagykövet — Czernin
grófnéről legutóbb Becsben azt hallottam, hogy vala-
melyik fiatal Széchenyihez gyengéd szalak fűzik .. .
Vájjon nem éppen erről van szó?

— Lehet. Ez az o dolga. Liechtenstein hercegnét
azonban remélem, csak nem gyanúsítja?

— Oh . . .
— Nos, ahogy itt írják, a hercegné egyszerűen nem

tartja normális embernek; leánya, Henriette pedig —
akinek a kezét a gróf többízben megkérte — családi kör-
ben úgy nyilatkozott róla, hogy valóságos paprikajancsi
és mindig nevetnie kell, ha megpillantja. Es csakugyan
kell, hogy legyen rajta valami komikus, mert ez a véle-
ménye báró Schillsomiénak is, sőt unokahúga, Széchenyi
Mária grófnő, aki rendkívül eszes és gúnyos teremtés,
szintén sokat mulat bátyja különcségein és eredetiségén.
Lényéljen van valami — néha önkénytelen, néha tette-
tett — bohóckodás, ami miatt sokan komédiásnak tart-
ják. Ez a komédiázás olykor szikrázó szellemességben,
máskor csak tapintatlanságban és indiszkrécióban nyil-
vánul. Szereti embertársai gyengéit nevetségessé tenni,
viszont a legenyhébb kritikát sem bírja el, mert hiú és
becsvágyó. Egyik legjobb barátjának, Esterházy Vince
gróf feleségének, Liechtenstein Zsófia hercegnőnek is az a
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véleménye, hogy az asszonyok jól teszik, ha őrizkednek
tőle, mert állhatatlan és nem tud titkot tartani.

A hercegnő itt egy pillanatra megállott.
— Ez baj — mondta önkénytelenül s szemöldökeit

összehúzta.
— Baj — bólintott udvariasan a tábornok és ismét

ásítozni kezdett.
— Draskovich Györgyné meg is mondta neki, —

olvasta tovább a hercegasszony — hogy ne számítson
soha az emberek szeretetére, mert ő sem szeret senkit,
minden mély érzésre képtelen és alapjában véve nem jó
ember. Nimptsch grófné pedig egyszer a szemébe vágta:
Vannak pillanatok, amikor ön olyan hatást tesz rám,
mintha az ördög lakoznék önben.

— Vagy úgy? — nyomott el egy roppant ásítást a
nagykövet — akkor megvan a magyarázata a sikereinek.

— Rendkívüli ember lehet, azt meg kell adni —
jegyezte meg elgondolkodva a hercegasszony. — Lássuk
csak, mit mondanak róla a barátai? Igen, most a férfiak
véleménye következik . . . Esterházy Vince gróf való-
sággal lángeszű embernek tartja, de félti, hogy minden
zsenialitása kárba vész, mert állhatatlan, következetlen,
befolyásolható, ingerlékeny és érzékenykedő. Báró
Bifudem József mindig ösztönzi, hogy lépjen a diplo-
máciai pályára, mert villámgyors észjárása, színlelő-
kép ess égé, ravaszsága és roppant műveltségé a leg-
nagyobb feladatok megoldására képesítik .. . (Ejnye,
mily hízelgő véleménye van a bárónak a diplomaták-
ról!.. .) Maga Metternich herceg is igen eszes és ked-
ves embernek tartja, de egyúttal kicsit hóbortosnak is.
Hohenzollern Paulina hercegnő szerint eszével és képes-
ségeivel a legnagyobb szerepet játszhatná a monarchiá-
ban, ha elég megfontoltságra és komolyságra tudna
szert tenni.

A nagykövet ismét felvetette a kérdést.
— Nos?

A hercegnő egy másik levél felé nyúlt.
— Előbb majd elolvasom ezt a levelet, amelyet a

monarchia legokosabb asszonya írt a Széchenyi-ügyben.
A tábornok felsóhajtott. Már tudta,hogy kiről van szó.
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— Az özvegy Lichnovszky hercegné? — kérdezte
teljesen lesújtva s mint aki elháríthatatlan veszedelem
közeledésére lemond a védekezésről, reszkető fehér kezé-
vel elővette arany bumótszelencéjét, amelyet XVIII.
Lajos királytól kapott ajándékba, egy csipetnyit fel-
szippantott a legfinomabb havannai dohányporból,
hármat vagy négyet tüsszentett s aztán látható kedv-
teléssel gyönyörködött az egyik sötétszemü délfraneia
komorna kissé túlérett idomaiban. A hercegnő úgy tett,
mintha ezt nem venné észre — íme, itt is egy leauté
triviale és. egy triviális ízlésű férfiú — és hangosan
olvasta herceg Lichnovszky Károlyné, az elképzelhető
legfelső bírói szék, ítéletét.

... Édes Eleonórám . . . stb. . . . satöbbi. . . ejnye,
de átkozott írása van a drága Christiane-nak ... a
középső Széchenyi fiú — mint ahogy tán tudod, egyik
nevelt leányomat, Karolinát vette feleségül, aki néhány
évi házasság után beleszeretett sógorába, a legkisebbik
Széchenyibe és áldozatává lett ennek a Pelopidák vét-
kéhez hasonló, bűnös gerjedelemnek . . . Hogy mi az a
Pelopidák vétke? ... ön kedves barátom, sohasem
olvasta Sophokles tragédiáit?. .. No, nem is önnek való.
Szegény Karolina olyan rejtelmes körülmények között
halt meg, hogy családja felboncoltatta. Megállapították,
hogy agyvérzés ölte meg, de e mellett súlyos méhbaja is
volt szegénykének.

A tábornok egy pillanatra megfeledkezett a komor-
náról és ijedten leste felesége arcvonásait. Érezte, hogy
itt valamit mondania kell.

— Furcsa történet. Furcsa történetei vannak
Lichnovszky barátom özvegyének.

Ezután hátradőlt, egyik szemét behunyta, a má-
sikkal kíváncsian leste a komorna mozdulatait.

Eleonóra hercegasszony pedig a levelet tovább
olvasta.

... A fiatal Széchenyi nyomában egyébként pusz-
tulás és kétségbeesés jár mindenütt. Nem beszélek szám-
talan aljas viszonyáról, csak a szegény Saurau Zénó
gróf feleségét, Gabriellát idézem emlékezetedbe, aki
Karolina halála után egy esztendővel, az isteni gond-
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viselésnek félelmetes rendelkezéséből, ugyanabban a
kastélyban és ugyanabban a szobában, ugyanolyan hir-
telenséggel pusztult el, mint a boldogtalan lady. Az orvo-
sok azt mondták, hogy a halálát sorvadás, azaz mell-
betegség okozta, de az orvosok általában véve vagy tök-
filkok, vagy megvesztegethető, pénzsóvár sarlatánok.
Hajszálon múlt, hogy nem jutottak ugyanerre a sorsra
a kis Liechtenstein Henrietté, Kaunitz Eleonóra, a leg-
idősebb Metternich leány, nemkülönben Zichy Melanie
grófnő is. Csodálatos, hogy a kis Melanie, aki egyike a
legokosabb, de egyszersmind a legmeggondolatlanabb
és legszenvedélyesebb »mai leányokénak, még most is
majd eleped ezért a csörgősipkás jakobinusért. Szomorú
tünete a korszellemnek. Széchenyi gróf egyébként
újabban egy bájos asszonykára vetette ki hálóját és én
nagyon félek, hogy ezúttal ismét sikerül neki egyik lég-.
előkelőbb családunk hírnevét beszennyeznie. Bizo-
nyára tudod, drága Eleonórám, hogy a fiatal Zichy
gróf, a miniszter fia, akinek első felesége, a beauté
celeste, az orosz cár, a porosz király és Metternich her-
ceg ideálja, röviddel a kongresszus után hirtelen meg-
halt — Zichy Károly gróf a gyászév letelte után újra
megnősült és feleségül vette a monarchia egyik legszebb
leányát, Seilern Crescence grófnőt. Crescence grófnő
most huszonöt éves, két gyermek anyja, nem valami
túlságos okos, de tagadhatatlanul gyönyörű teremtés.
Pontosan tudom, hogy tavaly augusztus 24-én kezdő-
dött a dolog Magyarországban. Ügy képzelem a dolgot,
hogy ott a magyar steppén valami szennyes romantika
fonódott a nyugat leánya és a barbár gróf között
s a szegény asszonyka magára hagyva, tapasztalt
barátnő vagy erkölcsös tante nélkül, kívül az etika és a
társadalmi szokások korlátjain, az unalom kétségbeejtő
szomorúságában prédájává lett Széchenyi Istvánnak.
Crescence grófnő miatt különben a kapitánynak pár-
baja is volt Brühl Frigyes gróffal, Károly főherceg
kamarásával. A párbajban Széchenyi három, Brühl
pedig négy sebet kapott, de a legnagyobb sebet a sze-
gény kis Zichy Crescence kapta, mert attól fogva egész
Bécs róla és Széchenyiről beszél. A férjét is nagyon ide-
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gesíti ez a kellemetlen dolog a bár nem tartozik a félté-
keny emberek közé, biztos tudomásom szerint nem egy
viharos jelenet folyt már le e miatt a házastársak között.
A gróf annyira nem tud uralkodni magán, hogy ebéd és
vacsora alatt a felszolgáló cselédség jelenlétében is
naponként skandalumot csap.

A nagykövet, aki ezalatt elhatározta, hogy szégyen
ide, szégyen oda, a telt keblű és fehérbőrű komornát a
kínálkozó legelső alkalommal meg fog ja csipkedni, most
szép lassan felállt, meghajtotta magát és távozni készült.

— Ön tehát, ma chere, — mondta elmenőben —
lehetetlennek tartja és én természetesen hasonlóképpen...

A mediatizált hercegnő kissé félre fordította paró-
kás fejét és karrarai márványhoz hasonló kezével taga-
dólag intett.

— Ön téved, drága barátom, a fiatal Széchenyi
István grófot elfogadjuk.

A nagykövet lába mintha a földbe gyökerezett
volna. Ijedten nézett a hercegnőre és szája tátva maradt
a csodálkozástól. A hercegnő pedig, akinek nagy, tenger-
színű szeme (valamikor ellenállhatatlan gyilkos és
öngyilkos fegyver) a beléje csepegtetett titokzatos össze-
tételű nedvektől már csillogni kezdett, szintén felállt és
mesés értékű indiai kashmir salját szorosan összefogva
a csípője körül, tetőtől·talpig végigmérte magát a föl-
digérő toilette-tükörben s emailfényü arcocskáját kissé
oldalt fordítva, erélyesen kijelentette:

— Kíváncsi vagyok, hogy az én jelenlétem minő
hatással lesz Széchenyi kapitány barbár erkölcseire.
Biztosítom Önt, drága barátom, az a nubiai oroszlán
előttem úgy fog táncolni, mint egy pyreneusi medve,
amelynek az. orrába karikát húztak.

II.

Hálószobájába már reggel hat órakor besütött a
nap. Az utóbbi időben szándékosan nem függönyözte el
az ablakait, mert feltette magában, hogy beáll a korán-
kelő emberek közé. Csak az volt a baj, hogy sokat



16

éjszakázott. Sokszor úgy érezte, mintha késsel kellene
levakarni a lepedőről s darabokban kellene tagjait a
párnák közül kiszedegetni.

Ma például Miklósnak, a kürasszír altisztből lett
vén komornyiknak minden erőlködése hiábavaló volt,
hogy gazdájába déli tizenegy óra előtt életet öntsön.
A gróf vértelen ajka hol összepréselődött, hol idegesen
remegve ki- és becsukódott, mintha szörnyű álmokkal
viaskodnék, vagy azon erőlködnék, hogy hangosan
beszéljen. így, hálóköntösben, szétkúszált hajjal és
bajusszal, borostás arccal, az álom és ébredés között
való vergődésben, ide-oda dobálva magát a párnáin,
beteg, elkínzott negyvenéves embernek látszik, pedig
csak az idén, szeptember 19-én lesz harmincnégy s ha
rendbeszedi magát, Bécs egyik legveszedelmesebb nő-
hódítója. Stefferl. . . így hívják őt az udvarnál, a grófi
és hercegi szalonokban, a Burgtheater és az An dér Wien
színház kulisszái mögött, a főúri maitressek és a polgári
kurtizánok világában ... . Stefferl: ez a rangja, hiva-
tása és ismertetőjele, talán nem is lesz belőle sohasem
egyéb, még annyira som viszi, mint a híres Pálffy Fer-
dinánd, akit Theater-Pálffynak vagy Theater-Grafnak
becézgetnek Bécsben. Stefferl. . . Nem valami mély
megtiszteltetés és nem alkalmas arra, hogy tekintélyt
szerezzen egy dúsgazdag magyar’főúrnak, születésénél
fogva törvényhozónak, ezer és ezer magyar holdak és
jobbágyok urának, oligarchának, kiskirálynak. Kezdi is
idegesíteni, hogy ezen a gyermekszobából megmaradt
lekicsinylő és pajtáskodó néven emlegetik. De most,
átmulatott nappalok és éjszakák egész sorozata után,
félig a mámor, félig a kimerültség kábulatában, oly
szánalmas és összeomlott kis Stefferlnek látszott, hogy a
mogorva, tenyeres-talpas vén kürasszir, az aggságában
is tölgyfaerős, szálas komornyik megsajnálta.

— Már megint ölbe kell, hogy vigyük a fürdő-
kádba — mormogott és átnyalábolta gazdáját — gróf
úr, kapitány úr, Stefferl... az istenfáját!

A gróf, kézzel-lábbal védekezett a támadás ellen.
Ébredezni kezdett és úgy érezte, mintha minden tagja
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sebes és kimarjult volna. Égett a feje, szédült, hányási
ingere volt és levegő után kapkodott.

— Gazemberek! Takarodjatok!
Ez volt az első szava. Nem tudni, azokra mondta-e,

akik álmában gyötörték, vagy Miklós komornyikra, aki
az ágyból kiemelte és talpra állította.

— Na, most gyerünk fürödni.
A gróf ijedten nézett szét maga körül.
— Hol vagyok?
— Itthon, ni, Becsben — recsegett a vén inas

hangja. — örüljünk, hogy ép bőrrel hazakerültünk.
Ez se mindennap történik meg velünk.

Az öreg komornyik arra célzott, hogy a gróf néha
két-három napra is eltűnt, hirtelen felkapaszkodva egy
postakocsira, előkelő utazó határra, esetleg könnyű
Sandlauferra vagy lóháton ügetve a hintó mellett, hogy
hercegnőt vagy kurtizánt elkísérjen közeli, vagy távoli
kastélyba, eldugott villába. Most is egy hétig volt távol.
Ez alatt az idő alatt két vagy három kastélyban dő-
asölt s tegnap este érkezett meg Köpcsényből, Esterházy
Miklós herceg birtokáról, ahol Madame Playden tisz-
teletére nagy mulatság volt abból az alkalomból, hogy
a Madamenak, Esterházy herceg kedvéért, a Meinau
bárónője címet adományozták. A bárósághoz való jog-
címet természetesen a herceg szolgáltatta, aki a Boden
tóban levő Meinau-szigetet neki ajándékozta. A bárónőt
most iktatták be új méltóságába s ezen az ünnepélyes
aktuson Esterházy József, Wrbna és Haugwitz grófokon
és Liechtenstein Vencel hercegen kívül Széchenyi István
gróf is résztvett, mint valami koronázáson vagy főis-
pán! beiktatáson. Köpcsényből hazajövet aztán a társa-
ság a hernalsi »kártyavárban«, azaz Pálffy Ferdinand
gróf villájában fejezte be a mulatságot, ahol tizenkét
serdülő leányka, a gróf nemrég felbomlott gyermekszín-
házának primadonnái várták a vendégeket. István gróf
lelke Esterházy hercegnél is, Pálffy grófnál is fellázadt
az ellen, ami ott történt. Főúri gőgje ágaskodott, hogy
egy másik akármilyen nagyrangú és hatalmas férfiú sze-
retőjét ünnepelje, férfias és egészséges érzékisége pedig
tiltakozott a gyermekleányokkal való tivornyázás ellen.
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De mindez csak addig tartott, ameddig gőgjét, tiszta
férfiasságát és ízlését az alkohol el nem kábította.
Aztán már minden mindegy volt és ha jól emlékszik, az
egyik kis primadonnát meg is hívta, hogy másnap dél-
előtt a lakásán látogassa meg.

Fájt a feje, a gyomra émelygett, alig bírta tagjait
mozgatni, a kicsapongások elmaradhatatlan utóíze un-
dorral töltötte el s az undor lassanként mélységes szo-
morúságba olvadt, amint ott ült a langyos vízben és
szempillái minduntalan leragadtak. Minden erejét össze-
szedte, hogy el ne aludjék. Eszébe jutott, hogy május
tizedikén indulnia kell, ha a kellő időben jelentkezni
akar Esterházy Pál hercegnél, akit elkísér az új francia
király koronázására. Nem, ő képtelen most Párizsba
utazni. Verje meg az Isten ezt a rothadt bécsi életet —
hiszen én már alig tudom a tagjaimat mozgatni. Kicsa-
pongásokban kimerült aggastyán, beteg barom vagyok.

A meleg víz elbágyasztotta és felcsiklandozta érzé-
kiségét. Ha nagy bánata volt, ha valami fölött túlsá-
gosan restelkedett, ha sok pénzt vesztett és csapás vagy
szerencsétlenség érte, mindig hatalmába kerítette valami
kétségbeesett vad vágy a szeretkezésre. Szinte öngyil-
kossági szándékkal kereste az érzékek örömét; a kép-
zelete soha nem tapasztalt gyönyörűségeket ígért és
magában az élvezőképesség kimeríthetetlen erejét
érezte. Lassanként most is erőt vett rajta ez a beteg
vágy s eszébe jutott a tegnap este látott kis gyermek-
színésznő.

— Miklós! — kiáltott ki a kádból — hány óra,
Miklós?

A komornyik bedugta az ajtón sűrű, hófehér hajjal
koronázott, lilásvörös vén arcát.

— Tizenegy.
— Nincs itt még a kislány?
A vén szolga dühösen morgott.
A gróf elszégyelte magát. Jobb is, — gondolta —

az Isten őrködik fölöttem. Hiszen alapjában véve tiszta,
jószándékú ember vagyok, csak gyenge és következet-
ten. Az a legnagyobb baj, hogy bennem egymással
harcban álló két ember lakik. Az egyik ostoba és buja
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fickó, képtelen minden komoly és férfias munkára.
Utálom ezt az ugrifüles, hitvány bohócot. A másik
mindennap új életet akar kezdeni, nevetségesen nagy-
képű, unalmas és pedáns, borzasztó büszke a tudomá-
nyára, rajongó, fellengős és boldogítani akarja az egész
világot. Egyformán utálom mind a kettőt. E miatt
sohasem vagyok természetes, óráról-órára a pillanat
hatalma ragad magával és sem jó, sem rossz szándékaim-
ban nem merek olyan eszközökhöz nyúlni, amelyek
célhoz vezetnének. Sajátmagamat is minduntalan meg-
lepem valami ostobasággal. Sokszor észrevettem, hogy
a legkevésbbé sem hasonlítok önmagamhoz. Vagy talán
minden ember ilyen?

A homloka sűrű ráncba borult.
— Már magában véve az is férfiatlan dolog, hogy

folytonosan analizálom önmagamat. Jó, jó, önismeret!
Első áldozásra készülő iskolás gyermekeknél nagyon
szép, de Metternich nyilván sohasem törekedett önis-
meretre. Napóleon sem. Az igazi nagy ember nem
önmagával, hanem embertársaival, a valóságokkal, a
dolgok összefüggésével, a világgal s azon felül csak köte-
lességeivel és érdekeivel foglalkozik. Én is sokkal oko-
sabban tenném, ha kevesebbet törődnék magammal
és többet a hivatásommal, a karrieremmel, a birto-
kaimmal. És úgy is lesz! — kiáltott fel olyan dühös
keserűséggel, mintha valakit már a hangjával is le akart
volna terrorizálni. Megyek haza Cenkre. Átveszem a
birtokaimat. Gazdálkodni akarok. Itt az ideje!

Erről eszébe jutott, hogy sok az adóssága, gya-
rapítani kellene jövedelmeit s e végből uradalmaiban
meg kellene kezdem a többtermelési és földjavítási
beruházásokat. Nemrégen meglátogatta József nádor
alcsuti uradalmait. Az már aztán igen! Mikor a
főherceg átvette, tizenegyezer holdnyi allodiumából
mindössze még csak hatszáz hold volt saját kezelésben,
ezer hold pedig feles gazdálkodásban. A szántó soha
trágyát nem látott és nem is hozott többet, mint
három-négy szemet; rét kevés, ami volt, az is
valóságos vadon, a nagy legelő még közös a jobbá-
gyokkal, tagosítás nélkül; beruházás semmi, igás-
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marha semmi, az egész állomány négy-ötezer birka.
(Nekem magamnak több mint negyvenezer. van a
pusztáimon, amelyeket német és örmény göbölyösök
és birkások bérelnek potom pénzért.) A birtokon
nyoma sem volt útnak, szabadon járhatott akárki,
ahol nem volt vetés. (Az én birtokaimon is csupa
közbitang szabad csapás van járható út helyett.)
A nádor a földeket vegytanilag elemeztette, minőségük
szerint felosztotta majorságokra, az utakat nyárfa-
és platánsorral szegélyezte; most még túlnyomólag
takarmányt termel, hogy a humus gyarapodjék,
aztán megy át majd a szemtermelésre. Istállói szebbek
és tisztábbak, mint a szomszéd birtokosok kúriái;
a birkaaklok mellett a nyírószineknek üvegajtóik
vannak. Hát még a gépek! Taligás ekék, lengő ekék,
szecskavágó gépek, gőzüstök ... Alcsútból nemsokára
aranybánya lesz.

— Én pedig drága utazásokra, fajlovakra, aga-
rakra, tivornyákra és céda lányokra költöm a pénzt.
Ütálom magamat 1

Erre a gondolatra olyan izgalomba jött, hogy nem
tudott tovább a melegvízben ülni. Bekiáltotta a ko-
mornyikot és hideget zuhanyoztatok magára.

Az öreg szolga örömmel nézte, hogy gazdájába
mint tér vissza a piros, egészséges élet. Most már
meg merte mondani, hogy igenis, járt itt valami
éretlen kis nőstény.

István gróf nagyokat kurjantott a testére zápo-
rozott jeges víz alatt.

— Brr ... huj ... huj ... csak bőven, ne saj-
náld, tyüh a teremtésit 1

És ahogy. végigcsorogtak rajta a gyöngyöző csep-
pek, didergett, vacogott a foga, tenyereivel mellét,
hasát s a combjait paskolta, amíg csak ki nem mele-
gedett.

— Itt volt?
— Itt.
Miklós apró, fekete, hűséges szemei csillogtak

s mialatt a grófot dörzsölte, dögönyözte, gyúrta és
öklözte, olyan szeretettel nézte, mint egy anya
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a csecsemőjét. Tizenhat esztendős kora óta szolgálja
a házat, mostani gazdája apját még daliás ifjúnak
ismerte. Nincs előtte családi vagy egyéni titok, s
magát a gazdájával jóban, rosszban, kis és nagy
dologban egyaránt azonosítja. Bármely pillanatban
meg tudna érte halni, de úgy bánik vele, mint ahogy
egy vén kürasszír-őrmester az ezred legfiatalabb had-
nagyocskájával.

István gróf kissé szégyelte magát a vén cseléd
előtt.

— Remélem, kidobtad?
A komornyik rándított egyet a vállán.
— Hiszen mi rendeltük ide.
— Mondd meg, hogy még alszom, még nem

jöttem haza és elutaztam. Vagy mondj, amit akarsz.
De hamar meggondolta.
— Nem tudod, kicsoda?
— Nem volt nálunk soha.
— Szép?
— Nem a' mi gusztusunk. Lapos, csenevész,

girhes.
— Adj neki valami pénzt — mondta kiábrán-

dulva.
A komornyik kifelé indult. Halkan dörmögött

magában és eltűnt az ajtó függönye mögött.
A gróf megnyugodott. Majd az öreg Miklós elin-

tézi. Ezt, igen, ezt ő elintézi, de ideje volna, hogy
végre-valahára az összes e fajta ügyek elintéződj ének.

Aztán odaült a két ablak között levő nagy, csi-
szolt falitükör elé, amely alatt hosszú, keskeny pipere-
asztalon kenőcsök, olajok, kések, ollók, borotvák,
szagosvizek, kézitükrök, ráspolyok, csiszolók, titok-
zatos tartalmú tégelyek, üvegcsék, illatszerek szép
rendben sorakoztak, mint valami nagyvilági dáma
öltözőjében. Ott ült hosszú, nehéz brokátselyem
házikabátjában, vörös papucsban, amelynek orra
törökösen felkunkorodott. A kabátot is törökös,
széles, vörös selyemsál szorította össze. A borbély
a haját kezdte sütni, amelynek ritkulását egy idő óta
aggódva figyeli. Kopaszodik. A teremtésit, korán
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kezdődik a dolog. Pál bátyja két évvel idősebb, de
valóságos sörénye van és göndör fürtjeit pomádéval
is alig lehet lesimítani. Legokosabb volna talán,
ha egy ideig a fejét is borotváltatná s parókát hor-
dana. Azt mondják, így a haj újból kinő. A szem-
öldöke azonban annál sűrűbb, sőt most aggasztóan
bozontos és göndör. Újabban bajuszt hord, felkun-
korodó, illatos kenőccsel összeragasztott magyaros
bajuszt és görögös pofaszakállt, amely az álla alatt
majdnem összeér. Ez nagyon illik erőteljes barna arcá-
hoz, villogó szemeihez és széles, kiugró állához.

Aztán észrevette, hogy kissé meghízott. Puha
és hájas. Csodálatos dolog; pedig alig alszik naponta
két-három órát, nem fukarkodik az élvezetekkel, sőt,
igazság szerint, mindent elkövet, hogy minél gyor-
sabban tönkretegye magát. E miatt sokat beteges-
kedik is, nem is jó erre rágondolni. Bécsben és Lon-
donban mindenféle utálatos és fárasztó gyógykezeléssel
sanyargatták, de minduntalan furunkulusok támad-
nak itt-ott a testén, egyszer a száján is volt valami
baj, az ajka megdagadt, a saját zsebkésével maga
vágta fel, csoda, hogy nem kapott vérmérgezést.
Tavaly az egyik szemén valami daganat keletkezett
s már azt hitte, hogy elveszíti a szemevilágát. Hála
Isten, kigyógyították.

Közben a borbély elkészült és ő, a tükörbe
pillantva, egyszerre kibékült önmagával.

— Na, a helyzet nem olyan veszedelmes. Azért
még megállóm a sarat nálamnál tíz évvel fiatalabb
legények közt is. Nem hiszem, hogy Wesselényi bárón
és Sándor Móric grófon kívül valaki jobban megölné
a lovat, mint én. A Dunát, nem itt Bécsben, hanem
akár Pesten vagy Mohácsnál is átúszom, ha éppen
kedvem tartja és gyalog is bármikor hajlandó vagyok
Bécsből Cenkre vagy akár Pestre is elkutyagolni.

Hálószobájának nyitott ablakán keresztül csak
úgy dőlt be a májusi napfény. Erről eszébe jutott,
hogy a birtokain már jócskán előrehaladhatott a mezei
munka. De még nem is látta.

No, éppen most volna kedvem megnézni, de
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most mcg cl kell utaznom Párizsba — gondolta hozzá
bizonyos öngúnnyal. — Milyen szerencsém van. —
Aztán elkomolyodott. — Hányszor feltettem magam-
ban, hogy utánanézek a gazdaságnak! Elméletileg
úgyis már kész gazda vagyok. Ha annyi hetet töl-
töttem volna el a földjeimen, ahány könyvet
elolvastam a helyes mezőgazdálkodás módszeréről. . .
álékor. . . akkor én is írhatnék egyet — nevetett
magában ezen az ötleten, mert évek óta mindenről
mindig könyvet akar írni. Egy konok német könyvíró
veszett el bennem: gazdálkodás, katonai tudomá-
nyok, hadseregszervezés, lótenyésztés, vadászat, em-
ber, állat, növény, szerelem, politika, nevelés,
erkölcs, költészet,* ég, föld és minden mintha csak
arravaló volna, hogy könyv legyen belőle ... Ez is
az én lustaságom jele: a helyett, hogy cselekednék
valamit, mindent egy rongy könyvvel, üres irka-
firkával akarok elintézni. Ostobaság. Okosabb volna,
ha például otthon, Cenken megpróbálkoznék a zöldség- .
termeléssel. Igen, a zöldség is elég volna kezdet-
nek . .. Aztán jöhetne a többi.

Elábrándozott. Milyen jó volna jobbágyait rá-
szoktatni, hogy káposztát, répát és tököt is egyenek,
ne csak romlott húst, avas szalonnát, birkasajtot,
tarhonyát és kölest. Először az uradalom belsőségein
kellene erre példát mutatni. Így legalább az asszonyok-
nak is volna valami dolguk s nemcsak a kukorica-
kapálásban, gyűjtésben és szőlőkötözésben segítenének
a férfiaknak. Ideje volna, hogy többet és jobban
termeljünk. Vége azoknak a jó időknek, amikor
a búza csak úgy ontotta a pénzt. Ezelőtt tíz eszten-
dővel még ötszáz garas volt a búza pozsonyi mérő-
jének ára, aztán fokozatosan leesett s most már alig
kap érte negyven-ötven garast. Tízszer annyit kellene
termelni, hogy ugyanakkora legyen a jövedelme,
mint közvetlenül a napóleoni háborúk után. Jószág-
kormányzója, Liebenberg János úr azt mondja, hogy
ez nem is lehetetlen. A mezőgazdaságot éppúgy be
lehet rendezni haszonra, mint valami gyárat vagy
bankot. Természetesen ehhez pénz kellene. Az állat-
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tenyésztést is egészen más alapokra szeretné fektetni.
Liebenberg úr azt mondja, hogy svájci tehenekkel
lehetne kísérletezni, mert a fehér magyar tehén,
a sovány riska sem tejelésre, sem húsra, sem mun-
kára nem való.

— De ehhez eló'ször rendbe kellene hozni-a pénz-
ügyeimet — gondolta elkedvetlenedve és bement a
szomszéd szobába, hogy megreggelizzék. Farkasét-
vággyal esett a sonkának, paprikás szalonnának,
sajtnak és almának és hozzá teát ivott, angolosan.
Gondolatai e közben visszatértek a birtokára. Sze-
rencse, hogy szegény édesapám oly szép rendben
hagyta ránk fiaira az ország különböző részében elszórt
birtokokat. Szegény, jó apám! Drága édesanyám!

Elérzékenyedett, mint mindig, ha a halottaira
vagy a halálra gondolt. Az idén sógornője, tavaly
édesanyja, két éve az öreg Hunyady József gróf
(azt is nagyon szerette a lóversenyek miatt), három
éve az öreg Hunyady gróf menye, a gyönyörű Gabri-
ella, akibe egykor nagyon szerelmes volt, négy
éve az apja, — minden évre esik egy-egy drága halott
— öt éve ... Itt megállt, mert egy pillanatra meg-
állt a szívverése is. Augusztus 29-én lesz öt eszten-
deje . . . Este tizenegy óra . . . Ürmény ...

Egész testében összerándult, kés és villa kiestek
a kezéből, szeme üvegesen meredt ki mély üregéből,
szája reszketni kezdett. Mintha az egész ember össze-
zsugorodott volna félelmében, egy hirtelen villám-
csapás alatt. Arca megnyúlt, kezével a szájához
kapkodott, hangosan mondogatott összefüggéstelen
szavakat: Karolnia ... Rolly ... gyűrű ... december
négy ...

Aztán megijedt a saját hangjától és átszaladt a
könyvtárszobába. Ott beledobta magát egy antilop-
bőrrel bevont öblös angol karosszékbe és homlokát
a kezére hajtotta. Lassanként össze tudta szedni a
gondolatait. Augusztus 29-én lesz ,öt esztendeje, hogy
Debrecenben este tizenegy órakor elvesztette Karolina
gyűrűjét s szeptember hatodikán megtudta, hogy
szegényke abban az órában meghalt. Amikor a halál-
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hírt megkapta, úgy érezte, hogy Karolinával őmaga
is elvesztette az élethez való minden jogát. Majdnem
öngyilkossá lett. Miért nem tette? Gyávaságból.
Gyáva volt élni és meghalni is egyaránt, rettenetesen
gyáva. Pedig borzasztó rémképek gyötörték, hogy
Karolina halálával ő és gyermekei és azok gyermekei,
minden unokái és azok unokái bűnhődni fognak heted-
íziglen; jobb lenne mind e szerencsétleneknek, ha
valamennyien a titokzatos Kosmos ölében maradnak,
örökkön-örökké, az idők végezetéig; a pisztolyai
szinte kínálgatták magukat, szinte kidugták a csö-
vüket tarsolyból, nyeregkápából, asztalfiókból, csak
éppen a férfias, bátor kéz hiányzott, amely utánuk
nyúl, homlokához vagy szívéhez tartja és meghúzza
a ravaszt.

— E helyett egy kissé megtébolyodtam — fűzte
hozzá valami önkínzó gyönyörűséggel, mintha ön-
maga fölött törvényt ülne s a halálbüntetést átvál-
toztatná életfogytiglan tartó őrületté.

Azóta egyetlen alkalmat sem mulasztott el, amikor
megnézhetett valamely tébolydát, amely az útjáka .
került. Charentonban, Bécsben órákat töltött a
bolondok között s félnapot Bedlamben, az angolok
híres őrültekházában. És az öngyilkosság! . . . Ha
az öngyilkosság nem volna égbekiáltó bűn, ő a régi
stoikusok álláspontjára helyezkednék. Élni nem köte-
lesség, de becsületes és büszke embernek lenni, az
kötelesség. Napóleon is jobban tette volna, ha a
Waterlooi csata után főbelövi magát. De a császár
akkor már elpuhult és kövér ember volt. Akárcsak
ő, most. Napóleon, amíg sovány volt, egyetlen
csatát sem vesztett el és meghódította az egész világot.
Az oroszországi hadjárat alatt azonban már pocakos
és puha, mint egy keleti kényúr és alig tudta
megülni a lovat — nem csoda, hogy elvesztette a
lipcsei és a Waterlooi csatát. . .

Észre sem vette, hogy gondolatai lassanként
eltávolodnak Karolinától és átcsúsznak az őrültségtől
és a haláltól való rettegésbe. Rettenetes dolog volna
megbolondulni. Ha egyszer rájön, hogy elméjében
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baj mutatkozik, nyomban előveszi pisztolyait, ame-
lyeket mindig magával hord. Eszébe jutott a szegény
Castlereagh tragédiája. Castlereagh különc volt, de
okos és becsületes ember, hasznos fia a hazájának
és Ausztria igaz barátja. És micsoda nyomorult vége
lett! Egyszer csak elkezdett félni a haláltól és félel-
mében beretvájával elvágta a torkát. Hát az is lehet-
séges, hogy az ember a halál elől éppen abba menekül,
amitől reszket, vagyis a halálba?

Hogy kínzó gondolataitól megszabaduljon, kere-
sett valamit, ami figyelmét lekösse. Valami könyvet
vagy folyóiratot. Ekkor vette észre, hogy keze
önkéntelenül a karosszék mellett levő asztalon dobolt
és az Österreichischer Beobachter legújabb számát
gyűrögette. Hitvány kis újságocska volt ez, csak
udvari, társasági, egészségügyi és gazdasági híreket
közölt, amelyek a monarchia rendjét és belső nyu-
galmát nem veszélyeztették. Mégis kinyitotta és
olvasgatni kezdte. Megtudta belőle, hogy Zichy
Ferenc gróf államminiszter nagy ebédet adott, hogy
Weber Károly zeneszerző Londonban meghalt és
ugyanott egy Liszt Ferenc nevű tizenhároméves fiúcska
hangversenyt adott. — Ez a Liszt Ferenc — jelen-
tette a londoni tudósító — Ausztriából származik,
ahol a híres Esterházy herceg birtokán gazdatiszt
az apja s máris dicsőségére válik a német zenekultú-
rának. Aztán volt egy cikk a sévres-i porcellángyárról,
egy léghajószerencsétlenségről, az amerikai Wright
új barométeréről, valamint a dühöngő öngyilkossági
járványról. A cikk keményen nekiment Goethének,
Byronnak, Shelleynek, akik istentelen és pesszimista
könyveikkel megmérgezték az emberek lelkét. Majd
csodálatos példákat hozott fel az öngyilkosságok haj-
meresztő furcsaságairól. Egy leány Bécsben varrótűket
nyelt le egy mézeslepénybe rejtve, egy misztikus
lelkű költő keresztrefeszíttette magát, egy spleenes
angol izzó kemencébe bújt. Napóleon rajongói a Ven-
dome-oszlop tetejéről ugráltak le és egy meghibbant
lelkű indiai asszony Rómában estélyt adott, amelyen
ő maga gyertyákkal teletűzdelt ruhában jelent meg,
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a dőzsölés kellős közepén aztán a gyertyákat meg-
gyújtotta és mint égő fáklya vendégei szemeláttára
tűzihalált halt. Stiglitz Sarolta, az ünnepelt díva
pedig megölte magát, hogy ezzel élményt szolgáltas-
son tehetségtelen férjének egy halhatatlan remekmű
megírására.

Fel és alá járkált a könyvtárszobában és magában
beszélve öklével valakit valamiért megfenyegetett.
Aztán körülnézett és megenyhülve, elmosolyodott.
A könyvei között mindig megbékélt önmagával és a
világgal. Hét-nyolc esztendő óta gyűjtögette, rakos-
gatta s napról-napra gyönyörködött a barna, vörös és
kék bőrbe kötött könyvek gyarapodásán. Nem tarto-
zott azok közé, akik a könyvet mint valami műtárgyat,
vagy ritkaságot gyűjtik, nem volt amatőr, aki a kötés,
papír és nyomtatás szépségeit többre becsüli a mű
tartalmánál. Azok közé sem tartozott, akik a könyv-
tárban szobaberendezést látnak s a falakat arany-
nyomású bordás bőrkötések tarkaságával kárpitozzák
ki, — ő a könyvet azért vette, hogy elolvassa. Most
azonban a világos habos kőrisfából készült, berakások-
kal és finom, lapos faragásokkal ékített könyvespolc is
gyönyörködtette, amely körülfut a szoba négy falán.
Megbízható, nagy, néma barátait, vagy tiszteletreméltó
ellenfeleit, álmatlan éjszakáin hűséges virrasztótársait,
fegyveres őreit és útmutatóit látta maga körül. Jó
titoktartók ezek a vaskos fóliánsok, kecses elzevírek,
lenge kis füzetek, röpke újságok és folyóiratok, nem
gúnyolódnak fölötte sohasem, nem rosszhiszemű, ra-
vasz vitatkozók, kémek, árulkodók. Ezeknek a szélére
mindent oda lehet írni, amiért a bécsi titkos rendőrség
az embert a császárnál feljelentené. Ezekből a legtil-
tottabb tanokat csendben, tanuk nélkül meg lehet
tudni. Ha ezekre néz, megelégedéssel gondol arra, hogy
minden lángelme neki dolgozik és száz és száz tudós,
költő, szakember, próféta, álmodozó és bölcselő végzi
el helyette azt a roppant munkát, amely nélkül nem
tudna a legegyszerűbb probléma megoldásához sem
hozzáférkőzni; ez az ezer és ezer könyv pótolja nála
az iskola és az egyetemi képzettség hiányát; van-e



28

nagyobb, jobb, gazdagabb egyetem, mint egy jól
összeválogatott, szép, gazdag könyvtár?

Hét-nyolc év óta alig volt nap, hogy egyik vagy
másik könyvét ne vette volna a kezébe. Utazás, vadá-
szat, katonai szolgálat, társadalmi élet, szerelem és
szeretkezés nem akadályozta, hogy naponta szenvedé-
lyes, elmélyülő, szinte egzaltált és rajongó olvasási
dührohamban négy-öt-hat órát a könyvei közt töltsön.

Nemrég rendezte könyvtárát egy fiatal tudós
segítségével. Akkor látta csak, hogy milyen rengeteg
könyvet olvasott össze. Ezt bizonyára nem hinnék el
sem a főúri, sem a katonai körök Bécsben, nem sejtik
magyar barátai sem, legfeljebb nővérei s néhány főúri
dáma; csodálatosképpen mindig nyíltabb és őszintébb
tudott lenni Esterházy Vincéné Liechtenstein Zsófiához,
mint például Lichnovszky Eduárdhoz, aki pedig maga
is valóságos könyvmoly lett a kongresszus óta. De a
legtöbb emberrel hiába is kezdene könyvről beszélni.
Ügy veszi észre, hogy az édesapja nemzedékével szem-
ben, amely agyontömte magát a XVIII. század végének
szellemiségével, most durva, műveletlen, sőt buta
emberek korszakát éljük.

Sokszor eszébe jutott, hogy mit is akar volta-
képpen ezzel a roppant készülődéssel? Sokszor furdalja
a lelkiismerete, hogy nem magáért a tudományért
falja a könyveket, de nem is valami határozott, ön-
zetlen és nemes cél szolgálatában, például a közért,
a hazájáért vagy az emberiségért; csak homályosan
jelentkező becsvágyból, hiúságból és feltűnni vágyás-
ból. Hogy az asszonyokat meghódítsa és a férfiak előtt
fölényét kimutathassa. Nem tudja elviselni azt a gon-
dolatot, hogy valaki valamiben őt felülmúlja. Mindent
jobban, vagy legalább is annyira akar tudni, mint más.
Nagyobb költő akar lenni Byronnál, nagyobb politikus
Metternichnél, nagyobb nemzetgazdász Bentham Jere-
miásnál és nagyobb természettudós Voltánál, vagy
Aragónál. Ezért mindig minden érdekli s ha valahol
egy ismeretlen népet, ismeretlen verset, ismeretlen
tudományos tételt, ismeretlen történelmi elvet vagy
eseményt hall, elsáppad, elszégyeli magát, nem akarja



29

elárulni tájékozatlanságát, hazarohan, könyvtárában
kutat, új és új könyveket vásárol és titokban felfegy-
verkezik a legközelebbi összecsapásra. Hiúság. Becs-
vágy. Mindegy. Nem tud ellenállni a vágynak, hogy
mindenhol ő legyen az első, a legkülönb, a verhetetlen.
Hiúság. Sokszor belekábul, ájuldozik és az őrület
szakadéka fölé sodorja ez a beteg ambíció. Hiúság.
De vájjon nem a hiúság egy ilyen furcsa fajtája vezeti-e
az összes nagy embereket? Csak az a kérdés, ez a szörnyű
kényszer, ez a belső nyomás mire lesz jó, micsoda
tetteket fog sugalmazni ennek a túlterhelt agynak,
micsoda termés lesz ezen az agyontrágyázott buja
szántóföldön?

Most, ahogy tekintete átrepült a könyvek százai
fölött, szinte megdöbbent, hogy mi mindent igyekezett
ő rövid hét-nyolc év alatt a fejébe szedni. Szerencse,
hogy a különböző fajtájú könyveket különböző színű
bőrbe köttette. így egyetlen szempillantásra el tud
igazodni. Tudja, hogy a vallási munkákat a kék,
a szépirodalmi tárgyúakat a vörös, a történelmieket
a barna, a közgazdaságiakat a zöld, a politikaiakat
a fekete, a természettudományiakat a szürke és a böl-
cseletieket a violaszínű kötések között lehet megtalálni.
E mellett egymás mellett sorakoznak az angol-, francia-,
olasz-, németnyelvű könyvek. Latin és magyar könyv
— sajnos — kevés van. De legközelebb ezekből is meg-
szerzi a legjobbakat Wesselényi Miklós tanácsai szerint.

Már-már belemerült egy új angol szemle, a Blak-
woods Edinburgh Magazin legújabb füzetének olvasá-
sába, amikor beosont a szobába Miklós komornyik és
a torkát köszörülte.

— Mit akarsz?
— Három óra elmúlt, méltóságos gróf.
— És aztán?
— Öltözzünk fel. Megyünk íCárolyi grófhoz.
— Nem megyek — rivalt rá torkaszakadtából. —

Hova tetted a lányt?
— Szükség van reá? — kérdezte a vén lakáj, aki

ismerte gazdáját és tudta, hogy egyik parancsát öt
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perc múlva egy ellenkező parancs követi s jaj, ha
egyiket a kettő közül nem tudja teljesíteni.

— Remélem, nem küldted el?
— Nem. Beeresszem?
István gróf elszégyelte magát.
— Azt mondtam, hogy küldd el.
— Igenis, elküldtem.
— Akkor miért kérdezed, hogy behozhatod-e?
— Igenis, behozhatom.
— Hát ez hogy lehetséges? — Itt van, vagy

nincs itt?
— Igenis, meg nem is. Jégre tettem a szomszéd-

ban, a Hét választófejedelemhez címzett fogadóban.
A gróf elpirult és elszomorodott. Hát már ezt a

derék, tisztalelkű, öreg szász parasztot is így meg-
rontotta a szeszélyességével. Nem tudta, mit csodáljon
inkább: azt az állati hűséget-e, amellyel a marcona
katona kiszolgálja az ő hóbortjait, vagy azt a körmön-
font ügyességet, amellyel a saját helyzetét védelmezi?
Szeretett volna tőle bocsánatot kérni, szerette volna
megragadni a kezét és megcsókolni, mint egykor, régen)
kisfiú korában, amikor egy öreg béressel gorombásko-
dott s boldogult apja — milyen nagy ember volt a
szegény öreg! — megcsókoltatta vele a vén jobbágy
kezét, mégpedig az egész cselédség előtt.

Nagynehezen visszanyerte szokott leereszkedő,
nagyúri öntudatosságát és megveregette a vén ko-
mornyik vállát.

— Nem kell a kislány. Utálom az ilyen disznó-
ságot. Megyünk Károlyi grófhoz, öltöztess fel, öreg.

III.

Öltözködés közben eszébe jutott, hogy Károlyi
György grófnál valakivel találkozni fog, akire most
mindenkinél és mindennél nagyobb szüksége van. Wes-
selényi Miklós báró azalatt, amíg Köpcsényben dőzsölt,
váratlanul megérkezett Bécsbe. Wesselényi Miklós!
Öt esztendő óta majdnem mindennap átvillant agyán
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ez a név s úgy érezte, hogy amióta ismeri, felfedezett
egy egész kis világot. Ez a világ nem túlságosan szép,
nem is az egyetlen; de egészen az övé. Eddig csak
a maga lelkét hordozta magában, aminthogy csak a
maga életét élte; de a legerősebb lélek is fél a magá-
nosságtól. Wesselényi szereti az édesanyját, szereti
a cselédeit, jobbágyait, erdélyi atyafiságát, népét, faj-
táját, szereti a magyarokat, az élőket és a halottakat,
akik kilencszáz esztendő óta a föld alatt pihennek s
ebben a megsokszorozott és meghosszabbított életben
Wesselényi milliók életét éli, — roppant vágyat érzett,
hogy ő is milliók élete legyen.

Valahányszor a báróra gondolt, mindig feldobbant
a szíve, de egyúttal furdalta is a lelkiismerete. Tulaj-
donképpen mindig nagyon rosszul bántam vele — gon-
dolta magában. — Amikor feljött hozzám Bécsbe,
nem adtam neki szállást a lakásomon s noha az ő őse
nádorispán volt — még belőle is lehet! — én mégis
úgy bántam vele, mint valami szegény rokonnal, vagy
titkárfélével. Ha valamiben ellentmondott, durván
leintettem, mint egy kotnyeles diákot. Sakkozni jobban
tud, mint én, mégis ráförmedtem, ha egy húzásomat
kifogásolta. Micsoda jogon? Mert gazdagabb vagyok,
mert többet láttam a világból, mint ő? Pedig úgy sze-
retem és bámulom Miklóst.. . ezt ma meg is mondom
neki. De azt azért mégis elismerheti, — vigasztalta
magát — hogy alapjában véve megtettem a köteles-
ségemet. Elvittem Franciaországba és Angliába. Nél-
külem talán sohasem jutott volna oda. Természetesen
ő az utazás alatt is különbül viselkedett, mint én. Ked-
vemért még a trappista kolostort is meglátogatta, ő,
a nyakas kálomista. Milyen gyönyörűen viselkedett az
én bigott ájtatoskodás.aimmal szemben, amikor estén-
ként térdenállva imádkoztam ... meg kell adni, finom,
tapintatos lélek lakozik abban a gladiátor! testben.
Párizsban természetesen magára hagytam. Perigord
herceg feleségéhez például már nem vittem el, nem
mutattam be Metternich Kelemen hercegnének és
Viktor hercegnek, az attasénak sem. Brogly hercegnő,
gróf Villéle és gróf Sebastiani körül csak magam legyes-
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kedtem, Wesselényit csak a sévres-i porcellángyárral és
a merinói juhokkal ismertettem meg. Angolországban
Esterházy herceg nagykövet, lord Stewart, lord Hol-
land és Wellington herceg estélyeke is nélküle
mentem. Hitvány ember vagyok.

Ebben a pillanatban jelentették, hogy Wesselényi
báró keresi a grófot.

— Hol van? Engedjétek be.
És ahogy Wesselényi báró vaskos alakja megjelent

a hálószoba ajtajában, eléje ugrott és egyenesen a
nyakába esett. Olyan jó volt ráborulni erre a medve-
erős, vastag, vörösarcú, villogószemű, roppant ma-
gyarra; úgy érezte, mintha ő is erősebb, bátrabb,
daliásabb volna. Egyszerre elszállt leikéről minden
beteg bizonytalanság és biztos talajt érzett a lába alatt.
A becsületesség és hűség lehelletét érezte a homloka
körül. Egyszerre vidám lett, sőt hetyke és kihívó.

— Hogy vagy cimbora? Ejnye, de megvastagod-
tál. Mi újság Erdélyben? Igaz, hogy eladtad a méne-
sedet? Mi? Ezentúl csak angol telivérekkel kísérlete-
zel? Én meg éppen most határoztam el, hogy meg-
próbálkozom a magyar-arabs keresztezéssel. Bocsáss
meg pajtás, hogy ilyen pongyolában vagyok. Te
persze utálod ezt a férfiatlan selyemfehérneműt. Mi?
Te még mindig kapcát viselsz harisnya helyett? De
a szakállammal csak meg vagy elégedve? Zordon
államférfiúi pofaszakáll, az arcomat bekeretezi, mint
a csimpánzokét. — Collier Grec — hősies szakáll, a
jövő szakálla, szabadságszakáll, akárcsak a tied.

Örömében össze-vissza fecsegett mindent s köz-
ben az öreg komornyik buzgón öltöztette. A báró, aki
hat évvel volt fiatalabb nála, szinte apai elnézéssel
mosolygott barátja bohókás modorán, István gróf
pedig túláradó jókedvében hirtelen fordulattal oda-
szólt a komornyikjához.

— Mit tudsz a grófnéról?
A vén kürasszír becsukta az egyik szemét, a másik-

kal lopva a gazdája arcát leste,
— A kegyelmes grófné reggel tíz órakor misére

ment Júlia és Felicia gróf kisasszonyokkal.
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— És aztán?
— A Fráterban egy negyedórát sétakocsikázott.

István gróf izgatott lett.
— Kivel találkozott?
— Brühl Frigyes gróf úr kísérte a hintót lovon.
— Ki mellett lovagolt a gróf?
A vén inas lehunyta a másik szemét is.
— A grófkisasszony mellett.
— Elég.
— Igenis. De ma éjszaka ne dorbézoljunk. Nem

lesz okos dolog. Csomagolnunk kell. Holnapután
indul a kocsink.

Miklós báró arca elkomolyodott. Még csak két
napot töltött a császárvárosban, de István gróf leg-
újabb szerelmi szeszélyéről már mindent tudott. Fél-
tette Istvánt, mert tudta, hogy minden ilyen fel-
lángolás alapos rombolást okoz kedélyállapotában és
esétleg esztendőkre hasznavehetetlenné teszi minden
szép és jó ügy számára. De féltette a grófnét is, akiről
már úgy beszélnek Bécsben, mint a hírhedt nőcsábító
legújabb áldozatáról. Végül pedig sértette, hogy a
találkozás pillanatában, amely őt a szíve mélyéig meg-
hatotta, István gróf a komornyikjával tárgyal s oly
léha hangon, amely őt mindig felbőszítette. Leg-
szívesebben sarkon fordult volna, hogy örökre hátat
fordítson István grófnak; de nem akarta megalázni
őt s nem akarta nevetségessé tenni saját magát. Arc-
vonásain azonban nem tudott uralkodni s ezt István
is észrevette.

— Mi bajod van Miklós, talán megbántottalak?
— riadt fel hirtelen és a bárót újra megölelte. — Hidd
el, azért vagyok ilyen eszelős, mert nagyon örülök
neked. Miklós, nlyan jókor jöttél — tette hozzá elérzé-
kenyedett hangon és ez a bárót is zavarba hozta.

— István — kezdte mély gordonkahangján —
mi megfogadtuk egymásnak, hogy nem titkolódzunk.

István gróf sejtette, hogy miről lesz szó. Olyan
mozdulatot tett, mintha untatná a dolog, pedig titok-
ban örült, hogy beszélhet Crescenceről.
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— Nincs semmi titok — mondta erőltetett léha-
sággal — egész Bécs tudja.

— Annál rosszabb.
— Egyébként már az egész ügy a múlté.
— Igen — mordult fel a mély, rekedt basszus —

a grófné nyugalma, családi békessége és a jóhírneve is
már a múlté.

István gróf szíve megdobbant, de folytatta ügyet-
len és zavart taktikáját, amellyel rosszabbnak akart
feltűnni, mint amilyen a valóságban volt.

— Szóra sem érdemes az egész. Tetszett, meg-
kívántam, nem sikerült, vége. Nem vesződöm vele.

— És ő?
— Azt hiszem, már el is felejtett.
— És ha nem?
István gróf, ahogy belenézett Miklós báró szere-

tettől csillogó, becsületes szemébe, hirtelen ellágyult.
Ez az ember feltételezi, hogy Crescence grófnő szenVed,
ez a naiv, erdélyi barbár talán ösztönszerűleg meg-
érzi az igazságot, amivel a kg édesebb bókot nyújtja
át neki. . . Crescence talán csakugyan szenved, tehát
előbb-utóbb, de mégis az övé lesz; Istenem, némely
asszonynál ez még sem megy olyan egy-kettőre. Meg-
ragadta Miklós báró kezét és erősen megszorította.

— Üljünk le ide. Parancsolsz egy pohárkával?
Mi az, a te struccgyomrodnak ez sem elég erős? .. .
Miklós ... akarok neked mondani valamit. Miklós!
A tévedés és igazság, ha eléggé szenvedélyes módon
jelentkezik, egyformán erős benyomást tesz ránk —
fordult Wesselényi felé.

— Mit akarsz ezzel mondani?
— Miklós! Nem jutott még neked eszedbe, hogy

én, amilyen gyorsan és szenvedéllyel lettem a barátod,
éppoly gyorsan el is foglak hagyni?

— Remélem, hogy nem — mordult fel a báró,
de ebben az oroszlánmorgásban valóságos asszonyos
ellágyulás rejlett.

— Magam sem tudom, hogy — ne vedd rossznéven
ezt az emberevő hasonlatot, — hogy valódi, vagy
hamis étvágy vonzott-e feléd.
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— Nem értelek ...
Most István gróf kezdett elérzékenyülni.
— Miklós, én sokszor rossz voltam hozzád.
A báró homloka elsötétült, de a szája mosolyra

húzódott.
— Nem vettem észre.
— De észrevetted. És éppen ezért akarlak most

biztosítani, hogy barátom vagy s az maradsz rokon-
szenvből épp úgy, mint meggyőződésből. Most beszél-
hetünk másról.

A komornyik ezalatt István grófot nagynehezen
felöltöztette.

— Na, megnézhetjük magunkat a tükörben.
Löncsről lévén szó, a gróf csak neglizsé-kimenőt

öltött magára. Ez a neglizsé rikítóan színpompás
öltözék volt, a legújabb angol divat szerint, amelyet
a bécsi szabó néhány Párizsból hozott ötlettel kissé
puhábbra és negédesebbre szelídített. A gróf láb-
szárain rövid pantalló feszült, amelynek látszólag
durvaszövésű pettyezett kelméjét az előkelő szabás
ellensúlyozta. A tubákszínű frakk, a halaványzöld,
roppant kivágású bársonymellény aranygombokkal,
a puhán vasalt »nagyapó fodros« fehér batiszt ing-
gallér és a hosszú széles fekete nyakkendő, — Günckel
Józsefnek, a Graben híres szabómesterének megállapí-
tása szerint — valóban heroikus hatást tett a szem-
lélőre.

István gróf kiküldte a szobából a komornyikot,
Miklós bárót maga mellé ültette a kanapéra és vallani
kezdett.

— Belefáradtam . . .
Miklós báró szomorúan hajtotta le a fejét.
— Hát te nem tudod elképzelni, hogy egy asszony

tisztességből, vagy kötelességerzetből hűséges marad
az urához?

— Miklós, én azt nem tudom elképzelni, hogy a
mogorva, vörös Csicserlinek joga van Crescence gróf-
nőtől hűséget követelni.

— Hát akkor vedd el feleségül — szólt Miklós báró
egyszerű, természetes hangon.
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István gróf meghökkent.
— A válás nálunk nem olyan egyszerű dolog, mint

nálatok, reformátusoknál. És, ha őszinte akarok lenni,
nem vagyok bizonyos, hogy hűségesen tudnám Cres-
cencet szeretni. Ehhez én túlságosan komplikált vagyok,
Creseence pedig túlságosan egyszerű lélek.

— Vagyis nem szereted — jelentette ki a báró
szomorúan. — Csak a hiúságod és a kalandvágyad
szeretne kielégülni.

István gróf félbeszakította.
— Szerelem, vagy kaland . . . csak akkor váiik el,

hogy miről van szó, ha a vágy már beteljesedett. Az
tagadhatatlan — folytatta kissé elgondolkodva —
hogy vannak tünetek, amelyekből szerelemre lehetne
következtetni. Ezzel az asszonnyal szemben például
érthetetlenül gyáva vagyok. Jelenlétében bizonyos
zavart érzek és teljesen cserbenhagy közmondásos bő-
beszédűségem, frivolitásoin és vakmerőségem. Ezt még
sohasem éreztem . . . kivéve talán az egyetlen Karoli-
nát ... de az mégis más volt. Creseence nem Karolina.
Karolina magával ragadott, elsodort. Karolina testi-
leg és lelkileg valósággal szédületes látvány volt, rend-
kívüli tulajdonságokkal, Creseence pedig olyan, mint
egy enyhe illatú gyöngyvirág. Csendes, halk, szemér-
mes, bátortalan. A külseje is más. Szép, finom, szabá-
lyos és egyszerű, vagyis jelentéktelen. Karolinát egyet-
len példányban mintázta meg az isteni művész;
Creseence millió példányban van meg rézmetszetben
és közepes festők ábrázolásában. Akarod tudni az
igazat? Creseence már nem is tetszik nekem. Rájöttem,
hogy nem nekem való. Már csak a hibáit látom, de
azért nem tudok nem gondolni rá. Rögeszme.

Miklós báró kissé felmelegedett.
— Ha így beszélsz, akkor mégis azt kell hinnem . ..
— Ne higyj semmit, Miklós — szakította félbe

— én sem hiszek semmit. Te vagy az egyetlen ember,
akinek bevallom, hogy Creseence grófnővel már csak-
nem megértettük egymást. Már csaknem belehelyez-
kedtem a győzelmes szerető kényelmes, boldog szere-
pébe . . . talán csak órák választottak el a diadaltól.  . .
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amikor Brühl Frigyes, utálatos fickó, félkegyelmű
udvari lakáj, egyszerre csak elébem toppant és azt
mondja nekem: Zichy Károlyné grófné Őexellenciája
megbízott, hogy egy kérését tolmácsoljam. — Paran-
csolj — mondtam elbizakodott fölénnyel, mert tudtam,
hogy a gyulladtszemű albínó is pályázott a grófnő
kegyeire. — Nos — folytatta Brühl — a grófnő kéret,
hogy ne molesztáld őt a látogatásoddal. — A grófot
legazembereztem, megverekedtünk s én Esterházyné
Liechtenstein Zsófia hercegnőt megkértem, hogy Cres-
cence grófnőtől tudakolja meg az igazságot.

— Nos? — mordult fel a báró s az arcán látszott,
hogy ő is épp oly ijedt izgalommal várja a választ,
mint annak idején maga István gróf.

— Zsófia hercegnő hírül hozta, hogy Crescence
csakugyan nem akar látni.

— Nem értem — búgott a mély basszus.
— Az első pillanatban én sem tudtam megmagya-

rázni, de aztán eszembe jutott: talán csak nem éppen
a nyomorult csipásszemű Brühl gróf az oka?

— Lehetséges volna?
— Zsófia hercegnő azt mondta, hogy nem. De

hát mit tudja ő? . . . Egy asszony körül senki sem
tudhatja az igazságot soha. Ebben van némi tapaszta-
lásom. Bizonyos csak annyi, hogy Brühl gróf erősen
csapta a szelet, éppen előbb hallhattad, hogy még
most is kísérgeti a Praterban s bizonyos az is, hogy az
asszonyok ízlése . . . pfuj . . . erről beszélni sem érde-
mes, pajtás. Én azonban harmincnégyéves férfiú
létemre nem engedhetem meg, hogy életem kizárólagos
programmja a szerelem legyen. És . . . — folytatta
elcsukló hangon — nem akarok boldogtalan szerelmes
lenni. Miklós, nem akarok többé szenvedni, mert a
szenvedés meggyalázó, aljas szerencsétlenség. És a
szerencsétlen embertől mindenki undorodik... én
is . .. — István gróf hangja nehéz, könnyes hörgőére
vált. — Miklós! Te talán nehezteltél rám, hogy
Angliában nem vittelek magammal mindenüvé. Hát
hallgass ide. Egy londoni társaságban, ahol megtud-
ták, hogy én vagyok az a Széchenyi Stéfferl, akit bol-
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dogalt sógornőm révén rokonság fűzött a Clamwillia-
mekhez, a hölgyek felálltak mellőlem és a faképnél
hagytak. Igen. Stefferl! Stefferlt a faképnél hagyták.
Felálltak és a faképnél hagyták.

— Miért? — kérdezte hirtelen zavarral a báró.
— Mert már ott is tudják, hogy Karolina ...
— Rettenetes .. ·
— Nos, nem örülsz, hogy akkor nem voltál ott?
A báró arca elborult a fájdalomtól és szomorúság«

tói. Nem tudott szólni, csak keblére ölelte István grófot,
mint egy gyermeket, akit meg akar óvni a külvilág bán-
talmaitól.

Ez volt egyike azoknak a pillanatoknak, amikor
István gróf úgy érezte, hogy még sincsen egyedül. . .
Megkönnyebbült és figyelmeztette barátját, hogy Ká-
rolyi György grófot máris jócskán megvárakoztatták.
Aztán becsengette a vén komornyikot.

— Mehetünk.
— Hűvös van, jól tesszük, ha felöltőt is viszünk

magunkkal — dörmögte a vén komornyik és ráadta
gazdájára a legújabb divatú Crispin-köpenyeget, rop-
pant bőszabásút, vattázott, levarrott selyembélésest.
A köpenyre prémszerű selyemanyagból készült három-
szoros gallér borult.

— Na, tetszünk magunknak? — kérdezte a ko-
mornyik bizalmaskodva.

István gróf egy pillanatig mosolyogva nézte magát
a tükörben s aztán karonfogva a bárót, fütyörészve le-
vezette őt a kocsijához.

Wesselényi Miklós megint ijedten nézett rá s ma-
gában azon tépelődött, vájjon ez az önmagával folyton
ellentmondásban álló, titokzatos lélek már csakugyan
elfelejtette-e lady Karolinát és Crescenee grófnőt, vagy
pedig csak vele és a világgal akarja elfelejtetni?

Miklós báró úgy érezte, hogy erre éppúgy, mint az
István gróf körül tornyosuló többi kérdésre nem fog
soha választ kapni...
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Károlyi György gróf egyike volt a monarchia leg-
gőgösebb mágnásainak. Ez a gőg, amelyet kövérre duz-
zasztott a körülötte hemzsegő léhűtők és hízelgők hó-
dolata, csupa olyan forrásból táplálkozott, amelyet a
boldogult Széchenyi Ferenc az Isten érdemtelenül osz-
togatott ajándékai közé sorozott. Huszonnégyesztendős
volt, eszményien szép és daliás ifjú, az arisztokrácia
egyik leggazdagabb tagja, családja pedig abból a Kap-
lony-nemzetségből származott, amely a magyaroknak
Európába való bejövetelekor szerezte birtokai leg-
nagyobb részét. György gróf mindezekben tökéletesen
ártatlan volt ugyan, de az effajta érdemekben a cseh,
morva és osztrák mágnások is ártatlanok voltak; az
udvar, a hadsereg és a főkancellári hivatal azonban a
cseh, morva, osztrák hercegeket és grófokat mégis mér-
hetetlenül több előnyben és kitüntetésben részesítette,
mint a honfoglaló Kaplony ivadékait; erre csak gőg-
gel és kuruckodással lehetett felelni s a Károlyiak gőgje
az egész magyarság nevében igyekezett megtorolni a
bécsi körök igazságtalanságát. Széchenyi István gróf
ezért bocsátotta meg neki hetyke és kihívó modorát.

György grófnak gyönyörű palotája volt a Kärntner-
strassen, a Johanniták templomához közel; a palotá-
ban fejedelmi udvartartás székelt; senki sem gon-
dolta volna, hogy a ház egyetlen lakója egy huszon-
négyéves huszárkapitány, aki éppoly kevés időt tölt az
ezredénél és éppoly sokat utazik külföldön, mint Szé-
chenyi István. Most Angliából jött s szerencsés meg-
érkezésének örömére ebédre híyta meg Bécsben időző
barátait.

Délután öt óra volt már, amikor István gróf va-
donatúj angol Tilbury-je megállt a Károlyi-palota
kocsifeljáróján.

A meghívottak mind együtt voltak. A társaság
legidősebb tagja, Pálffy Ferdinánd, keskenyarcú,
szőke, ijesztően sovány és hórihorgas nagyúr, aki éppen
ezekben a napokban örökölte a teanói herceg büszke
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címét, leereszkedő gőggel fogadta a szerencsekívánato-
kat. Az ő ötvenesztendős, kiélt és dekadens örökifjúsága
mellett a negyvenéves Esterházy Mihály fekete kör-
szakállával, sasorrával, szúrós tekintetével és lomha
mozdulataival valóságos öregúrnak látszott. Volt ott
még egy másik Esterházy gróf is: a kékszemű, mo-
solygós, sebhelyesarcú Vince, aki sógorával, Liechten-
stein Vencel herceggel együtt a monarchia egyik leg-
kedvesebb naplopója volt. A gróf barnaképű, széles-
vállú, keményöklű magyar; a herceg lenhajú, kora-
vén, harminc éves, ráncosképű, csenevész kis gnóm.
Liechtenstein Zsófia hercegnőt mindketten egyformán
bámulták erélyes jelleme, fürge észjárása és széleskörű
műveltsége miatt; az egyik büszke volt, hogy ilyen
okos és jó felesége van, a másik boldogan dicsekedett,
hogy ez a kiváló asszony az ő testvérhúga.

István gróf nagyon lenézte a kis herceget, de annál
jobban szerette a két Esterházyt. Majdnem állandóan
Bécsben élnek, de jó magyarok, hazafiak, gondos gazdák
és neki hűséges barátai. Vince gróf felesége talán az
egyetlen női lény, akihez minden gáláns cél nélkül, igaz
barátság fűzi.

Utolsónak érkezett a kövér, szeplős, puha Bat-
thyány János gróf, aki eszébe juttatta a nápolyi udvart.
Mindjárt el is újságolta neki:

— Emlékszel az angol régensherceg feleségére?

Károlyi György gróf fiatalos frisseséggel István
gróf vállára csapott.

— Hogy haladsz a kis Crescence kegyeiben, Stefferl?
A többiek felfigyeltek. Esterházy Vince gróf hiába

akarta másra terelni a beszédet, Károlyi gróf túlkiál-
totta.

— Meg kell adni, Stefferlnek jó ízlése van. Mindig
ki tudja választani a legszebb lovat, a legszebb agarat
és a legszebb asszonyt.

— Höhöhö, — nevetett Batthyány gróf — Ná-
polyban egy angol lady... hogy is hívták, Stefferl?

— Crescenceről beszélj — erőltette György gróf
és madeirával, meg sherryve! kínálta a vendégeit.
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István gróf bosszúsan legyintett s odament a
szoba sarkába, ahol egy meggyszínű frakkba és szürke
nadrágba öltözött feltűnően vörösarcú, vörös pofa-
szakállú és vöröshajú gentleman ült, — jobban mondva
feküdt valami egzotikus bőrrel bevont öblös karos-
székben úgy, hogy lábait (csodálatos szép vörös csizma
volt a lábán) a szemközt álló kis asztalkára rakta. Ügy
festett ott, a finom bécsi dandyk között, mint valami
farsangi maskara; a bécsiek nem hiába hívták őt lord
Pimpemickelnek, vagy aranyfácánnak.

— Hogy van Mylord? — kiáltott feléje István
gróf harsányan, aki a vörös árnyalatokban lángoló
süket Stewart Károly Vilmost, Castlereagh lord öccsét,
az új bécsi angol nagykövetet nagyon szerette.

— Hogy van kedves gróf? — felelte a nagykövet,
aki egyujjnyi vastag füzetben böngészett s egy pilla-
natra sem emelte fel a tekintetét. — Gyönyörű tavasz,
igazi foxhunting számára való idő. Hogy vált be a
huntsman, akit küldtem?

— Köszönöm. Mister Balgogh kitűnő ember. Mit
olvas Mylord? — hajolt egészen közel a lord füzetéhez
István.

— A Quarterly Review legújabb számát. Érdekes
cikk van benne az ön hazájáról.

... A szomszéd terem ajtajának mind a két szárnya
felpattant és selyemharisnyás, csattoscipős, beretvált
arcú lakájok, meg kifent bajuszú, aranyzsinóros, sárga-
csizmás huszárok sorfala között a vendégek asztalhoz
mentek.

Kezdetét vette az ebéd, egyben pedig kinyílt a
mellékszoba ajtaja s megjelent a küszöbön egy magas,
vállas, barnaarcú, hollófekete hajú, tömött bajuszú
öregedő legény, ezüstzsinóros világoskék atillában,
gazdagon kihímzett feszes nadrágban, lakkcsizmában,
mosolyogva, hajlongva, hegedűvel a hóna alatt, mint
egy magyar huszárruhába öltözött barokk Orpheus.

— Ez aztán a meglepetés! — kurjantott Bat-
thyány János gróf, aki odarohant a cigányhoz és össze-
ölelgette.

— Ki ez? — kérdezte fanyarul István. — Díszbe
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ötözött magyar mágnás, urasági huszár, vagy cigány-
prímás?

Károlyi gróf sértődötten kapta fel a fejét.
— Nem ismered, Stefferl, Bihari Jánost?
István gróf a vállát vonogatta.
Ezalatt még négy, hasonlóan sötétbőrű, csillogó-

szemű, mosolygós arcú legény surrant be a szobába és
Bihari mögött félkörben letelepedett. A lakájok arany-
zsinóros, vállbojtos frakkban, fehérkesztyűsen körül-
hordták az ételeket, borokat töltöttek a poharakba s a
társaság ebédelni kezdett. Minden úgy ment, akár egy
angol lord, vagy egy francia főnemes kastélyában.
A társaság tagjai hol németül, hol franciául, hol angolul
mondtak ki egy-egy félmondatot, a lakájoknak németül
adták a parancsokat, francia ételek, francia pezsgő,
rajnai borok és angol pálinka csiklandozták a vendégek
ínyét; a falakat hollandus képek ékesítették, a mennye-
zetről velencei csillár lógott le, István grófnak Rasu-
movszky herceg ebédlője s az ott elköltött díszvacsorák
jutottak eszébe. Egyáltalán nem csodálkozott volna,
ha hirtelen belibben a szobába Bagration hercegasszony
is, mint Pavlovics Konstantin nagyherceg estélyén.

Az ebéd rákkal körített rózsaszínű rajnai lazaccal
kezdődött.

A házigazda István gróf felé fordult.
— Miért haragszol, Stefferl? Crescence grófnő

miatt? Vagy nem ízlik a lazac? Jobb szereted remulád-
mártással?

István gróf odakoccintotta poharát a házigazdáé-
hoz.

Bihari János gyönyörűen játszott, a vendégek
bőven ettek és ittak s közben két-két szomszéd vagy
egymás közt, vagy a szemben ülővel élénken csevegett.
Néhány hangos kötekedő kérdés minduntalan túlhar-
sogta a cigányzenét, a tányérok és poharak csörömpö-
lését és Batthyány gróf gyermekes kacagását.

— Stefferl, úgy hallom, latinul tanulsz!
— A Corpus Jurist könyv nélkül tudod?
— Táblabíró akarsz lenni Stefferl? Részt akarsz

venni az új országgyűlésen?
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— Igaz, Stefferl, hogy ki akarsz lépni a had-
seregből?

Ezek a kérdések, mint a tűszúrások, úgy sebezték
István gróf szívét. Minden »Stefferl« szóra felkapta a
fejét és hol a homlokát ráncolta, hol a száját tépte
idegességében. Végre elhatározta, hogy végét szakítja
az ingerkedésnek. Erősen a szeme közé nézett Pálffy
Ferdinándnak.

— Én, kedves hercegem, nem értek sem a színház-
hoz, sem a politikához, hát inkább megmaradok lovas-
kapitánynak.

A herceg jobb szemüregébe nyomta monokliját.
— Minden magyar mágnás született államférfiú,

csak éppen te nem értenél a politikához?
— Magyarországon nincs* politikai élet, én leg-

alább nem láttam sehol —- vágott vissza ingerülten
István.

A társaság hahotára fakadt.
— Na, ezt eltaláltad. A magyar nemes egyebet

sem tesz egész életében ... — szólalt meg Esterházy
Vince, de István gróf fejezte be helyette a mondatot:

— ... Mint lármáz, fizet, sír, vagy árulkodik.
A herceg azután hirtelen Esterházy Mihály felé

fordult.
— Régóta figyelem ezt a komikus anglomániát,

amely hatalmába kerítette a mai fiatalságot. Akik
néhány futólagos utazást tettek Angliában és Shakes-
peare nyelvéből néhány szót megtanulnak, otthon min-
denáron lordoknak és windsori vadászoknak akarnak
látszani: lóversenyeket rendezlek, a Gyepkönyvet
a Racing Calender és a Stud Book szerint szerkesztik,
vadászlovakat, kopókat hozatnak és angol hunst-
manekkel meghonosítják a fox-hunting divatját, amire
felette büszkék a magyar szarvasok, rókák, grófok és
jobbágyasszonyok, mert ez utóbbiak szoptatják az
agárkölyköket, ha a szuka erre a feladatra nem érez
magában hajlandóságot. Ez a Homard á la Parisienne
azonban remek.

A cigány most valami tragikus melódiát játszott.
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A zaj egyszerre elült, mindenki a fájdalmasan zokogó
hangokat hallgatta.

— Mit játszol, Jancsi? — kérdezte Mihály gróf.
— A Bihari-kesergőt — felelt játék közben pathe-

tikus gőggel a prímás. — Tavaly csináltam a fiam
halálára,

A kesergő a cigányt magát is elérzékenyítette. Méla-
bús életuntsággal szorította álla alá a hegedűjét és
vonója alatt néha egy egész Orchester harsogó cres-
cendo-ja tombolt, majd lassanként halk fuvalommá
halkult, amely mintha valami bársonyos mohát simo-
gatna. Aztán megint akkordok, futamok, kettős és hár-
mas hangok orkánja zuhogott fel s ezek a hangok az
újjáéledt erő és férfiasság, büszkeség és sebezhetetlenség
ujjongását vitték szét a hallgatók leikébe.

István gróf alig hallott valamit ebből a szívet-
rázó rapszódiából. Az a néhány ellenszenves és kicsinylő
szó, amelyet Pálffy herceg mondott, először megdöb-
bentette, aztán felbőszítette. Hogyan? Hát még ez
a silány erkölcsű, testileg-lelkileg leromlott, anyagi
zavarokban fuldokló, udvari körökből kitiltott vén
kéjenc, kártyás és széltoló is ilyen hangon mer beszélni
vele? És eszébe jutott, hogy széltében a leggonoszabb
dolgokat rebesgetik. Legutóbb egy pozsonyi német
gyapjúkereskedőt a Salzgriesgasse egyik rosszhírű
házában holtan találták; a bécsi titkosrendőrség ki-
nyomozta, hogy a szerencsétlen embert Pálffy Ferdi-
nánd és két barátja ütötte le verekedés közben. Állító-
lag a császár maga is megtudta a dolgot; a holttestet
exhumálták, de két orvos kiállított egy agyvérzésről
szóló bizonyítványt, amely a három mágnásnak húsz-
ezer forintjába került. Most, ahogy az újdonsült teanoi
herceg gonosz arcát nézi, el tudja róla hinni ezt a
mende-mondát. Ezt és a többit. Róla és több más
magyar főnemesről. Undorító banda. Teanoi herceg .. .
Pálffy, Fekete, gróf Beleznay... gyermekszínház,
feketemisék, orgiák, apagyilkosság. . . Nem jutott
eszébe, hogy tegnap és tegnapelőtt ő is vele együtt
evett és ivott és dorbézolt. E helyett csak az járt a
fejében, hogy itt most néhány szellemes és gyilkos
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szóra volna szükség, amely megtorolja a személyén
esett sérelmet. Durvaság és egyenes támadás nem
használna semmit; a herceg kora és öregesen pajtás-
kodó modora kizárja a lovagiaskodást; de egy finom
és halálos döfés egyetlen rövid és csattanós mondat-
ban . . . hej, de nagy szükség volna ilyenkor Talleyrand,
vagy Metternich, vagy a boldogult Ligne herceg ember-
ölő iróniájára ... De ő éppen a legkényesebb helyze-
tekben nem tud ura lenni nyelvének és esze járásának;
ilyenkor elfogja valami bizonytalanság, félelem a sület-
lenségtől, agyát elönti a vér, a beleiben remegést érez,
egyetlen lelki tehetsége sem működik hibátlanul. így
járt a császárnál, amikor az az előléptetést megtagadta
tőle; így járt Kutschera báró főhadsegédnél, amikor
az a magyarokat szidta és így járt számtalanszor,
amikor a legnagyobb szükség lett volna szellemének
fürgeségére. Most is hiába kínlódik, hogy a helyzet-
hez illő módon fölébe kerekedjék Pálffy hercegnek.
Az ördögbe, hát azért olvasott össze könyvtárakat,
azért járta be fél Európát, azért sanyargatta magát
félőrültre, félholtra az önelemzés és tökéletességre való
törekvés rettenetes erőfeszítéseivel, hogy benne csak
egy öreg, korhely szoknyavadász huszárkapitányt lás-
son a világ? . . .

Vadkacsa galantint és szarvasgombás libamájpás-
tétomot hordtak körül a lakájok és valaki megjegyezte,
hogy ez a legkedvesebb étele Metternichnek. Liechten-
stein hercegnek erről eszébe jutott, hogy a kancellár
felesége Párizsban meghalt.

— Szegény Kelemen herceg vigasztalhatatlan —
jegyezte meg a házigazda. — Nincs, akit csaljon.

A kis Liechtenstein nem tűrte, hogy szerelmi
dolgokban valaki másnak véleménye legyen.

— Való igaz, — magyarázta fontoskodva —
hogy a szerelem kéjét nagymértékben izéli a csalás
bűntudata ... de a kancellár, hogy is mondjam csak,
már rég túl volt ezen a.. . az ördögbe is, hogy kell
ezt németül mondani... ezen a gyermekbetegségen.
Ez az izé . ..

— Halljuk, halljuk Vencelt! Rajta! Csak bát-
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ran! Éljen a szónok! — kiabálták harsogó kacajjal
az Esterházyak és a herceg belezavarodott, elpirult
és kínjában egy pezsgőspoharat kettéharapott.

Ebben a pillanatban István gróf fülét megütötte
Miklós báró mély, morajló hangja.

— Istenem, milyen szép hivatás volna a magyar-
ságot, Európának ezt az árva, rokontalan mostoha-
fiát ázsiai bölcsőjéből hozott sok gyönyörű és felséges
tulajdonságával együtt megmenteni! . . .

Pálffy Ferdinánd herceg most hirtelen ünnepélyes
arcot vágott és magas, éles hangján közbesüvített.

— Ezt bízza ránk, a magyar főnemességre.
Wesselényi báró elbődült.
— Herceg, ön nem tart engem éppen olyan

magyar főnemesnek, mint sajátmagát? Mi? Herceg!
Az én nádor-ősöm a vérpad lépcsőjén osztozott Zrínyi-
vel és Frangepánnal a vértanúságon. Az ön nádor-
ősei a trón lépcsőjén térdepelve Rákóczi birtokán
osztoztak ... herceg, a magyar nemzet megmentését
én nem bízom önre.

A vendégek ereiben meghűlt a vér. Ismerték
Wesselényi báró féktelen indulatosságát és attól tar-
tottak, hogy a rettenetes ember Pálffy herceget
egyszerűen agyontapossa. Mindenki felugrált és ölel-
getni kezdte a bárót. Stewart lord is abbanhagyta
egy pillanatra az evést, letette a' kést és villát és
lángvörös arca széles mosolyra derült.

— Uraim, ne avatkozzunk a két tiszteletreméltó
gentleman családi ügyébe!

István gróf hol a hercegre, hol a báróra nézett.
Vájjon mi oka és célja lehet a hercegnek ezzel a köte-
kedéssel? Ez a puha és romlott ember nem fél a pár-
bajtól, de tudnia kell, hogy Wesselényi Miklós kitűnő
vívó s a monarchiának vitathatatlanul legjobb cél-
lövője. Ha tehát Pálffy mindenáron kenyértörésre
akarja vele vinni a dolgot, akkor valakit vagy vala-
mit érez a háta mögött. Csak nem a titkosrendőr-
séget? Egyszer azt mondta neki valaki, hogy mind
a két Pálffy a rendőrség kémje . . . rettenetes még
elgondolni is, hogy magyar mágnás erre vetemedjék
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De boldogult apja is figyelmeztette őt, hogy a magya-
rok közt vannak a magyarok legelszántabb ellenségei.
István gróf megrázkódott az utálattól és a keserűség-
től s a következő pillanatban már bizonyosságnak
vette ezt a feltevést ... és egyszerre lelkiismeret-
furdalás kezdte gyötörni, hogy tegnap és tegnapelőtt
s azelőtt annyiszor, ő is éppúgy részvett a Theater-
graf ocsmány tivornyáin, mint az itt jelenlevő tár-
saság valamennyi tagja.

A házigazda rimánkodására Wesselényi leült és
nagyokat fújva nézett a herceg szemébe. Pálffy Fer-
dinánd halálsápadt volt és megcsuklott a hangja.

— Félreértett engem a báró! Én csak arra
céloztam, hogy a báró nem magyarországi, hanem
erdélyi főúr — nagyon sajnálom, hogy félreértett.

A társaság éljenezni kezdett, néhány üveg Chateau
Lafittet bontottak, a poharak összecsendültek, Liech-
tenstein herceg újból megevett egy poharat, Bihari
tusst húzott, majd egy tüzes verbunkosba kezdett.
István gróf azonban valami ellenállhatatlan lelki
kényszer hatása alatt felvette a Pálffy herceg által
odadobott kesztyűt.

— Tehát te úgy véled, Frédy, hogy nem az
erdélyi, hanem a magyar főuraknak kell megmente-
niök a magyar nemzet felséges tulajdonságait? —
kérdezte lágy, szinte hízelgő hangon, de belsejében
remegett az izgalomtól.

— Ez az én meggyőződésem — felelte barátságos,
mentegetőző mosollyal a herceg.

— Vagyis annak a néhány főnemesnek, — foly-
tatta István gróf most már maga is halkan, de egész
rekedten a visszafojtott dühtől — aki a maga szent
személyét valami jobb és nemesebb csontból szár-
mazónak érzi, mint amilyenek az ország többi lakosai.
Én pedig azt mondom, hogy egy ország sorsát intézni
csak azoknak van joguk, akik lelkileg független és
szabad emberek.

A vendégek egy része nem hallotta ezt, Esterházy
Mihály azonban, aki a herceg mellett ült, átvette
a szót.



48

— István, nem vagy igazságos. Ali főnemesek
gyarló emberek vagyunk, de mégis megőriztük sza-
badságunkat és ősi alkotmányunkat.

István gróf ajka gúnyos mosolyra torzult.
— Igazad van, Afiska. A magyar földesúr csak-

ugyan szabad s ha levelet és újságot kitilt a házából
és izmos kapusa van, aki nem ereszt be senkit, élete-
fogytáig abban az édes illúzióban ringathatja magát,
hogy egy boldog planéta lakosa, amelyet külön az ő
számára teremtett az Isten. De közszabadság?
A közszabadság helyén valami sötét mélység tátong,
amelynek fenekéből hullaszag gőzölög.

A teanói herceg éppen gyöngyszürke orsovai
kaviárt csipegetett. Aztán felhörpintett egy pohár
erős Saint-Julient, megigazította szemén a monoklit
és finom fehér kezét felemelte.

— Uraim!
A társaság elcsendesült, a cigány abbahagyta

a verbunkost és mindenki a herpeg szavát leste.
— Uraim! Értsük meg egymást. Igaza van

Miklós bárónak. A magyarságot, mint valami ereklyét
meg kell hagyni ősi szépségében és vad harciasságá-
ban. Uraim, azt indítványozom, hogy alakítsuk meg
az ifjú Alagyarország konzervatív pártját.

Bihari bandája tusst húzott a herceg tiszteletére.
A konzervatív szó szépen csengett ebben a házban,
amelynek gazdája kilencszáz évre visszamenőleg név
szerint meg tudja nevezni őseit, ahol nádor-ivadékok,
egy osztrák herceg, egy angol konzervatív lord,
aranygyapjas és -térdszalagrendes apák ivadékai dőzsöl-
nek — csak István gróf szemöldöke rándult össze
haragos indulattal. Ez a kártyahős és kéjenc mer
beszélni harcias és vad erkölcsökről! Hát van ennek
valami sejtelme harcról, vadságról, erkölcsről egy-
általán? De aztán észrevette, hogy izgatottsága
általános megdöbbenést keltett, összeszedte magát,
engedékeny és baráti arccal fordult Pálffy herceg felé.

— Én nem akarok konzerválni semmit. Leg-
kevésbbé pedig a magyarok harcias vadságát, amely
csak arra jó, hogy a parasztlegények ezreit a vágó-
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hídra küldje, de eddig még egy önálló hadsereget sem
tudott talpraállítani.

— A hadügy a korona szent és sérthetetlen jogai
közé tartozik — szólt közbe Pálffy herceg, nyilván
szándékosan használva a korona szót király helyett,
amelyet nem akart és császár helyett, amelyet nem
mert használni.

— Akkor a felségjogokat sem akarom konzer-
válni — szaladt ki István gróf száján, de abban
a pillanatban eszébe jutott, hogy holnap ezt a titkos-
rendőrség feje, Sedlnitzky gróf s holnapután már
a császár is tudja. Pillanatra elsápadt, de érezvén,
hogy a teanói herceg csapdájába már úgyis bele-
zuhant, annál féktelenebb őszinteséggel mondta ki
mindenről a véleményét. — A teanói herceg konzer-
válni akar. Szabad volna megkérdeznem tőle, hogy
melyek azok az ereklyék, amelyeket konzerválni akar?
Mi? A Corpus Jurist vagy ..az aranybullát, amelyet
annyira szeretünk az angolok magna chartájához
hasonlítani? Hát én tiltakozom az ellen, hogy a
magyar és angol alkotmányt összehasonlítsák. Először
is Angliában huszonkét millió polgárt véd az alkot-
mány, nálunk meg csak négyszázezer nemest, másod-
szor pedig ennek a négyszázezer embernek sincs köze
sem a külügyi, ' sem a hadügyi, sem a gazdasági és
közművelődési ügyek intézéséhez.

A társaság egyrésze szemmelláthatólag megunta
ezt a borongós, sokszor elcsépelt magyar siránkozást.
Liechtenstein herceg az asztal végéről a komor és szívós
odaadással táplálkozó lord felé mutogatott. És elme-
sélte, hogy a lord, aki híres volt durva és erőszakos
galantériájárói, nemrég Metternich herceg estélyéről
távozóban a lépcsőházi tolongásban oly szemérmetlenül
csipkedett meg egy Erdődy grófnőt, hogy a tűzről-
pattant magyar mágnáshölgy erélyes pofonnal torolta
meg a vakmerőséget; a nagykövet szeme szikrát hányt,
de az ajka csodálkozó mosolyra szélesedett: — Grófnő,
vagy béküljünk ki, vagy vállaljuk a felelősséget, hogy
őfelsége az angol király megüzeni a háborút az osztrák
császár őfelségének. — Mire a grófnő is elnevette magát.
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— Mylord, nem engedem, hogy a vörös kakas — hallat-
lanul jó vicc: lord Pimpernickel, avagy vörös kakas . ..
szóval, hogy is mondta csak a szép Nelly grófnő? Ahá,
már tudom, azt mondta, hogy a vörös kakas rászáll-
jon ... és Európa megint lángba boruljon ... ez volt
a point, csak elfelejtettem, hogy a vörös kakas és
Európa hogy került össze, egye meg az izé . ..

István gróf és Pálffy Ferdinánd vitája pedig
ezalatt mind szenvedélyesebb hangon folytatódott.
Pálffy azt állította, hogy Ausztria ipara és Magyar-
ország mezőgazdasága pompásan kiegészítik egymás
hiányait. István gróf felhorkant.

— Ahá, tehát a tenaói herceg ezt a gyönyöré'
egyensúlyt akarja konzerválni. A gabona, az ökörhúí
és a gyapjú egyensúlyát, amelyből neki százötven
nekem hatvanezer forint jövedelmem van. Es konzer-
válni akarja a bécsi pénzembereket s marhakereskedő-
ket, akikből magyar grófok és országnagyok lesznek.
A Rotschildok, Friesek, Eskelesek és Harrucker bárók
aranygyapját akarja a teanói herceg konzerválni. Hát
én nem akarom konzerválni ezt a tragikus egyensúlyát
az osztrák élelmességnek és magyar ostobaságnak.

A parfaitnál Liechtenstein herceg csökönyösen visz-
szatért a rögeszméjére.

— Vagyis a kis Crescence nem hagyja magát. Az
én praxisomban is volt erre példa.., Ez az úgyneve-
zett, hogy is mondják csak ... mi ez, ma semmi sem
akar eszembe jutni? ...

— Úgy van — bólintott Vince gróf — Istvánnak
pedig már nincs elég türelme, hogy tisztességes asszo-
nyokat letérítsen az erény útjáról.

Liechtenstein herceg rosszalólag csóválta a fejét.
— Pedig ez az egyetlen, ami ér valamit. Nekem

mindig az volt a vágyam, hogy én legyek az első . .,
hogy is mondják ... izé . . .

— Kétgyermekes anyáról, nem pedig érintetlen
hajadonról van szó — nevetett Vince gróf.

A kis Liechtenstein sértődötten kapta hátra a fejét.
— Az asszony hűsége ugyanannyi, mint a leány
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szüzessége. Sőt több. A leány, ha eldobja magát, nem
csal meg izét...

Batthyány János gróf, aki az előzményeket nem
hallotta, csodálkozva csapta össze a kezét.

— Ejnye, mióta lettél ilyen erkölcsprédikátor?
— Türelem, Baptiste. Én nem a hűséget magasz-

talom, hanem azt a gyönyörűséget, amelyet a tisztes-
séges asszony bukása okoz.

Liechtenstein herceg büszkén nézett szét maga
körül, mint aki nagyon meg van elégedve a maga ékes-
szólásával. Csak Wesselényi báró vette észre, hogy
István gróf majdnem elájul az izgalomtól. Elérkezett-
nek látta az időt, hogy közbelépjen.

— István, azt hiszem, itt az ideje, hogy megízlcld
ezt a remek aszút.

István gróf zavartan nevetett.
— Igazad van, egészen kiszáradt a torkom.
A cigány most régi kuruc dalok átiratait játszotta.

A hangokat, mint valami mennyei forrásból felbuggyanó
csöppeket, úgy itta be a vendégek füle. Még Liechten-
stein herceg is extázisba jött.

Esterházy József szeme könnyben úszott.
— Nem tudom, érzitek-e, hogy ennek a zenének

valami balzsamos illata van?
Wesselényi Miklós bólogatott.
— És vérző bánata ...
Csak István gróf volt érzéketlen ezekkel a szépsé-

gekkel szemben. Most már nem is tudta, hogy valaki
hallgatja-e, mintha versenyre akart volna kelni
Bihari mágikus erejű zenéjével, tovább sírta jeremiád-
jait, inkább saját magának, mint a szomszédjainak.

— Mit konzerváljunk? öt éve járom a magyar
kúriákat, de még nem találtam olyan birtokost, akit
tíz felől is nem húz, cibál és gyötör az osztályos atyafiak
pere. Nem tudom, nevessek vagy sírjak-e ezen a tragi-
komikus magyar tradíción? Ott mindenki lót-fut, egy-
mást üti, veri, szidja, vádolja és jön, megy, utazik,
levelez, bírót, prókátort gyomroz, ajándékokkal duggat,
azért, hogy magát elpusztítva, hat sing földet meg-
nyerhessen szegény atyafián. Amikor aztán már sem-
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mije sincsen, abrakos zsákot dob a szekere saroglyái
közé, vagy megtömve koldustarisznyáját füstös per-
irataival, gyalogosan vág a nagyvilágnak s éhen, szom-
jan kullog kastélyból-kastélyba, hogy valahol prókátort
találjon, aki visszaperli elvesztett pusztáit és uradalmait.

Esterházy Mihály gróf és Wesselényi báró keserűen
nevetett, Pálffy herceg sértődötten nézett maga elé,
a házigazda a cselédeket szidta, a süket lord nagy
kanállal ette a parfait-t, a cigány pedig fáradhatatlanul
játszott, mintha nem is az urakat, hanem önmagát
akarná megrészegíteni.

István gróf pedig megrészegedett a maga szatírá-
jától.

— Mit konzerváljunk? — kérdezte refrainszerüleg
— talán a zugprókátorokat, akik, mint kavargó szelek
szerteszét zúgnak az országban, hogy hol, kibe és kinek
birtokába akaszthatnának horgot jogtudományukkal?

Konzerváljuk azokat a paragrafushiénákat, akik fel-
dúlják a temetőket is, hogy maguknak kiássanak egy
kis perköltséget, salláriumot, részesedést, hivatalt vagy
holtig tartó évjáradékot? Hát én nem akarok konzer-
válni ebből a dögvészből senkit és semmit.

E pillanatban felpattant az ebédlő szárnyas ajtaja,
amely egyenesen a lépcsőházba nyílt. Aranyzsinóros,
selyemnadrágos, csattoscipős lakájok mind a két szár-
nyát széttárták, mintha valamelyik főhercegnek nyit-
nának utat a legmagasabb spanyol etikett szabálya
szerint. Az ajtón pedig bedugta okos, szép kis pofáját
egy ló s remegő orrlikaiból vastag párát fújva, idegesen
rágta a zabláját. Aztán egy szökéssel az asztalhoz
ugrott s két hátulsó lábára ágaskodva, első patáival
a vendégek feje fölött kalimpált, mint egy kis kutya.
A társaság tagjai felugrottak, csak Stewart lord maradt
nyugodtan a helyén és evett.

— Well, most ezt leöntöm egy kis chartreuse-zel és
all right, az ebéd miattam befejeződhetik — mondta
rekedten.

A többiek ujjongó üvöltéssel fogadták a lovast, aki
húszéves rózsás arcát széles mosolyra húzva, kalaplen-
getéssel köszöntötte a reggelizőket. Sándor Móric gróf
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volt, a fiatal mágnásnemzedék egy kissé hóbortos, de
lovasvirtusokban felülmúlhatatlan incroyable-ja, Káro-
lyi György gróf kebelbarátja, aki ezzel a tréfával a másik
lovasművészt, Wesselényi bárót akarta elkápráztatni.
Most már az angol nagykövet is odapislantott a fél-
szemével.

— Na, mit szól ehhez, Mylord? — trombitálta
Stewart lord fülébe a házigazda.

— Puha a csűdje és bak patája van a kancának —
dörmögött fitymálva a lord és vizes pohárral öntött
magába valami méregeró's italt.

A kis Sándor Móric gróf felszisszent, hirtelen leug-
rott a lóról s elhalványodva odaállt a nagykövet elé.

— Miért nem mondja egy füst alatt Mylord, hogy
szűkmcllű, franciásan csámpás, hogy a lapockája rossz
és a nyaka rosszul tűzött, miért nem mondja egyszerűen
azt, hogy igásló, vén gebe, vágóhídra való, inaszakadt
dög? Mi?

A nagykövet mindebből nem hallott egy szót sem.
Felhajtott még három pohár aszút s akkor megszólalt.

— Well, mégis ez a legjobb.
Esterházy Vince gróf lement az asztal végére, ahol

Liechtenstein herceg és Batthyány ezredes oly zabolát-
lan jókedvvel mulattak. Ahogy a két vidám és gondtalan
cimbora között helyet foglalt, Batthyány ezredes, aki
a Württemberg! király nevét viselő dragonyosezred
parancsnoka volt és nemrég jött haza Kassáról, hirtelen
komoly arcot vágott.

— Hallottad, hogy Amadé Serafin grófot felmen-
tették?

Vince gróf az asztalra csapott.
— Hát ez is lehetséges?
Liechtenstein herceg nem ismerte Amadé gróf tra-

gédiáját.
— Hát az úgy történt, hogy a gróf, aki ezredemben

az első divízió parancsnoka, ennivaló, kedves cimbora,
világszép férfiú, a bécsi kongresszus alatt titkos sze-
retője Bagration hercegasszonynak, egyike a legjobb
lovasoknak, kitűnő cél lövő, remek katona, húsz pár-
baja volt . ..
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— Elég, elég, — türelmetlenkedett Liechtenstein
herceg — inkább azt mondd el, hogy mi volt Amadé
gróf bűne?

— A feleségének kilőtte a szemét.
— Véletlenségből?
— Nem, hanem mert tetten érte őt a kis Ré-

deyvel.
— Mindnyájunkkal megtörténhetik, — jegyezte

meg röviden a herceg — folytasd az izét.
— Amadé gróf le akarta lőni a kapitányt, de

helyette az asszonyt találta.
— Tehát mégis véletlen izé. Nem előre tudtam? —

nézett körül Vencel herceg diadalmasan. — És az asszony
meghalt?

— Nem. De az egyik szemevilágát elvesztette.
— Gazság. Véres barbarizmus, undorító dolog —·

kiabált össze-vissza a két Esterházy, a herceg pedig
csak akkor vigasztalódott meg, amikor Batthyány gróf
elmondta, hogy a férj és a csábító megverekedtek és
Rédey gróf az alezredesnek átlőtte a karját.

Pálffy Ferdinand most felállt és István gróf vál-
lára tette a kezét.

— Barátom, veled ma nem lehet beszélni. Te a
saját vérségedtől kezdve, le a bocskoros nemesig, az
egész nemzetet végiggyalázod. Csak azt nem tudom,
hogy akkor mit tartasz a nemzet jövőjéről.

István gróf kissé meghökkent és elgondolkodott.
Aztán lassan mosolyogva megszólalt.

— Azt, hogy nekünk magyaroknak nincs helyünk
Európában.

A cigány vérpezsdítő ritmusú melódiát játszott.
István gróf elhallgatott. Ö is sokat ivott. Kábult

volt a feje, úgy érezte, hogy ebben a hangulatban már
nem szabad többé komolyan beszélni. Elkeseredetten
ivott az ivókkal, hallgatta a cigányt és azon töprengett,
hogy Crescence grófnő és Brühl Frigyes gróf . . . eh,
Magyarország halott s halandó ember nem tudja fel-
támasztani. Miklós báró is egyre-másra öntötte magába a
bort, pezsgőt, pálinkát. Az arca már lángolt, a szeme
villogott és ha elbődült, a terem ablakai megrecsegtek.
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Félelmetes volt, de senki sem törődött vele, mindenki
elsüllyedt a maga rózsás, ködös, fájdalmas és gyönyörű-
séggel teljes mámorában. Csak Stewart lord, aki vörös
színeiben a házigazda jobbján lángolt és világított,
egyedül ez a furcsa szigetlakó — vagy talán Marslakó?
— ivott komor méltósággal, süketen és verejtékezve.
Vörös pecsenyéhez hasonló arcbőre fénylett s mélyen
bennülő kis vörös malac-szemét elfutotta a könny. De
olyan zord fenséggel végezte ezt is, mint egy hindu
brahmin az ő szent szertartását.

A teremben vágni lehetett volna a füstöt, mindenki
egyszerre beszélt és énekelte a maga nótáját abban a
meggyőződésben, hogy a cigányok is ugyanazt játsszák.
A mámor a tetőpontra hágott. A hangzavarból időn-
ként kisüvített a kis Liechtenstein Vencel magas
tenorja.

— Crescence grófnő egészségére!
A társaság tagjai fenékig ürítették a pezsgős poha-

rakat, a herceg pedig különös hódolata jeléül a magáét
mindig összeroppantotta és darabokra rágta, Batthyány
gróf mindenáron meg akarta a cigányt tanítani valami
nótára, amelyet már maga is régen elfelejtett, végre
Bihari megúnta a gróffal való vesződséget és a maga
gyönyörűségére rázendített egy furcsa, egzotikus, de
édes melódiára. A dallam István gróf fülét is megütötte.
Figyelt, szeme mindig tágabbra nyílt és arca ijesztően
eltorzult.

— Micsoda nóta ez?
— Már olyan ez a világ, — énekelte tele torokka]

Károlyi György gróf — kinek szoros, kinek tág.
— Kinek szoros, kinek tág... — ismételgette

remegő ajakkal István gróf és eszébe jutott, hogy
Debrecenben hallotta ezt a dalt aznap, amikor Karolina
gyűrűjét elveszítette.

— Éljen Széchenyi István — kiáltotta most
Esterházy. Vince és poharát nyújtotta. — No, Stefferl,
eljössz az országgyűlésre?

István gróf rémülten nézett maga elé.
—Nem. Nem akarok tudni politikáról. Magyarország
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öreg, Magyarország halott. Magyarországot nem lehet
feltámasztani.

Károlyi György gróf asztalt bontott s a társaság
kisietett a dohányzóba. Stewart lord, mielőtt a pipáját
megtömte, István grófhoz lépett és átadta neki a
Quarterly Review legújabb számát.

— Kedves gróf, ebben a füzetben behajtottam az
egyik lap sarkát. Ha meg akar tudni egyetmást Magyar-
országról, nyissa ki a könyvet ott, ahol begyűrtem a
lapot.

Amikor a kártyára került a sor, István grófot
hiába keresték. Párizsba való elutazása előtt már nem
is látták többé bécsi barátai.

V.

Esős május este érkezett Párizsba István gróf,
megszállt a Rue Richelieu közepén álló Hotel des Princes-
ben, de a szállodába éppen csak felhordatta útipogy-
gyászait, átöltözött és átüzent a Palais Royalban levő
Véry-féle étterembe, hogy tartsanak fenn számára asz-
talt. Hány óra? Tíz óra öt perc. Éppen jó. Az étterem
előkelő vendégei már megebédeltek és kiválasztották
Moet et Chandon urak Epernay-ban készült pezsgői
közül a legmegfelelőbbet, már kissé kábultak a bordeaux-i
vörösboroktól és chartreuse-i barátok likőrjeitől, az
asszonyok már merészebbek és vállalkozóbbak, éppen
jó időben érkezik Véryhez. Hányadika van? Május
tizenhat. Jó. Még három napig magánember gyanánt
rójja Párizs utcáit, aztán jönnek a bemutatkozások,
lakomák, estélyek, bálok, vagyis a hivatalos előkészü-
letek a koronázásra.

%

Május tizenhatodikán este hét órakor a Hotel des
Princes egyik pompásan berendezett szobájában egy
törékeny testű, szőke, sápadt fiatalember hirtelen ki-
ugrott az ágyból.

Kinyitotta szekrényét és sebbel-lobbal kikapkodott
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abból néhány fekete és fehér ruhadarabot: Fekete bár-
sonyfrakkot, fehér csipkekézelős inget, rövid, szűk
fekete selyemnadrágot, fehér rnoiret mellényt, fekete
cilindert, fehér nyaltkendőt, kesztyűt, nern is maradt
a szekrényben semmi. Megnézte a feketéket s a fehére-
ket mind. No, megjárja, — bólintott s megborotvál-
kozott, megmosakodott és fényesre súrolta a körmét.
Közben észrevette, hogy a keze nagyon szép, hosszú,
hegyesujjú, izmos, vékony s az arca érdekesen sápadt,
lányosán finom, szőke, szabályos, mosolygós . . . eszébe
jutott az édesanyja, most nagyon hasonlít az édes-
anyjához.

— Na csak semmi izgalom, — biztatta magát —
nincs semmi baj, hidegvér, nyugalom, van még idő
bőven. Semmit sem szabad elhamarkodni.

Bele is telt jó másfél óra, amíg elkészült a fehér
és fekete ruhadarabokkal. Akkor tükörbe nézett.

— All right — mosolygott magára kicsit gúnyosan,
kicsit biztatókig. — Most félnyolc — állapította meg a
toronyóráról, amelyre a szoba ablakából rá lehetett
látni. Nem hiányzik semmi? — kérdezte hangosan,
mintha egy láthatatlan komornyik, vagy inas sürögne-
forogna körülötte. Fehér orchidea is kellene ugyan
a frakk gomblyukába, egy kis illatszer, vagy kölnivíz
sem ártana, a teremtésit, két hónappal ezelőtt az ing-
mellén még igazgyöngy ragyogott, sebaj, az össz-
benyomás — fekete és fehér — azért elsőrangú, gyerünk.

Keze már az ajtókilincsen volt, amikor megtorpant
s a homlokára csapott.

— Majdnem elfelejtettem. Mi ez? Elmebaj,
vagy . . . vagy ... és az ajka elkezdett remegni, éppen
úgy, mint kisgyermek korában — vagy az Isten ujja?

Pillanatokig tartott csak ez az elérzékenyülés,
megszűnt a remegés s gúnyos mosolyra torzult az arca.
Odalépett a szomszédos szoba ajtajához, kicsit hallga-
tódzott, bólintott, majd visszaosont az ágyához, az
éjjeliszekrényen heverő pisztolyt felemelte, megnézte,
vizsgálgatta, nadrágja hátulsó zsebébe dugta és lero-
hant a Lépcsőn. Rohantában nekivágódott a málhás
embernek, aki István gróf poggyászát cipelte a hátán.
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— Barom! — kiáltotta torkaszakadtából, félre-
ugrott s akkor összeütközött István gróffal, de észre
sem vette, kirohant az ajtón és a Palais Royal felé
futott.

— Journal des Debats! Rendkívüli kiadás! Quoti-
dienne! Hírek a görög háborúból! National! Ma-
dame Bousier megölte a férjét. Rossini vezényel a Nagy-
operában! — ordítozták a Rue de Richelieu-n a la-
pok rikkancsai, az utcán roppant néptömeg hullámzott,
a falakon óriás falragaszok hirdették Malibran asszony
fellépését, de ő nem hallott, nem látott semmit, rohant
a Véry-féle étterem felé. Ott körülnézett, majd nyíl-
egyenesen odament egy sarokasztalhoz s kérdő-
leg nézett a feléje iramló pincérekre. Azok megzava-
rodtak.

— Talán keresni kegyeskedik valakit? — kérdezte
egyikük, egy diplomata arcú, kopasz, hosszú legény. —
Ezt egy mongol herceg foglalta le. Igen? Bocsánatot
kérek. Ahogy parancsolja, uram.

— Nos, mi van ma valami ehető? — kérdezte a
hajlongó, kopasz diplomatát kedélyesen, de roppant
magasból aláereszkedve.

Négy-öt percig tartott a tanácskozás. A kopasz
diplomata kipirult arccal jegyzett. Látszott rajta bizo-
nyos meghatottság és lelkesedés. Ez aztán az úr. Flens-
burgi osztriga ... de csak ha ma érkezett. . . esküszöm,
kegyelmes uram, soupe printaniére, turbót sauce Beau-
marchais . . . poulard a la estragon, macedoine fruits,
Caché blanc, Chablis ... ez aztán az ízlés!

Ö pedig körülnézett s végigsimította szép, tiszta-
bőrű fehér homlokát. Észrevette, hogy sokan figyelik.
Néhány nő is volt az étteremben. Színésznők, világjáró
angol ladyk, amerikai milliomosnők lopva ránéztek s
feléje villantva valami titokzatos és mégis nagyon ért-
hető szerelmi sürgönyjelet, újra tányérjuk fölé hajol-
tak. ö maga is megpillantotta a saját szőkeségét egy
kristálytükörben és tetszett magának. Finom, érdekes
fejem van, úriember feje, olyan emberé, aki négyszáz
évre visszamenőleg ki tudja mutatni, hogy apái is úri-
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emberek voltak. És lesír róla a boldogtalanság és élet-
unalom. René és Adolphe is megirigyelhetné.

De aztán kissé félrehúzódott a szája cs gyermekesen
legörbült jobbról. Az ördögbe is, azért nem ártana, ha
valami papírpénz volna a tárcámban. Vagy legalább
néhány ezüstérem. Fogadok. — gondolta magában
keserű humorral — hogy ebben a teremben én vagyok
az egyetlen élőlény, akinek egy árva pénzdarabja sincs
és nem is lesz és nem is lehet soha, hacsak az égből
egyszerre Napoleon d’orok zápora nem ered meg, az
Isten különös csodájából. Egyetlenegy sou-m sincs —
a teremtésit, mindenkit és mindent mégsem lehet
pisztjlygolyóval kifizetni — és a hátsó zsebét megtapo-
gatta. Nna . . . Legalább ez megvan.

Éjfélkor már mindenki őt nézte. Külföldi pénz-
emberek, követek, heves államférfiak és névtelen, de
gyönyörű asszonyok, gazdag kereskedők és szegény
mágnások, öreg amerikai milliomos-özvegyek és fiatal
kis táncosnők . . . minden szégyenkezés nélkül.

— Kik ezek?
A pincér titokzatosan hunyorgatott.
— Kegyeskedik azt a sarokasztalt látni? Egy

hölgy, két úr. Mlle Cintio, a legújabb csillag, Malibran
asszony legveszedelmesebb vetélytársa. Húszezer frank
a fizetése, száz aranyért lép fel egy este, ezerért pedig,
pardon — ott is marad a házigazdánál. A mellette ülő
úr a ragusai herceg, a másik Bertin úr, a Journal des
Débats kiadója . . .

— Hát az a rosszfogú?
— Az Géricault úr. Ötezer frank.
— Annyiért lép fel?
— Pardon, Géricault úr festő.
— Viszont, aki mellette ül, az Delacroix úr, száz

frankért is könnyen kapható.
— Az is a ragusai hercegnél alszik?
— Hihihi. . . Poulard — a Berry hercegnő baromfi-

farmjából, omlós, fehér, mint a gesztenye, kegyelmes
uram . . .

— És az a pirosképű, szomorú legény?
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— M. Victor Marie Hugó, a sauce Beaumarchais
szerzője, remek ember, nagyevő és gróf.

— Énekes?
— Nem tudom, kérem. Szabad felbontanom ezt a

Johannisbergit? Metternich herceg pincéjéből való.
— Hát az a nagyhajú, halszemű madárijesztő?
— Ezer bocsánat, az Seribe úr, a színműíró, az idén

hat színházban tizenhét darabját adják, tízezer frank
havi jövedelem, a mellette ülő úr Lafitte, a bankár, tíz-
ezer frank napi jövedelem . . . parancsoljon, kegyelmes
uram ... a hölgy Mars kisasszony, havonta ötvenezer
frank ...

A diplomata arcú pincér elsuhant és végiglebegett
az asztalok között. Itt is, ott is megszólították.

— Ki az az érdekes idegen úr?
— Inkognito, ezer bocsánat, inkognito, szigorú

inkognito.
Pedig nem is volt rajta semmi különös bámulni

való. Csak ült ott egyedül, egyik pohár pezsgőt a másik
után itta némán, szőkén, fiatalosan, kicsit kesernyés
mosollyal. Az étteremben magyar cigányzenekar ját-
szott s a prímhegedűs már az asztalánál állt és neki
húzta. Ö minden darab után hálásan és előkelőén meg-
biccentette a tejét.

— Ki ez?
— Bocsánat.
— Nem a mongol trónörökös?
A cigányok mind drága vörösbort ittak, pezsgővel

keverve. A levegő tele volt a legfinomabb italok, leg-
finomabb ételek és legfinomabb hölgyek illatával. A
férfiak féltékenykedni kezdtek, mert a nők ájuldoztak
a kíváncsiságtól.

Ebben a pillanatban belépett a terembe István
gróf s az asztala után kérdezősködött.

— Honnan rendelték az asztalt? —- tudakozódott
unott arccal a kopasz pincér.

— A Hotel des Princes-ből.
A pincér nagyot nézett.
— Ahá, ez a mongol herceg.
Bizonytalanul mutatott az asztalra, ahol a fiatal
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szőke ismeretlen a cigánnyal mulatott. Titkos ösztöne
azt súgta, hogy itt valahogy nincs rendjén a dolog.
Ebből botrány lesz.

István gróf is csodálkozva nézett az asztala felé.
Micsoda zene-bona ez? Ki ez a rózsás arcú, szőke, részeg
fiú? Ismerősnek tűnt fel, de arcvonásai olyan dúltak
voltak, hogy visszahökkent tőle. A fehérbe és feketébe
öltözött fiú azonban boldogan ugrott föl.

— Kilenc óta várlak, kapitány uram.
István gróf elpirult. Összerántotta szemöldökét és

bosszúsan dörmögött valamit. Aztán leült és ebédelni
kezdett. Közben kicsit törte a fejét, hogy ki lehet ez a
rokonszenves fiú, akivel mindenfele nyelven megpróbál-
kozott, de az angolul, franciául és németül egyformán
olyan kétségbeejtő dadogást vitt véghez, hogy végül
lemondott a beszélgetésről. Evett és ivott’ közben kicsit
mulatott is asztaltársa elkeseredett dőzsölésén, maga is
sokat fogyasztott a pezsgőből, amelyet kiváltképpen
nagyon szeretett, a pezsgőt vörösborral keverte, sok
kávét ivott és közben azt mondta magában: mindegy,
csak szeretném tudni, honnét ismerem. Rettenetes rossz
az emlékezőtehetségem. Az ördög vigye el, attól félek,
hogy ez az agylágyulás jele. Nem szabad elárulnom,
hogy még most sem tudom, kivel van dolgom. Közben
körülnézett, de nagyon közönségesnek találta a társa-
ságot. ízléstelen, rút nők, ápolatlan, borzas férfiak.

A részeg fiú attól a pillanattól kezdve, hogy István
gróf leült az asztalához, szemmel láthatólag kínos
harcot vívott önmagával. Száját sokszor kinyitotta,
mintha mondani akarna valamit, de aztán hosszú fehér
ujjaival csapzott hajába markolt és a részeg emberek
bárgyúságával, vállát vonogatva, lemondóan legyin-
tett. Aztán zavartan nevetett, szemét törölgette, na-
gyokat sóhajtott, megint akart valamit mondani s
megint elhallgatott. Egyszerre csak minden ok nélkül
elkezdett kacagni és megszólalt magyarul.

— Debrecen . . . Wesselényi Miklós . . . olyan a
hasa, mint egy ötakós hordó . . . vastag Wesselényi.

István gróf riadtan kapta fel a fejét. Ebben a pil-
lanatban eszébe jutott a kis Rédey, gróf, aki apja
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könyvtárát mázsánként húsz forintért kínálta neki meg-
vételre.

— Hogy kerülsz ide?
— Már két hónap óta itt élek. . . hiába . .. bo-

lond dolog. . . éppen jó, hogy jöttél. . . akarok vala-
mit mondani . . . parancsolsz, kapitány úr?

Reszkető kezével feldöntötte a pezsgős poharat.
István gróf kínosan tekintgetett körül. Most vette észre,
hogy a szomszéd asztalnál ismerősök ülnek. Angolok.
Lord Holland, Mr. Stewart, a Northumberlandi herceg.

— Fiam, gyere, menjünk haza. Hol lakói?
— Sehol... hehehe ... éppenséggel sehol. Nem

nevetséges?
— Hát gyere az én szállásomra.
— Hova?
— A Hotel des Princes-be.
A fiatal Rédey majd hanyattesett a kacagástól.
— Oda éppen nem mehetek. Ott van az asszony.
— Megnősültél?
— Ugyan, hova gondolsz? — dadogott a szegény

berúgott fiú és a szemét kimeresztette. — Csak nem
ment el az eszem . . . Mire nősüljek? Mi?

— Kérlek . .. úgy értettem . .. asszonyról be-
széltél.

— Hát asszony, az igen . . . asszony, az van . ..
Két esztendő óta ... de kapitány úr, kérlek, teljes disz-
kréció. Becsületszavadra? . .. Köszönöm . . . Debrecen-
ből áthelyeztek Temesvárra . .. ronda egy fészek, aztán
Nagyszeben . .. unalmas németek . . . aztán Lemberg...
no, itt aztán'.,. . diszkréció, gyönyörű teremtés Amadé
grófné . . . hopp, majdnem elárultam, öreg férj, fiatal
menyecske, két gyerek, egy hároméves fiú, másféléves
kislány, kapitány úr, az Istenért... igyunk.

A kis Rédey gróf homlokáról nagy izzadságcsep-
pek potyogtak a pezsgős pohárba. István grófnak
eszébe jutott Crescence grófnő . . . öreg férj . . . két
kis gyerek . . .

— Borzasztóan szerettük egymást, — folytatta a
másik — kapitány úr, kérlek, mondd becsületszavadra,
te is elítéled ezért Mária grófnőt? Nem? Köszönöm. Kis
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ideig boldogan éltünk . . . aztán . . . leütött a menny-
dörgős menykő ... A vén barom már régen gyanako-
dott, egyszer megtörtént a baj . . . Bevallom, kedves
kapitány úr, borzasztóan szeretem Máriát, de ezt még
sem így gondoltam.

— Hogyan?
— Hát hogy kiderüljön.
Az étteremben lanyhulni kezdett az érdeklődés.

A cigány visszavonult és az angol társaságnak játszott.
A fiatal Rédey izzadó homlokát törölgette.

— Ez volt a baj, sohasem lett volna szabad kide-
rülnie. A teremtésit, másoknak is van viszonyuk férjes
nőkkel, sokan az egész életüket így élik le ... Emlék-
szel az öreg Simonyi ezredesre? Minden évben más sze-
retője volt, de én ... én olyan szerencsétlen vagyok.
A vén marha Amadé úgy felbőszült, hogy belelőtt a fele-
ségébe, igen, kapitány úr, nyilván engem akart ke-
resztül lőni, de a golyó az asszonyt találta .,. nem halt
meg, de az egyik szemére megvakult s most ott vár
engem a Hotel des Princes-ben.

A fiatal Rédey leborult az asztalra és sírt. Megint
az egész terem odafordult és István gróf most már véget
akart vetni a botránynak.

— Fiam ... — akart neki valamit mondani, de a
szőke kis Rédey gróf felugrott, odavetette magát
István gróf keblére, megcsókolta, sírvafakadt és bőgött,
mint egy gyerek. Aztán, még mielőtt megakadályoz-
hatta volna, kiszaladt az étteremből s egy pillanat múlva
az előcsarnokból pisztoly dörrenés hangzott be az ét-
terembe.

* * *

István gróf elrohant a prefektúrára, bejelentette,
hogy az öngyilkos magyart saját halottjának tekinti
és engedelmet kért, hogy eltemethesse. Aztán szaladt
a szállodába, felkereste Amadé grófnét, közölte vele
a rettenetes hírt, rábeszélte, hogy fogadjon el tőle
útiköltséget s utazzék vissza hazájába a rokonaihoz.
Az őrjöngő asszony mellé egyúttal ápolónőt hozatott,,
hogy vigyázzon rá és óvja meg az öngyilkosságtól.
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Hajnalodott már, amikor végre a maga szobájába
került. Nem mert lefeküdni. Fel és alá járkált a négy
fal között.

— Hát ezért kellett nekem Párizsba jönnöm,
hogy az első magyarban meglássam a magam torz
tükörképét? Szegény kis Rédey! Nem érezte, hogy
én a testvére vagyok?

Egyszerre jutott eszébe két név: Karolina és
Crescence. Voltaképpen — gondolta magában — én
sokkal hitványabb ember vagyok, mint ez a kis Rédey,
aki becsületesen levonta a konzekvenciákat. Meghalt.
Én pedig még élek. Mi ez? Rédeynek talán helyet-
tem kellett főbelőni magát? A dolgoknak misztikus
összefüggései vannak, amelyeket a legtöbb ember nem
vesz észre . . . Én . . . Karolina . . . Rédey . . . Cres-
cence . . . én. Tökéletes kör, amely velem indul és
velem záródik be. Középpontjában ott fekszik egy
hulla, kis piros sebbel a homlokán. Ha jól meggondo-
lom, ő is egyike az én áldozataimnak.

István gróf félni kezdett. Elképzelte, hogy Cres-
cence nem elég erős s az ostrom már tavaly, vagy az
idén a farsang alatt sikerrel jár . . . de az istenfáját,
hát miért is szakított velem tulajdonképpen? Brühl
Frigyes miatt? Vagy az ura miatt? Mi? Kihez hu
Crescence? Az urához, vagy a szeretőjéhez?

Odaállt az ablakhoz és kinézett a párizsi háztetők
fölé. Már hajnalodott. Az ébredő város moraja fel-
hatott hozzá . . . Bécs ilyenkor még alszik és Pest. ..
ahogy homályosan emlékszik rá . .. déli harangszó
idején is csendesebb és néptelenebb. Pest éjjel-nappal
halott. Mint ahogy az egész ország halott. .. Párizs
azonban él, mint ahogy él az egész francia nemzet.
Egész Franciaország. Minden francia. A főnemestől
le, az utolsó párizsi munkásig.

És eszébe jutott a nagy forradalom, a császár, a
restauráció, a tegnap és a ma Párizsa, az erős, viha-
ros, nagy élet Párizsa, — amelyben ötven év óta nem
hányta le a szemét a nemzeti lelkiismeret, nem aludt
el a francia géniusz egyetlen pillanatra sem. Ha kel-
lett, marcangolta magát, ölt és térdig gázolt a vér-
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ben, a főnemesség gyönyörűen meg tudott halni a
börtönökben vagy az emigrációban s a párizsi nép
gyönyörűen meg tudott halni az utca barrikádjain,
vagy a háborúban. Mit? Csak a párizsi? Amikor lenn
járt Szerbiában, egy város határában óriási gúlát
látott emberkoponyákból. Megkérdezte, hogy ezt a
szörnyű hekatombát vájjon a törökök rakták föl?
Nem. A koponyák a polgárháborúban elesett szerbek
maradványai. Borzasztó látvány volt, de egyben lélek-
emelő. Milyen erősen élhetnek azok az emberek, akik
a hazáért így rakásra tudják ölni embertársaikat.
A magyarok pedig csak sírnak, fizetnek, árulkodnak,
vagy imádkoznak. Micsoda gyávaság és közöny!
Micsoda tengődés, milyen ázalag-élet, milyen rothadás
a magyarok élete!

Szépen kivilágosodott. A mulató Párizs lefeküdt
aludni, de felébredt a dolgozó Párizs. Micsoda munka,
micsoda lázas polgári tevékenység, micsoda gazdag-
ság!.. . Párizs magában véve egy óriási gyár, apo-
kaliptikus nagyüzem, szédületes rohanás, Úristen, hova
siet az emberiség ilyen lélegzeteiéi llító gyorsasággal?

István gróf fáradtan terelgette homlokáról a gon-
dolkodás és izgalom verejtékét. Igen, a népek rohan-
nak, az életük erős, mert vannak embereik, akik dol-
goznak és rohannak és élnek érettük.

Nem tudta folytatni tovább. Eszébe jutott a kis
Rédey gróf. . . a kör. . . Én... Karolina... Rédey...
Crescence... én . . . és középen egy hulla. Ez a
hulla most már Magyarország volt.

Egy szép férfias cselekedet . . . talán . . . még ezt
a hullát is fel tudná támasztani. Tehát nekem végbe
kell vinnem azt a férfias cselekedetet... De mit?
Talán mindegy is, hogy mit. Valamit. Akármit. Fel-
ébreszteni a lelkeket és erős életre korbácsolni őket.
Jó. De én egyedül? — kiáltotta bele a párizsi hajnalba,
a háztetők felé. — Tegyük fel, hogy csakugyan hozzá-
látnék valami férfias munkához, Úristen, kit találnék
az oldalam mellett? Hány ember van Magyarország-
ban, aki velem jönne egy olyan útra, amelynek irá-
nyát és végét magam sem tudom? Nézzük csak, miféle
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emberek vannak Magyarországon? Hát először, is
olyanok, mint a Pálffy és Esterházy hercegek, akik min-
dent úgy találnak jónak, ahogy azt Metternich és a
Szent Szövetség előírja. Nem hazaárulók és gonosz-
tevők, csak egyszerűen középkori oligarchák, akik egy
vagy két kis hercegségre való földdarabon kiskirályok
módjára uralkodnak, vagy nem is uralkodnak, csak
a jobbágyaik adóját behajtják és jövedelmüket a
nagyvilág valamelyik kellemes pontján eltékozolják.
Ez az első kategória. A másik ugyancsak kiskirályos-
kodik, de az ehhez való módot a leggyalázatosabb áron
vásárolja meg. Ezek a főnemesek, ezek az izék, ezek
a hitvány szajhák és pénzes zsidók rabjai, ezek az
elaljasodott úri lakájok és lakáj urak, ezek nem érdem-
eik meg, hogy megegyék a magyar búzából sült kenye-
ret, amely az éhhaláltól menti meg őket. A harma-
dik rend a középnemesség. Szirmay István, egy büszke
és derék magyar úr végrendeletében meghagyta utó-
dainak, hogy a család egy tagját mindig Tamásnak
kereszteljék, hogy ne higgyen a németnek, egyet pedig
Jóbnak, hogy el tudja viselni a csapásokat, amelyeket
a német a magyarra mér. Ez a rend azt hiszi, hogy
alkotmányát és a szép szabad Magyarországot csak
úgy tudja megtartani, ha nem mond le ősi kivált-
ságairól s azokért feláldozza az európai kultúrát, a
maga haladását és a nyolcmillió nem nemes égi és földi
boldogságát. A városokban idegen polgárság él, aki-
nek sem szabadság, sem magyar nyelv, sem kultúra
nem kell, csak lomha békesség és hitvány garas, ame-
lyen kövérre hizlalhatja magát. Ez a negyedik rend.
Az ötödik, a vidéki bocskoros nemesség, amely paraszti
életet él és választás idején a sárgaföldig lerészegedve,
odaadja magát akár a kormányhatalomnak, akár egyes
oligarcháknak, akár a demagógiának. A hatodik végül
a paraszt. Igen. Hát a magyar paraszt, az még olyan,
aminőre az Úristen megteremtette. Férfiasán lépdel,
egyszerűen szól, utálja a handabandát s testi-lelki
magatartása az úriember elkappanosodott lakájkodása
fölött királyi magasságban áll. Ezek Magyarországon
a társadalmi kategóriák.
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István gróf megivott néhány pohárka erős likőrt,
— attól mindig gyorsan és mélyen el szokott aludni —
levetkőzött és az ágyra dobta magát. Egy pillanatra
csakugyan leragadt a szeme és elsüllyedt körülötte az
eleven élet, de egyetlen mozdulatra, amellyel kényel-
mesebbé akarta tenni a feje-alját, felriadt s attól
kezdve nem tudott aludni. Sokáig kínlódott így, már
nappali világosság ömlött be a nyitott ablakon, ekkor
megpillantotta az éjjeli szekrényen kirakott könyveit
s azok közül úgy találomra kihúzta a Quarterly-
Review-nek azt a füzetét, amelyet Stewart lordtól
kapott és kinyitotta ott, ahol a sarka be volt gyűrve.
Szemébe ötlött a cím: Egy ismeretlen ország Európa
szívében s alatta apró betűkkel: M. Artur G. levelei
Sir William Sidney Smith-hez, a Bengaliai Angol
Társaság tagjához Magyarországból, Körösi Csorna
Sándor hazájából.

Sir Sidney Smith! . . . Hm . . . Ismerős név —
mondogatta magában elgondolkozva. Hamar eszébe
jutott, hogy tíz évvel ezelőtt a bécsi kongresszuson
látta ezt a félig diplomata, félig tengeri kalóz mód-
jára viselkedő angolt, akinek két leánya volt. . . igen
. . . az egyik . . . hogy is hívták csak? — nem tudott
visszaemlékezni a keresztnevére . . . vagy tán nem is
tudta soha? ... de egy pillanat alatt vissza tudta
idézni emlékezetébe az egzotikusán szép és romlott
kis bestia minden mozdulatát. Bécsi kongresszus .. .
Sir Sidney Smith . . . rejtélyes ember . . . tengernagy,
angol, aztán svéd, majd ismét angol szolgálatban.
Harcolt a tengeren Napóleon ellen, aztán a portugál
királyi családot Brazíliába vitte, a bécsi kongresz-
szuson pedig a délamerikai rabszolgák érdekében pró-
bált agitálni. . . bizonyára nagyon sok rabszolga ter-
helte a vén tengeri medve lelkiismeretét.

Hát ennek a tiszteletreméltó gentleman-nek írja
leveleit a Quarterly Review tudósítója Magyarország-
ból, Körösi Csorna Sándor hazájából.

Hm. Ki ez a Körösi úr? Soha még a nevét sem
hallottam. Na mindegy. Lássuk csak, mit tudunk meg
K. úr hazájáról.
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Ajka gúnyosan elmosolyodott. Már is ellenszen-
ves volt előtte az egész írás. Sir William Sidney, M.
Anthony és Körösi úr . . . miféle társaság ez?

István gróf — akárcsak szerelemről, asszonyról,
családi titokról vagy legbensőbb és leggyengébb sze-
mélyes ügyéről volna szó — e pillanatban a cikk
alcímében szereplők valamennyiére, de különösen Kö-
rösi Csorna Sándor úira öntudatlan féltékenységgel
és gyanakvással gondolt.

VI.

.. . Tavaly május hó 2-án, amikor a Bengaliai
Angol Társaság egy Mr. Körösi Csorna nevű gentleman
számára kétszáz aranyrupiát szavazott meg, hogy a
Himalája völgyeit beutazza és elkészítse a tibeti nyelv
angol grammatikáját, — ön, dear Sir, azt a meglepő
kérdést intézte tiszteletreméltó tagtársaihoz: És ez
a tudós Mr. Körösi Csorna vájjon miféle ország szü-
lötte? — A társaság titkára, Mr. Moorcrafft, azt felelte:
Magyar. — Erre ön azt kérdezte: Szeretném tudni, hol
keressem a térképen Magyarországot? — Csak Mr.
Princep Jakab, kalkuttai gentleman tudott a kérdésre
feleletet adni, mondván: A kínai évkönyvek leírják
a tatárjárást s ezekben a magyarokról ás említést tesz-
nek, akik a Kárpátok alján laknak. Azóta azonban
nem hallani semmit a magyarokról. — A közlés nagy
izgatottságot keltett a B. A. T. tagjai között s ön,
dear Sir, kijelentette: Társaságunk céljaihoz méltó-
nak tartom, hogy amíg Mr. Körösi Csorna a tibeti
buddha-zárdákat bújja és elkészíti az angol-tibeti szó-
tárt, azalatt mi kutatót küldjünk a Kárpátok aljára,
hogy a magyarok országát tanulmányozza és az angol-
magyar szótárt összeállítsa. — És az indítványt a
tagok mind nagyon helyeselték.

Mindenekelőtt elárulhatom, hogy Mr. Körösi Cso-
rnát, aki jelenleg oly szorgalmasan dolgozik a tibeti
és szanszkrit szókincs összeállításán, elsősorban haza-
fias érzése csalta a Himalája fensíkjaira. Tudta,



69

hogy még a tatárjárás előtt a XIII. század elején egy
Julián nevű jámbor szerzetes rájuk is akadt a baskírok
és a tatárok földjén. Ettől kapott kedvet Mr. Csorna,
szegény katonacsalád gyermeke, hogy nekivágjon a
nagy keleti útnak. Hogy e pillanatban hol van és
mit művel, azt talán ön jobban tudja, mint én. Ha-
nem, hát megtudhatja, ha fellapozza a Tibeti Társa-
ság most megjelent évi jelentését.

Mr. Csorna — mint alapos utánjárással felderítet-
tem — a magyarok egy erdélyi törzséből, az úgyneve-
zett székelységből való. (Erdély úgy függ össze Magyar-
országgal, mint Wales Angliával.) Az a földterület
pedig, amely magát Magyarországnak nevezi, a Kár-
pátoktól a Quarnero-öbölig és a török határig terjed:
kerék, tökéletes egység, amelyet minden oldalról ter-
mészetes bástyák, vagy vizek vesznek körül. A magya-
rok, akik a keletszibériai síkság és az uráli erdő-
vidék felől jöttek a Kárpátok alá, akkor vonták meg
határait mai hazájuknak, amikor a mi jó Alfréd kirá-
lyunk megépítette Anglia első tengeri flottáját... és
pár évvel később, jó Alfréd királyunk ivadékának,
Edmondnak fia a dán Kanut elől már a keresztény
magyar király -udvarába menekültek. Ez az első
érintkezés magyar és angol ember között. Becsületére
válik Szent István gentlemanlike gondolkodásának.

Az emigráns királyfiak bizonyára rútnak találták
az itt talált mongoloid népet. Nagy fejük, lapos hom-
lokuk, napégette széles arcuk, a lovaséletben eltorzult
görbe lábuk, hosszú felső testük, de egyébként apró
termetük láttára bizonyára csodálkoztak, hogy ilyen
barbár külső alatt mily fürge ész és előkelő jellem
honol. De hát ilyen az igazi katonának való test és
lélek. Avagy nem énekli-e a görög lírikusok atyja, a
Páros-szigetéről való Archilochos, hogy: nem szeretem
a hórihorgas, peckesen járó vitézt, aki dús hajfürtjeivel,
vagy simára borotvált arcával hódít; az én katonám
kicsiny legyen, lőcslábú, olyan, aki jól megáll a talpán
és a szíve erős. Nos, Master Archilochos ugyancsak
gyönyörködött volna a honfoglaló magyarban, aki min-
den téren megállta a sarat; otthon és a nagyvilágban
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egyaránt. Például az a Tyrker nevű kóborló magyar,
aki a normannokkal Grönland körül cirkált s véletlenül
Amerika földjére vetődött. Ötszáz évvel Kolumbus
előttI Hallott erről, dear Sir? Benne van az izlandi
Sága-gyüj töményben, ott, ahol a Vörös Erik fiáról,
a derék Leífról van szó. Tyrker is kistermetű, csúnya,
élesszemű és éleseszü bátor fickó volt, mint Európát
keresztül-kasul száguldozó magyar testvérei. Azok a
kitűnő lovasok és céllövők, rettenthetetlen és mulatós
vitézek, pompaszerető úri kalandorok hol Elzászban
és Lotharingiában, hol Tuscia és Róma környékén, hol
északi Németországban jelentek meg fergeteges szágul-
dozással, néhány országot, vagy várost kifosztottak,
aztán visszanyargaltak a Duna-Tisza közé. Ez volt
megismerkedésük a művelt Nyugattal; a litániákon
német és francia szerzetesek akkor új sort iktattak a
könyörgésekbe: a magyarok nyilaitól ments meg Uram,
minket — száz év múlva pedig már Magyarország is
tele van kolostorokkal s a párizsi egyetemen már négy
magyar pap hallgatja a teológiát és bölcseletet. A XI.
század végén országuk Európa legrendezettebb állama,
valóságos nagyhatalom és uralkodóházuk, az Árpád-
ház, az orosz, lengyel, francia, bizánci, aragoniai és
angol udvarokkal van rokonságban. III. Béla a keresz-
tény világ egyik leggazdagabb uralkodója, az angol-
norman királyi ház iratainak tanúsága szerint Oroszlán-
szívű Richárd ötvenezer kilogramm ezüstjével szemben
negyvenötezer, Szent Lajos ötmillió aranyfrankjával
szemben pedig nyolcmillió aranyfrank a magánjöve-
delme. Hát ez lett a keletszibériai jövevényekből két-
száz év alatt Európában.

A XV. század végén, vagyis VII. Henrik angol
király korában, Magyarország területén ötmillió magyar
ember élt, vagyis éppen kétszerannyi, mint amennyi
angol a brit szigeteken. Ez az ötmillió magyar majdnem
hetven százalékát tette a Korvin Mátyás korabeli
Magyarország lakosságának. Csak egy-két százezer
ember volt teljes jogú nemes, a többi zsoldos katona,
városi kézműves, polgár, marhakereskedő és földművelő
jobbágy. De a legszegényebb paraszt is felemelkedhe-
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tett a legmagasabb arisztokrácia soraiba, mint jogtudós,
várvitéz, vagy pap. Hogy Matthias Corvinus —
akinek fővárosában négy évvel előbb volt könyvnyom-
tatómühely, mint Londonban — mily elbűvölő hatással
volt a renaissance embereire, azt megismerhetjük a
nagy firenzei platonista, Marsilius Ficinus leveleiből,
melyek tele vannak Plató imádásával és a magyar
király dicséretével. Ez a roppant ember egész új fŐ-
nemességet kreált parasztfiúkból és káptalani tudós
papokból. Dear Sir, ön bizonyára hallotta Janus Pan-
nonius humanista költő, ama Galeotti Marzio barátjá-
nak nevét, akit Walter Scott is megírt a Quentin Dur-
vand című regényében. Ez a Janus csodagyermek volt s a
délvidéki magyar rengetegek rablólovag oligarchái,
nehézkes, vérmes, írástudatlan várurak, — olyanok,
mint aminők nálunk a piros és fehér rózsa mészárlásai
között vadállati erkölcseikkel, rettenetes izmaikkal,
borzasztó ordításaikkal megfélemlítették és bámulatba
ejtették a frank utasokat — ezek a szörnyű magyar
medvék összeadják a pénzt, hogy a lángeszű gyermek
külföldre utazhassák és elsajátíthassa az ismeretlen
szépségeket kínáló antik műveltséget. Janus Pan-
noniust ismerik Angolországban, Dürer Albertét, a
nagy festőművészt is, csak egyikről sem tudják, hogy
magyar.

A nagy Hunyadi Mátyás emlékei szétszóródtak;
holtteste nem tudjuk, hol nyugszik, pedig a múlt század
végén még megvolt a sírhelye. Könyvtárának legszebb
kéziratköteteit Rómában és Wolfenbüttelben találjuk;
a németalföldi helytartók századokon át Mátyás missa-
léján, Attavante remek Corvin-kódexén tették le az
esküt hazájuk alkotmányára. Csodálatos művű szár-
nyas oltára a Louv^e gyűjteményét díszíti. Béke-
serlege Bécsújhelyt van, diadalmas kardját pedig üveg
alatt Bécsben mutogatják, abban a Bécsben, amelyet
e kard meghódított volt. Budai ércszobra a Boszporusz
fenekén hever, kőszobra egy lausitzi torony fülkéjében
mereng. Királyi palotájának egyetlen szobra, képeinek
egy vászonfoszlánya, kéziratainak egyetlen magyar
szava sem maradt meg Budán, Halála után harminchat
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évvel pedig birodalmának nagyrésze a törökök kezébe
került.

Ázsiai puszta lett a Duna-Tiszaközéből s a letarolt
tájak borzasztó és szomorú arca vádlólag tekintett az
Égre. A paraguai Pampas, a muszka és lengyel sztep-
Í)ék, vagy a hindu-lahore-i rónák ehhez képest árnyas
igeiek. Az ország egyik része Szahara, a másik
dögletes levegőt árasztó mocsár, ember számára majd-
nem mind a kettő lakhatatlan. Aki ott megfordult, meg-
kapta a morbus hungaricust: a vérhast, a pestises,
tifuszos, hagymázas lázat, amely elsorvasztotta, vagy
megőrjítette áldozatait. Menekült onnan mindenki,
északra és nyugatra s aki ott maradt, paraszt és leron-
gyolódott nemes, az megosztotta földjét a török elöl
menekülő félnomád, babonás, államalkotásra képtelen
barbárokkal.

A törökök után a Habsburgok tették rá kezüket
Magyarországra. Szegény Magyarország! Mátyás ki-
rály ötmilliónyi magyarsága lecsökkent egymilliókét-
százezerre. Égész országrészek néptelenek voltak, vagy
a beszivárgott barbárok kezére kerültek. A Habsbur-
gokra a világtörténelem legszebb feladata nézett: ezt
a megkínzott földet és elgyötört népet talpraállítani
s Mátyás király nagy dunamenti birodalmát újra meg-
alapítani.

A törökök, akik elvadították a magyar tájat és
négyötödét kipusztították a magyarságnak, nem bán-
tották a megmaradtak lelkét: a nyelv és vallás szabad-
ságát. A magyar a török uralom alatt koldusbotra
jutott és számban megfogyatkozott; de aki megmaradt,
magyar és ember maradt. Sőt magyarabb és emberebb,
mint volt. Egyik kezében karddal, a másikban lant-
tal, rózsafűzérrel, vagy zsoltáTos könyvvel, heroikus
verekedő lett, vagy heroikus mártír. Amíg Európa
munka nélkül élt s az isteni kegyelem s más megoldha-
tatlan kérdések felett vitázott, a magyarok fedezték őt
véres lándzsáikkal. Hogy Francia- és Németország
leányai csendesen fonhassák a kendert s a férfiak tovább
kérődzhessenek a teológián, a magyarnak egész életében
őrt kellett állnia, karddal a kezében, két lépésnyire a
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barbároktól. Minden ember, aki akkor Magyarorszá-
gon született, minden percben készen állott arra, hogy
Isten előtt meg kell jelennie. Ez a hivatástudat a lelke-
ket bizonyos felsőbb szférákban tartotta. Nem is be-
csült a magyar soha életében mást, csak a szabadságot.
Műveltség, fényűzés most is másodrendű dolgok; nyelv,
vallás, kormányforma nem izgatja fel a kedélyeket. Az
ősiség bizonyos törzsi-kommunizmust eredményezett,
tehát a vagyonszerzés esélyei kicsinyek; nincs is nagy
szükség rá. Enni-inni van bőven, fő, hogy a nemesi
kiváltságok megmaradjanak. A parasztság a saját sorsa
iránt közönyös; ha nyelvét és vallását nem bántják,
fát lehet vágni a hátán.

A magyar nemzet a másfélszázados harcokban ret-
tenetesen kifáradt. A Habsburgok azt tehették velük,
amit akartak. I. Ferdinánd óta nem volt magyar király,
aki a nemzet nyelvét megtanulta és hosszabb ideig Ma-
gyarországon tartózkodott volna, aki meg ne támadta
volna az alkotmányt és a nemzeti nyelvet, aki szerette
volna a magyarokat s akiben a magyarok megbíztak
volna. Az elnéptelenedett területeket benépesítették s
ezek a jövevények a király védelme alatt ellenségévé
váltak a bennszülötteknek. A magyarok egyszer-más-
szor fellázadtak, a császár leverte a nemzeti mozgal-
makat s a szabadsághősök birtokait felosztotta osztrák
tábornokok és magyar aulikusok között. Az ariszto-
krácia nagyrésze ilyen forrásokra vezetheti vissza rang-
ját és hatalmát. Később pénzzel lehetett vásárolni fő-
nemességet, három-négyezer forintért grófságot, két-
háromezerért báróságot. A Habsburgok néha egész
országrészeket elkótyavetyéltek s akinek pénze volt,
kocsmárosok, kalmárok, tímárok, grófok komornyikjai,
udvari tisztek, szakácsok, birtokokat vásároltak és
nemességet kaptak. Ez a magyarázata annak, hogy a
főurak s nemesség egyrésze áruló és kém. Nem volna
csoda, ha a Metternich-rendszer és a Szent Szövetség
uralma alatt ez az egész ország szétrohadna és az egész
nemzet elaljasodnék. A magyarok nem teszik meg ezt a
szívességet a Habsburgoknak. E helyett megajándékoz-
ták a protestáns világot olyan államférfiakkal, mint Beth-
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len Gábor és a római egyházat bíboros Cicerókkal, mint
aminő Pázmány Péter volt; huszárezredeket adtak XIV.
Lajosnak és Nagy Frigyesnek, marsaitokat Francia-
országnak és királyt Lengyelországnak. Magyar ember
építi a Boszporus erődítményeit, a XVI. században Lon-
don legnagyobb kórháza élén magyar ember áll, Jéna,
Göttinga, Halié egyetemein, Norvégiában magyar csil-
lagász, fiziológus, orvos prelegál. Napóleont először egy
magyar mérnök sakkozógépe verte meg — szakembe-
rek és dilettáns lángelmék, magyar urak ezek, akik ott
ültek vadregényes vidéki környezetben, tornyos kas-
télyban, angol metszetek, német és francia remekírók
művei, finom antik bútorok, muzsika, ének, rajzmappa,
olajfestékek között elmélkednek az élet és az emberi
lélek nagy problémáiról, akik szabadelvű beszédet mon-
danak a parlamentben és a megyegyűlésen, akik köl-
tőkkel, archeológusokkal és szónokokkal leveleznek,
lírai verseket írnak — az egyik a napóleoni háborúk alatt,
amikor ezrede (osztrák császári ezred) valamelyik város
fosztogatására két órát kapott, bement egy házba,
ott a könyvtárból kiemelte Montaigne Essais-it, — a mi
Shakespeare-ünknek is kedves olvasmányát — fellapozta,
olvasta s a fosztogatás! idő leteltével a könyveket
visszatette a polcra és újra nyeregbe pattant. Ilyen a
magyar úr — mi angolok is büszkék lehetnénk rá, amíg
csak London hídja áll.

Dear Sir, most veszem észre, hogy magam is el-
érzékenyülök. Ez a nemzet kilencszáz esztendő óta egye-
dül van Európában. Egyedül... Ez nemcsak azt jelenti,
hogy nincsen rokona, barátja, hűbérese, vagy párt-
fogója ... a fényes elszigeteltség egyedülvalósága még
nem tragédia. Hanem egyedül van úgy, hogy minden
nép, amely körülveszi, ellenségesen érez iránta, csak
lesi az alkalmat, hogy orvul megrohanja és húsából egy
darabot kiharapjon. Dear Sir, azt mondom, a legszebb
angol feladatok egyike volna, hogy itt a Duna-Tisza
mentén rendet teremtsen s a magyarságot megmentse a
keresztény európai civilizációnak. Ez bőven kárpótolná
északamerikai veszteségeiért. Még mindig érdemes volna
expedíciót szervezni a meghódításra, mint ahogy azt a
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Keletindiai Társaság tette Clive és Warren Hastings
vezérlete alatt. (Az austerlitzi csata után maga Napó-
leon is szemet vetett rá és Napóleon nem volt buta em-
ber). Ha mi angolok kezünkbe vennők a dunamenti
országok kolonizálását, nézetem szerint Bajor- és Cseh-
országot, valamint Besszarábiát is Magyarországhoz
kellene csatolni. Dicső kormányunk azonban valami
titokzatos okból egy idő óta félbolondokat szokott kül-
deni követekül Bécsbe, nem gondolván meg, hogy
Oroszország ellen egyedül a magyar birodalom tudná
a brit királyságot megvédelmezni.

Tárt karokkal várnak bennünket Magyarország-
ban. Egy kitűnő tudós, nemzetgazdász és politikus,
Berzeviczy Gergely nemcsak az angol parlamentarizmus
átültetését ajánlja honfitársainak, hanem azt is, hogy
szakadjanak el a Habsburgoktól és hívjanak meg Szent
István trónjára egy angol királyi herceget.

Annyi bizonyos, hogy Magyarországban minden
forr és a vajúdás állapotában van. Mindenki a nagy sza-
baditól, a reformert, a változtatót várja. Mindenki tele
van a magyar Messiás eljövetelének reménységével. De
vájjon ki lesz ez a nagy változtató? Senki sem tudja,
de abban mindenki megegyezik, hogy csak olyan em-
ber lehet, akinek lelke tele van rajongással Anglia er-
kölcsi és anyagi nagysága iránt. Magyar ember lesz, de
Anglia felől jön — ebben senki sem kételkedik Magyar-
országban.

*
* *

Be kellett vallania magának, hogy a levél olvasása
alatt erősen szenvedett. Olyan hatást tett rá, mintha
valaki túlságos nagy áradozással részletezné előtte egy
hölgy bájait — még a legeirejtettebbeket is — amelyek-
ről azt hitte, hogy egyedül csak neki mutatta meg.

István gróf arca minden mondatnál megrándult s
hol a gúny, hol a harag, hol a féltékenység groteszk fin-
torára torzult. Arcvonásairól szinte újra végig lehetett
olvasni a cikk tartalmát. Gyakran hangosan felkaca-
gott, aztán hirtelen ráncba borult a homloka és dühö-
sen elkáromkodta magát.
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— Hízelgő szamár! Félbolond angol!
Néha csak egy elfojtott »ah!« kiáltás árulta el in'

dulatait. Egyszer-kétszer kiugrott az ágyból és bort
vagy pezsgőt ivott mohó szomjúsággal, miközben ma-
gában mormogott.

— Igen. így beszélnek ők is otthon, megyegyűlé-
seken, vagy ebéd után, miközben egymást az asztal alá
isszák. Extra Hungáriám non est vita... ez az égbe-
kiáltó butaság is csak magyar agyban születhetett meg.
A falusi jegyzősegédek a papkisasszonyt, vagy a tanító
leányát képzelik a földkerekség leggyönyörűbb terem-
tésének — ez érthető. Ok csakugyan még nem láttak
szebbet. Nincs módjukban összehasonlítani. Adám bi-
zonyára szépnek látta Évát, noha Éva minden való-
színűség szerint nagyhasú, lőcslábú, lúdtalpú és álla-
tias arcú nőstény-szörnyeteg volt. A szerelmes embernek
megbocsátom az ő nevetséges elfogultságát. Én is
mennyei Madonnát, szeplőtlen fogantatást, élet-édes-
séget láttam Crescence-ben és kiderült róla, hogy ...
mi derült ki róla? Az, hogy engem többé nem akar
látni... István gróf kissé elrestelte magát, keserűen
nevetett és tovább olvasott. Homlokán, arcán néha a
felháborodás, néha az ellágyulás rántotta furcsa, apró
ráncokba a bőrt.

— Oh! — kiáltott fel itt-ott — ez sok! Honnan
tudja ezt ilyen pontosan? Nem igaz. Legfeljebb ilyen-
nek látják, vagy ilyen volt, vagy talán ilyen lesz, ha
egyszer . . .

Meg kellett, hogy törölje az arcát, mert csak úgy
szakadt róla a verejték.

— Ez igaz! Erre magam is sokszor gondoltam.
Nemrég kaptam egy könyvet: Berzsenyi Dániel.. .
Csokonai Mihály, vagy hogy is hívják őt? Neki fek-
szem a magyar nyelvnek és esküszöm, egy esztendő
alatt olyan folyékonyan beszélek magyarul, akárcsak
Nagy Pali, vagy Dessewffy Pepi.

Mindjobban és jobban elérzékenyedett. Körösi
Csorna? Sohasem hallotta még a nevét sem. De vájjon
hány ember ismeri őt Magyarországban?

Szívdobogást kapott és lihegni kezdett.
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Valóságos szerelmi vallomás. Egy angol szerelmet
vall Magyarországnak. Mindenkit szeret, csodál, ma-
gasztal, egyedül csak a főnemességben nem lát semmi
dicsérni valót. . . Ebben igaza van neki! Dicső eleink
képtelenek voltak kivívni a nemzeti függetlenséget,
minden magyar dolgok alfáját és ómegáját. Nemzeti
függetlenség van Hollandiában, Dániában, Svédország-
ban, még a kis német államokban is . . . Magyarország-
ban beszélni sem lehet ilyesmiről. Dicső eleink! . . .
Magyar főurak! Ősök! Utálat! Kutyákat kellene
temetni melléjük a családi mauzóleumokba!

Egész testét láz gyötörte és ide-oda dobálta magát
az ágyban. Megint felugrott és felhajtott egy fél üveg
erős champagne-i bort. Szeretett volna elaludni, hogy
megszabaduljon szörnyű izgatottságától. Visszaesett
az ágyba, a szája habzott és a fogait csikorgatta. Néha
felordított.

— Rédey. . . Karolina. . . Crescence . . . halál. . .
én .. . tökéletes kör ... És Magyarország halott. . .

Egyszer csak lecsukódott a szeme, pár pillanatra
mintha elnyomta volna az álom. De újra felriadt.

— Nem szabad aludni. Virrasztani kell a halott
felett. Rédey . . . Karolina . . . Crescence és Magyar-
ország . . .

Halkan és egyenletesen kezdett pihegni. Elnyomta
az álom. Órákig feküdt, csaknem mozdulatlanul. Ami-
kor felébredt, megnézte az órát. Háromnegyedkettő.
Délben, vagy éjfélután?

Felkelt, kinézett az ablakon. Gyönyörűen sütött
a nap Párizs felett. Csengetett. A szobaleány levelet
hozott.

— Jó reggelt, Monsieur le Comte! Levél a nagy-
követségről.

— Kérem a reggelit.
Aztán felbontotta a levelet. Esterházy Pál herceg

néhány sor kíséretében apró, elefántcsontsárga, le-
ragasztott, lepecsételt borítékot küld neki, amelyet a
követség kurírja ma hozott Becsből, Széchenyi István
gróf úrnak, saját kezébe. Szigorúan bizalmas és sürgős.
Nem hivatalos írás. A betűk ismerősek. István gróf
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szíve eszeveszetten ver. Reszket a keze. Az elefántcsont·
színű papírlap sejtelmesen zizeg.

— Mi ez? Csak nem? De igen. Crescence írása.
». . . Nem bírom tovább, meg kell mondanom ön·

nek az igazat. Nem szabad, hogy valaha még lássuk egy-
mást. Lady Karolina miatt. . .«

Ennyi volt az egész.
István gróf a homlokához kapott. Most már min-

dent értett. Tehát Crescence grófnő megtudta a szörnyű
tragédiát. Attól tudta meg, aki mint egy bosszúálló
Tisiphone, az Erinysek egyike, a gyilkosság meg-
bosszuló] a, egész életén keresztül üldözi fekete szárnyai-
val, korbáccsal, kígyósziszegésével és mérges lehelleté-
vel. Ez a fúria mindenütt ott van, ahol neki ártani lehet.
Ö az, aki minden évben augusztus 29-én, Karolina ha-
lála napján névtelenül, ájtatos hangú, vigasztaló, vagy
feloldozó levelet küld neki, amely kegyetlenebb a te-
temrehívásnál, vagy az orgyilkosságnál, ö az, aki a
kancellária, a titkosrendőrség, a császár fülébe súgja
minden lépését, honfitársaival váltott minden szavát.
Még legtitkosabb gondolatait is. ö az, aki mindenkit
elriaszt tőle, ő az, aki a Clamwilliam-eket a szörnyű
titokról értesítette, ő küldötte Brühl grófot Crescence-
hez, ő éleszti a féltékenységet Zichy Károly férfi-szívé-
ben, ő az a sötéten imbolygó árnyék, amely nyomon
követi minden lépését... de hát kicsoda lehet ez a fan-
tom, amely az őrületbe vagy a halálba akarja kergetni
őt? Kicsoda lehet és miért teszi azt?

— Miért? Miért? Miért?
Fel és alá járkált a szobában és a haját tépte fáj-

dalmában. De egyszer csak megállt és hangosan be-
szélni kezdett.

— Nem. Nem kell meghalnom. Az egész dologban
csak az a fontos, hogy nem Brühl gróf miatt szakított
velem ... A többi az én dolgom. És én élni és dolgozni
és szeretni akarok és én egyedül is egy egész világ va-
gyok. Minden erős ember önmagában is teljes és töké-
letes világ.

Felöltözött, két-három fokot ugrált le a lép-
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csőn és kiszaladt a Rue Richelieu-re, amelyen virágba-
borultan zöldeltek a gesztenyefák.

— Journal des Débats! Legújabb szám. Quoti-
dienne! Véres tragédia a Véry-étteremben. Egy magyar
gróf főbelőtte magát. Mademoiselle Cintio a Nagyoperá-
ban — ordítozták a rikkancsok és az emberek vidá-
man nevetgéltek. István grófnak eszébe jutott, hogy
még ma meglátogatja Bagration Petrovna Katarina
hercegasszonyt, akitől Bécsben levelet kapott, hogyha
Párizsba jön, látogassa meg. Igen, Petrovna Katarina
pompás orvosság lesz a Karolina, Crescence és Rédey-
féle mérgek ellen. Ellenméreg.

Levelet küldött Ncuillybe, hogy a hercegnő mikor
fogadhatja. A komornyik estefelé meghozta a választ.

»... Ma nyolc órakor egyedül leszek . . .<

VII.

Este nyolc órakor bekopogtatott Bagration her-
cegasszony kis palotájába, amely a Neuilly-úton volt,
piros rózsákkal és kék klematisszal befuttatott egy-
emeletes villák között. Rögtön bevezették a ház
úrnőjéhez. Petrovna Katarina nem volt egyedül; egy
tatárarcú, izzadthomlokú, villogó szemű és szenve-
délyes fiatal orosz búcsúzkodott tőle. A hercegnő
mosolyogva intett István grófnak, hogy foglaljon
helyet, a másik vendég felé pedig csicsergő hangon
ismételgette.

— A viszontlátásra, mon cher, a viszontlátásra.
Most, hogy ott feküdt előtte áttetsző fehér musz-

lin tunikában à la Borghese Paulina, amint őt Canova
megmintázta, az üvegcsiliár gyertyáinak imbolygó lán-
gocskái alatt, hátulról kapva a sugarakat, tehát a
lobogó dicsfényben is titokzatosan árnyékba borulva,
negyvenkét viharos esztendejéből legalább tizenötöt
elsikkasztva, István gróf agyát megint éppen úgy
megzavarta, mint tizenegy esztendővel ezelőtt Bécs-
ben, a kongresszus alatt, Konstantin nagyherceg vacso-
rája után. Most is éppen olyan szép kis meztelen
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angyal volt, törékeny és kisleányos, habfehér és sze-
mérmetlen, okos, mint maga Talleyrand és csábító,
akárcsak Vigano asszony, a nagyopera első balle-
rinája. Most is úgy élt, mint egy fejedelemasszony,
vagy a Chaussée d’Antin valamelyik milliomosnője,
eszeveszett módon szórta a pénzt, amelyet — azt
mondják — vakmerő és zseniális tőzsde játékokkal
keresett, Rothschild James báró, a nagy párizsi bankár
tanácsai szerint adva, vagy vásárolva a részvényeket.

Szobája tele volt rózsával, a falakat bíbor selyem-
kárpit borította, a bútorokon antik bronzok, sévres-i
porcellánok, a padlón régi perzsák, az ablakok között
olasz renaissance képek, — István grófnak akarat-
lanul eszébe jutott, hogy innen néhány ezer kilométer-
nyire, a bécsi Rennweg legszebb villájában van egy
intim szoba, amelynek éppen ilyen selyemkárpitja van,
éppen ilyen illatok úszkálnak benne s éppen ilyen
képeket és szobrokat világít meg a selyemfüggönyök
között beömlő napsugár. A Villa Metternichben.

A fiatal orosz megállt az ajtó küszöbén és ügyet
sem vetve az újonnan érkezett vendégre, lángoló arc-
cal visszafordult és a hercegnő felé lihegett:

— Tehát ön jobb szereti Európát, mint Orosz-
országot? Ez az utolsó szava?

A hercegnő anyáskodó hangon vigasztalta:
— Ne izgassa magát, Nikolajevics Pável, utazzék

békével, Krisztus nevében. A viszontlátásra.
A fiatal orosz megfordult és egy lépéssel a her-

cegnő felé közeledett.
— Csak azt akarom még mondani, hogy undoro-

dom ettől a Párizstól, amely most egy kiaszott lelkű,
feszületrágó, aljas és kegyetlen divathőst készül meg-
koronázni. Nem akarok tudni az önök ünnepélyeiről,
amelyen az angouléme-i hercegnőt, azt a matrózkocs-
mába való, durva hangú, nyers és ízetlen amazont
istennővé avatják. . . brr ... de imádom azt a föld-
alatti Párizst, amely halkan dörmögve nyújtózkodik,
de már nem messze az idő, hogy megmozduljon és
szétrobbantsa a feudalista nagybirtokosok és a kapi-
talista zsidók, Sándor cár és Metternich herceg egész
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hamis Potemkin-világát. Petrovna Katarina, ön ter-
mészetesen nem néz ki a külvárosi nyom or tanyákra,
ahol a munkások kutyahúst esznek, sem a bagnokba,
ahol rablógyilkosok és politikai újságírók, prostituál-
tak és romantikus költők vasgolyókat cipelve a lábai-
kon, délamerikai szálfákat vonszolnak ki a hajók
gyomrából, ön nem látja a vidéki nép rettenetes kín-
jait, a koldusoktól elborított országutakat, az elnép-
telenedett falvakat, amelyekben ember és állat csontig
lesoványodva vánszorog, míg éhen nem hal. . . .Pet-
rovna Katarina, mit tudja ön, mivé tette Európát
Napoleon és Metternich, ez a két apokaliptikus gonosz-
tevő, — az egyik a háborúval, a másik a békével? . . .

István gróf megdöbbenve nézte a tatárképű, szó-
loshomlokú fiatal oroszt, akinek apró szemeiből villá-
mok lövőitek a szép hercegnő felé. A hercegnő lesütötte
hosszú szempilláit és csendesen pihegett. Egyik vendé-
gére sem mert ránézni. A fiatal orosz, akit vörösbárna
frakkjában, párizsi eleganciájával, tarka mellényével
szűk csipkekézelőjével és ártatlan, kedves, naiv gyer-
mekarcával világotjáró dandynak, vagy valamely keleti
hatalom követség! titkárának nézhetett az ember’, taj-
tékozott a dühtől és egy csepp figyelemre sem mél-
tatva az újonnan érkező vendéget, sajátságos hörgő
hangján folytatta:

— Ön persze azt hiszi, Madame, hogy Metternich
herceg mindent rendbe hozott Európában. Ostobaság!
Európa most rosszabb helyzetben van, mint a huszon-
ötéves háború alatt. A háborút különben is szere-
tem, Madame — jelentette ki meglepő fordulattal az
orosz forradalmár.

— Miért? — kérdezte szemét összehúzva a her-
cegasszoíiy. — Atyjaura, a derék Fedorovics Nikolaj
talán szállítója volt az orosz hadseregnek?

A forradalmár megbotránkozva tiltakozott ez ellen
a gyanúsítás ellen.

— A háborút azért szeretem, mert a vérfürdő
jót tesz az emberiség idegzetének. Figyelje meg,
Madame, minden háborúra valami nagy és merész for-
dulat jön a történelemben. A dögvész, a tífusz, a
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kolera, az éhség, a patakokban ömlő vér mindennapi
látványa megedzi az emberek lelkét. A halál elveszti
ijesztő és titokzatos voltát. És a vérbaj felizgatja a
fantáziát. Akik Napóleon háborúiból élve kikerültek,
széthordták a vérbajt Madridtól Moszkváig. Egész
néptörzsek halálra vannak ítélve, elrothadnak, meg-
őrülnek és egy nyomorék nemzedéket hagynak maguk
után, amely sem élni, sem meghalni nem tud. Csak
ölni! És ezt nagyon helyeslem, Madame.

A hercegnő egyetlen arcizma sem rándult meg.
Ügylátszik, nem először hallja ezeket a kétségbeesett
panaszokat honfitársaitól. A fiatal orosz most már
valamivel higgadtabban beszélt.

— Két egymás fölött álló Európa él ma a vilá-
gon s ez a két Európa nem tud egymásról semmit.
A történetírók csak a fejedelmek életét írják meg, a
kongresszusokat, a hadjáratokat és a törvény hozás
munkáját, amely kimerül a soha meg nem tartandó
jámbor törvények gyártásában. Minek is írnának
egyebet? A könyveket úgyis elégetik, Metternich mos-
lékkal hizlalja az emberiséget, mint a sertéseket. Ki
merne írni Lombardia, vagy Nápoly szenvedéseiről,.
a kufsteini vagy spielbergi börtönökről, a velencei
ólomkamrákról, a délamerikai gyarmatok felkeléséről,
Lengyelország közös megrablásáról, a görög szabadság-
harcról, amelyet Európa tétlenül néz, mert többre
becsüli a török szultán legitimitását, mint a homerosi
hősök utódait... Petrovna Katarina, az Istenért,
hagyja itt ezt a rothadt és elaggott európai civilizá-
ciót, amelyben gőzerő, az napról-napra több van, de
teremtő erő, az nincsen már sehol. Higyje el, Petrovna
Katarina, Európa megérett a halálra.

— De hova menjek? — kérdezte halkan a her-
cegnő. — Talán Oroszországba?

A fiatal orosz szeme tágra meredt.
— Isten ments, hogy oda betegye a lábát. Nálunk

az egész egyéni és társadalmi élet valósággal csepp-
folyós állapotban van; minden hullámzik, jön, megy,
kóborol, mintha nyavalyatörősökből, vagy megszállot-
takból állana az egész nemzet; őserdők rengetegében
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egész falvak élnek ismeretlenül, mint a cigányok, min-
den polgári vagy katonai igazgatás nélkül; a föld-
nek nincs tulajdonosa, az emberek nomádok, a gyer-
mekek azért születnek, hogy csecsemő korukban
elpusztuljanak, a férfiak igavonó barmok, az asszo-
nyok nőstény állatok, akiknek mindegy, hogy embe-
reket, kutyákat, vagy rókákat szoptatnak-e, akik
mindig részegek és vagy káromkodnak, vagy imád-
koznak, vagy orgiákat rendeznek, vagy vezekelnek.
Alávalóbbak a Fidzsi-szigetek lakóinál.

A hercegasszony szelíden közbeszólt:
— Sándor cár jó ember és boldogítani akarja

népét, mint atya a gyermekeit.
Görcsös nevetés volt erre a válasz.
— Atyuska valóságos szent; de a katonai gyar-

matokban tífusz, skorbut és vérhas dühöng, a terhes
asszonyokat megvesszőzik és a parasztok vodkát csem-
pésznek a. lovak farka alatt, mert aki nem iszik, az meg-
őrül, vagy öngyilkossá lesz. Atyuska pedig megeskü-
dött, hogy a katonai gyarmatokat fenn fogja tartani,
ha az utat Pétervártól Csudováig holttestekkel kellene
is kiköveztetni. Hát ez a kövezőmunka derekasan
folyik.

A hercegnő halkan megjegyezte.
— Oroszország vajúdó állapotban van.
— De tudja-e Madame, — hörgött a fiatal orosz

— hogy mi fog születni ebből a vajúdásból?
A hercegnő akart valamit mondani, de vendége

túlkiabálta.
— A forradalom, a forradalom . . .
A hercegnő legyintett.
— Mi oroszok nem értünk ahhoz.
— Bízza csak ránk, Petrovna Katarina. Az egész

országban megalakultak a Titkos Társaságok. Szabad-
kőművesség, szláv szövetség, liberálisok, filantrópok,
haladók élnek az udvarban a cár testőrségében, a szent
szinódus tagjai között és egy adott jelre lángba borít-
ják egész Oroszországot.

— Miért? — kérdezte a hercegnő közönyösen.
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A fiatal orosz összehajtogatott papírlapot húzott
ki a frakkja zsebéből és átadta a hercegasszonynak.

— Ezért!
— Mi ez?
— A forradalmárok tizenkét pontja. Tizenkét

pont. Akarja, hogy felolvassam? Szabadság Isten
nevében, a cenzúra eltörlése, a törvény előtt való
egyenlőség, a jobbágyok felszabadítása .. .

A hercegnő únottan közbeszólt:
— Ne folytasd! Kívülről tudom. Nagy Péter

óta ismerem ezt a litániát. Azt is tudom, hogy mi-
képpen zajlik le a ti forradalmatok. Megölitek a cárt,
kivégeztek egy csomó ártatlan embert s aztán oda-
hajtjátok a fejeteket a következő zsarnok igájába.
Ti csak gyilkolni tudtok, de megijedtek a vér szagá-
tól és boldogok vagytok, ha vezekelhettek.

A fiatal orosz szemei vérben forogtak.
— Ne gúnyolódjék velünk, hercegasszony. Most

máskép csináljuk a dolgot. Az egész világ egyszerre
mozdul meg, egész Európa alá van aknázva, Madame.

— .És a cár még nem ismeri ezt az aknamunkát?
— A cár? Mit gondol, Madame?
— Mit tudom én? — vonogatta vállát a herceg-

asszony. — A cár olyan, mint Oroszország. Nicsevo.
Jöjjön, aminek jönni kell. Egész Oroszország vágyik
a halálra.

— Nem igaz, nem igaz — tiltakozott a fiatal
forradalmár. — Obolenszki herceg, Gáliéin herceg,
Trubeckoj herceg, Ryjelev Fedorovits Kondratij, a
Csernicsevek, Muravjevok, Nariskinek élni akarnak és
fel akarják támasztani halottaiból Oroszországot.

A fiatal orosz anélkül, hogy egy pillantást vetett
volna István grófra, eszelős sietséggel rohant ki a her-
cegnő szobájából. Az ajtóból még visszakiáltotta.

— Szabadság, Isten nevében!
István gróf sápadtan és dermedten nézte a her-

cegnőt.
— Ki volt ez Madame? Forradalmár?

A hercegnő intett István grófnak, hogy üljön le
a nyugágy mellett lévő aranyozott hátú karosszékbe.
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— Úgy-e nem haragszik? Szegény barátom, saj-
nálom, hogy ilyen sokáig kellett unatkoznia.

István gróf egész testében reszketett.
— Unalomról beszél Petrovna Katarina? Soha

életemben semmi sem izgatott fel úgy, mint ennek a
fanatikus forradalmárnak a vergődése.

— Nem forradalmár ez — mosolygott a herceg-
asszony.

— Hát elmebajos?
— Az sem. Derék orosz herceg, liberális nemes,

szabadgondolkodó és jó hazafi, azonkívül hűséges híve
a cárnak. Elfelejtettem őt bemutatni. Nikolajevics
Pável Gáliéin herceg. Egy francia emigráns veje, az
apósától tanulta, amit most nekünk előadott. Külön-
ben rettenetes gazdag. A bátyja a cár fő udvarmestere.
Húszéves korában párbajban megölte egy ezredtársát.
Emiatt a cár két esztendőre a Kaspi-tó mellé száműzte.
Amikor visszatérhetett Pétervárra, a között habozott,
hogy kolostorba vonuljon-e, vagy pedig népe felszaba-
dításának szentelje életét. Kolostor vagy tizenkét pont.
Kolostor, vagy jobbágyfelszabadítás. Ez is, az is a bűn-
bánat és vezeklés forrásából fakadt.

István grófnak megdobbant a szíve. Ezelőtt három
esztendővel ő is azon a ponton volt, hogy kolostorba
lépjen. A.ztán szerelemre gyúlt a nép és a szabadság
iránt. Istenem, az emberek mindenütt egyformák.
A hercegnő feléje nyújtotta a kezét.

— Jöjjön hozzám közelebb. Felejtse el szegény
Nikolajevics Pávelt.

— De az a földalatti Európa! — suttogta István
gróf önkéntelenül.

A hercegnő legyintett.
— Nem veszedelmes. Metternich pontosan ismeri a

földalatti Európát is. Minden carbonaro, demagóg,
szocialista, liberális, reformer, szabadgondolkodó,
utópista forradalmár neve benne van a jegyzőkönyvé-
ben. Az egész pontos névsor. És tudja a cár is.

— A cár is?
— Ötesztendő óta. Névszerint ismeri valamennyit.
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Obolenszki, Trubeckoj, Ryjelev, Galicin... egyetlen-
egynek a neve sem maradt ki.

— És honnan tudja a cár?
— Metternich hercegtől.
— Metternich pedig?
A hercegnő szeme felvillant.
— Tőlem.
István gróf e pillanatban szerette volna torkon-

ragadni és megfojtani a szép meztelen angyalt.
Az asszony mosolygott.
— Nagyon megvet engem?
István gróf felállott, egész testét az undor rázta.
— Hercegnő, én megyek.
— Hova megy grófom?
— Megyek és felkeresem Galicin herceget és el-

mondom neki, hogy ön Metternich kémje és gyalázato-
sán visszaél honfitársai bizalmával. Megyek és figyel-
meztetem őt, hogy ne menjen vissza Oroszországba.

A hercegnő felhúzta szemöldökét és csodálkozó
arccal kérdezte.

— Mi az kedves grófom, hát ön is forradalmár?
István gróf magából kikelve üvöltött.
— Nem, csak becsületes ember vagyok, Madame.
A hercegnő szempillái leereszkedtek.
— Az ember vagy forradalmár, vagy ellensége a

forradalomnak. Középút nincs. Vele, vagy ellene.
A becsületes ember vagy a királyokat húzatja lámpa-
vasra, vagy a jakobinusokat.

István gróf hosszú ideig levegő után kapkodott, de
aztán megtalálta a választ.

— De ön, Madame azt mondta, hogy Galicin herceg
nem forradalmár, hanem liberális nemes és patrióta.

A hercegnő vállatvont és kifelé fordította rózsás
kis tenyereit.

— Hát akkor Galicin herceg álljon a cár mellé
és vegyen részt az orosz nép boldogítását célzó mun-
kájában.

— De hiszen ő is csak reformokat akar, éppen úgy,
mint a cár.

— Nagy különbség van kedves barátom, hogy
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valaki felülről, vagy alulról akarja-e a reformokat meg-
valósítani. Különben megsúgok még valamit önnek,
kedves Stefferl. Gállien herceg jól tudja, hogy ki vagyok
én s azt is jól tudja, hogy a névsor már régen Metternich
jegyzőkönyvében van. .

István gróf szeme tágra meredt a csodálkozástól.
— Hát akkor, miért nem óvakodik öntől?
A hercegnő égre emelte nagy, zöldszínű szemét,

amelyet a beléje csepegtetett atropin csillogóvá tett.
— Mert forradalmár, de úgy, hogy a cár is tudja,

vétkezni és vezekelni akar egyszerre, eget és poklot hív
segítségül, hogy ne legyen egyedül, mert semmitől sem
fél olyan irtózatosan, mint sajátmagától. És végezetül
mégis csak égen és poklon túl, minden földalatti és föld-
feletti hatalmasságokkal szemben egyetlen reménye
Krisztusban és az ő helytartójában van, akit autokrator-
nak, cárnak, atyuskának, jelenleg Pavlovics Sándornak
hívnak. Ezért van annyi forradalmár, annyi liberális,
annyi áruló, annyi szent és becstelen gazember Orosz-
országban. Minden népnek van egy bálványa s azért
szívesen megöli magát, nyitott szemmel, boldogan és
elárulva saját gyermekeit. Az ön népének mi a bál-
ványa, kedves István gróf? Mi az, amit a királynál,
sőt a hazájánál és önmagánál is többre becsül? On erről
még nem gondolkodott? Nos, én egyszer azt hallottam,
Metternich hercegtől, hogy ezt a bálványt a magyarok-
nál alkotmánynak hívják.

István gróf arca megvonaglott és levegő után kap-
kodott izgatottságában. Hát mindenhol, még ennél
a romlott kis bestiánál is minden szó, minden ember,
minden mozdulat arra emlékezteti, ami öt esztendő óta
kíséri, mint árnyék, amelytől nem akar megszabadulni:
magyarok dolgára, hazára, népre, alkotmányra? ...

Néhány óra múlva fáradtan, rettenetes csömör
és lelkiismeretfurdalás közepette elhagyta a hercegnő
szobáját.

Párizs felé a Neuilly-úton olyan nagy volt a forga-
lom, mint fényes nappal. István grófnak egy csendes
kis budai utca jutott az eszébe. Fenn a várhegy peremén
a plébániatemplom és a kolostorból átalakított kis szín-
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ház között van a magyar kama-elnökség háza s abban
lakik most Zichy Karolyné Seilern Crescencia. Neki
többé abba a házba nem szabad bekopogtatni, flát
akkor egyáltalán érdemes-e visszamenni oda, ahol min-
dennap eszébe jutna a paradicsom, amelyet elvesztett,
mielőtt elfoglalt volna?

Nyomorultabbnak érezte magá t, mint Galicin her-
ceg, aki most toronyirányt rohan vissza Oroszországba,
hogy beleszaladjon a kozákok szuronyaiba.

VIII.

A koronázási ünnepségek lezajlása után August
Viktor Vincent gróf lovassági tábornok és felesége,
Beüss Eleonóra hercegnő estélyt adott, amelyen Ester-
házy Pál herceget, az ausztriai császár rendkívüli köve-
tét búcsúztatja a párizsi diplomatavilág.

A Bue de Grenelle egész hosszát elleptek a pompás
fogatok; a palota előtt gázlámpák égtek, az első gáz-
lámpák Párizsban; negyvenkét ablakon keresztül áradt
az utcára a csillárok és kandeláberek gyertyafénye, a
kertben kínai lampionok és fáklyák vihígítottak. Az
utca, a lépcüőliáz s a kert zugaiban sisakos rendőrök,
zuávok, fegyveres lakájok, libériába bújtatott huszárok
és csendőrök vigyáztak a királyi hercegek testi épségére?
akik megjelentek az estély fényének emelésére, mert
féltek, hogy a carbonarik, St.-Simonisták, anarchisták,
republikánusok is eljönnek mérgezett tőreikkel, piszto-
lyaikkal és pokolgépeikkel, hogy az estélyt a maguk
részéről is minél fényesebbé tegyék. Hercegek és grófok,
.marsaitok és nagykövetek tolongtak a fényes termek-
ben; az utcákon is hatalmas tömegek tolongtak s a
párizsi nép ilyenkor langyos őszi éjszakán két dologra
hajlandó különösképpen: szerelemre és forradalmi
merényletekre. Vincent gróf hölgyvendégei nem félnek
a szerelmi merényletektől, de a pokolgépek dörrenéseit
még a legedzettebb férfiak idegei sem bírják a Quartier
St.-Germain finom környezetében.

A nagykövet estélyére csak olyanok voltak híva-
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talosak, akik névre szóló helyet kaptak a rheimsi ká-
téd ralis hajójában az új király koronázásén, tehát ez
a kétszáz Isten kegyelméből való arisztokrata, akiknél;
a nevét meg lehet találni a Gothaischer Genealogischer
Hof kalenderben. A ház úrnője, Eleonóra hercegnő azon-
ban csak egyetlen vendég iránt érdeklődött. Ez a ven-
dég Széchenyi István gróf, akivel kétszer-háromszor
már találkozott diplomáciai és udvari estélyeken.

A hercegnő, aki azóta megint öt esztendőt fiata-
lodott s már éppenséggel nem látszik többnek harminc
esztendősnél, fekete hajával sárga ruhájában olyan
szép, mint egy kinyílt napraforgó, amely lángoló arcá-
val mindig az újonnan felkelő nap felé fordul. István
gróf vitézül állta ezt a bámulatot. Az a négy és fél
hónap, amelyet Franciaországban töltött, rosszul kez-
dődött ugyan, de aztán egészen elfelejtette vele az
utolsó évek lelki izgalmait. Oly sűrűn és gyorsan érték
a benyomások, hogy nem is ért rá törődni sajátmagá-
val s így kezdett kigyógyulni nemcsak tömérdek kép-
zelt bajából, hanem abból az egyetlen, de annál tragi-
kusakban elhatalmasodott igazi betegségből is, amely
már egész az üldözési mániáig fajult. A koronázási
ünnepélyek alatt még unatkozott; visszatérve azon-
ban Párizsba, belevetette magát a nagyvilági élet
hullámaiba; a Northum berlandi hercegtől Rothschild
James bankárig terjedő ismeretségi köre felizgatta és
ki is elégítette fantáziáját; a Guiche és Elmarjon
hercegnőkkel töltött napok valósággal álomba rin-
gatták; olyan volt ez a négy és fél hónap, mint egy
pásztorregény; szakadatlan örömérzés, minden árnyék
és csömör nélkül; enyhe mámor és szenvedély, szen-
vedés nélkül; gondtalan időtöltés, unalom nélkül.
Volt többször Neuillyben, Orleans hercegénél, aki őt
családjával is megismertette. István gróf úgy látta,
hogy az orleansi herceg nagyon boldog ember; szép,
fényes, körtealakú arca ragyog a derűtől és megelége-
déstől; azok közül való, akik a sors mindenféle for-
dulatában megállják a helyüket pompás testi és lelki
egészségük és nyárspolgárias igénytelenségük fegyver-
zetében. A Napoleon-kornak alatt Reichenauban épp-
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oly vidáman tanároskodott, mint amily kedves ter-
mészetességgel ült bele a Palais Royal fényes termeibe;
most is épp olyan ócska esernyővel sétál az utcán
Párizsban, mint az emigráció alatt a német kisváros-
ban; gyermekei kettős rendben haladnak előtte, ha
szünnapokon kiengedik őket a gimnáziumból, ahol
együtt tanulnak a polgárok csemetéivel. István gróf
egyébként nem maradt sokáig Párizsban; meg akarta
ismerni a délfrancia Pyreneusokat, a Canal du Midit
és a déli tengerpartot. Az utazás két hónapig tartott;
akkor visszatért Párizsba és összeszedte úti emlékeit,
hogy azokat elküldje Elmarjon hercegasszonynak. —
Ennyivel csak tartozom neki — gondolta magában
és még egyszer átnézte a karikatúrákat, amelyeket a
magával vitt fiatal festő készített az utazás alatt;
a rajzok kitűnőek voltak s habozott, hogy ne inkább
Guiche hercegnőnek adja-e azokat, vagy esetleg a
nagykövet feleségének, a búcsúlátogatáson. Végül aztán
pompás bőrtokba téve, rövid, tapintatos, de gyengéd
levél kíséretében átadta azokat az osztrák követség
kurírjának, aki éppen elindult Bécsbe és elküldte
gróf Zichy Károlyné Seilern Crescence grófnő őkegyel-
mességének. Őszintén megvallva, a pyreneusi uta-
zás alatt nem sokat gondolt rá; csak reggelenkint
jutott az eszébe, amikor felébredt és esténkint elalván
előtt, napközben csak akkor, ha valami nagyon elra-
gadta vagy lehangolta, ha unatkozott, vagy ha valami
munkába nagyon belefeledkezett. Ezenkívül csak akkor
jutott eszébe Crescence grófnő, amikor átúszta a Dor-
dogne-t és félt, hogy belefúl a vízbe; a Pic du Midiről
való lejövetelekor, amikor egyszerre rosszul lett, elszé-
dült és kezükön hozták le a bennszülöttek; amikor a
fenyvesben egy medvével találkozott; tengeri beteg-
sége alatt Eaux Chaudes-ban; egy éjszaka, amelyet
pásztorok között kunyhóban töltött és a kutyák
rettenetesen ugattak; a Casa de Bronsetten egy csem-
pészkocsmában, piszokban és füstben, amikor éjjel
egy szerencselovag le akarta szúrni; a zergevadá-
szaton, amelyen zerge helyett egy jámbor tehenet
puffantott le s nevetett rajta a környék minden orv-
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vadásza; amikor istentelen zivatarban egy gyönyörű,
barnaszemü, nyúlánk, de teltmellű fiatal asszonnyal
találkozott a limoge-i erdei úton s a férj vasvillával
majdnem agyonverte. Még talán egyéb alkalommal is
gondolt Crescencere, de pontosan nem tudná megmon-
dani, hol, mikor és miért. Most azonban olyan erővel
kellett rágondolnia, hogy a karikatúrákat nem adhatta
más halandó asszonynak. Csak nem vagyok szerelmes
Crescence grófnőbe? —: kérdezte magától ijedten, ami-
kor a csomagot a kurírnak átadta és olyan melegséget
érzett a mellében, hogy szerette volna szívére ölelni
egész . . . Párizst? . . . nem ... a világot? .. . neín,
hanem Magyarországot. Csodálatos dolog, hogy neki
Crescence és Magyarország — semmi közük pedig
egymáshoz — mindig egyszerre bukkannak fel a kép-
zeletébe.

Itt, a nagykövet estélyén e pillanatban egyikre
sem gondolt. Sőt egyáltalán nem gondolt semmire.
Egyszerűen csak vidám volt és boldogan sütkérezett
a párizsi diplomatavilág napfényében. Ezt a világot
az esze megvetette, de az mégis ellenállhatatlan erővel
vonzotta magához, mint az éjjeli lepkét a fáklyák
és kínai lampionok világossága. Az arisztokráciáról ő
maga mondta, hogy olyan, mint a burgonya; az érté-
kesebb része a föld alatt van s ami kilátszik belőle,
— az ifjabb nemzedék — az csak haszontalan giz-gaz.
Az ő eszményképe a lángész volt s lángésznek tartotta
Napóleont, Byront, Pultont, Washingtont, Franklint,
William Pittet, Goethét, Bolivárt és Mahomedet;
Napóleon és Mahomed azonban, sajnos, nem jöttek el
Eleonóra hercegnő estélyére, de ott volt Humboldt
Sándor, aki semmiképpen sem nyerte meg tetszését
és eszébe juttatta Landschulz professzort, keleti útjá-
ban görög tanárát és kísérőjét. Humboldt is lompos
és ápolatlan, s modora nem üti meg azt a mértéket,
amelyet István gróf túlfinomult ízlése megkívánt;
nem arisztokratikus és nem finom lélek. Darabos és
ízetlen polgár és ő ezt az emberfajtát nem szívelheti.
Nem tehet róla, még a legderekabb férfiútól is elide-
genedik, ha ízlését nem tudja kielégíteni. Még Wesse-
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lényi Miklóssal szemben is elfogja néha ez a türel-
metlenség. A magyar köznemesek parlagi szokásai
felbőszítik. Író és művész már eleve gyanús a szemé-
ben. Nem tehet róla, bár elismeri, hogy ez kicsinyes
és igazságtalan.

Itt elemében érezte magát a szenvtelen és unal-
mas Esterházy Pál herceg oldalán, aki mint valami
olympusi isten, jó és rossz tulajdonságok híján, a
közönséges halandókkal mindig túlzott udvariassággal
nyájaskodik. Tetszett neki a házigazda üres eleganciája
és finom romlottsága, elbájolta a hercegnő misztikus
érzékisége. Hozzá képest Crescence unalmas, sőt baná-
lis lélek. Csakhogy ez az unalmas teremtés mindunta-
lan eszébe jut neki, — ez egy kissé nyugtalanítja.
Különösen most, amikor távol van tőle . . . Még utóbb
igaza lesz Wesselényinek, hogy mégis jobban érdekli,
mintsem hogy . . . eh, érdekli, vagy nem, egyelőre az
a fontos, hogy a szakítás nem Brühl gróf miatt tör-
tént. Igen, ez a fontos, sőt lehetséges, hogy más fon-
tos dolog egyáltalán nincs is a világon.

Belesodródott a csillárok alatt nyüzsgő vendég-
seregbe. Egyformán örült régi ismerőseinek és az új
emberekkel való megismerkedésnek, Granville követ-
nek, Guiche hercegnek és a lengyel Potocky grófnő-
nek, Noailles grófnőnek, gróf Houdonart Auguste-nak
és de Lilliers márkinak és boldog volt, amikor közölték
vele, hogy Eleonóra hercegnővel a quadrille d’honneurt
ő vezeti be.

Evett és ivott, táncolt, a kotillon alatt bókokat
mondott a hölgyeknek, a galop général szédülete magá-
val ragadta és elragadóknak találta az asszonyokat.
Es cseppet sem bánta, hogy a háziasszonyt, a még
mindig tökéletes alakú Eleonóra hercegnőt legalább
ö t ven esztendősnek mondják cinikus angol barátai.
Éjfél után két órakor már egyenesen kereste a vele
való intim összebújást egy pálmalugasban s szerette
volna elmondani neki, hogy a szakítás nem Brühl
miatt történt.

A hercegasszony is mintha csak ezt akarta volna.
Máris ott ültek egy S alakú kicsiny kanapén, egy
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raffináltan megépített kis causeuse-ön és összehajolva
halkan sugdolóztak. Ez a kanapé olyan volt, hogy
két ember egymás mellett és mégis egymással szem-
ben foglalt helyet s ha megmozdult a karjuk, akarva,
nem akarva, olyan helyzetbe kerültek, mintha ölel-
keznének.

A hercegasszony úgy csicsergett, mint egy kis
kanári madár; sárga atlaszcipőbe bujtatott lábacs-
kája idegesen remegett.

— Hallom, hogy itthagy bennünket, kedves gróf
— kezdte a társalgást s kihívóan szemébe nézett a dús
szemöldökű kapitánynak.

— Nehéz szívvel, Fenség — felelte az csupa udva-
riasságból. — A szabadságom letelt. — Slagéban pedig
hozzátette: Csak azt szeretném tudni, hogy mihez
kezdek otthon? Crescence nem akar látni.

— Az semmi, — suttogott a hercegasszony —
én kieszközlöm, hogy a szabadságát meghosszabbítsák.
Ha akarja, még ma írok Metternichnek, Önt nagyon
szereti Kelemen herceg s ő nekem jó barátom. Jobb,
mint ön, kedves gróf, aki el akar hagyni tette hozzá
forró kacérsággal.

Ebben a pillanatban megjelent közöttük Esterházy
Pál és fanyar arcát lehetőleg mosolyra-rántva, néhány
bókot mondott a hercegasszonynak.

A hercegnő azonban bosszúsan állt fel a helyéről.
Ez a Pál herceg unalmas és nagyképű ember, — gon-
dolta magában — ez most órák hosszat fog beszélni
Angliáról vagy a korszellemről.

— A viszontlátásra — intett kedvesen a legyező-
jével és eltipegett.

Esterházy herceg leült a helyére. A herceg unatko-
zott, mint mindig és mindenhol és remélte, hogy Szé-
chenyi gróf, a nagy csevegő kissé elszórakoztatja.

Mindössze öt esztendő korkülönbség választotta el
őket, de a harminckilenc éves herceg már a monarchia
londoni nagykövete volt, István gróf pedig most is csak
huszárkapitány, a debreceni Merweldt-ezred köteléké-
ben. Egyikük egy hegyóriás ormáról nézhetett szét
maga körül és láthatta az óceánokat és az azokon túl
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fekvő kontinensek roppant térségeit: az angol világ-
birodalomban sohasem nyugodott le a nap. A másik
annyit ismert a világból, amennyit ide-oda jártában
éles szemével hirtelen átpillantott; egyébként inkább
könyvekből tanulta meg, amit a herceg, a London
Bridgen állva, mint kézzelfogható valóságot szinte
megtapinthatott és elemeire bontva górcső alatt meg-
vizsgálhatott. A herceg, koravén arcú, törékeny ter-
metű, búskomorságra és cinizmusra hajló világfi,
rettentő mélységben látta maga alatt minden ember-
társát s e miatt kétségbeejtő udvariaskodással igyeke-
zett kitölteni a közte és a többi ember között
lévő távolságot. Ez néha émelyítővé tette őt és István
grófot felbőszítette.

— Nem volna kedved ellenére velem egy üveg
pezsgőt elfogyasztani? — indult meg a szirupos csöpögés
a hercegi ajkakon.

István grófnak ez nem volt kedve ellenére. Ivott és
lelkesen dicsérte az italt.

— Hiába, a pezsgőgyártáshoz csak a franciák,
a filozófiához és zenéhez csak a németek, a gépekhez
és a politikához pedig csak az angolok értenek igazán.

A herceg mosolygott.
— No, az angolok inni is tudnak. Ebben is az

elsők. Angliában iszik a király 0 felsége és isznak a
miniszterek, a parlament vezérei, a polgári és katonai
főméltóságok. Ha szabad úgy mondanom, egész Anglia
folytonosan iszik.

István gróf közbevágott.
— Angliában nem olyan fontos, mint nálunk, hogy

az uralkodó okos és jó ember legyen; Anglia alkot-
mánya olyan természetű, hogy a király a népének nem
is tud ártani. Azért, hogy egy miniszter alkoholista,
kártyás és tékozló ... egyébként pedig kedves hercegem,
hol találsz még egy olyan férfiút, mint Wellington
herceg?

Esterházy herceg a vállát vonogatta.
— Bocsánat, Wellington herceg teljesen képtelen

a politikai élet bonyolultabb kérdéseinek megértésére.
— De Anglia mégis a reformok korát éli.
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— Panaszkodik is eleget Wellington herceg, hogy
ezek a reformok komolyan veszélyeztetik Anglia biz-
tonságát.

István gróf nem hagyta magát.
— Hát éppen erről van szó. A törvényhozás Wel-

lingtont isteníti, de ez az imádat nem gátolja abban,
hogy Wellington kedve ellen való törvényeket hozzon;
Wellington viszont, aki korlátlan ura a hadseregnek
és bizalmasa a királynak, ezt a hatalmat nem használja
fel, hogy a kedve ellen dolgozó parlamentnek ellene
szegüljön.

A herceg elgondolkodott.
— Ezt helyesen méltóztatol látni.
István gróf tovább lelkendezett.
— Meggyőződésem, hogy a mi korunkat a szabad-

ság eszméje mozgatja.
A herceg udvarias mosollyal felelt.
— Bocsánat, az én igénytelen véleményem szerint

ma már túl vagyunk ezen. Ez a tegnap világszemlélete.
Ma más a korszellem.

— Mit tartasz a ma korszellemének? — kérdezte
István gróf még mindig kipirultan.

— Ha megengeded, hogy egy percre untassalak
véle, bátor leszek erre is felelni. De ott kell kezdenem
a dolgot, hogy minden kornak megvan a maga mozgató
eszméje. A középkorban a hódítási vágy a világeszme,
majd a vallásháború, a reformáció, a művészetek
kultusza a renaissance alatt, aztán a bölcselet és a fel-
világosultság. A mi korunk uralkodó eszméje az önér-
dek, a haszon. Ma mindenki csak a saját anyagi hely-
zetére gondol. A mai kor istene a pénz. Ezért van olyan
nagy hatalma Franciaországban Viliéle pénzügyminisz-
ternek. Innen van Rothschild James bankárnak oly nagy
befolyása a kormányra és a parlamentre. Még annak is
anyagi háttere van, hogy Anglia elismerte Mexikó,
Brazília és Columbia függetlenségét. Ezekben az
országokban oly nagy a vállalkozás haszna, hogy a
világ minden részéről odaözönlik a pénz és a munka-
erő. Ezekben a meseországokban olyan gyors az élet
tempója, hogy kimeríthetetlen lehetőségek támadtak
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— vegyük csak a brazíliai kölcsönt — és a mi fogal-
maink szerint elképzelhetetlen összegek cserélnek máról-
holnapra gazdát. Ahol mi verejtékes aggodalommal,
fillérekben és garasokban számolunk, ott ők arany
gumeákban spekulálnak. Erről van szó Szíves engedel-
meddel, nem pedig szabadságról és tökéletességről.

A szomszédban egy kis arab-spanyol pavillon;—
az Alhambra egy parányi részletének rekonstrukciója
— bújt meg a pálmák sűrűjében. Chateaubriand, a
költő-diplomata beszélgetett ott Berry hercegnővel.

— Amerika irdatlan őserdejében botorkáltam a
Niagara felé. Egy tisztáson félmeztelen indiánokat
pillantottam meg. Megfagyott a vér az ereimben. Végre
igazi embereket látok, az őstermészet primitív gyer-
mekeit, akik az európai kultúrától való szűzi érintetlen-
ségben az istenek, vagy az állatok boldog barbariz-
musát élik ... És képzelje csak Fenség, mit kellett
látnom· Az indiánok között egy vézna, ráncosképű,
hajporos, muszlinkézelős francia táncmester hegedült
és a vadak a quadrillet tanulták tőle lihegő buzgósággal.

A hercegnő édesen kacagott. Esterházy idegesen
rángatta a vállát. István gróf pedig szenvedélyesen
védte a maga igazát.

— Én sem úgy képzelem a tökéletesedést, herce-
gem, mint a trappista barátok. Én nem a túlvilágra,
hanem erre az életre akarom magamat és honfitársaimat
tökéletesíteni. Én nem a mennyországot, hanem ezt
a’ siralomvölgyet akarom a magunk számára lakhatóvá
tenni. Én Jeremiás Benthammal tartok és azt vallom,
hogy a földi élet célja: a minél több ember minél
nagyobb boldogsága. I)e ezt a boldogságot nem a hiva-
talnokok és nem a hadvezérek szerzik meg az emberi-
ségnek, hanem a tudomány, a munka és a pénz emberei.
Minden ember annyit ér, amennyit a köznek tud hasz-
nálni és a mi korunknak többet használnak a gőz-
gépek, a bányák, a Rothschildok, a tőzsdék s többet
használtak az emberiségnek a tudomány, az ég mecha-
nikája, a geológia, a történelem és a földrajz emberei,
mint minden miniszter és hadvezér együttvéve. Ma
hasznos emberekre van szükség, nem nagy emberekre.
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Esterházy herceg elkomolyodott.
— Bocsánat Stefferl, ha nem tévedek, te nagy

rajongó vagy. Bocsánatot kérek . . .
— Vannak országok, ahol csakugyan rajongás-

számba megy, ha valaki a valóságot többre becsüli az
illúzióknál.

— Melyikre gondolsz? — kérdezte a herceg kissé
együgyűen·

István gróf kitérő feleletet adott.
— Vannak országok, ahol csak közigazgatnak,

vagy csak a jogi paragrafusokon s törvénykönyveken
nyargalnak.

— Bocsánatot kérek . . .
— Tavaly, amikor Nizzából Piemontba értem, a

Szent Szövetség legfőbb büszkesége és kősziklája, ame-
lyen az egész monarchia épül, a mi vakond bürokrá-
ciánk, elvette összes könyveimet és napokig szaladgál-
hattam Pontiustól Pilátusig, amíg azokat nagy keserve-
sen visszakaparintottam. Kedves hercegem, nagyon
elkeseredtem, hogy ilyen korban élek és irigylem a jövő
nemzedéket, amelyet tudása majd türelmesebbé, sza-
badabbá és szerencsésebbé tesz.

A herceg tiltakozva emelte fel ujját.
— Sajnálatos méltánytalanság volna részedről, ha

elfelejtenéd, hogy nálunk békés nyugalom van. Ausztria
a legkonszolidáltabb állam Európában.

— De az a sírkamrák és temetőkertek konszoli-
dációja — vágott vissza István.

— Méltóztatnál visszakívánni a francia forradal-
mat?

— Mindent inkább, mint ezt a tespedést, ezt a
baromi elmaradottságot s ezeket a rothadt hullákat,
akikhez képest az óriáskígyók, a teknősbékák és a lajhá-
rok fürge és izgága forradalmárok.

Valamelyik teremben exotikus táncokat mutattak
be. Ide hallatszott a tarantella és a quadrille hongroise
tánczenéje. A herceg végigsimította túlságosan magas,
redőtlen homlokát.

— Ne méltóztassál rossznéven venni, ha megálla-
pítom, hogy jól kormányozni annyi, mint jól közigaz-
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gatni. Te előbb rendkívül találóan szóltál a legtöbb
ember legnagyobb boldogságáról. Én pedig a magam
részéről hinni merem, hogy ennek nem a mindenáron
való haladás erőltetése, nem a forgalom hajszája, a
pénz után való őrjöngés, a gazdagodás! vágy, hanem
a nyugalom, a belső rend és a békesség az igazi alapja.
Szeretném, ha elhinnéd nekem, hogy a technikai vív-
mányok megbontják a társadalmi rendet. Egyébként
úgy tudom, hogy tánc után rövid hangverseny lesz.
Méltóztatsz szeretni Rossini zenéjét?

— Nem, — kiáltott István gróf gorombán — én
Angliát szeretem.

A szomszéd pavillonban Chateaubriand már azzal
mulattatta Berry hercegnőt, hogy az orléansi herceg
apjának, Égalité Fülöpnek és Mme de Genlisnek, a
hercegi gyerekek nevelőnőjének szerelméről beszélt el
intim részleteket. — Az a vén sárkány volt a szeretője?
— Akkor még fiatal volt és szép. — És most? — Most
rút, öreg és gazdag, de húszéves ifjúval jár jegyben.

Esterházy herceg válla ismét megrándult.
— Ellenszenves hangja van a szép vicomtenak —

jegyezte meg száraz tárgyilagossággal s aztán István
grófnak adta meg a választ. — Te Angliáért méltóztatsz
rajongani. Meg tudom érteni. Nagy ország, roppant
hatalom,' igazi érett, férfikorban lévő nagy nemzet. De
méltóztass elhinni, hogy ott is sok a koldus.

István gróf nem hagyta magát.
— Hercegem, mindenhol van nyomor s ennek okát

olykor magukban a nyomorgókban lehet megta-
lálni . . . De amit én láttam ... a Themse két partján
Greenwichtől kezdve Londonig csupa hajórakodóhely,
hajógyár, Glasgowtól Manchesterig pedig csupa olvasz-
tókemence, gőzgép, gyár, raktár, bánya, kéményfüst,
egy apokaliptikus zűrzavar, amelyben a legnagyobb
rend honol; oda ömlik az áru, a pénz, a nyereség Kíná-
ból, Indiából, Egyiptomból és Ausztráliából. A világ
szája tátva marad ezen a látványon és Angliának
naponta gazdagodnia kell gyártmányainak szabad ki-
vitele, a nyersanyagok szabad bevitele, hajóinak szapo-
rítása által s ez a politika maholnap az egész világot
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átöleli és meghódítja. Erről van szó, herceg, s nem a
koldusokról, akik végeredményben még mindig jobban
élnek, mint a mi jobbágyaink. Arról van szó, hogy ott
eleven, erős élet lüktet, a mi hazánk pedig valóságos
Holt-tenger, amelynek partjain kiégett földek és omla-
dozó sziklák barlangjában valami elöregedett, halál-
vágyó szekta lakik.

Esterházy herceg tagadólag rázta a fejét.
— Stefferl! Ne vedd önhittségnek, ha megállapí-

tom, hogy Becs világváros, ipara és kereskedelme vete-
kedik Párizséval vagy Londonéval. A mi hazánk tökéle-
tes egység gazdaságilag is, úgy, ahogy azt a te Fichted
a maga autarchiás elméletével elgondolta.

István gróf gyanakodva nézett a hercegre.
— Mit nevezel te a mi hazánknak?
— A birodalmat.
A szomszéd szobában hegedűk és fuvolák hang-

futamai jelezték, hogy a hangverseny nemsokára kez-
detét veszi. István gróf szomorúan nézett maga elé.

— Vagy úgy? En Magyarországra gondoltam.
A herceg a vállát vonogatta.
— Voltaképpen mindegy. Konstatálni kívánom,

hogy nekünk van egy tágabb értelemben vett hazánk
és van szülőföldünk, amelyhez természetesen egész
intim családi érzések kötnek. Nézetem szerint azon-
ban nem lehet jó magyar hazafi, aki egyúttal nem hű
fia a monarchiának. Rólam mindenki tudja London-
ban, hogy származásomra nézve magyar vagyok, de
t rmészetesnek találja, hogy szívvel-lélekkel azt a
monarchiát képviselem, amelyben németek, csehek,
magyarok, horvátok és szer bek, mint testvérek élnek
közös fejedelem atyai fennhatósága alatt. Bocsánatot
kérek, Londonban még senki sem csodálkozott az én
díszmagyar ruhámon és senki sem csodálkozott azon,
hogy nem tudok magyarul.

István gróf pirosragyúlt arccal közbevágott:
— Kedves hercegem, te se vedd rossznéven, —

hiszen· én sem sokkal többet tudok magyarul, mint
te — de én ezt nem tartom olyan természetesnek.
Wallumbrosa nem tud spanyolul, — ez lehetetlen,
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Westminster hercege nem tud angolul, ez hazugság.
Willéle, a francia miniszterelnök nem tud franciául,
ez tréfának is rossz; herceg Esterházy vagy gróf Szé-
chenyi nem tud magyarul, — ezen senki sem ütközik
meg Angliában, sőt nem ütközik meg senki Magyar-
országban sem. Egyszer Konstantin orosz trónörö-
kös a jelenlétemben szinte őrjöngve szidta le az öreg
Rasumovszkyt, hogy orosz főnemes létére oroszul
csak törve beszél. Sohasem fogom elfelejteni életem-
ben. A mi legnagyobb palotáinkban pedig a magyar
nyelv idegen; ritkán fogadják szívesen s akkor is
künn hagyják ácsorogni az előszobákban és istállók-
ban, a cselédek között. Hunyady Pepi gróf megtil-
totta a feleségének, hogy magyarul tanuljon. Amikor
Inkeyéket meglátogattam, elszorult a szívem, hogy
egy ilyen nemesi házban miféle népség lakik, miféle
se-hús-se-hal emberek, akik valami zagyva nyelven
beszélnek s maguk sem tudják megmondani, hogy
voltaképpen melyik nemzethez tartoznak. Zichy Ká-
roly gróf a minap, beszélgetés közben »unsere deutsche
Literatur«-ról fecsegett. El tudsz te ilyesmit képzelni
Angolországban?

A herceg ezalatt a hangversenyre figyelt, amely
a szomszéd teremben kezdetét vette. De azért tudta,
hogy miről van szó.

— Igénytelen nézetem szerint nem ez a fontos.
Bocsánat, az egész diplomáciai kar franciául beszél.
Nem a nyelv teszi a nemzetet. Belgiumban franciául
beszélnek és Belgium mégsem Franciaország, Ham-
burgtól Innsbruckig mindenki német nyelven beszél
s mégis vagy negyven német uralkodó, negyven német
nemzet és negyven német állam évszázadokon át
kegyetlen háborúkat viselt egymás ellen. Catalani a
világ legszebb asszonya és legkitűnőbb énekesnője.
Abban pedig nem látok szerencsétlenséget, hogy Ma-
gyarországban latin a hivatalos nyelv, de sokkal ész-
szerűbbnek tartanám, ha azt felváltaná a német.
A műsor végén Catalani fog énekelni. Nem paran-
csolod meghallgatni? Német vagy latin. De a latin
holt nyelv. Parancsolj kérlek.
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A szomszédban Berry hercegnő arról panaszko-
dott, hogy a jótékonyságot kezdik túlzásba vinni
Franciaországban. Nemsokára a koldusok meggazda-
godnak s mi koldusbotra jutunk, — nem igaz, Vicomte?
Es ezek a szemtelenek mégis minduntalan összecsődül-
nek a Tuilleriák ablakai alatt és torkuk szakadtából
ordítanak: Le a miniszterelnökkel! Lámpavasra a
jezsuitákat! Vive la préssé! Rettenetes dolgok. És
a drága jó király folyton gyónik, ahelyett, hogy közibe
lövetne a csőcseléknek.

A hercegnek most már nemcsak a válla, de az
arca is rángatózott.

— Én nem vagyok a latin nyelv híve. A latin-
hoz éppen az ősi alkotmány legmakacsabb védelmezői
ragaszkodnak a legerősebben. Te csak nem akarsz
magyarabb lenni a táblabíráknál? És egyáltalában,
mit akarsz te, Stefferl? — kérdezte végül minden udva-
riaskodás és euphemismus nélkül és erősen a szeme
közé nézett.

István gróf zavarba jött. Hirtelenében nem tudta,
hogy mit feleljen erre a kegyetlen kérdésre. Többször
egymásután kinyitotta keskeny, vértelen ajkait és ismét
becsukta; elsápadt és szinte eszelősen nézett maga
elé, összeráncolta homlokát és egész testében meg-
vonaglott. Láthatólag szörnyű küzdelmet vívott magá-
val s aztán egyszerre, mintha valami ellenállhatatlan
kényszernek megadta volna magát, beszélni kezdett.
Olyan szertartásos ünnepélyességgel, olyan remegő
izgalommal, mintha trón vagy oltár előtt tenne val-
lomást.

— Hogy én mit akarok, hogy én mit akarok?
Hát megmondom. Én nem bánom, akár szépszerével,
akár erőszakkal, de én lerombolom azt a dűledező
öreg templomot és harmadnapra felépítem azt!. ..

A herceg ironikus mosollyal nézett a rajongó
szemébe . ..

— A népek most tele vannak Messiás-várással.
Attól félek, hogy te nem a Messiás, hanem Sámson
szerepét fogod eljátszani, Stefferl. De most bocsáss
meg, Catalani száma következik. Parancsolsz, kérlek?
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Ah, akkor szíves engedelmeddel. kérlek alássan .;;
a viszontlátásra . . .

István gróf magára maradt. Mindenki Catalani
asszonyt ment hallgatni. A félhomályos fülkébe hosszú
ideig még véletlenül sem tévedt be senki. Volt ideje
elgondolkozni azon, amit a beszélgetés végén a her-
cegnek mondott.

— Mi az, hát tisztára elmebajos vagyok? — kér-
dezte magában és kínosan feszengett a széken. — Hát
csakugyan megszáll néha az ördög és eszeveszett badar-
ságokat mondat velem? Miért mondtam én, hogy új
Magyarországot akarok felépíteni a régi helyén? Hát
volt nekem valaha szándékomban ez az őrjöngő apos-
tolkodás? Én, én, a vén huszárkapitány, aki még
magyarul sem tudok, aki lovakon és asszonyokon kívül
soha semmin próbára nem tettem képességeimet, én
vállalkozom arra, hogy Messiása legyek egy nemzet-
nek, amely engem nem is ismer és amelynek én csak
hibáit ismerem?

Halk ruhasuhogás hallatszott. István gróf ijedté-
ben felnézett. Eleonóra hercegasszony suhant be a kis
pálmalugasba és felhevült keblére szorítva kezét,
ledobta magát a székre.

— Kedves grófom, elhatároztuk Esterházyval,
hogy önt a diplomáciai pályára csábítjuk.

— Ah...
— Én már Holnap írok Metternichnek.
— Fenség ...
— Legalább katonai attasénak maradjon nálunk.
A hercegnő olyan közel hajolt István grófhoz,

hogy lehelletük egymás arcát perzselte.
— Fenség ...
— Nem, ne szabadkozzék, kedves grófom. Nem

való önnek Magyarország. Mi keresnivalója van ott a
barbár hunok és cigányok között? Nem érzi, hogy
önnek itt a helye Párizsban, a diplomáciánál, nálunk . ..
nálam ... mi? Széchenyi gróf nem akarja magát az
én gondjaimra bízni? ... Mon cher, nem tudja ön,
hogy a férfi karrierje az asszony kezében van a leg-
jobb helyen?
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István gróf feje zúgott és lihegve kapkodott levegő
után. A hercegasszony azonban nem engedte, hogy
szóhoz jusson.

— Mon cher, ön a szép Zichy Károlyné miatt
akar visszamenni Magyarországba?

— De Fenség . . .
— Ne tagadja, én mindent tudok. Az én diplo-

máciai hírszolgálatom felülmúlhatatlan. Előttem nincs
titok, ön Zichy Károlyné miatt ki akar lépni a had-
seregből, át akarja tenni lakását Budára. Ön a szép
Crescence grófnő miatt bele akarja magát vetni a
politikába, ön . . . ön . . . drága barátom . . .

István gróf nem bírta tovább.
— Fenség . . .
— Ne tagadja, — súgta szenvedélyes remegéssel

a hercegasszony· — én mindent tudok. Én azt is
tudom, hogy Crescence önt nem szereti. Vigyázzon,
Crescence grófnőt szemelte ki a sors arra, hogy meg-
bosszulja a szegény kis lady Karolinát.

István gróf felhördült:
— Fenség, nem értem . . .
— ön nagyon is ért engem.
—. Amit Fenséged mond . . .
— Az azt jelenti, hogy ön feláldozza magát a sze-

relemért és odadobja magát a magyaroknak, akik-
nek éppen úgy nem kell, mint Crescence grófnőnek . . .
Ettől a két veszedelemtől akarom önt megoltalmazni. . .
Én ... én . . . nem megbosszulni, hanem megváltani
jöttem. . . Mon cher, nem mondhatok többet. Bon
soir, dormez bien, mon cher.

Odanyujtotta kékeres, habfehér kis kezét és István
gróf szájához szorította. Aztán, úgy, ahogy jött, hal-
kan kisuhant a pálmalugasból.

István gróf mereven nézett utána. Sokáig ült ott,
mintegy megbűvölve, mozdulatlanul és úgy érezte,
hogy a tagjai megbénultak. — Mi történt itt velem?
— kérdezte magától kétségbeesetten. — Micsoda,
varázslat kerített a hatalmába? Mit akar velem ez a
Putifárné? Crescence nem szeret? Nem kellek a ma-
gyaroknak? Vesztembe rohanok?’ Nos, igaza lehet.
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De én a vesztembe akarok rohanni... én gyűlölöm
a szerelmet és a magyar politikát, de Crescence és a
magyarok nélkül nem tudok élni.

Másnap elhagyta Párizst.

IX.

Metternich Kelemen herceg, a csalhatatlan és
finom ízlésű műértő, aki a műremekek között mégis
az asszonyokhoz értett legjobban, amikor először meg-
látta, így kiáltott föl:

— Nem tudom, milyen lehet belül, de a külsejé-
nek van egy nagy hibája. Túlságosan szép.

Ez a paradoxon a régi jó világban, amikor a szép-
ség volt a legnagyobb földi hatalmasság, egy-kettőre
Európa leghíresebb asszonyává tette volna Seilern
Crescence grófnőt. A régi jó világra azonban már
csak azok emlékeznek, akik végigtáncolták a bécsi
kongresszus báljait és látták a hat világszép asszonyt,
akik között Sándor cár, a Névaparti Apollo, hatfelé
osztotta fenséges szívét. Ám azóta tíz esztendő eltelt
s az emberek a háborúk heroikus erényei és bűnei után
visszavonultak a magánélet egyszerű és olcsó örömei
mögé. Ami a háború alatt tüntető nyíltsággal, harso-
nák között, életre-halálra szóló szenvedélyességgel
folyt, mint egy színielőadás, amelyhez trónok össze-
omlása, Napóleon ágyúgolyói és halálhörgés szolgál-
tatták a vérfagyasztó zenekíséretet, most titokban,
zajtalanul, alattomosan bujkálva lapult meg a háló-
fülkék, cselédszobák és mellékutcák sötétségében. A sze-
relmi erkölcstelenség lappangó ragályát nem vették
komolyan; ahol. a tünetek elmérgesedtek, ráimád-
kozással és szenteltvízzel gyógyítgatta néhány redemp-
torista szerzetes; s ha ennek nem lett foganatja, akkor
ünnepélyesen letagadták. A férfiak tagadták, hogy
előttük nincs biztonságban szűzi ártatlanság és hitvesi
hűség; az asszonyok tagadták, hogy erényeik veszély-
ben forognak. De azzal, hogy az asszonyok erény-
szövetséget kötöttek — hat-nyolc szép fiatal hölgy
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egy-egy idős és rút matróna vezérlete alatt — még
csak gyanúsabbá tették Liechtenstein Jeanne, Grassal-
kovich Leopoldina, Spiegel bárónő, O’Donnel Titin,
Esterházy Zsófia, Esterházy Therese s Metternich her-
cegné ártatlanságát, hogy csak azokat a grófnőket
és hercegasszonyokat soroljuk fel, akiket Széchenyi
István gróf huszárkapitány ez alatt a cím alatt írt
Össze: »La liste des femmes aimables.« Gyanús volt,
hogy csak úgy bíznak magukban, ha testületileg össze-
állanak és egymás ellenőrzése alá helyezkednek.

Crescence grófnő azonban nem szorult erényszö-
vetségre. Crescence grófnő soha, egy pillanatra sem
veszítette el mennyei tudatlanságát* a saját szépsége
és a férfiak vágyai felől. Volt, aki erre azt mondta:
korlátoltság; volt, aki elszégyelte magát ekkora szép-
ség és ekkora ártatlanság láttán; Metternich herceg
ellenszenvesnek találta, István gróf ráfogta, hogy ez
a szépség már egyenlő a jelentéktelenséggel. Csak olyan
nem volt, aki tagadni merészelte volna.

Kelemen herceg paradoxonjában volt egy szemernyi
az igazságból is. Rá lehetett fogni Crescence grófnőre,
hogy arcának és termetének minden részlete túlságosan
szép; a milói Vénusz minden méretét lemásolta a ter-
mészet, amikor őt alkotta; termetén az egyes részek
aránya, a tartás, az komzat, a rendkívül finom és
vékony csontokra rakódott hús- és zsírréteg, a bőr színe
és tapintása, a nyak, derék, csípő kerülete, a karok
gömbölydedsége, a lábszárak plasztikája tizedestörtekig
menő pontossággal egyezett Leonardo da Vinci számí-
tásaival. Matematikai tökéletességgel kirajzolt alakja
volt a grófnőnek, azzal a túlzással, amellyel a ter-
mészet játékos szeszélye néha elárasztja egy-egy ked-
vencét. Minden idők ízlése gyönyörködik például a for-
más keblekben, a hosszú és jól párnázott végtagokban,
a karcsú bokákban, a vékony és hegyes ujjakban —
neki azonban magasabb keble, karcsúbb bokája és kes-
kenyebb ujjai voltak, mint aminőket a rokokó festők
kieszeltek. Az arca ovális, szemközt nézve kissé tég-
lányalakú, friss, üde, fehérben és rózsaszínben ragyogó,
hamvas, hibátlan, tiszta bőrű, lágy és szenvtelen arc.
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Valóban könnyen unalmassá válhatott volna, ha pro-
filja a maga elragadó piszeségével, apró, hegyes kis orrá-
nak egyenes vonalával, gyengéden hátradomborodó,
felhőtlen homlokával, a rendesnél húsosabb és íveltebb
rajzú, érzéki szájával és állának kerek, formás gyerme-
kességével összehasonlíthatatlanul egyénivé és bájossá
nem teszi. Alsó és felső fogsora mintha a kelleténél
kissé előbbre ugrott volna, ezáltal piros szájaszéle ki-
duzzadt és mindig nyitva volt, hol durcásan, hol moso-
lyogva, hol pedig önfeledt ábrándozással, mint amikor
egy gyermek elmerülve a maga képzeletszőtte világá-
ban, szájacskáját egy kissé nyitva felejti. Sötétbarna
haja dús és fényes és gondosan fodorított csigákban
omlik le kissé húsos és leereszkedő vállaira. Szeme
bársonyos barnán csillog sűrű szemöldöke és hosszú
szempillái alól. Élőiről nézve ez az arc kissé mélabús,
komoly és ünnepélyes; oldalról gyermekes, vidám,
kacér, gúnyolódó és hegyes kis orrával mintha mindig
szimatolna valamit. Mozdulatai kissé hanyagok, lusták,
puhák, mint a nemes ragadozóké, de megszelídítve és
gyengédre hangolva. Az orgánuma lágy mezzószoprán,
amellyel a szavakat szinte csak elsuttogja. Hangjának
zengése olyan, mint az arca szembenézve: ünnepélyes,
megható, érzelmes, a beszédmodora azonban kissé lihegő,
a szavakat gyorsan ejti ki s azokból az r betűt egy-
szerűen elsikkasztja. Ezáltal német és francia szavak
úgy folynak ajkáról, mint az édes és illatos akácméz.
Ez a kontraszt is elbűvölő bájt adott neki.

A természet remeke volt. Közönséges ízlésű és
erősen férfias férfiak a gyengéd nőibájt, a banális töké-
letességet, a festményekhez és szobrokhoz hasonló élet-
telenséget bámulták meg benne. A finom műértőket
elragadta az a néhány kontraszt, amely ezt a klasszikus
szobrot oly elevenné és egyénivé tette; tehát mindenki
megállt mellette, megcsodálta és megkívánta. Az a
lágy, harmattiszta eszményiség, amely lényéből áradt,
felcsigázta romlott és romlatlan, fiatal és öreg, okos és
ostoba férfiak fantáziáját. Nem lett volna csoda, ha
ez az állandó ünneplés és testi szépségének hangsúlyo-
zása, mely mellett sohasem jött szóba az} hogy ennek
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a remek bálványképnek lelke is, szíve is, esze is, jelleme
is van, magát a bálványt is rabjául ejtette volna az
önimádatnak s az ezzel együtt járó érzékiségnek. Egyé-
niségében az volt a legnagyobb kontraszt, hogy ez a
tökéletes nőnemű lény mintha nem ismerte volna a
nemek között való különbséget. Férfival és nővel,
gyermekkel és aggastyánnal ugyanazon a halk
és természetes hangon beszélt, ugyanazzal a mennyei
ártatlansággal és gyermekded lágysággal ejtve ki a sza-
vakat, amelyekből az r-ek hiányoztak, mint ahogy
lényéből hiányzott minden démoniság, vagy frappáns
szellemesség.

Ilyen volt Seilern Crescenc grófnő, Seilern Károly
gróf és Ottingen Mária hercegnő húszéves leánya, ami-
kor őt az ifjabb Zichy Károly gróf, a magyar királyi
udvari kamara alelnöke feleségül kérte. A Zichyek
a monarchia főnemességének ahhoz a legfelsőbb rétegé-
hez tartoztak, amely közel áll az udvarhoz, sőt
magához a császár személyéhez. Maguk is valóságos
dinasztia, a dinasztia árnyékában. Jóllehet a XVII.
század elején még köznemesek s csak a végén grófok,
de aztán egyszerre elözönlik a legmagasabb közéleti
. pozíciókat. Két testvér, János és István tizenöt gyer-
meket hagynak maguk után; a következő generáció-
ban negyven unoka és tizenhárom dédunoka viseli a
Zichy grófi nevet; aligha van a földkerekségén olyan
család, amely ilyen gyorsan szaporodott volna. A fiata-
labb testvér egy Stubenberg grófnőt vett feleségül, aki
nagy vagyont és ősi nyugati vért hozott a házhoz.
Károly nevű fiúk Khevenhüller Anna hercegnőt tette
hitvesévé s már akkor legbensőbb bizalmasa volt Ferenc
császárnak, amikor Metternich nevét még senki sem
ismerte. A napóleoni háborúk végén ez a Zichy Károly
vezette a bécsi kormányt a császár nevében. Az öreg
Zichy Károlynak elsőszülött fia a híres Ferraris Mollyt
vette feleségül; attól kezdve felvette a Zichy-Ferraris
nevet.

A Zichyek roppant hatalma, gazdagsága mellett
Crescence családja szerény helyet foglalt el a bécsi fő-
nemesek közt. A Seilern-grófok nem szerepeltek a köz-
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életben. Crescence apja előkelő és finom magánember,
csendesen éldegélt a bécsi Ferenc-kapu fölött lévő palo-
tában, amelyet azelőtt török-háznak hívtak; Mária
hercegnőnek sem volt más becsvágya, mint hogy hűsé-
ges feleség és gondos anya legyen, de szellemi tekintet-
ben magasan fölötte állott nemcsak az urának, hanem
kora legtöbb arisztokrata asszonyának, pedig akkor
nemcsak a szépséget, hanem az észt is ők képviselték
Becs előkelő családjaiban. Leányuk Crescence grófnő
nem volt még húsz éves, amikor a kétszer olyan idős
Zichy Károly gróf, a nagyhatalmú miniszter fia, hét
gyermek apja, a koránál is tíz évvel idősebbnek látszó,
vöröshajú, torzonborz szakállú magyar kormányférfiú
megkérte a kezét. Crescence grófnő nem tudta, hogy mi
a szerelem, de szülei annál jobban tudták, hogy mit
jelenthet a miniszter fiával való házasság. Seilern Ká-
roly gróf a család fényének emelését tartotta szem előtt,
Mária hercegnő pedig a maga tapasztalatai és ragyogó
esze sugallatára úgy vélte, hogy minden házasság között
a legtöbb veszély fenyegeti a szerelmi házasságokat.
Meg is mondta miért. Tisztelem a szerelmi szenvedélyt
mindenkiben. A szerelem nagy és gyönyörű dolog.
Legerősebb mozgató rúgója minden földi dolgoknak,
de alapjában véve közelebb áll az ideig-óráig tartó elme-
zavar állapotához, mint a józansághoz és meggondolás-
hoz. A szerelem nagy dolgokra képesít nőt és férfiút
egyformán, de ha elmúlik, mindent romba dönt, amit
alkotott s az áldásból átok, a boldogságból kétségbe-
esés, a napfényből sötét éjszaka, földindulás és vég-
ítélet lesz. Ritkán láttam még boldog szerelmi házassá-
got. Zichy Károly gróf biztos menedék, törhetetlenül
erényes férfiú, meggondolt, higgadt jellem, hem túlsá-
gosan nagy ész, de nem is buta s ez is csak javára válik
a férjnek. A lángeszű és az ostoba férfiak rendesen egy-
formán gyalázatos férjek. Leányom tehát nem tehet oko-
sabbat, mintha a feléje nyújtott erős és előkelő kezet
elfogadja.

Crescencenek természetesen semmiféle véleménye
sem volt. Kissé megijedt, kissé elálmélkodott, kissé
durcáskodott, hebegett valamit, lihegve kapkodta a
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szavakat s aztán odaadta kezét Zichy Károlynak. A leg-
idősebb mostohafia csak két évvel volt fiatalabb mint ő,
Júlia és Felícia grófkisasszonyok a barátnői lehettek
volna, de rajtok kívül még négy, egészen gyermeksor-
ban lévő kis Zichy grófot talált a házban. Bécsben min-
denki álmélkodott az odaadásnak azon a természetes
és bájos egyszerűségén, amellyel ez a tündöklőén szép,
fiatal leány az új helyzetbe beleilleszkedett. Egy évre
az esküvő után megszülte első gyermekét, a kis Karoli-
nát, a második évben fiú, a kis Alfréd pillantotta meg
a napvilágot, a harmadik esztendőben a kis Máriával
gyarapodott meg a Zichy-család. Ekkor, mintha el-
apadt volna a gyermekáldás, három év óta Crescence
grófnő nem néz anyai örömök elé. A fiatal anya vala-
mivel teltebb lett s valamivel komolyabban és energiku-
sabban hordozta szép, álmatag fejét évről-évre roha-
mosabban öregedő férje, hét mostoha és három édes
gyermeke között a palotában.

Zichy Károly grófot nemrég a magyar udvari
kamara elnökévé nevezték ki s a család Bécsből Budára
költözött. Crescence grófnő ezt a változást is egykedvűen
és azzal a szelíd bájjal fogadta, amellyel hitvesi és anyai
kötelességeinek szentelte magát.

Bár tisztában volt azzal, hogy férje — ha törve
beszéli is hazája nyelvét — mégis csak ahhoz a fajhoz
tartozik, amelyről az osztrák és cseh nemesség a leg-
nagyobb megvetéssel beszélt, csak Budán érezte elő-
ször, hogy ehhez a magyarsághoz neki is van, vagy lesz
valami köze. Nem ismerte ugyan sem a hazafiság, sem
a fajszeretet érzéseit, azt a közösséget sem ismerte,
amellyel a vér és származás urat és parasztot, grófot
és jobbágyot együvé forraszt, — hisz ő csak bécsi utcai
csőcseléket és oroszvári cselédséget látott — Budán
és férjének magyarországi birtokain mégis megérezte,
hogy itt külön, zárt, sajátos világ van s ő inkább ehhez
tartozik, mint a régihez, amelyből férjhezmenésével
kikapcsolódott. Ebben a világban egy árva, üldözött
nép roskadozik a terhei alatt, egy szomorú, dacos és
megalázott úri társadalom ténfereg meddő tétlenség-
ben vagy erőlködésben, sőt még félje rokonai és magyar
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barátai is olyan tragikus arccal járnak-kelnek, mint
a Burgtheater deszkáin a drámai hősök. Bécsben soha-
sem hallott jogokról, alkotmányról, szabadságról, ki-
váltságokról és sérelmekről, ott csak a császári házhoz
való hűségről s legfeljebb arról volt szó, hogy valaki
Károly főherceg, Metternich, vagy Kolowrat gróf klikk-
jéhez tartozik-e s hogy milyen kegyben áll Kutschera
főhadsegédnél, vagy Schwarzenberg tábornagynál. Itt,
a magyar urak égő gyűlölettel emlegetik Bécset, Budán
és Pesten kezdenek fekete huszáros egyenruhában járni
az emberek, akik, úgy veszi észre, őt kémnek, az urát
pedig fossz, vagy legalább is lanyha és hitehagyott
magyarnak tartják. Ez néha elszomorította. Ebéd
alatt, ha tíz-húsz magyar úr volt hivatalos az asztaluk-
hoz, a harmadik pohár után rendesen labanc és kuruc,
aulíkus és rebellis, konzervatív és radikális párt alakult
ki az egyébként rokoni kötelékben álló, vagy régi barát-
ság által egybekapcsolt főnemesekből. Azt is észre-
vette, hogy itt, a császár magyar tartományában van-
nak ugyan valóságos nábobok, kiskirályok, maharad-
zsák, de az élet általános színvonala mégis alacsony,
közönséges és nyomorúságos. Nincs egy valamire-
való város, nincsenek szép paloták, nincs üzleti élet,
nincs egyetlen szép és pompás templom, színház, tánc-
terem, lovarda, labdaház, kaszinó, sétatér, fürdő —
néha fel is tette magában, hogy az urától alaposan meg-
tudakolja, mi az oka a magyarok elmaradottságának
és elégedetlenségének? Látta azonban, hogy Károly
gróf mindig ingerült lesz, ha magyar dolgokról kell
nyilatkoznia, sógornője, Adél grófnő egyszerűen meg-
tagadja, hogy valami köze volna a magyarokhoz,
sógora Keglevich János gróf pedig a fogait csikor-
gatja, ha rebellis hírben álló magyar kerül a szeme elé.

Crescence grófnő elhatározta, hogy távol tartja
magát minden közéleti kellemetlenségtől. Anyai gondjai
amúgy is fölötte elfoglalták, éppen elég fáradságot oko-
zott a sok ebéd, vacsora, estély, fogadás, tea, amelyen
férje mellett nyájaskodni és reprezentálnia kellett Bu-
dán, Oroszvárt és most itt, Pozsonyban, ahol az ország-
gyűlés idejére, a Fő-téren lévő úgynevezett Consilium-
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ház második emeletén helyezkedtek el. Eléggé kényel-
metlen és szüle lakás a nagyszámú család részére.

Azáltal, hogy Pozsonyban tartották az országgyű-
léseket, ez az öreg, minden ízében német kisváros mint
Magyarország fővárosa szerepelt a bécsiek képzeletében.
Crescence grófnő most látta először. Kicsinek és sokkal
szegényesebbnek találta, mint például Budát, vagy
Pestet, amelyet — ezen sokat kellett mosolyognia —
férjének honfitársai gyakran, mint a magyar Londont
emlegetik. Buda szebb és Pest jóval nagyobb, de az ő
számára Pozsonynak mégis nagy előnye, hogy közel
fekszik Bécshez, az emberek németül beszélnek, bécsi
dialektusban.

A Főtér kis bajor vagy szász városkához hason-
lított ódon épületeivel, két részből álló városházával.
Közepén régi csatornakút fölött lovagszobor állott. Az.
évszázados templomok, szűk és hűvös utcák, az impo-
záns prímási palota, a téli és nyári színház, a sétatér,
szálloda és kávéház, a mozgalmas utcai élet meghitt
és barátságos atmoszférát lehelt magából. Ha kilépett
a házból, a Ventur-utcában meglátta a régi ország-
házat s mellette azt a Mátyás-korabeli ódon palotát,
amelyben a nádor rendeztetett be magának és család-
jának lakást. A Ventur-utcából a Zöldszoba utcába,
majd a prímási palotába lehetett eljutni, amelyet most
lázas sietséggel rendeztek be a császár és családja
számára.

Az ő lakásából, amelynek ablakai a fővártára
nyíltak, rá lehetett látni egy sárgára meszelt, kéteme-
letes, négyablakos házra, amelynek második emeletén
lakik· az a fiatal gróf, aki egy esztendő óta mint az
árnyék követi és feltűnő érdeklődésével nyugtalanítja.
Ez a fiatal magyar eleinte nagyon rokonszenves volt,
de aztán tolakodó, végül fenyegető lett. Május végén
szerencsére elutazott s most már négy hónapja nem
tud róla semmit. A nyugalom, a csend és várakozás
négy hosszú hónapja alatt azonban nem tudta őt egé-
szen elfelejteni, örült, hogy nincs a közelében, de nem
volt nap, hogy rá ne gondolt volna. Egyszer írt is
neki, ami — belátja — távolról sem volt rendjén
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való dolog, de nem tehet róla. Olyan látszatba keve-
redett, hogy nem hagyhatta magát tisztázatlanul. Nem
engedhette meg, hogy valaki őt Brühl Frigyes gróffal
gyanúsítsa.

Most azonban sokkal nagyobb baj van. Az ország-
gyűlés megnyitására ő is megjelent Pozsonyban és
véletlenül — vagy nem véletlenül? — éppen az ő
lakásával szemben telepedett meg. Néhány napja
pedig hivatalos látogatást tett náluk rokoni és törvény-
hozói minőségben. És ekkor csodálkozva látta, hogy
tetőtől-talpig, csontja velejéig megváltozott ember jött
vissza Párizsból.

Először megörült ennek a változásnak, de csak-
hamar be kellett vallania, hogy ez az új ember a régi-
nél hasonlíthatatlanul veszedelmesebb. Sokban hason-
lít ahhoz a regényesen finom, előkelő eszményképhez,
amelyről leánykorában, a Seilern-ház fojtott levegőjű
termeiben, könyvei és hangjegyfüzetei, hárfája és
hímzőrámája mellett ábrándozott. Mert neki is meg
voltak a maga álmai és álmainak megvolt a hőse.
Az elképzelt és napról-napra élesebb körvonalakban
kirajzolt álomlovag természetesen gazdag, előkelő,
művelt, bátor, büszke, szép ifjú, a kard és a könyv
hőse, költő és katona, de valóságos tudós és állam-
férfiú is, nagy ember, lángész ... igen . .. egy sze-
mélyben Wellington herceg, Byron, Metternich és . . .
kár, hogy nem ismer egyetlen tudóst sem Humboldt
Sándoron kívül, de ahhoz nem akarja, hogy hason-
lítson. Lángész legyen s amellett jó ember, fenkölt
lélek, szeresse a szegényeket, de a császárt is, ha kell,
ki tudjon állni elveiért a vérpadra, mint a nagy francia
forradalom arisztokratái, az igazság embere legyen,
apostol, próféta, de azért tudjon remekül táncolni,
első díjat nyerjen a díjlovaglásban és párviadal előtt
tízszer egymás után lőjje át a levegőbe feldobott tal-
lért. Legyen szíve és a nők rajongjanak érte, de ő vesse
meg őket, őrizze meg tisztaságát annak a számára,
akit szíve választani fog s neki tartogasson minden
gyengédséget és odaadást..

A régi Széchenyi Stefferl messze volt ettől az esz-



113

ményképtől. Amióta azonban Párizsból visszajött,
csendesebb, jobb, tisztább és erényesebb embernek
látszott. Jó tulajdonságai, amelyeket bizarr modora
és léha életmódja azelőtt elhomályosítottak, most egy-
szerre éles körvonalakban rajzolódtak ki. Egész lénye
megnőtt, megszépült és egyéniségének hatása alól még
a kedély télén, gyanakvó és cinikus Károly sem tudja
magát egészen függetleníteni. Károly most sem tudja
elpalástolni féltékenységét, de azért sokkal sűrűbben
hívja magához, mint ahányszor elkerülhetetlenül szük-
séges volna. Vannak emberek, akiket olthatatlan sze-
relem fűz egy asszonyhoz, de ez a szerelem folytonos
gyűlölködésben és párviadalban nyilatkozik meg. Fér-
fiak között gyakran az ellenkezőt látja. Férfi-
ember gyűlölhet egy másikat, de azért valami, akár
az ellentét, akár a genialitás előtt való hódolat, akár
a vele való kibékülés vágya mégis feléje vonzza.
A családban különben csak az egyetlen Keglevich
Jánosáé, Zichy Adél grófnő gyűlöli őt, őszintén és
olthatatlanul. Apja finom megértéssel és öreges leeresz-
kedéssel kezeli, testvérei, Seilern József gróf, aki Ist-
vánnál két évvel ifjabb, néha képes volna a tűzbe
menni érte. Mostoha lányai, az egyik tizenhat,
a másik tizenhét éves, mint két kis titkosrendőr figyeli
őt, aki fiatal mostohaanyjuknak oly feltűnő módon,
már-már a botrány határán tette a szépet. Az az
ember azonban, az a drága lélek, aki neki a legkedve-
sebb és leginkább mértékadó az Isten minden teremt-
ménye között, vagyis az édesanyja, még nem ismeri
Széchenyi kapitányt; Pedig egyedül az ő véleménye
Volna mértékadó.

Valahányszor Crescence grófnő mindezt' végig-
gondolta, mindig feltornyosodótt lelkében az a félel-
metes és izgató kérdés: Hát én? Hát én mit érzek
István gróf iránt?
* Őszintén és egyenesen erre még sohasem adta-
meg magának a választ. Az már eszébe jutott, hogy
ini volna akkor, ha.. . ő például. . . még független
volna. Az is eszébe jutott, hogy mi történnék, ha
egyszer Károly jogos férji felháborodásában kenyér-
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törésre vinné a dolgot. . . Az is eszébe jutott, hogy
micsoda áldozatokra volna hajlandó, ha István gróf
egyszer követelőleg lépne fel s valami tragikus dilemma
elé állítaná . . . Néha így, néha úgy felelt magának
ezekre a kérdésekre. De arra a kérdésre, hogy szereti-e
őt, hogy szerelmes-e bele, hogy fel tudná-e borítani
a maga és gyermekei boldogságát érte, hogy bele tudna-e
menni valami kalandba, vagy tragédiába? — erre a
kérdésre még nem mert felelni soha. Ezt a kérdést
rendesen azzal utasítja el magától, hogy feleletre úgy
sem kerül a sor.

X.

A szűk Consilium-házban Crescence grófnő egész
magánlakosztálya egyetlen mély és keskeny szobából
állott, amelyet dús fehér függöny két részre osztott:
hátul hálófülke fehér csipkemennyezetes ággyal, elől
öltöző és nappali, egyetlen ablakkal, amelyből rá lehe-
tett látni a szemben álló Jeszenák-féle házra.

Másfél hónap óta gyakran ül e mögött az ablak
mögött s időnként egy-egy félénk pillantást vet az
átellenben levő második emeleti ablakokra, amelyek
egyikében vagy másikában meg-meg jelenik István gróf
jellegzetes feje. Néha a tekintetük összetalálkozik s
ilyenkor a sápadt, olaj barna arc elpirul és felragyog;
a fő megbiccen és tiszteletteljesen köszön; áz ajkak
mosolyognak, vagy fájdalmasan egymásra préselőd-
nek; a szemek sóvárgó . tekintete elfátyolosodik.
Erre ő gyorsan elkapja a tekintetét, visszahúzódik
és zavartan tesz-vesz a szobában, vagy átsiet a gyer-
mekek lakosztályába.

A másodemeleti ablakok azonban két nap óta
konokul lefüggönyözve, mintha becsukták volna a
szemüket a rájuk tűző napsütés elől.

István gróf néhány barátjával Cenkre, a birtokára
utazott, ahol most vidáman kergeti a vadat. Hogy
lehet éppen most kedve falkavadászatra? — kérdezte
magában szinte méltatlankodva — éppen most, amikor
a főrendek ülésén volna a helye? Aztán maga is
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elmosolyodott. Törődik is ő a magyar főrendek
üléseivel! Nem. Csak éppen eszébe jut, hogy
másfél hónap alatt, a léha huszárkapitányból
milyen szorgalmas törvényhozó lett. Ezt a változást
is Párizsból hozta magával. Azelőtt agarakról, lovak-
ról, színházról és Briegnolli kisasszonyról, az Opera
táncosnőjéről beszélt (Üristen, mi lehet közte és e
romlott kis bestia között?), most királyi leiratról,
adminisztrátorokról, -magyar nyelvről és nemzeti sérel-
mekről... és róla, is csak ilyen dolgokkal kapcsolat-
ban beszélnek a bal paré-kon, sétakocsikázásokon és a
színházban, felvonások között. A hónap elején például
Károlyi György gróffal együtt kibérelte a Sétatéren
levő Erdődy házat, több szobát berendeztetctt búto-
rokkal, asztali és ezüstnéművel, pipákkal, biiliárdok-
kal, mert angolos klubéletre akarja csábítani honfi-
társait. Férje hozta erről a hírt és az első nap csak
annyit mondott rá: — Anglomania. Versenyló és falka
után klub. Majd jön a kakásviadal is. — Később
megjegyezte: — Gyanús összejövetelek. Valamiféle
politikai akciót sejtek. — A következő nap elmondta,
hogy a Széchenyi—Károlyi-féle kaszinóba notórius
rebellisek járnak: Illésházy, Esterházy Mihály, Perényi
Zsigmond, az ifjú Haller. — Miért rebellisek ezek? —
Magyarul akarnak felszólalni a főrendek között. —
Hiszen magyarok! — szaladt ki Crescence grófnő
száján, amire a férje indulatba jött. — Maga nem ért
ehhez. A magyar alkotmányos élet nyelve a latin.
De ezeknek az éretlen tacskóknak elment az eszük.
Sőt Esterházy Károly gróf már túl is akarja licitálni
Széchenyit s tegnap jobbágyfelszabadításról, egyenlő
teherviselésről s egyéb ilyen szemenszedett ostoba-
ságokról fecsegett a klubban. —Honnan tudja? Maga
is ott volt? — Mit gondol, elment az eszem? A titkos
rendőrség már minden lépésüket szemmel tartja.

Crescence megijedt a titkos rendőrségtől s égy
pillanatig gondolkodóba esett, vájjon nem kellene-e
erről a szerencsétlen Széchenyi kapitányt értesíteni.
De aztán arcát elfutotta a vér s erős bűntudatot érzett.
Nem lehet, hogy férje ellenében pártját fogja a rebel-
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liseknek. Ez valóságos hűtlenség volna. Ezenfelül
úgy vette észre, hogy a fiatal mágnások maguk is
tudják, hogy miféle megfigyelés alatt áll az ő
klubjok. És sem István grófon, sem a többieken
nem látszik, mintha megijedtek volna. Az udvar sem
veszi nagyon tragikusan. A királynő koronázási ebéd-
jén Illésházy főasztalnokmester mellett Széchenyi, Es-
terházy József és Wesselényi Miklós báró voltak a
kiszolgálók. A koronázási bálon István gróf sokai
táncolt Zsófia főhercegnővel és a bálkirálynővel, gróf
Festetich Matilddal. (Túlságosan sokat, ami már csak
azért is feltűnt, mert Matild grófnő a leggazdagabb
eladóleány Magyarországban; — csak nem... házas-
ságról van szó?) Metternich hercegnél viszont a kis
Zichy-Ferraris Melanie grófkisasszonnyal foglalkozott.
Az nem is kétséges, hogy Melanie anyja, Molly grófnő
— egyik legnagyobb hatalom a monarchiában — szíve-
sen látná vejéül a gazdag Széchenyit. Meg kell adni,
szép pár lenne belőlük, de hogy .boldogok is lennének
egymással, az már valószínűtlen. Mind a kettő fékez-
hetetlen és tüzes, minden pillanatban robbanásra kész,
veszedelmes temperamentum; és két nagyon is egy-
fajta ember nem szokott megférni egymással. De hát
mit bántja őt ez? A nádor bal paré-ján István gróf
rendezte a nagy kotillont viharos sikerrel; a nádor
felesége nagyon is kitüntette; nem így bánnak &
forradalmárokkal és nem így viselkednek a jakobinu-
sok. István gróf vele is táncolt, kevesebbet, mint ahogy
ő szerette volna. Oly feltűnően tartózkodó és komoly
volt vele szemben, hogy az már nagyon hasonlított
a közönyhöz. Csak az vigasztalta, hogy ha tekinteté-
vel megkereste, mindig rátalált az égő, barna, sóvár
szempárra, amely elbűvölve, lobogva kísérte min-
den mozdulatát.

Aztán hirtelen eszébe jutott, hogy István gróf
a főrendek ülésén felszólalt, még pedig magyarul. Maga
sem tudja, hogy miért, de neki valami titkos helyeslés
és öröm gyűlt ki a szívében ... a férje azonban csillapít-
hatatlanúl dühöngött miatta; azt mondta, hogy ostoba,,
nyegle, tüntető, feltűnni vágyó hetykeség volt az egész
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és ami a legrosszabb, nyomban divatot is csinált. Ezek
az éretlen, izgága ficsúrok folyton majmolják egymást.
Széchenyi után ugyancsak magyarul szólalt fel a fiatal
Haller Imre és Esterházy Károly gróf is, de azok any-
nyira sem tudnak magyarul, mint ő és csúnyául bele-
sültek a beszédjükbe. Másnap ebéd volt náluk, ott volt
Széchenyi gróf is és az öregebb mágnások keményen
odamondogattak neki. Az öreg Cziráky Antal kifej-
tette, hogy a magyart a főrendek csak egy kis töredéke
érti s ha a latin nyelvet kiküszöböljük, menthetetlenül
német lesz a tanácskozás nyelve. Crescence grófnő
megkérdezte: hát magyarul beszélni olyan nehéz?
Az egyik Wenckheim gróf azt felelte, hogy kérdezze
meg Széchenyi kapitányt, csak úgy hullott a verejték
a homlokáról, amíg a néhány betanult magyar szót
kinyögte. De a latinnal még annyira sem bír megbir-
kózni, azért csinált a szükségből erényt. A szép kis
Meade Selina férje (úgy hallja, hogy Selma annak-
idején István grófot kikosarazta), Clam-Martinitz őr-
nagy néhány nap múlva már hírül hozta, hogy maga
a császár is felháborodott Széchenyi kapitány vakmerő-
ségén.

Crescence grófnő végre nem állhatta meg, hogy ezt
a gróf előtt is szóba ne hozza. A kapitány meghök-
kent és nagyon szomorúan megkérdezte: A grófné
sem helyesli, amit cselekedtem? — Én nem a magyar
felszólaláson csodálkozom, hanem azon a megütközé-
sen, amit az a magyar mágnások körében keltett
— felelte ő és a grófnak kiderült az arca és csak annyit
mondott: Köszönöm grófné, most már tudom, hogy
mi a kötelességem.

Olyan mMy megindultsággal mondta ezt s olyan
szép és imponáló volt abban a pillanatban Széchenyi
kapitány, hogy alig ismert rá. Ez az ember már nem
a bécsi szalonok Stefferlje, ez egy új államférfiú, akit
komolyan kell venni. De ha komolyan kell venni,
akkor félni is kell tőle. Ameddig egy férfiú a nyegle
séducteur szerepében tetszeleg magának, addig ellene
könnyű védekezni. Ameddig csak kalandvágy lobogott
István gróf szemében, addig nem félt tőle. De ha egy
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ember imponálni kezd és ez az imponáló ember komoly
és mély szerelemnek adja tanujelét ...

Azóta a beszélgetés óta István gróf egyre szertar-
tásosabb komolysággal közeledik hozzá. A társalgás-
ban kerül minden frivol célzást, megválogatja szavait
és ha négyszemközt találja, csak a legkomolyabb dolgo-
kat hozza szóba. Valamelyik nap azt mondta: A grófné
már eddig is jobb emberré tett. Bárcsak egyszer
már valami szép férfias cselekedettel tudnám kiérde-
melni a grófnő megelégedését. — Annyira fontos ez
Önnek? — kérdezte tőle s csak később vette észre, hogy
ebben a kérdésben mennyi akaratlan kacérság rejlett.
— István gróf azonban ezt nem vette észre, vagy nem
akarta, de az arca egészen átszellemült. — Semmi
sincs fontosabb — felelte s a hangja remegett, őt pedig
szíven szorította valami megmagyarázhatatlan félelem-
érzés és elszaladt tőle. A, kis Selina is észrevette, hogy
milyen változáson ment át a gróf s ezt ő egy Párizsban
tanult új trükknek nevezi, amellyel a férfiakat félre-
vezetni, az asszonyokat pedig hálójába akarja csalni.
Ilyen trükköt csak a legelszántabb szerelmi szélhá-
mos tud kieszelni. Crescence grófnő azóta mindig
zavarba jön és alig tudja rémületét elpalástolni.

Most azonban István gróf a barátaival elment,
agarászni. .. s ablakai lefüggönyözve merednek a nap-
sütötte térre. Ki hitte volna, hogy ennyire hiányzik majd
neki? Mindössze harmadnapja nincs itt s azóta Pozsony
összezsugorodott, kis, piszkos faluvá törpült s ő, aki
mindezideig sohasem unatkozott a legunalmasabb ma-
gánosságban sem, most óráról-órára jobban gyötrődik
az unalomtól. Vájjon ezt mind a becsukott és lefüggö-
nyözött ablakok teszik?

Az első nap otthon maradt a gyermekeivel. De dél-
után meglátogatta őt Lady Selina és Széchenyi kapitány-
ról kezdett beszélni. Azt mondta, hogy közönséges
komédiás, aki most, mint nagy patrióta akarja magára
hívni a figyelmet. Este Metternich hercegnél voltak
teán s ott Selina férje — Clam-Martinitz gróf — azt
állította, hogy Széchenyi grófnak, ha sikerült volna
őrnaggyá való előléptetését kielőszobázni, sohasem jut
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eszébe, hogy az országgyűlésen magyarul handabandáz-
zon. Annál jobban örült, amikor végre Metternich
herceg is nyilatkozott. — Én azt hiszem, hogy a gróf a
legjobb úton halad, —jelentette ki a kancellár. — Túl-
ságos hirtelenséggel pótolta ugyan ismereteinek hézagait,
de ez nem baj, mert villámgyors felfogása van, emellett
reális fő és keménykezü ember; ha meg nem szédül
a magyar szólamoktól s inkább én rám hallgat, mint
a soviniszta táblabírákra, nagy államférfiút kap benne
a birodalom.

A második nap még keservesebben telt el. Egyéb
program hiányában bejárták a várost. Micsoda szo-
morú kis fészek! Jórészt hegyen fekszik, hepehupás,
ferde és görbe, itt-ott kikövezve, de nagyon nyomorúsá-
gosán; egész északkeleti része ^puszta és kihalt. Csak
a Duna felé élénk s ott egy széles utcát, csinos séta-
helyet s néhány finom házat látni. Egész kellemesen telt
volna el a délután, csak azok az ablakok a főtéri
Jeszenák-házban ne volnának olyan szorosan lefüggö-
nyözve ...

Crescence grófnőnek unalmában az az ötlete tá-
madt, hogy nézzenek be a nyári színházba. Alig, hogy
letelepedtek, már meg is bánta. Soha életében nem
látott olyan nyomorúságos és vigasztalan erőlködést,
mint aminőt ott egy huszadrangú bécsi társulat véghez-
vitt, hogy a néhány garas belépődíjat megszolgálja.
A zenekar néhány béna sípból, egy kis és egy nyomo-
rult nagydobból állott. A darab címe: Kasperi örök-
sége; lovagokkal, apródokkal, nemes szüzekkel, va-
rázslókkal, óriásokkal, kísértetekkel, véres gyilkosságok-
kal és minden egyébbel, ami egy pokoli elégikus tragi-
komédiához még hozzá tartozhatik. A nők egyike csoda-
szép volt, de, mint a többiek, csapnivalóan játszott,
aminthogy silány, csetlő-botló, csepürágó fickók voltak
a lovagok is, akik kegyeiért epedtek. Egyikük azonban
mégsem látszott egészen közönséges komédiásnak.
Hosszú lábaival oly hatalmasan és rátartóan lépegetett,
mintha legalább is a bécsi Nationaltheater közönsége
ülne előtte; így becsülte meg önmagát és tízkrajcáros
nóbelparterristáit mély komolyságával a bolond játék-
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ban. Crescence grófnőnek azonban a kis Selt juttatta
eszébe, aki Széchenyi kapitányról azt állította, hogy
csak komédiázik. Vájjon le vannak-e még függönyözve
a Jeszenák-ház második emeleti ablakai? — buggyant
fel szívéből a türelmetlenség és felugrott; mostoha-
gyermekeit otthagyta a színházban s ő maga kisietett
a parti sétányra, hogy friss levegőt szívjon.

Egyszer csak puskalövések ütötték meg a fülét.
Az apró dunai szigetek egyikén, úgy látszik, szalonkára
és vadkacsára vadásznak. Vadászat. István gróf most
agarakkal kergeti a rókát. Hiába, minden csak őrá
emlékezteti. De annál rosszabb. A Jeszenák-ház máso-
dik emeletén az ablakok lefüggönyözöttén fehérlenek
bele az októbervégi est sötétjébe.

Magasan a város fölött állt a vár, tiszteletreméltó
emléke a múltnak, amelyben valamikor nem egy király
lakott, most azonban láthatólag megadja magát kike-
rülhetetlen sorsának, a lassú enyészetnek. Nemrég
nagyobb társaságban, amelyben Széchenyi kapitány is
ott volt, maga is megnézte a várat. Amilyen omladozó,
sivár a külseje, belülről is olyan. Amit képekben, fegy-
verekben, töröld trofeumokban és a régi idők más emlé-
keiben a vár azelőtt őrzött, azt mind Budára, az ottani
várba szállították át. Valaki megjegyezte, hogy ez a
pozsonyiakat eléggé el is keserítette. István grófnak
azonban az volt a véleménye, hogy ez így van jól s ha
rajta állana, ő minden elmozdítható magyar műkincset,
ereklyét Budára és Pestre szállítana. Miért? — kér-
dezte az egyik Esterházy. — Azért, felelte István
gróf — mert ha a két várost egyesítenék és oda horda-
nák az ország gazdagságát, akkor a mágnások ott palo-
tákat építtetnének, a gazdag polgárok utcákat, tereket,
templomokat, szobrokat, kutakat állítanának fel és
akkor (István gróf szeme vadul csillogott és verejték
gyöngyözött a homlokán) akkor, Buda-pest (István
gróf így egybeolvasva mondta ki a két város nevét)
szebb lehetne, mint Prága vagy Bécs. — Károlyi gróf
meg jegyezte, hogy ezt akarja József nádor is és már
nagyon sok történt Pest szépítésére. — Semmi sem
történt — kiáltott fel István gróf lázas lelkendezéssel —
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és nem is történhetik addig senimi, amíg a két várost
nem egyesítik. — Az egyik Esterházy elnevette magát:

— Hogyan gondolod ezt az egyesítést? A Dunát ki
akarod szárítani, vagy össze akarod tolni a két partját?

— Mindenki nevetett, István gróf pedig magánkívül
kiabálni kezdett. — Hát másképpen nem tudjátok elkép-
zelni? Nem tudtok elképzelni például egy állandó hidat,
olyanfélét, mint a London-Bridge a Themse fölött?
Sőt! Most már acélból készült lánchidakat is építe-
nek ... igen, állandó híd nélkül nem történhetik semmi,
ezt én már tíz évvel ezelőtt megmondtam Brudern
Józsefnek és ha most valaki felépíttetné, én egy esz-
tendei jövedelmemmel járulnék hozzá a költségekhez ...
István gróf szeme szikrázott, ... én megijedtem tőle
és mégis abban a pillanatban meg tudtam volna
csókolni elragadtatásomban. Az Esterházyak azonban
nevettek és »éljen Lord Széchenyi«-kiáltások közben se-
lyemszőrű merev kalapjukat feldobálták a levegőbe, mint
az angolok szokták. István gróf arca egy pillanatra rette-
netes dühvei eltorzult, de aztán bocsánatkérőleg rám
nézett és minden átmenet nélkül hirtelen elmosolyodott.

Crescence grófnő egész testét hideg bizsergés fu-
totta át, ahogy most ezt a jelenetet végiggondolta. Ez
az István gróf kezd félelmetes lenni a maga fenséges
komolyságával és szenvedélyével. Tehát nem szabad
többé vele foglalkoznia. Csak tudná, hogy ezt hogy
lehet feltűnés nélkül keresztülvinni!...

Leült egy kőpadra és átnézett a Dunán, a büszke
folyamra és a távoli hegyekre és azokon túl messzire,
messzire... egészen Morvaországig, valamint addig,
ahol Bécs öreg Szent István-tornyának csúcsát sejtette.

Crescence grófnő szeretett volna postakocsira ülni és
elvágtatni arrafelé, toronyiránt, ahol az öreg Stephans-
kirche áll. Ez még nem történt meg vele, amióta Zichy
Károly gróf felesége. Még nem volt boldogtalan soha,
csak most... Stephanskirche! Igen, most odavágyott,
egy okos, finom matrónához, akinek a keblére szerette
volna hajtani a fejét. És szerette volna neki megval-
lani: Mami, a Jeszenák-féle ház ablakai le vannak
függönyözve és én olyan boldogtalan vagyok!
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XI.

Reggel nyolc órakor István gróf kiugrott az ágy-
ból és az ablakhoz szaladt. Átpillantott a szemben
levő Consílíum-házra s mosolyogva látta, hogy a máso-
dik emelet ablakai már tárva-nyitva vannak. Zichyék-
nél korán kezdődik a nap — gondolta magában —
Crescence grófnő már a reggelinél ül s hallgatja az ura
dohogását.

Gyönyörűen kezdődik ez a november. Amióta
élek, nem emlékszem ilyen szép őszre; ez a legszebb
novemberi nap az életemben. . . nini, az ott nem
Crescence édes, kis durcás feje, a második ablakban? ...
Ez az első boldog novemberem... jó reggelt Cres-
cence ... ah, ez nem ő, hanem a kis Júlia grófnő . ..
mindegy, jó reggelt, itthon vagyok, megjöttem, csak
azt szeretném tudni, hogy hiányoztam-e neked egy
kicsit? ... Én egyetlen pillanatra sem tudtalak kiverni
a fejemből s kétszer is leültem, hogy verset írjak hoz-
zád... egy szép kis szonettet, mint Petrarca Laurához...

— Miklós!
Az öreg kürasszir, mint egy fehérhajú, lilaarcú

gzatir, patkós csizmájával bedobbant a szobába,
és bajuszát ráncigálva feszes állásban várta a parancsot

— Hány éves vagy öreg?
— Miklós napján leszek hatvanhét.
— Láttál-e már ilyen szép novemberi napot?
— Parancsára, nem.
— Én sem. Mi újság Pozsonyban? Jól vigyáztál

az ittmaradottakra?
A komornyik kezdte felsorolni az elmúlt napok

eseményeit. Amikor odaért, hogy »tegnap este szín-
házban voltunk«, István gróf arca ráncokba borult.

— Ki volt a grófnővel?
— Csak a nevelőnő és a kisasszonyok.
— Jól van, öltöztess fel, a kerületi gyűlésre

megyünk.
Öltözködés közben mindinkább elborult az arca.

Itt van Pozsonyban az országgyűlésen és még nem
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tett semmit. Mindössze annyit sikerült eddig elhatá-
roznia, hogy mit nem fog cselekedni. Nem vándorol
ki Magyarországból, nem adja el a birtokait, nem
marad a katonaságnál, nem házasodik meg és nem
mond le Crescenceről soha. Most azonban érzi, hogy
valamit már cselekedni kell. A lelke nem fér meg
a teste szűk börtönében. A sas ki fog röppenni
a ketrecéből. Megkeresi az életkeretet, amelyben
igazi énje boldog kielégüléssel elhelyezkedhetik. Nem
fogja tehát tagadni, hogy a szíve tele van szere-
lemmel. Egyszerre két szerelemmel; az egyik egy
asszony, a másik egy nép, egy nemzet, egy ország
iránt. Imádja Crescencet és Magyarországot. Nem
tehet róla, lehet, hogy mind a kettő végzetes csaló-
dást és halálos szenvedést jelent a számára, de mind-
egy. Ameddig szeret, addig boldog. Crescence férjes
asszony, nem lehet az övé. Magyarország halott és nem
lehet feltámasztani. Crescence, ha nem is szereti az
urát, de hűséges akar maradni, tehát csak gyötrődni
fog és gyötörni fogja őt. Magyarország — éppen ellen-
kezőleg — a legcédább feleség, a legmostohább anya.
De abban igaza van a Quarterly Review tudósítójá-
nak, hogy elesettségében is megható, szép és imádni
való.; Az egyiknek erényei, a másiknak bűnei teszik őt
szerencsétlenné, mind a kettő elől menekülnie kellene
s eddig nem is tett egyebet, mint bujkált és menekült
előlük s igyekezett magát letagadni, ha azok jelent-
keztek, — most már ennek vége. Többé semmi sem
akadályozhatja, hogy át ne adja magát nekik testestül-
lelkestül, egész földi és mennyei üdvösségével. Nem
mártírvágyból, heroikos önfeláldozásból, nem becs-
vágyból, nem hiúságból, hanem azért, mert máskép
nem tud élni. A lelke nem fér a testébe. Röpülni akar.
Nem azért, hogy a nap, mint Ikarus Szárnyait, meg-
perzselje. Nem azért, hogy a bércek ormáról gőgösen
nézzen le a porban csúszómászó állatokra. Egyszerűen
azért, mert végre szép életet akar. Boldog akar lenni.
Rájött, hogy az embert nem az boldogítja, ha nyakló
nélkül odadobja magát bűnös gerjedelmeinek, lomha-
ságának; vagy környezete ostoba szórakozásainak és
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babonáinak. Szakítani fog azzal a hazug, mesterkélt
álszeméremmel, amellyel letagadta legszebb erényeit,
csak bűneivel és gyengeségeivel kérkedett, egy eszelős
sátán hiúságával. Hiába minden erőlködés, őt csak
egy asszony és egy nemzet tudja boldogítani, tehát
ő, legengesztelhetetlenebb két ellensége, Crescence
és a magyarság boldogságáért akar küzdeni, hogy
sajátmaga is boldog legyen. Boldog Crescence, bol-
dog Magyarország, boldog Széchenyi István. Gáli-
éin herceg a cár-atyuska és Oroszország-anyuska bol-
dogságáért akár a máglyára menne. Neki egy kis
nővérkéje van: Crescence és Magyarország az ő édes-
anyja.

Most Esterházy Mihályt és Wesselényi Miklóst
várja, hogy együtt menjenek a régi országházba. Teg-
nap is ott voltak, mert a magyar nyelv ügyét tárgyal-
ják s őt ez a kérdés — nem is tudja miért — de a lelke
mélyéig felizgatta. Még most is hatása alatt áll az
ott hallott szónoklatoknak. Elhatározta, hogy először
is alaposan nekilát és megtanul magyarul. Aztán rend-
szeresen résztvesz az országgyűlés tanácskozásaiban.

Úgy érezte, hogy ezzel valami rendet teremt eddigi
zűrzavaros és kusza életében. Az emberek már-már
félbolondnak nézték, — ez volt a kisebbik baj. De ez
a jó és rossz között való hánykolódás csakugyan ideg-
bajossá és csaknem félbolonddá tette, — ettől már
maga is kezdett megijedni.

Mindent összevéve ezentúl nyíltan és büszkén
Crescence emberének, a haza emberének, a szép fér-
fias, erényes élet emberének vallja magát. Miért ker-
teljen? Az erény emberének. Sokrates és Franklin
Benjámin is büszkén vallotta magát az erény emberé-
nek. Ez a szó: erény, kissé naiv és szentimentális,
puha és síma, légies és banális, gyermekes és mester-
kélt hangzású; de honfitársai is mindig büszkék
voltak a magyar virtusra, harcban, becsületben, haza-
szeretetben legférfiasabb tulajdonságukra. Ha az
erényt virtusnak mondjuk... virtus ... akkor ez a
szó mindjárt súlyosan, erőteljesen és mélységesen kon-
dul s tele van gazdag tartalommal.
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Ebben a pillanatban léptek be hozzá Esterházy
Mihály gróf és Wesselényi báró és hárman együtt
elindultak a régi országház felé. Egyszer csak István
gróf megállt s mintha csak hangosan gondolkoznék,
beszélni kezdett.

— Az emberek többségét a szükség kényszere, a
nyomor vagy a keserves munka, a saját kis egziszten-
ciájának kétségbeesett védelme sodorja a jó vagy
rossz útra. Egy darab kenyér sokszor csinált már az
emberből hőst, vagy aljas férget. A legtöbb ember a
saját nyomorúságának martaléka. Mi gazdagok és
függetlenek vagyunk, mi csak vérmérsékletünknek,
öröklött betegségeinknek, az unalomnak vagy a szeny-
nyes alkalmaknak válhatunk a martalékává: mi, ha
megszabadultunk eredendő rossz hajlamainktól, azt
tehetjük, amit a legjobbnak látunk. A nyomor mel-
lett a legnagyobb hatalom az ostobaság. Az emberek
legnagyobb része önmagától képtelen egyetlen okos és
szép eszmét elgondolni és képtelen egyetlen szép tettet
végbevinni. Most különösen dühöng a butaság; ret-
tentő sok gyáva és ostoba birka sorakozik egy-egy
impozáns, vakmerő és hetyke szamár köré. És ez a
szamár gőgös, rettenthetetlen zsarnok; néha nem is
rossz hazafi, mint például: ez az Illésházy; a fiata-
labb Zichy Károlyról sem teszem föl, hogy ne szeretné
jobban magyar véreit, mint cseh és német mágnás-
társait. De szeretni és jól szeretni, az két különböző
dolog. Ha a nyomor és a butaság összefognak, velük
szemben talán maga az Ég is tehetetlen. Az ész és
az anyagi függetlenség azonban lelkileg is függetlenné
tesz s a lelki függetlenség visszaszerezheti, amit a buta-
ság s a nyomor elrabolt tőlünk: a szép, gazdag és
művelt Magyarországot.

— István, mi történt veled? — kérdezte Ester-
házy gróf elámulva barátja izgatott szavain és nyug-
talanító viselkedésén.

— Egész éjjel ezen gondolkodtam. Valami szamár-
ságot mondtam? Bocsássatok meg.

Wesselényi báró szenvedélyesen közbeszólt:
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— István, ne szegyeid azt, ami benned a leg-
szebb. Mondd, mi a terved?

— Nincsen semmi tervem. Csak nagyon tele van
a szívem.

Mély csönd követte István gróf szavait. Csak a
csizmájuk sarka kopogott a rossz kövezeten. Aztán
Wesselényi báró elmondta, hogy még egészen fiatal
suhanó korában megtetszett neki az uradalmi bognár
leánykája és a vérében levő erőszakossággal őt anyává
tette. A fiatal anya azonban nagyobb hatással volt
rá, mint ahogy maga is gondolta volna. A kalandból
szerelem lett és a leányka másodszor is lebetegedett.
(Miklós báró mélytüzű, saskeselyű szeme tele lett
könnyel, amikor törvénytelen gyermekeiről, a két kis
Derzsényi lánykáról beszélt.)

— Hát most mit kell tennem? — kérdezte egé-
szen összeomolva a vallomás súlya alatt Wesselényi
báró.

A két gróf zavarba jött. Az erkölcs törvényei azt
parancsolnák, hogy a gyermekek anyját Miklós báró
vegye feleségül. De Istenem, akkor ők ... az ő sze-
relmeskedésben eltöltött fiatalságuk . .. szerencsére a
báró azt is hozzátette, hogy a kisleányok anyja már
férjhez ment és megkérdezte, vájjon szabad-e őt ebben
megháborítani? Mind a két gróf azt felelte: nem.
De a gyermekek ...

— Az egyik nyolcéves, a másik hét. Amint haza-
megyek Zsibóra, mind a kettőt a házamba veszem és
és édesanyám gondjaira bízom. Cserey Heléna pedig,
ahogy őt ismerem, úgy fogja nevelni őket, mint az
édes unokáit.

István gróf lelke csordultig megtelt. És anélkül,
hogy tudta volna miért, kiejtette Crescence nevét.

— Nem tehetek róla, szeretem és nem tudok róla
lemondani. Né ítéljetek el, de ha úgy gondoljátok,
hogy ez bűn, én levonom a konzekvenciákat. Meg-
ölöm magamat.

Wesselényi rátétté nagy, nehéz öklét István gróf
vállára és megnyugtatta.

— Én is tudom, hogy a szerelem több, mint az
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élet és erősebb, mint az ember. De egyet meg kell
ígérned, István. A szerelmed mindig olyan lesz, aminő-
nek a grófnő szeretné látni. Nem ostromlód, meg-
elégszel azzal, amit kapsz és tisztán égi szerelemmel
imádod őt, mint a mennybéli szüzet. Megérdemli.

István gróf szava elcsuklott, amikor kérdezte:
— És ha úgy fordulna, hogy maga a grófnő szál-

lana le égi magasságából és a földi szerelmet maga
kínálná?

— Az más — szaladt ki Esterházy Mihály gróf
száján. — Akkor nem vagy bűnös .. .

Wesselényi Miklós dühösen félbeszakította:
—; Nem igaz. Ez az erkölcstelenség logikája.

Neked Crescence grófnőt még a saját gyengesége ellen
is meg kell védelmezned. Vagy — vagy. Itt nincs
kibúvó, nincs mentőkörülmény, nincs szerelem-joga
és más efféle erkölcstelen rabulisztika. Az Isten logi-
kája szerint van hűséges feleség és van házasságtörő
asszony. Isten szemében csak becsületes és becstelen
férfi van. Fehér vagy fekete. Isten szeme nem akar
szürke, csak fehér vagy fekete bárányt látni. Isten
csak hideg vagy forró áldozatot fogad el. A langy-
meleget kiköpi szájából.

Amíg odaértek a régi országház kapujához, mind
a hármuk lelke lecsillapodott és valami tiszta gyer-
mekes örömben égett.

— Holnap írok az édesanyámnak — mondta
Wesselényi báró.

— Ha megengeded, én is írok neki — tette hozzá
István gróf — mégpedig magyarul írok neki.

— Csak meg tudja érteni! — szólt tréfásan Ester-
házy gróf.

— összeszedem minden tudományomat. Azt aka-
rom, hogy az első magyar levelem szent kezekbe jusson.

— Köszönöm —: felelt Miklós báró s meghatottan
szorongatta István gróf kezét.

— Ma a kerületi ülésen éppen a nemzeti nevelésről
lesz szó — szólalt meg Esterházy Mihály,

— Kíváncsi vagyok, lesz-e valakinek bátorsága,
hogy tanulási nyelvül a magyart követelje — mordult
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fel a báró és keze hirtelen ökölbeszorult. — Mégis csak
gyalázat, hogy Magyarországon a fiúkat latinul, a
leányokat pedig németül tanítják.

— Ameddig a törvényeink nyelve latin ... — kez-
dett valami ellenvetést tenni Mihály gróf, de István
közbevágott.

— Hát ne legyen latin! Végre is a világnak már
minden népe a saját nemzeti nyelvén szövegezi meg
törvényeit... A nemzet akkor születik, amikor a saját
nyelvén beszél.

Esterházy gróf a fejét csóválta.
— Nagyon nehéz dolog. Előbb magyar nyelvet

kellene teremteni hozzá.
— Arravalók az írók és tudósok — vetette oda

István gróf.
Wesselényi báró arca megint kigyúlt.
— Ok meg is tennék a kötelességüket, ha Metter-

nich úr el nem venné tőlük a levegőt.
— A levegőt semmiféle kancellár sem tudja kiszi-

vattyúzni egyetlen ország területéről sem — ellenkezett
István gróf vállvonogatva. — Nem kell mindenért a
herceget okozni...

— De igenis, Metternich az oka, — hördült fel
a báró — Metternich légüres térben akar uralkodni.
Az irodalom és a tudomány levegője a szabadság. Ahol
szabadság nincs, ott nincs nyelv, ott nincs sajtó, ott
nincs irodalom és Magyarországban csak egyetlen-
egy nyomda van és három könyvkereskedés, két újság,
két nyavalyás, szennyes kis papírlap a bécsi cenzúra
kegyelméből, egy hosszú esztendőben mindössze
százötven nyomtatvány lát napvilágot, nagyrészben
ponyva és kalendárium, üdvözlő vagy dicsőítő vers,
ocsmány hízelkedés.

István gróf elpirult.
— Éppen most kezdtem el tanulmányozni a

magyar irodalmat. És fogadom, hogy...
A báró engesztelőleg simogatta István gróf karját.
— Tudom István, tudom, félév múlva vala-

mennyiünknél jobban ismered Kazinczyt, Csokonait,
Berzsenyi Dánielt, Kisfaludy Károlyt és Vörösmarty
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Mihályt. De ezek az írók most csak úgy tudják a művei-
ket megjelentetni, ha maguk gyűjtik az előfizetőket
s a listán akkor is csak szegény kispapok, diákok, jurá-
tusok, néhány pesti polgár, református lelkész és hét-
szilvafás nemes nevét olvashatod. Mágnásét soha.

Beléptek a kerületi gyűlés termébe, amely ma
különösen tele volt hallgatósággal. Ember-ember hátán
szorongott a szobában, a gyűlés tagjai zöld asztalnál
ültek, a hallgatók, még a főrendek is csak az oldalok
mentében s a terem szélein, a falak mellett állva foglal-
hattak helyet. Az asztalfőn Máriássy István és Szegedy
Ferenc követek elnököltek. Mellettük Bartal György,
Dessewffy József gróf, Perényi Zsigmond báró és
Platthy Mihály, a soros jegyző ültek.

István gróf maga elé meredve lázas izgalommal,
egyik lábáról a másikra nehezedve, türelmetlenül hall-
gatta a beszédeket. Egész testében remegett. Úgy
érezte, hogy ma történnie kell valaminek. Még nem
tudta, hogy minek és nem tudta, hogyan. De már
Takách Gáspár pozsonyi követ beszéde alatt, amely egy
magyar nyelvművelő társaság felállításáról szólt,
majdnem engedélyt kért, hogy beszélhessen. Körül-'
inézett. Jóformán senkit sem ismert és őt sem ismerte
senki. De huszárezredének díszruhájában, kardosán,
Összes rendjeleivel, vastag szemöldökével, ráncba bérűit
homlokával, ideges meg-megrándulásával feltűnt a kis
főúri csoportban, amely tüzesen helyeselt s ezzel meg-
adta a hangot a jelenlévő jurátusoknak, akik kardjukat
csörtették és megpendítették a sarkantyú jókat, vala-
hányszor lábdobbanásukkal nyomatékot akartak adni
helyeslésüknek. István gróf arra gondolt, hogy boldo-
gult jó apja mennyivel különb ember és különb ma-
gyar volt mind a három fiánál, akik már az emlékét
is elfelejtették. Hol vannak most Lajos és Pál, az
Ő testvérei? Lajos Zsófia főhercegnő előszobájá-
ban, Pál valahol vadászaton, vagy kártyaasztalnál még
tegnap estétől fogva . . . áldott jó édesanyja pedig a
jnásvüágon tipeg kegyelmes.jó férjeura után. Majdnem
íhindenki halott, akit igazán a szíve mélyéből szere-
tett. .. Karolina ... oh, ha most Karolina élne! ...
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Ezalatt felső-büki Nagy Pál hatalmas filippikát
dörgött az elnémetesedés ellen, megtámadott, kigúnyolt
a főrendektől, a városi burgerekig mindenkit, aki nyel-
vében nem akar magyar és szívében nem akar hazafi
lenni . .. Felső-büki Nagy Pál most a francia akadémiá-
ról beszél és István grófnak eszébe jutott, Galicin
herceg, aki Bagration hercegasszony szobájában Krisz-
tus nevében szabadságot követelt az orosz népnek és
eszébe jutott a Quarterly Review cikke Magyarország-
ról... érezte, hogy most nem tud uralkodni magán,
kell valamit cselekednie . . . valami vagy Valaki meg-
szállta a lelkét, elborította, magához ölelte, áttüzesí-
tette ... mintha tűvel szurkálnák az arcát, a hátgerin-
cén bizsergés fut végig s e pillanatban Nagy Pál szavait
úgy hallja, mint valami túlvilág! hangot: egy magyar
nemzeti akadémiát kell felállítani, itt már nem elegendő
felírni, kérni, tanácskozni, üzeneteket váltani, itt nem
elég a megyegyűlési lelkendezés, díszszónoklat, — itt
cselekedni kell, amire nézve elsősorban a gazdag fő-
uraktól várja a kezdeményezést. . . István grófnak
majdnem a szíve ugrott ki lelkesedésében, elkapta
valami forgószél, zúgott a füle s ezen a zúgáson keresz-
tül, amelyet mintha az Isten keze kavart volna fel, csak
Nagy Pál harsogó szavait hallotta ... Magyar nem-
zeti akadémia, gazdag főurak, itt már nem elég a szó,
itt tetteknek kell következniök, a tettnek pedig itt a
neve: pénz, pénz és pénz ...

Már nem bírta tovább. A tanácsterem öreg álló-
órája éppen ütni kezdett. István gróf, aki Nagy Páltól
két lépésnyire állt a fal mellett szelíd méltósággal, foj-
tott indulattal, egész testében verejtékezve, engedelmet
kért a kerületi ülés elnökétől, hogy szólhasson.

Máriássy István intett, hogy beszélhet. Halálos
csend támadt. Minden szem a kapitányra meredt.
Talán nem is vette észre senki, hogy mialatt a szónok
reszketve, csendesen beszélni kezd, az óra is resz-
kető hárfahangon egymásután egyet, kettőt, nyolcat,
tizet pendül, hogy kiüsse a delet. Mindenki az elhang-
zott halk szavakra figyelt:

— Nekem ezen a helyen szavam ugyan nincs, de
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ha oly intézetet állítanak fel, amely nyelvünket tökéle-
tesíti s azáltal előmozdítja nemzetünk magyarrá tételét,
birtokaim egy esztendei jövedelmét ajánlom fel arra .. .

Az utolsó szónál kondult meg a tizenkettedik óra-
ütés ... egy pillanatnyi csend s aztán újjongó diadal-
kiáltás rázta meg a viharvert vén országház falait.

A templomokban meghúzták a harangokat... az
egész világon megszólalt a déli harangszó, — azóta szól,
mióta a magyarok Nándorfehérvárnál II. Mohamed
ellenében megmentették a keresztény Európa civilizá-
cióját — most a pozsonyi harangok mintha elébe haran-
goztak volna az új Magyarország megszületésének.



MÁSODIK RÉSZ.

I.

Életének első felében az ember ostobaságot osto-
baságra halmoz, a másodikat avval tölti el, hogy azo-
kat jóvátegye, vagy levezekelje. Hat évvel ezelőtt
mondta ezt István gróf egy forró augusztusi éjszakán,
keserves és duhaj tivornya után Debrecenben. Most
harmincöt esztendős, tehát a Széchenyiek jól megépí-
tett és szívós testi szervezetével, emberi számítás sze-
rint az élet delelőjén áll. Háta mögött egy fél élet tapasz-
talata, előtte egy fél élet titokzatos perspektívája.
Ereje teljességében az ember önmagát halhatatlannak
hiszi. Úgy érzi, hogyha összeomlik is az egész Univer-
sum, lába alatt megmarad egy talpalatnyi föld, amelyen
új életet kezdhet.

István gróf szívében a szent szerelem rajongása
lüktetett, soha ilyen egészséges nem volt, rátalált a
maga igazi énjére, elbűvölte kortársait, híres ember,
tisztelet és csodálat tárgya lett, egy ugrással feljutott
a csúcsra.

Legjobb barátja, Wesselényi báró, azt írta haza
Erdélybe: »Anyám, tegnap volt az országgyűlés leg-
szebb napja, az én Széchenyim napja, leírhatatlan elér-
zékenyedés és lelkes felbuzdulás támadt körülötte, a
szemekben örömkönnyek csillogtak, — oh ez a nap!...
ilyen több nem volt és aligha lesz Magyarország tör-
ténetében.«

István gróf maga is érezte, hogy ez volt a legszebb
napja életének s ennél szebb talán nem is lesz soha.
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Két napig alig mozdult ki a szobájából, leste a szemben
levő ház második emeleti második ablakát s abban
kétszer, vagy háromszor megpillantott egy szép, rózsás,
gyermekded, durcás kis arcot. Pillantásuk összetalál-
kozott. A durcás kis arc kiderült, a bársonybarna sze-
mek kerekre nyíltak és elfogulatlanul, tisztán, bátran
állták az ő tekintetét.

Hármadnap hivatalos volt Zichy Ferenc gróf állam-
miniszterhez, aki ebédet adott Metternich tiszteletére.
Kissé korán érkezett, de már ott találta Zichy Károly
grófot és a feleségét. Kezet csókolt neki s a grófnő alig
hallhatóan suttogta:

— Szép, férfias cselekedet volt.
István gróf nem tudott felelni. Csak még egyszer

megcsókolta a kezét, ami általános feltűnést keltett a
vendégek között.

Később érkezett Metternich. A kancellár kissé
fáradtan és unottan fogadta a hódolat és hízelgés nyil-
vánulásait. Körbe járt, mint valami fejedelem és min-
denkihez volt nyájas szava. A férfiak ájuldoztak a loja-
litástól, a nők ájuldoztak az elragadtatástól. István
gróf ezalatt csak Crescencet bámulta s alig vette észre,
amikor a kancellár megszólította:

— Ah, örülök, hogy látom. Ma sokat akarok
Önnel beszélgetni. Amit tett, az elragadó volt.

István gróf összeütötte a sarkantyúját és alig
tudta magát türtőztetni, hogy meg ne ölelje a kancel-
lárt, a házigazdát, még Crescence grófnőt is. De még
csak szóhoz sem jutott s mire túlízzásra hevült agyában
valami feleletet megfogalmazott, a herceg már Ester-
házy Mihály és Károlyi György grófokkal beszélgetett.
István gróf tehát tekintetével újra megkereste Crescen-
cet, aki még mindig rózsás arccal, gyengéden és elragad-
tatással mosolygott reá.

Asztalhoz ültek s ekkor egy kis csalódás érte.
Maga sem tudja, hogy milyen jogon, de elvárta volna,
hogy Crescence grófnő mellett jelöljék ki helyét. De nem
így történt. Az asztalfőn a háziasszony ült, mellette
jobbról Metternich herceg, aztán Crescence grófnő,
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majd Pálffy Ferdinánd, az új teanói herceg. Az ülte-
tésnek ezt a rendjét a szereplők rangja és a családhoz
való hozzátartozandósága szerint máskor ő is a legter-
mészetesebbnek találta volna, de most egy pillanatra
elkeserítette. Később megvígasztalódott, hogy így leg-
alább feltűnés nélkül figyelheti Crescence grófnőt, akit
Metternich herceg feltűnő készséggel szórakoztatott.
Ideges nyugtalansággal állapította meg, hogy az ötven-
kétéves kancellár még mindig fiatalos, daliás, hódító
férfiú. Hullámos haja most kezd szürkülni s ez még
csak érdekesebbé teszi. Finom, nemes hajlású sasorra,
tökéletesen ívelt szája, boltozatos homloka, sűrű, de
keskenyen megrajzolt szemöldöke, asszonyosan csil-
logó kék szeme, egész előkelő és klasszikus profilja még
a férfiakat is elbűvöli. Legszebb azonban rajta az az
örök mosoly, amelynek finom árnyalatokban jelentkező
sokféle változata értelmi és érzelmi életének egész hul-
lámzását elárulja. István gróf szerint a mosoly tiszta és
vidám kedélyt, egyetemes és mély értelmet, őszintesé-
get, közvetlenséget, jószívet és gyengédséget jelent,
ellentétben azzal a merev, fontoskodó és buta fenség-
gel, amely például Windischgraetz Alfréd arcát oly
ellenszenvessé, sőt felbőszítővé teszi. A mosolygó ember
egyszerre közel férkőzött'’a szívéhez és lefegyverezte,
a merev arcú pedáns pedig felingerelte és kihívóvá
tette. Metternich mosolya azonban ezen az ebéden
kissé kiábrándította. Észrevette, hogy ez a mosoly
néha túlságosan leereszkedő, fejedelmi módon kegyes,
máskor kapacitáló és fölényes, olykor álszent és hamis,
vagy szatirikus. Ez különösen feltűnővé vált, ha a mo-
soly hangot is adott és nevetéssé erősbödött. Ilyen-
kor a kancellár szép szája kerekre nyílt, egyik szem-
öldöke felszaladt a homlokára és arcán mephistophelesi
gúny és gonoszság villant át.

Ebéd után a férfiak bementek a dohányzóba.
István gróf egyszerre csak Metternich herceg és a másik
miniszter, Zichy-Ferraris Ferenc gróf között találta
magát. Hiúsága ismét felujjongott. íme, a két nagyúr
egyszerre emeli magához, úgy bánik vele, mint tekin-
télyes, erős államférfiúval, akit ezentúl nem lehet
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kihagyni a számításból, ha Magyarország vagy a mo-
narchia sorsáról van szó.

Metternich herceg tüstént rátért a tárgyra. Egekig
magasztalta István gróf nemes áldozatkészségét és azt
a mély államférfiúi bölcsességet, amellyel megtalálta,
hogy annak az impozáns (mondhatná: történelmi
nevezetességű) pénzáldozatnak milyen célt kell szol-
gálnia. Tudomány, akadémia, nyelvművelő társaság,
— kitűnő! . . .

— Nálam senki sem tiszteli őszintébben a tudo-
mányt és annak hőseit. Rennwegi nyaralómban —
boldog leszek, ha önnek, kedves Cousin, egyszer meg-
mutathatom — valóságos kis múzeumot rendeztem
be, igaz, hogy gyatrát, szegényest és dilettáns módon
válogatlant, de nekem úgy is jó. Arago, Ranke, Volta
a legjobb barátaim s legnagyobb kitüntetés számomra,
hogy a Bécsi Szépművészeti s a Berlini Orvosi és Ter-
mészettudományi Akadémia a tagjai közé választott.
Gratulálok önnek, kedves gróf. A monarchia keleti
felének is éppoly joga van a művelődés áldásaira,
mint a nyugatinak. Sajnos, én egyetlen szót sem tudok
magyarul — a mosoly itt egy kissé szarkasztikus lett —
de boldog leszek, ha nagy magyar költők és tudósok
sikereiről hallok s ezt, kedves gróf, az ön javára fogom
elkönyvelni. A magyaroknak csak az alkotmányát és
a zenéjét ismerem. Mind a kettő remek. Gratulálok,
grófom — fejezte be lelkes tirádáját olyan mosollyal
és olyan kézszorítással, mintha a magyar alkotmány és
a magyar zene is Széchenyi István gróf érdeme volna.
Aztán hirtelen a főúri ifjak kaszinója felől kérdezős-
ködött.

István gróf elmondta, hogy a barátai ott pipáz-
gatás, billiárdozás és olvasgatás közben az ország dol-
gairól, a magyar alkotmányról, a kormányzatról és a
szükséges reformokról is sokat beszélgetnek.

A kancellár mosolyogva hallgatta s aztán hirtelen
felhúzta az egyik szemöldökét, mint amikor az asszo-
nyok kacérkodni szoktak.

— És ön, kedves Cousin, mit tart a magyar alkot-
mány lényegének?
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István grófot ugyan meglepte ez a hirtelen átme-
net, de azért minden zavar nélkül, határozott, erős
hangon felelt. (A sok bók és magasztalás alatt ismét
megtalálta magát.)

— A szabad királyválasztáson és az aranybullán
kívül abban van a magyar alkotmány legfőbb bizto-
sítéka, hogy Magyarországot csak a saját törvényei
szerint lehet kormányozni, valamint, hogy újoncot és
adót az országgyűlés hozzájárulása nélkül nem szabad
szedni.

A herceg megértőén és megbocsátóan mosolygott.
— Ez a két utóbbi pont nekem szól, ugy-e?
De mielőtt még István gróf válaszolhatott volna,

a kancellár Párizsról kezdett kérdezősködni.
— Hallom, hogy önt Eleonóra hercegnő őfensége

és Esterházy Pál a diplomáciai pályára akarták csá-
bítani.

A herceg jelentőségteljesen nézett István gróf
szemébe. István gróf észrevette ezt a titkos üzenetet és
tiszteletteljes, de elhárító mozdulatot tett. A herceg
vállat vont.

— Egyébként az egész párizsi nagykövetséget
átszervezem. Vincent gróf nagykövetet fel akarom
menteni terhes állása alól. Apponyi Antal grófot jelöl-
tem ki párizsi nagykövetünkké. — Ismeri grófom Ap-
ponyi Antalt? Igen? És a feleségét? Nogarola Teréz
grófnő ragyogó dáma.

István gróf még mindig nem mutatott kedvet a
diplomáciai pályára.

A herceg azután könnyedén megkérdezte, hogy
csakugyan gyűlnek-e az aláírások egy Pesten létesí-
tendő főúri kaszinó alapítására?

— Már szépen haladnak az előmunkálatok, —
felelte István gróf gyanútlanul — csakhogy nem főúri,
hanem inkább demokratikus kaszinóról van szó.

— Úgy? — csillant fel a kancellár szeme. — Talán
polgárokat is bevesznek a kaszinó tagjai közé?

— Ha már a magyar alkotmány annyira anti-
liberális, legalább a társadalmi életben szeretnék főurat,
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köznemest, polgárt, minden művelt és korrekt gentle-
mant egy táborba csalni.

A herceg, aki egymásra rakva selyemharisnyás
lábait, félig feküdt, félig ült egy bíborselyem, öblös
karosszékben, fáradhatatlanul mosolygott és kezével
megsimította apró csigákba szedett őszülő haját.

— ön a párizsi klubokat is meglátogatta? — kér-
dezte hirtelen és ezzel akaratlanul is elárulta gondola-
tait. István gróf nyomban megértette.

— Az egyikben — bólintott most már ő is moso-
lyogva — együtt láttam Orléans hercegét, Léon grófot,
Napóleon törvénytelen fiát, Rotschild James bárót, a
zsidó bankárt, Bertin urat, a párizsi legnagyobb lap
kiadóját, néhány gyárost, írót, tudóst és tábornokot.

A herceg mintha oda sem hallgatott volna, felállt
és kezét nyújtotta.

— A kaszinótól kissé félek, kedves grófom, de az
Akadémia, az pompás ötlet volt. Szívből gratulálok.
Adieu. Azaz, hogy még egyet. Milyen egészségben
találta ön Petrovna Katarinát, a mi elragadó közös
barátnőnket?

István gróf hirtelen alig értette meg, hogy itt Bag-
ration hercegasszonyról van szó. Amikor pedig vála-
szolni akart volna, a kancellár már a szomszéd terem-
ben a hölgyeknek tette a szépet. István gróf féltéke-
nyen nézte, hogy a század legnagyobb nőhódítója, a
mindenható kancellár megint feltűnő sokáig és mele-
gen beszélget Crescence grófnővel.

Akaratlanul is utána ment, mint valami médium,
aki behúnyt szemmel is követi a hipnotizőrt. Alig vette
észre, hogy Clam-Martinitz gróf felesége, lady Selma,
az ő egykori kis menyasszonya, Karolina húga legye-
zőjével a vállára ütött

— Már meg sem ismeri az embert.
— Oh, grófnő ... — hebegett István gróf és zava-

rában elvörösödött.
— Hűtlen, csalfa ember maga, István. Ezért nem

is tudnak az asszonyok hinni magának. Maga csak meg-
szenvedteti őket s aztán a faképnél hagyja.

Selina grófnő, aki apró, de tökéletesen arányos
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termetével, ragyogó nagy kék szemével és sötét hajá-
val napról-napra elbűvölőbb lett, ezt oly fölényes han-
gon mondta, mintha neki magának sohasem lett volna
semmi oka István gróf miatt szenvedni. A kis Selre
rá sem lehetett ismerni. Szép volt, kissé gonosz, ener-
gikus és egy kevéssé kezdett hasonlítani Karolinához,
de egyben Lichnovszky hercegasszonyhoz is, a nagy-
néniéhez. István gróf hol őt, hol Crescencet nézte.

— Szegény kis Cresrence-ünk fejét egészen meg-
zavarta — folytatta a kelleténél kissé hangosabban
Selina grófné. — Szégyelje magát! Mikor fog már
egyszer megjavulni?

István gróf ijedten nézett körül.
— Grófnő, a legjobb úton vagyok.
Selina grófné mintha kissé elsáppadt volna.
— Kedves gróf, az a legnagyobb baj, hogy már senki

sem hisz önnek. Crescence is attól fél, hogy maga, a
nagy Byron-imádó, a szerelemben is Byron erkölcseit
akarja utánozni. Megsúghatom, hogy Crescence nem
hisz az ön szerelmében. Crescence úgy érzi, hogy maga
csak komédiázik. Szegény gyermek, oda van a nyug-
talanságtól. .

. István gróf gyanakodva kémlelte a grófné arcát.
Vájjon mit akar ez a kedves, fiatal, romlott kis méreg-
keverő? össze akarja őket boronálni, vagy ki akarja
őket egymásból ábrándítani?

* * *

Másnap Crescence grófnőnél volt ebéden. Mindenki
István gróf körül tolongott s a kerületi ülésről
beszélt. Ott volt Dessewffy József gróf, művelt, felvilá-
gosodott főúr, erősen soviniszta haZafi, Kazinczy Fe-
renc legjobb barátja, maga is afféle literary-gentleman,
aki most — mint ahogy sajátmaga dicsekedett vele —
ismét leakasztotta a szegről rég hallgató lantját és
hosszú verset írt fiatal barátja, Széchenyi István gróf
dicsőítésére.

István grófnak hízelgett a dicsőség, különösen,
mert Crescence grófnő előtt játszódott le az ünnepel-
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tetés. Amikor a grófnővel egy pillanatra magára ma-
radt, a fülébe súgta:

— Ez a kitüntetés önt illeti, grófnő.
— Miért?
— Grófnő, ha a magyar nép megújhodik, önnek

köszönheti.
Crescence grófnő elpirult.
— Ne beszéljen így.
István gróf arca elborult.
— Terhére vagyok?
— Vigyázzon, itt jön az uram.
Ebéd alatt megint az asztal végére került a házi-

gazda mellé, aki kelletlenül és mogorván beszélgetett
vele. Láthatólag féltékeny és szórakozott volt s folyton
azt figyelte, hogy mikor és hogyan villan össze a fele-
sége és István gróf szeme. Annál szívesebb volt hozzá
jobb szomszédja, Zichy Ferraris Ferenc húszéves
leánya, a kerekarcú, fekete szemű, pirosszájú Melanie
grófnő, aki magyaros szókimondásával, szelességével
és kacérságával nagyon hasonlított az ő Zsófi nővéré-
hez. Ebéd után félrehívta őt a szoba sarkába és politi-
káról kezdett beszélgetni. István gróf nem tudta, hogy
szabad-e komolyan vennie ezt a rakoncátlan kislányt,
de csakhamar őt is magával ragadta Melanie grófnő
lobogó temperamentuma.

— Nem is képzeli, hogy milyen nagy benyomást
tett maga tegnap a kancellárra. A herceg nagyon érdek-
lődik az ön politikai nézetei iránt. Tudja-e, hogy ön
sok mindenben hasonlít Kelemen herceghez?

— Ezzel melyikünket akar bántani, kedves Me-
lanie? — kérdezte nevetve a gróf,

— Miért? Kelemen herceg ..,
— A legszebb férfiú Európában, én pedig egy csúf

krampusz vagyok ... De azért nem cserélnék vele ..
Melanie grófnő lesütött szempillái alól egy merész

villanással majdnem zavarba hozta a nap hősét.
— Van, akinek a krampusz jobban tetszik, —·

mondta kacéran, majd hirtelen hozzátette — önnek
talán Kelemen herceg nem rokonszenves?
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— Bizonyos tekintetben mindig eszményképem
volt.

— Hát akkor semmi akadálya sincs annak, hogy
összemelegedjenek.

— Hogy gondolja ezt?
— Hát úgy, hogy egyszerűen kihallgatásra jelent-

kezik nála és megmond neki nyíltan és őszintén min-
dent, ami a szívét nyomja. Higyje el, négyszemközt
többet ét el nála, mint a tisztelt karok és rendek az ő
dörgedelmes szónoklataikkal.

István gróf szívét megcsapta a hiúság szele. Ez a
húszesztendős szeleburdi kislány bizonyára nem a
maga kezdeményezéséből igyekszik őt rábeszélni a Met-
ternich-chel való közvetlen érintkezésre. Mégis, hogy
egész biztos legyen a dolgában, megkérdezte:

— Honnan tudja, kedves Melanie, hogy Metter-
nich szóba állana velem?

A kis grófnő a vállát vonogatta:
— Tudom.
— Maga olyan jó viszonyban van a kancellárral?
— Én nem, de az édesapám igen.
Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül rámutatott

a háziasszonyra.
— Nézze, milyen szép.
— Elragadó — riadt fel tépelődéséből István gróf,

aki ekkor már eldöntötte, hogy kihallgatásra jelent-
kezik a kancellárnál.

* * *

Majdnem utolsónak távozott a Consilium-házból.
Mikor búcsúzásul megcsókolta a háziasszony puha kis
kezét, halkan odasúgta:

— Levelet írtam önnek, szabad elküldeném?
— Nem, — tiltakozott ijedten a grófnő — ne te-

gyen boldogtalanná.
— Szeretem önt, grófnő — lihegte anélkül, hogy

számot tudott volna adni arról, hogyan szánta rá ma-
gát erre a vakmerőségre.

— Isten önnel — mondta a grófnő oly erélyesen,
hogy az majdnem egyenlő volt a kiutasítással.
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István grófnak hazafelé menet ismét Selma jutott
az eszébe.

— Igaza van a kis fúriának. Crescence fél tőlem,
Crescence ismét fél tőlem, — ismételte elkeseredve —
tehát valaki megint megijesztette. Úgy látom, hogy
mindig elölről kell kezdenem ezt a kétségbeesett küz-
delmet. Vájjon meddig bírom?

II.

István gróf elutazott Bécsbe, hogy Metternich
előtt megjelenjék.

Olyan egyszerűnek látta az egészet. Lehetetlen,
hogy meg ne tudja egymást érteni két világoseszű, jó-
akaratú és önzetlen ember: Metternich herceg és
Széchenyi gróf. Végre is mind a ketten felette álla-
nak minden kicsinyességnek. Egyiküket sem tartja vas-
markában a nyomor és a butaság szörnyű hatalmassága.
Ha van a világon két lelkileg független ember, akkor ők
azok. Az angolok azt mondják, hogy ha két gentleman
leül egymással tárgyalni, nincs az a nehéz és kínos ügy,
amelyet el ne tudnának intézni két klub-karosszék-
ben. Eddig az volt a baj, hogy a magyar alkotmány-
ról sohasem beszélt király és nemzet, kormány és ellen-
zék, osztrák és magyar, független mágnás és bürokrata
államférfiú nyíltan, higgadtan és kölcsönös jóakarattal.
Nincs semmi szükség erőszakosságra, késhegyig menő
harcokra, ellenzékiségre, pártokra, passzív ellenállásra,
bunkós botokra, összeesküvésekre, forradalmakra. Csak
két okos és tisztalelkű emberre van szükség, akik leül-
nek egymással szemben ...

Tele volt a lelke bizakodással és lelkendezéssel.
Mettcrnichnek semmi oka sincs, hogy gyűlölje a magya-
rokat. És ha ő minden tartózkodás nélkül elmond-
hatja neki véleményét a király és a nemzet között való
bizalmatlanság okairól s a magyar alkotmány hiányai-
ról... Mert miről is van szó?

Nos, ami ezt a viszonyt illeti, ilyen aztán nincs
még — talán csak Oroszországban. Én például
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nagy kegynek vehetem, ha őfelsége fel nem akasztat.
El kell ismernem, hogy Isten után neki köszönhetem az
életemet. Igaz, hogy az isteni és emberi törvényekhez
alkalmazom életemet; de mit használ az, ha minden lehel-
letem csak kegyelemből van? Nem a mindenható Isten,
hanem a mindenható császár kegyelméből. Ily viszonyok
mellett senkinek sincs kedve, hogy kiélje a maga ösztöneit
s oly pályát válasszon, amely megfelel az egyéniségé-
nek. Csupa extravagáns ember, csupa pályatévesztett
exisztencia teng-leng Magyarországban. Az utóbbi esz-
tendők erős csapást mértek a magyar alkotmányra,
amelynek már régen elveszett a szüzessége. Sok civó-
dás lesz még. Kicsinyes támadás, kicsinyes védelem.
A kormány azt akarja, hogy a magyar nemes épp úgy
viseljen minden közterhet, akár a paraszt. A magyar
nemes azonban nem akar fizetni, de mivel szégyeii,
hogy nagy birtokai mellett semmit se adjon, tehát álar-
cot vesz fel s lármát csap, gorombáskodik, hogy önzé-
sét a hazafisággal, az alkotmány és szabadság szerete-
tével takargassa. És a legszomorúbb ebben a tragi-
komédiában, hogy mind a két fél csökönyösen hisz a
maga igazságában. Lipót császár például abban a szent
hitben lehelte ki lelkét, hogy az alkotmányt sértetle-
nül hagyta utódjára; a kősziklának fogalma sincs ar-
ról, hogy súlyával hány millió élőlényt pusztít el.
De annál inkább érezzük ezt mi, akikre ránehezedik.
Nos, ha én belátom a magyar alkotmány nevetséges
anomáliáit, a hatalom is beláthatja a maga bűneit, ame-
lyekkel a magyarságot visszalökte kétszáz esztendőre.
Ennyi az egész.

István gróf egyszerűnek és világosnak látta a
problémát. A király és nemzet érdeke egy: szép, nagy,
gazdag, boldog Magyarország ... A többi mind ebből
folyik. Metternich és Széchenyi érdeke is dgy szol-
gálatot tenni és használni a dinasztiának és a biro-
dalom minden népének, tehát a magyaroknak is. Es
ehhez csak két okos ember, két klubkarosszék és egy
vagy két félórácska kell. És rendbe jön minden.

Este már Bécsben volt és másnap reggel tíz
órakor már ott állott a kancellár előtt a jólismert
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vörös selyemtapétás szobában. A brokátfüggönyök
közt a nap ferde sugarai aranyos zuhatagban törtek
be a rózsaillatos, műkincsekkel teli, puha fészekbe.
Nem tehetett róla, most megint eszébe jutott Bagra-
tion hercegasszony fogadószobája.

A herceg feltűnő nyájasan fogadta, leültette egy
piros selyem taburettre és hogyléte felől kezdett kér-
dezősködni. Mentegetőzött, hogy kissé megváratta.
Panaszkodott, hogy rengeteg dolga van, öregszik,
fáradtságot érez. Nem alszik csak két-három órát
éjszakánként, felkelni lusta és irígyli Széchenyi István
gróf fiatalságát, temperamentumát és a nők között
való mesés szerencséjét.

István gróf megadással tűrte a bókot, dicsek-
vést, gyengédséget és iróniát egyaránt és az örök
mosolyt tanulmányozta, amely a kancellár ajka körül
vibrált. Mégis szeretetreméltó Mephistopheles ez. A tár-
sasági mosoly azonban egyszerre csak hivatalos mo-
sollyá fanyarodott.

— Nem úgy akarok önnel beszélni, mint a kancel-
lár a huszárkapitánnyal, (hajh, hajh, ha én még huszár-
kapitány lehetnék, szívesen átengedném önnek a kancel-
lári széket! . .. — tette hozzá a világ legkacérabb
mosolygásával) csak eszmecseréről, baráti eszmecseré-
ről van szó, kedves gróf . . . mert egyikünk sincs meg-
elégedve a viszonyokkal. Velem nyíltan lehet beszélni,
én nem vagyok olyan retrográd múmia, mint amilyen-
nek az a Grillparzer fest le — ismeri Grillparzert? —
tehetséges költő, de jobban tenné, ha nem politizálna.
Goethe is tehetséges költő volt, megírta a Faustot,
de nem politizált. Mi azonban nem vagyunk költők,
nekünk szabad.

A kancellár mosolya megint nyilt és őszinte volt,
István gróf tehát nem kérette magát.

— Bizonyos dolgokra szeretném felhívni figyel-
mét Hercegségednek, amelyeket arról a magas helyről,
amelyet elfoglal, nem láthat oly tisztán, mint én, aki
szinte a kezemmel tudom azokat megtapintani.

A mosolygó ember itt közbevágott:
— Engedje meg grófom, hogy már is ellentmond-
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jak. Akinek jó szeme van, az annál többet lát, minél
szélesebb a látóköre. A magasabb állásnak éppen az
az előnye, hogy fölébe kerülhet a tömeg előítéleteinek.
Amivel természetesen nem akarom eleve kétségbe-
vonni az ön éleslátását.

István gróf udvariasan meghajolt, de nem engedte
magát a kerékvágásból kizökkenteni.

— Hercegséged látta, hogy a magyar rendek a
kormány iránt bizalmatlanok. De nyilván nem is lehet
szó bizalomról akkor, ha az egyik részről az ígéreteket
vajmi ritkán tartják meg, ha a törvényt mindig a
nemzet érdeke ellen magyarázzák és mintha attól sem
idegenkednének, hogy az egész alkotmányt halomra
döntsék.

A herceg összehúzott szeme hirtelen kitágult és
mosolya atyaivá vált.

— Bizalom és bizalmatlanság sokszor nem jelent
egyebet, mint egyes emberek, vagy pártok mester-
kedését. Az alkotmányt csak II. József alatt fenye-
gette veszély, azóta, soha. Ne felejtse el, kedves bará-
tom, hogy huszonhat háborús esztendő alatt hatszor
tartottunk országgyűlést.

István gróf feltette magában, hogy nem enged
semmiféle rabulisztikának. Ennélfogva egyenesen a
tárgyra tért.

— A királyi leiratot azonban alig lehet máskép
magyarázni, mint a diktatúra kihirdetését.

A herceg megértőén mosolygott.
— Kedves gróf, ámbár alaposan ki tudnám mu-

tatni, hogy ön rémeket lát, mégis megengedem, hogy
á leirat egyes szavai alkalmasak a félreértésre. Meg-
nyugtatom, hogy éppen e miatt már egy második
van készülőben.

A kancellár mosolya diadalmassá lett, István gróf
pedig igyekezett meghatott kifejezést adni arcvoná-
sainak.

— Ezért a magyar nemzet hálás lesz Főméltó-
ságodnak. De azt hiszem, senki sem veheti rossznéven
a magyar rendektől, ha igyekeznek maguknak meg-
nyugvást szerezni a kormányzat céljai felől.
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A herceg kissé merev lett, sőt még a mosoly is
lefoszlott szép, finom ajkairól.

— A kormány szándékai nyíltak és őszinték, tehát
felesleges minden aggodalom s minden gyanúsítás.
E helyett a karok és rendek jobban tennék, ha hozzá-
fognának a törvény javaslatok tárgyalásához. Azt
hiszem, van teendő bőven.

István gróf észrevette, hogy a herceg meg akarja
félemlíteni. Ő is határozottabb hangot vett fel.

— Főméltóságoddal ebben mindenki egy vélemé-
nyen van. Rengeteg teendő volna, hogy a múltak
mulasztásait pótoljuk. De senkitől sem követelhet-
jük, hogy a háza bensejének nagyobb kényelméről s
a bútorok elrendezéséről gondoskodjék akkor, amikor
attól kell félnie, hogy a feje fölött maga a ház minden
pillanatban összedőlhet.

A herceg udvariasan magáévá tette ezt a hason-
latot, csak hozzátette:

— De egy nyolcszázésztendős sziklavár nem egy-
könnyen dől a fejünkre, grófom. Az ember ne engedje
át magát a félelemnek, mielőtt alaposan meg nem
győződött annak jogosultságáról. Elhiheti nekem, hogy
a diktatúra egyszerűen falra festett ördög. A magyar
alkotmány épségben tartása az államhatalomnak
szent kötelessége, sőt határozott parancsa az igaz-
ságnak és okos számításnak is. Nekem egész
politikai pályámat meg kellene tagadnom, ha az ellen-
kező felfogást még csak meghallgatásra is érdemesí-
teném. Nem, kedves gróf, a magyarok ne féltsék tőlem
nyolcszázesztendős alkotmányukat. Én nagyon jól
tudom, hogy a király és nemzet boldogságának ez a
fundamentuma. Vegye tudomásul és adja hírül honfi-
társainak, hogy az én hitvallásom ez: a magyar
alkotmányt igazságos és okos uralkodó sohasem
támadhatja meg. És mégis — tette hozzá titokzatos
mosollyal — igen, én is aláírom, hogy a nyolcszáz
esztendős épületet bizony veszély fenyegeti.

István gróf egészen megzavarodott. Ez a szép,
ravasz és hiú udvaronc úgy beszél a magyar alkot-
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mányról, mint egy magyar táblabíró. Ez gyanús!
Itt valami baj van! De a herceg hirtelen folytatta:

— A veszedelem azonban nem Bécs felől, hanem
egészen más oldalról jön. Nem az uralkodó és kormány
önkénye, hanem a forradalmi újítások rákfenéje, a
radikalizmus döngeti az ősi magyar alkotmány kapuit.
Ez a baj, kedves gróf. Az alkotmányt azok fenyegetik,
akik a tapasztalat és a tradíciók helyébe ki nem pró-
bált vagy idegenből importált vakmerő elméleteket
állítanak.

István gróf kezdte a kancellárt megérteni. Metter-
nich a magyar alkotmány védelmezője! Metternich
szíve vérzik a magyar alkotmányért, Metternich a ma-
gyar táblabírák pártján! Metternich a reformoktól fél!
Ah, most már érti. Tehát Metternich is észrevette azt,
hogy a Corpus Juris pompás fedezék, amely mögül a
magyar nyelv, a magyar gazdasági élet fellendülése s a
magyar állami függetlenség ellen büntetlenül lehet lö-
völdözni. Haragjában hirtelen kicsúszott a száján:

— A mi magyar alkotmányunk oly drága ékszer,
hogy azt idegen kezektől illetetlen, magunknak kell,
mint egy szentséget megőriznünk.

A herceg helyeslőleg bólintott.
— Így már megértjük egymást.
István gróf tudta, hogy sohasem voltak távolabb

az egymás megértésétől, mint most, de udvarias ma-
radt.

— Nem volna nehéz a rendeket őfelsége jogainak
minden sérelme nélkül megnyugtatni.

Metternich herceg kissé gyanús mosollyal foly-
tatta az enyelgést.

— Jót állhatok érte, hogy ez a szép óhajtás hama-
rosan teljesülni fog.

István gróf azt hitte, hogy most sarokba szorítja.
— Jó hatást tenne, ha a legközelebbi resolutio-

ban őfelsége nyílt kifejezést adna alkotmányos érzüle-
tének.

Az ágyúgolyó azonban puha falba süppedt. A kan-
cellár felállt és szinte áhítatos mosollyal kijelentette:

— Nem, ezt én nem tartom elegendőnek, őfelsége
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tovább megy és azt, ami tévedés, tévedésnek fogja el-
ismerni.

István gróf egy pillanatra elérzékenyedett. Ő is
felugrott és meghatottan nézett a kancellár szemébe.

— Meglátja hercegséged, hogy nem vagyunk mél-
tatlan alattvalói őfelségének és bizalmát teljesen meg-
érdemeljük.

— Tudtam, — suttogta a kancellár István
gróf arcába — hogy mi megértjük egymást. Szeret-
ném, ha ezt az egyetértést soha, semmi sem zavarná
meg. Dehát. . . hajh, hajh ... itt is (mutatott a Burg
és belügyminisztérium felé) és ott is . . . (mutatott
keletre, a Lajtán túl fekvő Magyarország felé) sok a
kicsinyes, izgága, értetlen fajankó, aki a zavarosban
szeret halászgatni... — a kancellár nyújtózkodott és
hosszan ásított, mintha ezzel az intimitás legbensőbb
fokát akarná jelezni — higyje el, kedves gróf, torkig
vagyok már az állámügyekkel. Nem, ne rázza a fejét,
jnegúntam, nem kell. Az emberek kiábrándítottak.
(Fájdalmas mosoly.) Egyetlenegyre vágyom: a pihe-
nésre, a magánélet örömeire, johannisbergi szőlőker-
temre, rennwegi virágaim, képeim, metszeteim és régi
könyveim közé, — úgy hallom, önnek is szép könyv-
tára van — hát Széchenyi Ferenc gróf fiának ne lenne?
— kedves gróf, édes atyjaura nekem atyai barátom, a
monarchia egyik legkiválóbb fia, ő is megundorodott
a politikától, csodálom, hogy önt ez a hálátlan démon
— aljas, kacér és hűtlen némber, szeretőnek drága,
feleségnek rossz — hogy önt ez a pokoli fantom . . .
de hisz·»! ön katona, szép karrier előtt áll, a király
embere . . . (a mosoly itt kissé titokzatos és fenyegető
lett). Tudja, én egész életemben katona szerettem volna
lenni s ha már a diplomáciai pályára sodródtam . . .
mint katona könnyebben viselném, mert katona és
diplomata együtt, az a legszebb élet a magunkfajta*
ember számára, ezt ajánlom önnek is, kedves Cousin,
ha már semmiképpen sem lehet önt meggyőzni a ma-
gánélet felülmúlhatatlan szépségeiről...

István gróf szinte szédelegve tántorgott ki a
kancellár ajtaján.
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A zűrzavaros benyomásból, amelyet a fogadás for-
maságai és a beszélgetés anyaga tettek a lelkére, mind-
össze két biztos megállapítást hozott el magával a kan-
cellár szobájából. Az egyik, hogy ezt az embert immár
az életben soha senki sem tudja rábírni nézeteinek
helyesbítésére. Az ötvenkétéves világfi konokul mo-
solyog és konokul megy a maga útján. A másik benyo-
más pedig nem a kancellárra, hanem sajátmagára
vonatkozott. Én pedig — állította magát Metternich-
chel szembe — az az ember vagyok, aki szavakkal soha
az életben nem tud semmit elintézni. íme, most is el-
jöttem anélkül, hogy egyetlen pozitív javaslatot tud-
tam volna tenni, hogy valamiben makacsul meg tud-
Km volna merevedni, hogy valamit ki tudtam volna
' ívni akár az erélyesség, akár a furfang fegyverével.

István gróf maga sem tudta, hogy jutott ki a
Ballhaus oszlopos kapuján. Csak akkor tért magához,
amikor a kocsija előtt Esterházy József gróffal talál-
kozott.

— Hol voltál, Stefferl? — kérdezte gúnyosan a
gróf.

— A kancellárnál — vetette oda István gróf,
akit most ez a nyegle Stefferl megszólítás különös-
képpen kihozott a sodrából. Eszébe jutott, hogy a kan-
cellár is Stefferl néven szokta emlegetni s most ez
valósággal dühbe hozta őt. Metternich és Széchenyi
Stefferl — igen, így· ültek Ők egymással szemben a
bíborkárpitos, rózsaülatos teremben és Stefferl a rövi-
debbet húzta. Esterházy gróf a kancellár veje, de azért
neki nincs joga őt lestefferlezni. Legszívesebb·*! oda-
ordította volna ezt a gróf fülébe, de idejekorán észre-
vette, hogy ezzel nevetségessé tenné magát.

— És felvilágosítottad Őt a világ összes dolgairól?
István észrevette, hogy a gróf, mint vő kezdi

magát a herceggel nagyképűen azonosítani, tehát foly-
tatta a tréfát.

— A herceg eljátszotta nekem legjobb bohózatát
s megkért, hogy adjak neki címet. Meg is találtam a
legtalálóbbat. A darab címe; ő beszél egyedül,

Pepi gróf felszisszent.
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— Elég vaskos tréfa — hebegett zavartan. — Mi
«kar ez lenni?

István grófnak is arcába szökkent a vér.
—· Az olyan ostoba fő, mint te, nem is értheti.

Nincs több mondanivalóm. Tudomásul vetted?
— Ezért felelni fogsz — fújt magából kikelve Pepi

gróf és felfutott a palota lépcsőjén.

* * *

— No, holnap verekszünk, — nevetett keserűen
István gróf — legalább valami pozitív eredménye is
lesz a kihallgatásnak.

Aztán beült a kocsijába és hazahajtatott. Nem
ebédelt, elfeledkezett az időről, föl és alá járkált a
könyvtárszobában és tépelődött. Csúf kudarcot vallott.
Naiv volt és pórul járt. Ügy látszik mégsem elég az,
hogy két okos és becsületes ember egyformán szeresse
a hazát és az uralkodót. Ha ez elég volna, sokkal keve-
sebb vér ömlött volna szét a diktátorok, vagy a nép-
tribúnok, a fejedelmi önkényuralom, vagy a forradalmak
által felállított vérpadokon. Szeretni és jól szeretni,
két különböző dolog. A legnagyobb zsarnokok abban
a szent hitben mészárolják alattvalóikat, hogy azok égi
és földi boldogságát szolgálják ezzel és a francia forra-
dalmárok is a haza üdvéért és a francia nép boldog-
ságáért irtották ki a főnemesség felét. A politikában
minden becsületes embernek ugyanaz a célja, de ott
nem a »ki« és a »mi« fontos, hanem a »mikor« és a
»hogyan«. Metternich a magánember talán meg is
tudná érteni a magyar álláspontot, mert felvilágosult,
sőt felszabadult lélek, sok van benne a Josephinizmus
hagyományaiból, a francia aufkláristák és Voltaire
szelleméből. De ő sem szabad ember. Rabszolgája a
maga rendszerének. A rendszerek erősebbek, mint az
emberek, akik azokat felállították. A rendszerből
babona, a babonából vallás lesz és. azt is kötelezi, aki
a vallást alapította. A múlt, a környezet, a következe-
tességhez való ragaszkodás, a félelem olyan elvekhez
köti le néha az embert, amelyekben már maga sem hisz
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többé. Metternich lehet a világ legnagyobb láng-
elméje, de még sem tud a sajátmaga által ásott verem-
ből kievickélni. Más dolog volna, ha Angliában élne.
Anglia alkotmányos ország, szabad ország, Ausztria
ellenben monarchikus tákolmány, amelyet a szolgaság
és az erőszak tart össze. Rettenetes csapás ez a magyar-
ságra. Ilyen országban majdnem lehetetlen élni. Alkot-
mányos országban az ember saját házában, saját
költségén ebédel, nálunk az ember a király asztalánál
eszik, mint vendég s ha nem lakik jól, vagy rosszul
szolgálják ki, ha fogcsikorgatva is, de el kell tűrnie.

Rettenetes nehéz itt igazságot tenni. Hiába, nem
elég, hogy két okos ember karosszékben ... Úgy látszik
a politikában mégis csak az akarat és a hatalom dönt.

* * *

Másnap Lichnovszky Eduard és Windischgraetz
hercegek provokálták Esterházy József gróf meg-
bízásából. A segédek mindenáron békés úton akarták
elintézni az elmérgesedett tréfálkozást. István gróf-
nak azonban eszébe jutott, hogy Esterházy Pepi a
kancellár veje s dühe első rohamában bizonyára el-
mondta neki az ő ironikus tréfáját a herceg »0 egyedül
beszél« című színdarabjáról. Hát akkor nem szabad
sajnálkozással, vagy bocsánatkéréssel magát meg-
aláznia. Ha kitör a háború, ám harcoljuk végig.

A felek megverekedtek. Esterházy gróf mély
sebet kapott az arcán. István gróf a párbaj alatt
Crescence nevét mondogatta magában, mint valami
imát. A felek kibékültek.

4.

Ezalatt pedig Metternich herceg megtette jelen-
tését a császárnak Széchenyi István gróf huszárkapi-
tány, magyar főrend kihallgatásáról. »Széchenyi gróf
egyéniségével és ötleteivel érdeklődést kelt az ember-
ben, de azt is elárulja, hogy a dolgok mélyébe nem
hatol bele. Azok közé az emberek közé tartozik, akik
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csak télig megvilágítva is puszta fantaszták, ha nem
tényleges bolondok. Széchenyi gróf fejében van egy-
két gondolat, van benne jóravaló felbuzdulás is,
de magasságra és mélységre való minden képesség
nélkül. Az effajta emberek szívesen szavalnak a hordó
tetejéről, együtt ordítoznak a csőcselékkel s ha kikap-
tak, annál bátrabbnak tartják magukat. Sajnos, nem
lehet rajtuk segíteni, mert maguk sem tudják, hogy
mit cselekszenek. Isten előtt tiszták, de az emberek
szemében elkárhoznak. Nem fogom a grófot szem elől
téveszteni, már csak azért sem, mert ő az a hőmérő,
amelyről a környezet hőfokát le lehet olvasni.«

* * *

István gróf még néhány napig Bécsben maradt.
Barátaival megbeszélte a tavaszi lóversenyek programm-
ját, esténként együtt volt barátnőjével Briegnolli Emmá-
val, az opera táncosnőjével, részt vett a Jockey-club
alapítási munkálataiban s Mr. Balgogh-ot Angliába
küldte, hogy néhány telivért vásároljon. Vagy húsz
könyvet is vett, leginkább nemzetgazdasági munká-
kat, mert úgy érezte, hogy nincs mit vesződnie alkot-
mányjogi kérdésekkel, ezzel Magyarországon semmire
sem megy, ezen a téren a Metternich-féle emberekkel
úgy sem boldogul, de néhány üdvös gazdasági és pénz-
ügyi reformot talán mégis el tud fogadtatni úgy a
bécsi kormánnyal, mint a pozsonyi országgyűléssel.
Aztán járt egy építőművésznél és a cenki kastély
átalakításáról beszélgetett vele. Végigjárta a régiség-
boltokat és műkereskedőket, mert a cenki kastélyt
az angol főúri házak mintájára akarja berendezni.
Magához rendelte jószágigazgatóját, Liebenberg urat
és megkérdezte tőle, mit szólna egy nagyobb kölcsön
felvételéhez. Pénzre van szüksége. Mire? Ki akar
utazni Amerikába.

Nyolc nap múlva észrevette, hogy a legellentéte-
sebb intézkedéseket tette, a legellentétesebb terveket
szőtte és dolgozta ki, s mindent abbanhagyott, minden
úgy maradt, ahogy volt, s most megzavarodva azt sem
tudja, hogy mihez kezdjen.
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Végül megállapította, hogy a dolgok nem oly
egyszerűek, mint ahogy az ember gondolná. Az ember
nem tesz soha semmit, az emberrel mindig csak tör-
ténik valami. December harmadikán ő volt a leg-
ünnepeltebb, a legnagyobb és legboldogabb ember
Magyarországban s most ki akar vándorolni Amerikába.
Az ember élete nem oly egyenes pálya, mint egy vas-
híd, amely az egyik partról átnyúl a másikra. Nem a
legrövidebb út két pont között, hanem önmagába
visszatérő körök egymásutánja, spirális vonal a vég-
telenség felé. Lemondás és kétségbeesés, dicsőség és
diadal... ez a csavarvonal reggeltől estéig, tavasztól
télig, születéstől a halálig minduntalan kibomlik,
visszakanyarodik, forog a maga tekervényes útján és
mindig elölről kezdődik.

III.

A téli hónapokban kitűnt, hogy Pozsonyban lehet
ugyan szép szónoklatokat tartani, törvényeket is lehet
hozni, amelyek közül egyet-kettőt talán még meg is
tartanak, kártyacsatákat is lehet rendezni, amelyeken
uradalmak úsznak el és évi jövedelmek cserélnek gaz-
dát, roppant ivásokat is lehet rendezni úri tivornyákon,
amelyekről az asszonyok száműzve vannak, minden
erényt és bűnt el lehet követni Pozsonyban, amelyek-
kel a magyarok kilencszáz év alatt tönkre akarták
magukat tenni — még sem lehetett a bécsi, párizsi és
londoni élethez szokott főurakat néhány hónapnál to-
vább ott tartani. Néhány estély és bál elegendő volt
ahhoz, hogy a férfiak rájöjjenek arra, kitől keil fél-
teni asszonyaikat, hogy az asszonyok bizonyítékokat
szerezzenek férjük hűtlenségéről, hogy a szerelmesek
meggyűlöljék a kicsiny körben összezsúfolt, százszoros
ellenőrzés alatt megmerevedő kisvárosi élet unalmát.
Ezért az előkelő családok nagyrésze elmenekült Bécsbe.

Zichy Károly gróf és felesége, akik félévet Budán,
félévet Pozsonyban unatkoztak át, szintén Bécsbe ké-
szültek, hogy résztvegyenek a császárváros farsangi
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mulatságain. Az utazás előtt azonban Crescence grófnő
meghűlt és tüdőgyulladást kapott. A Zichy-család
Pozsonyban maradt.

A kaszinó elnéptelenedett. Wesselényi Miklós haza-
utazott Erdélybe, Károlyi György gróf Párizsban, Es-
terházy Mihály Nizzában, az Esterházy hercegek Lon-
donban töltötték a telet. Mindenkinek feltűnt, hogy
Széchenyi gróf nem mozdult ki a Jeszenák-házban levő
lakásáról. Csend volt a második emeleten, akárcsak
szemben a Consilium-házban, ahol lábujjhegyen jártak
ki-be az orvosok. Egyik ablakban sem jelent meg senki,
hogy a szemben levő házra átpillantson. Mind a két
ház tele volt izgalommal és kétségbeeséssel. Az öreg
Miklós komornyik minden órában átcsoszogott a Con-
silium-házba, amelynek földszintjén hátul az udvar-
ban egy veterán kürasszírőrmester lakott, az öreg
Skrobanek Vencel, Miklós fegyvertársa egyazon svad-
ronból, szakaszból, a régi jó időkből. Skrobanek úr
most házmester volt és boldogan éldegélt a Consilium-
házban, megivott esténként két messzely bort, amelyet
a nála lakó kosztos diákok, mint napos ügyeletesek
felváltva hoztak neki a váralján levő kocsmák egyiké-
ből. Mielőtt megkapta a házmesterséget, a Torna-utcá-
ban, Ballics tanácsos házában lakott s albérlőket tar-
tott. Az egyik albérlőjével különösen meleg barátságba
jutott, mert az is kiszolgált katona, daliás, rozsdavörös
hajú, derék úrfi volt, csak nagyon szegény és roppant
mulatós. Kisfaludy Károlynak hívták és szerelmes volt
Skrobanek úr legkisebb leányába, Fruzsinába. A vén
kürasszír már arról ábrándozott, hogy a főhadnagy úr,
amilyen költői hajlamú, ábrándos, önfejű és szenve-
délyes fickó, feleségül veszi a szép kis Fruzsinát, de
Kisfaludy úr egyszer csak eltűnt Pozsonyból és az
idillnek végeszakadt. Fruzsina egy évig várta, aztán
elszegődött Zichy Károly gróf házába, az új feleség
mellé komornának.

István gróf egész nap leste a híreket. Közbe bújta
a könyveket, leveleket, naplót, verseket írt, latinul és
magyarul tanult, jogászok, követek, tudósok, írók jár-
tak hozzá s a gróf vad szenvedéllyel gyakorolta magát
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a magyar nyelvben. Hangosan olvasott az újonnan be-
szerzett magyar könyvekből. Kívülről megtanulta Vö-
rösmarty Mihály Zalán futása című époszának néhány
száz sorát, Berzsenyi Dánielnek féltucat versét, Kis-
faludy Károly Mohácsról írt elégiáját és epigrammáit.
Legjobban tetszett neki Berzsenyi verse, amely ezek-
kel a szavakkal kezdődik: Romlásnak indult hajdan
erős magyar! Ezt a verset le is fordította németre.
Megrendítették Vörösmarty szavai: Oh, hon, meg-
hallgatsz-e engem s nagyratörő, tehetősb fiaid hallgat-
nak-e szómra? Ezt mintha csak ő írta volna. És el-
ábrándozott ezeken a sorokon: A fiatalságnak szép
napjai, a gyönyörű kor hirtelen illan, mint felhők sebes
szárnya tavasszal. . . Közben az öreg Miklós ponto-
san jelentgette, hogy mit mutat a hőmérő Crescence
hóna alatt. Nyolc nap múlva kapta az első jó hírt.

— Az orvosok azt mondják, hogy a grófnő őkegyel-
messége állapota jobbra fordult.

— Nem hazudsz, Miklós?
— Esküszöm.
— Leütlek, gazember, ha hazudsz.
— Méltóságos gróf, én még szeretek élni.
István gróf megölelte az öreg szolgát, aki még

szeretne élni. Mély szégyenérzet fogta el, hogy szün-
telen a halálra gondol. Elővette naplóját és elolvasta
a legutóbbi napok bejegyzését.

. . . Érzem á szerencsétlen szerelem egész fájdal-
mát. Vagy megőrülök, vagy kivándorlók Amerikába.
— Olyan szerencsétlen vagyok, amilyen csak ember
lehet. — Állandóan agóniában élek. Nem illek be kor-
társaim közé. Ha majd meghalok, akkor tudják csak
meg, hogy kicsoda voltam. — Halálfélelmet érzek.
Lehet-e így élni? — Hogyan regeneráljak egy elzüllött
országot, ha magamat is képtelen vagyok regenerálni?
. . . Amióta élek, egyetlen napom sem volt, hogy
valamely szerencsétlen szenvedély meg ne mérgezte
volna életemet. Nem játszottam soha komédiát, hiszen
mindent tízszeresen végigéreztem. Senki sem ért meg.
Még Crescence sem. Akár hallgatag voltam, akár jót
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tettem, akár igaz voltam, akár gyalázat, akár dicső-
ség intett felém, minden hiába, ő nem hisz nekem.
Sokan bolondnak, sokan ostobának, sokan gonosznak
tartanak, de ez nekem mindegy, csak ő gyógyuljon
meg. . . . Ha az ő bezárt ablakára nézek, amely többé
talán sohasem nyílik ki, akkor a halál kínját érzem.
. . . Ma Crescence láza emelkedett. Megölöm ma-
gam, ha . . . Istenem, bocsásd meg, hogy ily szörnyű-
séget még el is tudok gondolni. Istenem, légy vele 1
Mentsd meg őt! Isten, ne engedd! . . . Isten ... Is-
ten ... ha vagy, ha igazán jó és mindenható vagy,
akkor Crescence holnaptól jobban lesz és túl minden
veszélyen . . . Istenem, te nem tartottad meg az ígérete-
det!... Istenem, adj erőt, hogy meg tudjam magamat
ölni. Egész napi izgalmaim után álmatlan éjszakák
jönnek. Ilyenkor mindig eszembe Jut, hogy vagy bele-
őrülök a szenvedésekbe, vagy megfutok előlük. A meg-
futamodásnak pedig csak egyetlen útja van: a halál.
. . . Az éjszakát megint átvirrasztottam. Eszembe
jutott Karolina és félni kezdtem tőle. Remegve gondol-
tam arra, hogy vájjon Karolina megbocsátott-e már
a túlvilágon? És megbocsátja-e nekem Crescencet, a
szerelmet, azt a pár órányi boldogságot, amelyet a
Crescence-el való beszélgetés, Crescence látása és Cres-
cence néhány meleg pillantása okozott? Néha úgy
érzem, hogy ott, a túlvilágon, ahol az ember megszaba-
dul minden földi szenvedélytől, Karolina nyilván meg-
ért és megbocsátja, hogy megint boldog akarok lenni.
Karolina talán megbocsátja Crescencet. De vájjon
Crescence megbocsátja-e Karolinát? Crescence soha-
sem tudja megbocsátani Karolinát. Nem is bocsát-
hatja meg, mert ez a bűn nem évül el soha. Ez tovább
él, mint ő.

István gróf kezéből kiesett a napló. Miféle hold-
koros, férfiatlan jajveszékelés ez? Ki írta ezeket az
émelygős sorokat? Megdöbbent. Ha ezt valaki olvasná.
... Szerencsére az emberek semmit sem tudnak erről
a ... erről az . . . időleges meghibbantságáról . . . igen
... ez irtózatos, ez nem lehet más, mint valami súlyos
idegbetegség ... — gondolta magában és most már



156

csak azért olvasta tovább a naplót, hogy magát tanul
mányozza.

. . . Crescence jobban van. Itt van az édesanyja.;
ma délben a templomban találkoztam vele. Bizonyos,
hogy még nem volt két ember a világon, aki olyan erő-
vel ostromolta volna az Eget, mint mi ketten. Mi két·
ten ... — milyen jó ezt kimondani! Az anyja éa
én . . . Templomból kijövet, üdvözöltem, a hercegnő
kedves volt hozzám; látom, hogy semmi harag
sincs a szívében ellenem. Róla beszélgettünk. Szép
öregasszony. Crescence is ilyen lesz. Nem bánom, ha
száz évig is kell reá várnom, csak gyógyuljon meg
és tűrje,hogy szeressem.A hercegnő azt mondta, hogy·
megsegít az Isten. Az első ember, aki megért engem.
Ez mindenért kárpótol. Élni akarok! A vad szenve-
dély, amely azelőtt a szívemben tombolt, már kiégett
és úgy szeretem őt, mint a Madonnát. Ügy szeretek élni.

Becsapta a könyvet s ránézett az öreg komor-
nyikra. Az is szeret élni. Megveregette a vén
katona vállát. Legszívesebben a nyakába borult volna,
hogy összecsókolja a lilaszínű, ráncos parasztarcöt.
Most tisztán érezte az élő emberek nagy, erős szoli-
daritását: az élet édességében való bizodalmát.

Ez újra visszaadta erős, férfias fellépését és meg-
fogadta, hogy ellágyulását és halálos pesszimizmusát
egész életén át el fogja titkolni az emberek előtt.

* * *

Február 8-án volt a király születésnapja. Az or-
szággyűlés küldöttségileg fejezte ki szerencsekívánatait
és a küldöttségbe István grófot is beválasztották.

István gróf gyakran látta már életében Ferenc
császár hosszú, keskeny, ólomfehér arcát, rengeteg
csúcsos homlokát, rövid állát, lefittyent húsos ajkait
és csillogó kis szemét s meg volt felőle a véleménye,
amelyet veszedelmes lett volna Szedlniczky gróf titkos-
rendőrsége előtt hangoztatni.

Ferenc császár ötvennyolc esztendős volt és éppen
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akkor kezdte el a császári mesterség gyakorlását, ami-
kor István gróf született. Kevés ember ment keresztül
annyi ijedtségen, mint ő. Akkor dühöngött legrettene-
tesebben a francia forradalom, amikor elfoglalta trón-
ját — szép kis mézeshetek ... Aztán jött Ausztria
süllyedése: Marengo, Austerlitz, a pozsonyi béke; a
birodalmat körülnyirbálták, úgyhogy alig maradt be-
lőle más, mint Bécs, Prága és Pest, Más ember az ő
helyén a balsorsnak ilyen kegyetlen üldözése közben bizo-
nyára elragadtatta volna magát valami hősies vagy va-
lami aljas cselekedetre; neki legnagyobb érdeme, hogy
azalatt nem tett semmit, csak házasodott és utódairól
gondoskodott. Meg kell adni, pompás sikerrel. Ezalatt
három feleséget, a gyengéd Erzsébetet, a szép és élv-
haj hászó Mária Teréziát, valamint a jó és beteges
Mária Ludovikát tette le a kapucinusok sírboltjába
— valóságos hárem a kriptában — de a középső nem
kevesebb, mint tizenhárom gyermeket hagyott maga
után. Most a negyedik feleség, Karolina Augusta ara-
nyozza meg hajlott korának napjait. Napoleon bukása
után Ausztria majdnem mindent visszakapott, amit
a franciák elvettek tőle, Ausztria újból elsőrangú világ-
hatalom lett — csoda-e, hogy népe Ferenc császárt
már életében legendák hősévé tette és felmagasztalta?
Meg kell adni, a császárt szerette mindenki, akinek sze-
rencséje volt, hogy közelebbi ismeretségbe ne kerüljön
vele. Ha kíséret nélkül, rozoga kocsiján vagy gyalogo-
san, mint egy aktatáskás főhivatalnok megjelent a
Burgbastei lépcsőin, a Hofgarten sétányain, a Prater
lombjai alatt, Schönbrunnban vagy Bécs valamely
külvárosában, köréje tolongott a nép és bálványozta.
Ha azonban valakinek valami dolga akadt vele, az
menten kiábrándult és elszomorodott. Nem szerették
őt sem a testvérei, sem a gyermekei, sem a miniszterei,
nem szerették a diplomaták és az uralkodók és nem
szerette Bécsen kívül senki. Pedig nem volt sem buta,
sem gonosz ember, még humora is volt és sokat adott
az igazságosságra. Erkölcsös úr volt, a más feleségét
soha meg nem kívánta és általában véve megtartotta
a tízparancsolatot. Szerette a virágokat és szépen he-
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gedült; havonként egyszer vagy kétszer kamarazenét
rendezett s ez volt talán az egyetlen alkalom, amikor
Metternich, Schwarzenberg és néhány zeneértő főúr
társaságában ő játszotta az első hegedűt; a kormány-
zati és hadügyekben soha.

Kettőtől félt rettenetesen: a forradalomtól és a
felvilágosultságtól, amelyet az előbbi szülőanyjának tar-
tott. Emiatt gyűlölte a szabadságot is, mert volt annyi
esze, hogy a szabadságban meglássa a talajt, amelyből
a felvilágosodottság és a forradalom eszméi kicsíráz-
hatnak. Ennélfogva utálta a könyveket, még a törté-
nelem olvasását is megtiltotta, mert a világtörténelem
nem egyéb, mint rossz példák gyűjteménye. Gyűlölte
az alkotmányt, mert kevés, de jó törvény és azok-
nak szigorú betartása többet ér minden alkot-
mánynál. Nem is kormányozott, csak ügyiratokat in-
tézett el és rendőrkémeivel figyeltette a négy égi-
tájat, hogy nem fenyeget-e a forradalom réme.
Egyébként közönyös volt mindenkivel és mindennel
szemben. Csak Mária Lujza, Napoleon szerencsétlen
özvegye, valamint két kedvenc unokája, a kis reich-
stadti herceg és Eerenc József iránt tudott felmele-
gedni. Szent meggyőződése volt, hogy a birodalomhoz
tartozó országokat Isten az ő kedvéért teremtette és
hitbizomány gyanánt adta neki és családjának. Ég,
föld, folyó és hegy, város és falu, fű és fa, ember és
állat a birodalom határain belül az ő magántulajdona
s fölöttük korlátlan hatalma van, de ezt a hatalmat
patriarkális jóindulattal illik gyakorolni. A népeknek
pedig ne legyen akaratuk, a népek nyugodjanak bele
sorsukba és örüljenek, hogy őrködik fölöttük egy jó
családapa, földesúrj fejedelem, Isten helytartója és
helyettese s· békésén dolgozzanak és imádkozzanak. -

- István' gróf tudta, hogy az egykedvű és· hűvös-
kedélyű császár csak akkor jön ki á sodrából, ha alatt-
valói alkotmányról, újításokról, vagy· szabadságról
kezdenek fecsegni. Ezen a ponton hajlíthatatlan és
makacs. Osztrák vagyok születésemnél fogva, — szokta
mondogatni — de cseh koponyám van. Az én biro-
dalmam. szúette, — omladozó ház. Ha Valaki hozzányúl
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s abból csak egy követ akar kihúzni, az egész össze-
omlik. István grófnak eszébe jutott Gallein hérceg,
aki világforradalommal fenyegetődzött Bagration her-
cegasszony szalonjában, — egy pillanatra hajlandó volt
mindent megbocsájtani a megtört, öreg, nyavalyás'
Ferencnek.

A császár a kisebbik trónteremben fogadta a kül-
döttséget, amelyet — mint Szedlnitzky gróf titkos
jelentéseiből már tudta — a nádor véletlenül vagy
készakarva jórészt az ellenzék tagjaiból állított össze.

A hivatalos tisztelgés lezajlása után a császár
cerclet tartott. István gróf mosolyogva nézte a korá-
nál is öregebbnek látszó uralkodót és a koránál is
fiatalosabb Metternichet, aki, mint valami színházi
főrendező, szemmel láthatólag maga is örült az utolsó
felvonás tragikomikus jeleneteinek. Az urak félkaréj-
ban álltak sorba egymás mellé. Az uralkodónak majd-
nem mindegyikhez volt egy-egy atyai dorgáló szava,
gyalázatos lerchenfeldi dialektusban, vagy gyalázatos
latin konyhanyelven, tegeződve; csak úgy áradt
belőle a szeretettel párosult szigor.

István gróf némi izgalommal várta, hogy a császár
lassan feléje közeledik. Csak három-négy főúr volt
még hátra s akkor rákerül a sor. A császár Schmidegg
grófot szólította meg.

— Nem dolgoztok semmit, csak szépen szavaltok.
Elfecsérlitek a drága időt. Pedig bízhatnátok bennem,
hiszen a megnyitáskor kijelentettem, hogy jóakarattal
vagyok irántatok.

Schmidegg gróf nem ájult el a feddő szavak
hallatára.

— Felség, a bizalomnak felülről kellene kiin-
dulnia.

Az uralkodó homloka elborult.
— Nagyon is jó vagyok irántatok, az a legnagyobb

baj. — Látom, hogy keményebbnek kellene lennem.
A gróf a sarkára állott.
— Felséges úr, az alkotmány egyformán kötelez

királyt és jobbágyot. Jogaink forrása az alkotmány-
ban van.
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A küldöttség tagjai összenéztek. Ez aztán az
ember! István gróf érezte, hogy szíve hevesebben
dobog. Irigyelte Schmidegg gróf bátorságát és dialek-
tikai készségét, de nem helyeselte a hang keménységét
és bárdolatlanságát. így nem sokra megyünk a király
és a nemzet között való bizalom helyreállításában —
gondolta magában és elkedvetlenedett.

Úgylátszik az uralkodó is zavarba jött s hirtelen
kifakadt.

— Ha ezen az úton haladtok, magatok ássátok
meg az alkotmány sírját.

A küldöttség megdöbbent. Mi ez? Abszolutiz-
mussal való fenyegetődzés? Mindenki szorongó arccal
leste Schmidegg gróf szavait, öh, ha most a gróf elta-
lálná a megfelelő hangot!.... A gróf azonban indu-
latba jött és visszavágott.

— Felség! Alkotmány és trón csak közösen
pusztulhatnak el.

A küldöttség tagjai megmozdultak, az arcokra
ijedtség és harag kifejezése ült ki, István gróf lelke
mélyéből felháborodott — a király pedig kardjára
csapott.

— Az alkotmány elveszhet, de én megmaradok —
rikácsolta rekedten s tovább lépve, Illésházy grófot
vonta kérdőre.

— Én minden lehetőt megtettem érted s mégis
azt hallom rólad, hogy nádor akarsz leimi!

István gróf egyik ámulatból a másikba esett.
Tekintete véletlenül összetalálkozott a király háta
mögött álló kancelláréval. A herceg egyik szemöldöke
felhúzódott, szeme szikrázott s a mosolya most kár-
örvendő, diadalmas és ördögi volt. Illésházy gróf
mentegetődzött.

— Én már öreg ember vagyok Felség. A kezeim
tiszták.

— Úgy tudom, nem tiszták! — rivalt rá gorombán
a király és Vay Ábrahámhoz lépett.

— Nem engedem meg, hogy a kálvinisták a
külföldi egyetemeket látogassák. Nem tűröm, hogy
katholikus gyerekeknek kálvinista tanítójuk legyen.
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Adóleszállításról pedig beszélni sem lehet, mert az
sem elegendő, amit eddig fizettetek.

A császár ekkor körülnézett és látta, hogy még
csak István gróf s az alsó tábla négy vagy öt tagja
van hátra. Bizonytalanul visszanézett Mettemichre,
majd összeütötte a sarkantyúját és néhány semmit
mondó frázis után visszavonult magánlakosztályába.

A küldöttség tagjai zavartan néztek egymásra.
Kifelé menet Esterházy Mihály elborult arccal súgta
István gróf fülébe.

— Ennek is Metternich az oka.
István grófot idegesítette ez a Mettemich-gyűlölet.
— Ugyan Miska, szánjatok már le erről a vessző-

paripáról.
— Én pedig azt csodálom, hogy te olyan csökö-

nyösen bízol a hercegben.
— Bízom, vagy nem bízom, nem ez a fontos.

Nekünk arra kellene törekednünk, hogy Mettemichet
meghódítsuk a magunk számára.

Aztán erővel összeszorította a fogait, mert nem
akart vitába bocsátkozni olyan dologban, amelyről
— ha jól meggondolja — mind a kettőjüknek egy a
véleménye.

* * *

István gróf, ahogy visszaérkezett Pozsonyba,
megállapította, hogy megint elveszett egy illúziója.
Metternich lehozta a megígért új királyi leiratot s azt
odadobta a rendeknek, mint kutyáknak a koncot.
Hadd marakodjanak. Játék az alkotmánnyal. Az
angolok nem játszanak vele. Cromwell, amikor látta,
hogy az öreg salabakterek már nem érnek semmit,
sutba vágta a régi alkotmányleveleket. Angliában
vannak emberi jogok, de nem csak jogai, hanem köte*·
lésségei is vannak ott mindenkinek. Mindenki adózik,
nincs jobbágy, mindenki maga dolgozik, számol, keres-
kedik. Magyarországon nincs társadalom, nincs városi
és polgári elem, a haza az előjogokkal bíró nemesek
érdekszövetsége, amely minden jogot felad, csak a
vármegyét, az ősiséget, a robotot, a nemesi bírásko-
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dást hagyják meg neki. Még a nyelvével is csak néhány
költő, szónok, könyvolvasó különc és kuruc-rebellis
táblabíró gondol. Nincs faji érzés, nincs közvélemény,
nincs nemzeti szellem. Ez a legnagyobb baj.

Eszébe jutott, hogy Angliában lord Holland ven-
dége volt. A kényelmes, egészséges, fényűzéssel beren-
dezett vidéki kastély halijában a kandalló fölött
Napóleon arcképe lógott. Anglia legnagyobb ellenségéé.
Micsoda szabadság! Lord Holland öccse, az egyik leg-
nagyobb szállítmányozó cég tulajdonosa, aki a hétköz-
napokat Londonban, az irodája négy fala között tölti,
hajókat építtet, amelyek a világot járják, biztosítási
üzleteket köt, ad-vesz, házhelyekkel spekulál, saját
bankja van és éjjel tizenkét óráig klubjában a világ
legnagyobb lapjait és legjobb könyveit olvasgatja,
hét végén pedig kiutazik bátyja birtokára s ott a kas-
tély halijában, a kandalló előtt a világpolitikáról
beszélget vele. Micsoda erő, micsoda munka, micsoda
gazdag, tevékeny élet, micsoda látókör! Ott találko-
zott Lamb Karolinával, Byron barátnőjével s a lord
családja vendégül látta Stanhope Leicestert, Byron
életíróját. Felolvasták a Childe Karold és a Cain
néhány részletét s a lord, valamint öccse, a hajóépítő
fuvaros, Lamb kisasszony és az író órákig vitatkoztak
az angol nyelv egyes kifejezésein. Micsoda szellemi
élet, micsoda irodalom! És amikor felolvasták Byron
örökszép nosztalgiáját a haza földje után, amelyről
száműzték, a társaság hölgytagjainak, lady Holland-
nak és lady Melbourne-nak könnyek csillogtak a
szemében. — Micsoda hazaszeretet és milyen fenséges
elfogultság minden iránt, ami angol!

Itt?
Hát most már látja, hogy itt élőiről kell kezdeni

mindent. Teremteni kell nyelvet, faji és nemzeti szelle-
met, hazafiúi erkölcsöket, lakható házakat, virágzó
mezőket, produktív munkát, pénzszerző jövedelmet,
— be kell vetni a nagy magyar parlagot, hogy legyen
mit aratni. Az országgyűlés szóáradatában nem lehet
életre hívni egyetlen okos reformot sem, mert vagy a
kormány, vagy az ellenzék körében talál visszautasí-
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tásra. Metternichnél nem lehet elérni semmit, mert
Ő mindentől a rendszert, a királyi hatalmat és — nagy
ravaszul — az alkotmányt félti. Tehát egy, a józan
és művelt emberek számára való külön kis parla-
mentet kell csinálni, amelyben a hagyományos magyar
vesszőparipákat sarokba hajítva, meg lehet kezdeni
a nemzet nevelését. A magyarokat össze kell csődíteni
lóversenyeken, kaszinóban, hogy a független elemek
megismerjék egymást és közös célokra szövetkezzenek.
Egyesületeket és társulatokat kell alapítani a köz-
művelődés, mezőgazdaság, az ipari élet, a pénzügyek
és a közlekedés javítására, igen, ezt a nemzetet ázsiai
kisgyermekből fel kell nevelni európai férfiúvá.

Nem sokat törődött többé az országgyűléssel. Ha
elment a felső tábla egy-egy ülésére, rendszerint az
ellenzékkel szavazott, mert ott mégis több józan észt,
európaibb ízlést és több lelki függetlenséget talált.
.Hogy emiatt a titkosrendőrség minden lépését számon-
tartja, Metternich bizalmatlanul nézi működését s az
uralkodó egészen megvonja tőle kegyeit, ez csak
még jobban megerősítette őt abban a meggyőződésben,
hogy a helyes úton jár.

Pozsonyban unatkozni kezdtek a főúri asszonyok,
a fiatalság egy része elszéledt, a követek közül sokat
hazaszólított a gond, vagy a bírtok. Több, mint egy
éve zuhogott a szó s István gróf alig várta, hogy Pestre
költözzék s valami dologba fogjon. Ha Crescence
grófnő nem lett volna Pozsonyban, már ő is rég meg-
szökött volna. De az a második emeleti második
ablak, ott szemben a Jeszenák-házzal, nem engedte
el. Minél ritkábban látta Crescence édes, durcás arcát
az ablakban, annál kevésbbé tudta elhagyni Pozsonyt.
Annál nagyobb izgalommal és elszántabb önfeláldo-
zással várta, hogy az alkalom összehozza vele. Az alka-
lom most nem jelentkezett oly sűrűn, mint a meg-
nyitás, a koronázás és a hivatalos ünnepélyek alatt.
Esterházy Vmcéné Zsófia hercegnő is visszanőni
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Bécsbe, Zichy Károly gróf pedig egy idő óta nem hívta
ebédre.

Végre egy szép tavaszi napon a Vár alatt, a duna-
parti sétányon találkoztak. István gróf elhatározta,
hogy úgy tesz, mintha soha semmi nem zavarta volna
meg barátságukat. Eszébe jutott a Crescence beteg-
sége alatt írt napló és megundorodott attól az ember-
től, aki oldalakat nyafogott tele hisztériás rémlátá-
saival. Végre is, — gondolta magában — nem akarok
versenyre kelni a nyári színház huszadrendű hőssze-
relmesével s nem utáltatom meg magamat az ifjú
Werther keserveivel. Most elegendő erőt is érzett
magában, hogy a közönyös világfi szerepét játssza.

— Jó reggelt, grófnő — köszöntötte a bécsi úrfiak
nyegleségével, akik reggel nyolc órakor jó éjszakát,
este nyolckor pedig jó reggelt kívántak, anélkül, hogy
meg tudták volna mondani, miért.

Crescence grófnő szíve nagyot dobbant.
— Hogy van kedves gróf — csurgott le ajkáról’

a hymettusi méz, (amint Metternich szokta mondani)
csak a magánhangzókat ejtve ki a kemény német
szavakból.

A grófnővel volt két mostohaleánya, Zichy Felicia
és Juliette, egyik fia, a pajkos és csúf Alfréd, valamint
a kis gróf nevelője.

Felelet helyett István összecsapta kezét.
— Istenemre mondom, ha Paris volnék s az

Ida hegyén három ilyen gyönyörű istennő azt kívánná,
hogy a legszebbnek adjam az almát, nagy zavarba
jönnék.

Felicia grófnő gúnyosan megjegyezte.
— Mi ketten nem akarunk Crescence mamival

versenyezni.
— Ohó, ez nem maguktól függ...
Crescence grófnőt bántotta ez a frivol hang. Hogy

komolyabb színt adjon a beszélgetésnek s elvegye a
Páris almájára való célzás élét, mostohaleányai felé
fordulva anyáskodó hangon magyarázta.

— A gróf nagy utazást tett Görögországban s
azóta szereti a klasszikus allúziókat. A gróf Ida-
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hegyén Homerost tanulmányozta. Frédy, tudod, ki
volt Homeros?

A kis Frédy a vállát rángatta, a kislányok előre
szaladtak. István gróf ekkor hirtelen a grófnőhöz
fordult.

— Ida hegyén láttam egy görög lányt... Homeros
istennői sem lehettek szebbek... Ender, a festő-
művész, akit magammal vittem, lefestette, s a kép
azóta mindig az ágyam fölött lóg. Ehhez az egyetlen
szerelmemhez voltam hű egész életemben.

Crescence grófnő bársonyos tekintete elborult.
Csodálkozva nézett végig István grófon s aztán lesü-
tötte szemét. Vájjon miért vette fel egyszerre ezt a
frivol hangot? Komédiázik? Vagy így akarja tudtára
adni, hogy kiábrándult? Nem is tudta türtőztetni
magát.

— Mondja, kedves gróf, miért akarja maga az
embert mindenáron megdöbbenteni a cinizmusával?

István gróf úgy tett, mintha a kérdésben rejlő
fájdalmas őszinteséget nem vette volna észre. Fontos-
kodva felelt.

— Grófnő, a politikai pályán működő embernek
szüksége van arra, hogy féljenek tőle. Egyébként
nekem egyénileg is örömet okoz, ha az emberek gonosz-
nak és romlottnak tartanak.

— Különös élvezet.
— De megérthető. Engem sokan gyűlölnek és

gyanúsítanak. Hiú, haszonleső fickónak, nyegle komé-
diásnak és cinikus élvhajhásznak tartanak — ezzel
szemben én megvetem és kigúnyolom őket. Tudom,
hogy nem tudok nagyobb bosszúságot okozni nekik,
mintha olyannak mutatom magamat, aminőnek ők
lefestenek. Sőt! Hadd lássák, hogy a fantáziájuk fel
sem ér a romlottság oly magas fokára, mint ahol én
állok — mondja, kedves grófnő, van-e alkalmasabb
módja kimutatnom az irántuk való megvetésemet?

Crescence grófnő elpirult.
— Dehát előttem miért komédiázik? — kérdezte

naiv őszinteséggel.
István grófot meghatotta ez a szent és gyermekes
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ártatlanság, ez az akaratlan vallomás, de megkeményí-
tette magát és konvencionális hangon mentegetődzni
kezdett.

— Grófnő, az Istenre kérem, ne hozzon zavarba.
Csak nem tételezi fel rólam ezt a dőreséget? . . .

— Kedves gróf, maga vagy a leggonoszabb, vagy
a legtökéletesebb ember a világon.

Aztán, mielőtt válaszolhatott volna, Felicia ég
Júlia grófnők nevét kiáltotta.

— Gyerekek, ne siessetek.
István gróf most eszmélt rá arra, hogy a wertheri

szentimentalizmustól való félelmében a hetyke ciniz-
musnak milyen túlzására ragadtatta magát. És
megdöbbenve kérdezte magától: vájjon ez is hozzá-
tartozik a betegségemhez?

IV.

Híre járt, hogy az országgyűlést nemsokára be-
rekesztik. Metternich eljött Pozsonyba és megjelent
a főrendek között. Koháry herceg ebédet adott a tisz-
teletére. István gróf itt találkozott a kancellárral, akit
a nevezetes beszélgetés óta nem látott. A herceg barát-
ságosan üdvözölte őt s aztán egy sarokba vonva, szem-
rehányásokat tett neki ellenzéki magatartása miatt.
A mosoly, amely szavait kísérte, fanyar és fenyegető
volt.

— Brutus, én reszketek érted — kezdte, mintha
valami klasszikus műből mondana idézetet.

István gróf komolyan felelt,
— Herceg, én egy cseppet sem reszketek. Én min-

dent nyíltan és a lelkiismeretem szerint cselekszem.
A herceg elismerően mosolygott.
— Ez szép öntől. De nem veszi észre, hogy min-

dig ferdébb és ferdébb lesz a helyzete felfelé és lefelé
egyaránt?

— Nem értem, herceg.
— Őfelsége a minap azt mondta nekem: Látja,

az ön Stefferljét semmivel sem lehet kielégíteni. A
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második resolutio sem tetszett neki, pedig azzal még
a Nagy Pali is meg volt elégedve.

István gróf zavartan mosolygott, mondani akart
valamit, de a herceg nem engedte szóhoz.

— Az sem tetszett Őfelségének, hogy ön megvált
a katonaságtól. Mire való ez? Igaz, hogy eddig nem
sok szerencséje volt, de a felség éppen most vette
tervbe őrnaggyá való kinevezését.

— Oh . . .
— De most neheztel önre . ..
István gróf nem tudta, mit feleljen erre. A hercegi

mosolyt tanulmányozta és ki akarta abból olvasni,
vájjon Esterházy József elmondta-e neki párbaját,,
amely az »0 beszél egyedül« című darab miatt történt.
A mosoly azonban nem árulta el.

— Ön mindent elérhetne, amit csak akar.
— Mély hálával. . .
— Semmi hála. . . még nem történt semmi. De

Önnek meg kell változtatnia magatartását. Önnek okos,
előrelátó ember módjára kell viselkednie.

— Herceg, én nem nézem a saját érdekemet.
A kancellár ajka körül most megint az apa szi-

gorú mosolya vibrált.
— Azt rosszul teszi. Ha ön boldogul és eléri cél-

ját, a hazájának is többet használhat.
István gróf végre nyílt színvallásra akarta bírni

á herceget.
— Mi volna tehát Főméltóságod szerint a köteles-

ségem?
A kancellár pillanatra visszahökkent, hallgatott,

majd megkerülte a kérdést.
— Önöknél nagyon nagy az ellenzéki szellem.
— Oh...
— Sok a gyújtogató.
— Remélem, nem tart hercegséged engem is

gyujtogatónak?
— Önnek ott kell hagyni a gyújtogatókat.
István gróf kiegyenesedett.
— Én nem tartozom egyetlen párthoz sem. Én

mindig csak a magam feje és szíve ezerint...
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A herceg közbevágott.
— Éppen ez a baj. Gondolkozzék a mi fejünkkel

s akkor . . .
István gróf nem engedte a mondatot befejezni.
— Hercegem, én felnőtt és szabad ember vagyok.
István grófot a kancellár szó nélkül faképnél hagyta

és egy szép asszonyhoz lépett, akit mostanában a
herceggel kapcsolatban sokat emlegettek.

István gróf megdöbbenve ismételgette magában
a közöttük lefolyt párbeszédet. Megint attól féltem,
hogy ellágyulok s megint túlságosan érdes és kelle-
metlen voltam. Rettenetesen messze vagyok még attól,
hogy magamat fegyelmezni tudjam — kínozta a lelki-
ismeretfurdalás és összehasonlította magát a kan-
cellárral. óh, mennyire bámulja és irígyli őt.
Micsoda erő, micsoda nyugalom, micsoda fenség!
Mint az olympusi istenek, olyan elfogulatlan egykedvű-
séggel megy a maga útján. Ezelőtt három éve meg-
halt a felesége, Kaunitz hercegnő, aki —- akárhogy
vesszük is — Kelemen herceg legnagyobb, talán egyet-
len jótevője volt; ő járta ki neki a párizsi követséget.
Metternich hálás volt neki és szerette őt; de sem a
hála, sem a szeretet nem tette rabszolgává és nem
gátolta abban, hogy egyéni örömeit másutt keresse.
Független ember maradt s nem törődött azzal, hogy
ezt a függetlenséget sokan — a császártól kezdve Lich-
novszky hercegasszonyig — egyszerűen erkölcstelen-
ségnek minősítették. Amikor a felesége meghalt, szép
szavakban elparentálta s mint legjobb barátjai egyi-
két illendően meggyászolta. Két év múlva aztán meg-
lepte a világot azzal, hogy a nála harminchárom esz-
tendővel fiatalabb Leykam Antonie bárónőt feleségül
vette. A nagyvilág szeme-szája elállt. Metternich
kancellár osztrák herceg, a szicíliai Portella her-
cege, elsőosztályú spanyol grand, a fejedelmi csalá-
dok után első helyen a góthai Hofkalenderben;
a menyasszony apja, Leykam Ambrus, alsórangú kan-
celláriai hivatalnok, a dédapja még kocsis Wetzlarban,
az anyja pedig énekesnő volt Nápolyban, s tíz vagy
húsz röpke viszonya után a nápolyi király szerelmé-
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ben kötött ki, mielőtt hajótörést szenvedett volna.
Leykam Ambrus egy alkalommal nagyon alkalmatlan
pillanatban nyitott be a feleségéhez, de ebből nem lett
tragédia, hanem csak baleset, aminek emlékét a jám-
bor és lojális férfiú egész életén át megadással hor-
dozta magán. A férj ugyanis tapintatosan vissza akart
vonulni a hálószobából, de sietségében megbotlott,
elesett és eltörte a lábát. Sántaságáért a nápolyi király
bárói címmel kárpótolta. Leykam úgy vélte, hogy egy
sánta és felszarvazott báró mégis csak több, mint egy
akármilyen egyeneslábú nyárspolgár és a királyi sze-
relem rokkant ja büszkén kezelte tovább a kancellária
irattárát. Ebből a családból házasodott tehát Portella
hercege, Metternich kancellár, akit a bécsi társaság
nyomban el is nevezett Herzog von Bordellának. Kele-
men herceg egyébként a fia, a huszonnégyéves tüdő-
beteg Victor herceg révén ismerkedett meg a légies
termetű, madonnaarcú kis Antonieval. Victor herceg
tüdőbaját Nápolyban gyógyítgatta és ott belészeretett
a sánta Ambrus báró leánykájába. Mindenáron el
akarta venni feleségül és mint menyasszonyát mutatta
be apjának, az ötvennégyéves kancellárnak. Az apa
nem egyezett bele a házasságba — a kis Antonie báró-
nőt elvette maga.

Metternich herceg egyébként minden pompa és ·
feltűnés nélkül ülte meg esküvőjét Hötzendorfban,
Ferenc császár udvariasan gratulált az ifjú párnak és
a szép kis Antoniet kinevezte Beilstein grófnőjévé.
Metternich herceg apósa különben nem volt közönséges
irattárnok; pompásan festett és művészileg játszott
hegedűn; anyósa, Pedrella Antónia visszavonult a
szerelmi élettől és családi hangversenyeken gyönyör-
ködtette a kancellári szalon vendégeit szárnyaló pa-
csirtahangjával; a kis Antónia -pedig csendes és gyen-
géd bámuló ja, tanítványa és őrangyala lett a hercege
riek s az esküvő után nyomban áldott állapotba került.
Van-e ennél szebb családi idill a német romantikus
költészet berkeiben?

István gróf nem az idillt irigyelte Kelemen her-
cegtől, hanem azt az isteni nyugalmat, amellyel ezt az
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idillt megteremtette. És összehasonlította azzal a maga
kínlódását Crescence iránt érzett szerelmében.

Megdöbbent. Látta maga körül az életet s úgy
találta, hogy az emberek néha kicsit nyugtalankodnak,
néha harcolnak egy keveset, van, aki győz, van, aki
térdre bukik, de a legtöbb kiegyezik a sorssal, békét
köt és csendesen rezignál. Olyan embert azonban nem
látott egyet sem, aki, mint ő, éveken át gyötrődik egy
makacs és soha ki nem elégíthető szenvedélyben. Mi
ez? A század betegsége vagy az ő egyéni tragédiája?
Karolina, Crescence ... az egyik a túlvilágon, a másik
itt a földön elérhetetlen. Hogy lehet ígv élni? Petrarca,
plátói szerelem és a teste forrón vágyik örömök után,
néha foga vacog az érzékiségtől, minden női szépség
felizgatja a fantáziáját — micsoda őrjítő paradoxon
ez? Romantika vagy ideggyengeség? Együgyűség vagy
értelmi és érzelmi túlfejlettség? Hol van Ő az ember
rek között? Az átlagon alul vagy fölül?

* * *

Windischgraetz Alfréd herceggel, aki már tábor-
nok és dandárparancsnok volt, a párbaj óta nem talál-
kozott. Sohasem szerette, de az utóbbi években való-
sággal meggyűlölte ezt a nevetségesen ostoba és merev
katonatisztet, aki — tudja Isten, miért — ha szerét
tehette, szívesen játszotta vele szemben az atyai barát
és protektor szerepét. Már a fülsértő, rideg orrhangja,
az a fennhéjázó tenor is idegesítette, amely ha végig-
trombitált a lovasbrigád fölött, a lovakat is megvadí-
totta. A tábornok most a szokottnál is szertartásosabb
és fenségesebb volt.

— Stefferl, — szólalt meg a torkában rejlő har-
sány szárnykürt — örülök, hogy látlak.

— Most már jobb szeretem, ha Stephannak vagy
Istvánnak szólítanak.

— Ah, ah, aoh ... — recsegett a tábornoki tenor
— azt hittem, hogy mi gyermekkori barátok vagyunk.

— Tartom megtiszteltetésnek, — iparkodott jóvá
tenni István gróf az előbbi fanyar hangot — Frédy,
úgy-e, szent a béke?
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— Szervusz.
— Hogy mulatsz Pozsonyban?
— Ah, oah .— ásított a herceg alig várom,

hogy vége legyen . . . hála Isten, néhány nap múlva . .·.
te, Stefferl, pardon, én már csak a bajtársat látom
benned, ne vedd rossznéven . .. Szeretnék valamit meg-
súgni neked.

István gróf megengedte.
— Arról van szó, aoh, — recsegett & herceg —

hogy a dolgok elmérgesedtek.
— Milyen dolgok?
— Azaz, hogy kezdenek elmérgesedni. A császár

neheztel.
— Vagy úgy. Nem csodálom. A császár soha-

sem szerette, ha alattvalói a saját fejükkel akartak
gondolkozni.

— Aoh ... ez erős. Remélem, hogy ezzel nem
akartad helyeselni a rebellisek ugrándozását?

— Egyben-másban nem, de egyben-másban igen.
A herceg odavolt a csodálkozástól.
— Te csakugyan jakobinus lettél — célzott

István grófnak tíz esztendővel ezelőtt lefolyt szabad-
elvű és Napoleon-istenítő nyilatkozataira. — No, no,
csak tréfálok. De amit itt az ellenzék művel, az
nem tréfadolog. Nem csodálnám, ha a császárnak
egyszer csak elfogyna a béketűrése.

István gróf villámló szemmel nézte végig a her-
ceget.

— Nos és ha elfogy? Akkor mi történik?
— Aoh, ah, a császár az alkotmányt felfüggeszt-

heti.
— Ehhez az egy Atyaúristenen kívül senkinek

sincs joga — kiáltott István gróf felháborodva.
A herceg arca gonosz és alattomos kifejezést

öltött.
— Aoh, nem jogról, hanem hatalomról van szó.

A hatalom pedig a császár kezében van.
— Ezt eltaláltad.
— És mit tesz a magyarság, ha a császár az

izé... ah, aoh... az alkotmányt mégis eltörölné?
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István gróf merőn szeme közé nézett a tábor-
noknak.

— Beszéljünk őszintén. A magyarok ellenállná-
nak, a császár pedig csapatokat küldene ellenük.

— Pardon, oah! . . . a rebellisek ellen.
— Ellenünk! — hangsúlyozta István gróf kemé-

nyen. — Abban a pillanatban minden magyar egy
táborban van.

A herceg vállat vont.
— Aoh ... hát akkor ellenetek. Ehhez is joga

van. Pardon, hatalma van.
— Természetesen — bólintott István gróf elgon-

dolkodva. — Nemcsak te, hanem mindegyik tábornok
megtenné.

— És akkor ti még mindig ellenállnátok?
István gróf arca a szomorúságtól elsötétedett.
— Megkísérelnek. És ha leveretnénk, a császár

elé állnánk és azt mondanánk: Felség, ön erősebb,
de ön esküszegő, zsarnok, mi pedig elnyomottak
vagyunk, de tisztességesek.

— Aoh, ah, ah! ·*— horkant fel Windischgraetz
és levegő után kapkodott. — Ez valósággal felség-
sértés. Igen, kedves gróf Széchenyi, ez felségsértés.
Ah, aoh, oah... ezt nem hittem volna. Adieu.

— Adieu! — köszönt vissza zordonan István
gróf és magára maradva, zsebkendőjével a homlokát
törölgette és ajka remegett. Ez a fickó boldogan
vezetné be a csapatokat Magyarországba. Ki tudja,
nem hallott-e máris valamit, amiről nekünk még
sejtelmünk sincsen.

És most már gyűlölettel, sőt undorral és meg-
vetéssel ismételgette.

— Windischgraetz ... bevonul... és eltörli a
magyar alkotmányt... pfuj, micsoda aljas komédia...

* * *
István gróf engedélyt kapott, hogy a Consilium-

házban látogatást tegyen, öt hónap óta nem volt négy-
szemközt Crescence grófnővel. Ezalatt kiolvasott négy-



173

ven-ötven könyvet, Pozsonyban lóversenyt rendezett,
járt-kelt a mágnások között, hogy aláírásokat gyűjt-
sön a pesti kaszinóra, vagy harmincszor felszólalt a
főrendi táblán, megírt egy pár levelet és egy kis köny-
vet a lótenyésztésről, nyomban rá tanulmányt kez-
dett el írni az alkotmányról, azt abbahagyta, írt egy
drámatervezetet, kiadta az eddig rendezett lóversenyek-
ről való beszámolót, lefordította Byron Cain-jának egy
részletét és Alcides Wahl cím alatt egy allegóriás
elbeszélést írt, sokat járt Pestre, helyet keresett
a kaszinónak, vadászott, Cenken felülvizsgálta a bir-
tokai kezelését, a cenki kastély újjáépítésére és beren-
dezésére terveket készített, meglátogatta barátait,
mulatott, résztvett tivornyákban és átesett egy
tucat apró szerelmi kalandon, de soha, soha, egy
pillanatra sem érezte a szellemi vagy érzéki kielégü-
lés nyugalmát és gyönyörűségét. Most, hogy Crescence
grófnőtől egy félórát kapott, úgy érezte, minden
ezért a félóráért történt. Ot hónap óta most először
édes, boldog életérzés áradt szét minden tagjában.
— Ahá, — gondolta magában — a léleknek is van
nemi élete. íme, most, hogy itt vagyok vele, töké-
letesen kielégít ez a lelki összeolvadás. Nincs szük-
ségem semmire, csak halljam a hangját, amely mint
egy lágy fuvola, a szavaknak csak magánhangzóit
ejti ki, mintha Homeros. nyelvén beszélne. Ez az
ógörögök hétágú sípja. Ezzel a lágy, altató, zsibbasztó
fuvolaszóval gyüjthette maga köré Orpheus a vad-
állatokat. Ilyen lehetett Sappho lágy, epedő éneke...
nem, az ő lihegő, édes beszédét semmivel sem lehet
összehasonlítani.

Crescence grófnő pedig nyugtalan volt. Még
jobban kapkodta a szavakat, még halkabban s gyor-
sabban pergett ajkáról a szó, »r« betűk és lélekzet nélkül,
úgy, hogy közbe-közbe kifulladt és ilyenkor még ^Ira-
gadóbb volt.

S aztán megindult a párbeszéd. Egy nyugodt,
boldog, síma bariton s egy remegő, izgatott szoprán,
mint egy viola di gamba és egy fuvola koncertaciója.

— Miért tiltotta meg, hogy közeledjem?
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— Miért akarja feldúlni a nyugalmamat?
— Nekem csak az ön közelében ér az életem

valamit.
— Mit csinált azóta?
— Semmit.
— Hallottam, hogy túlontúl sokat. Vigyázzoii

az egészségére.
— Ha önt látom, akkor egészséges vagyok.
— Az ön életére millióknak van szüksége.
— Hogy halad a magyar nyelvben, grófnő?
— Rettenetesen birkózom vele. Szörnyű nehéz

nyelv. De a Miatyánkat el tudom mondani magyarul.
— Ez szép.
— ön azonban, úgy hallom, már tökéletesen

ír és beszél a hazája nyelvén.
— A grófnő érdeme.
— önt a honfitársai máris istenítik.
•— Ezt is önnek köszönhetem.
— De sok az ellensége is.
— Grófnő, ígérje meg, hogy nem hallgat el előt-

tem semmit.
— ígérem.
— Alit beszélnek rólam?
— Liechtenstein Jánosné nem tartja következe-

tesnek.
— Én sem tartom magamat annak.
— Gróf Zichy-Ferraris Molly haragszik magára.
— Mert a lányát nem vagyok hajlandó feleségül

venni.
— Melanie pedig számít önre.
— Én csak egy nőt tudok szeretni egyszerre.
— De egymás után sokat.
— Esküszöm ...

   — Az Isten nevét ne vegye hiába. Gróf Andrássy
Istvánná óva inti fiát, Györgyöt a maga társaságától.

— És Etelka grófnő?
— Ki az?
— Gróf Andrássy Károlyné, Szapáry Etelka.
— Ah, ne beszéljen róla.
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— Etelka grófnő nem óvja tőlem a barátját?
— Ki az?
— Valami kis ügyvéd. A nevét elfelejtettem.
— Szörnyű nyelve van önnek, kedves István gróf
— Akárcsak az ön barátnőinek.
— No, de tudja-e, hogy ki az ön legmegátalko-

dottabb ellensége?
— Clam-Martinitz gróf.
— Nem! A felesége. Lady Selina.
— Ah, ezt megértem. De erről ne beszéljünk.
— Ez nekem fáj.
— Ne kínozzon, az ég szerelmére.
— Magamat akarom kínozni.
— Hát nincs egy lélek sem, aki jót mond rólam?
— Én.
— Grófnő!
— Ámbár nekem is van néhány kifogásom.
— Mondja el, az Isten szerelmére!
— Hát hallgasson ide. Én azt hiszem, hogy

maga egy kissé iliú, egy kissé sok az ambíciója, egy
kissé perfid, egy kissé gúnyos és egy kissé hamis.

— Elismerem. Ezért nem akar szeretni?
— Pszt! Ne szegje meg az ígéretét! Szerelemről

nem beszélünk.
— Bocsásson meg . . .
— De azért ne haragudjék.
— Grófnő, mikor mennek Budára vissza?
— A jövő hónapban.
— Én állandóan Pesten fogok lakni.
— Ez katasztrófa — szaladt ki Crescence grófnő

száján az ijedtség felkiáltása s ez az ijedtség olyan
boldoggá tette István grófot, hogy nem tudott felelni.

Szótlanul ültek egymással szemben s mind a ket-
ten arra gondoltak, amit megfogadtak, hogy sze-
relemről nem beszélnek egymással soha. De hát akkor
miről beszéljenek?

Hallgattak.
Aztán István gróf felállt, megcsókolta Crescence

grófnő kezét és kifelé indult. Crescence grófnő utána-
nézett és halkan megszólalt.
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— A viszontlátásra, Budán!
István gróf megállt, visszafordult és csak annyit

tudott a torkán kipréselni.
— Pesten ...

V.

Bágyadt, szép, nyájas szeptember. A nappalok
forrók, az éjszakák hűvös lehellete megvacogtatja a
fogakat, ősz.. . Olyan, mint egy öregedő asszony
szíve: a legforróbb indulatok s a leghidegebb közöny
végletei közt hánykolódik.

István gróf Wesselényi Miklós báróval hajón
utazott Pestre.

— Miklós, hiába tagadnám, nagyon szerelmes
vagyok.

— Irigyellek, István.
— Ha most a középkorban élnénk, hadsereget

szerveznék és egy kis országot hódítanék neki.
— Kár, hogy nem vagy Nagy Péter; felépít-

hetnéd neki... Szent Istvánvárát... Szentistván-
vár ... Stephansburg ... nem is hangzik rosszul.

Nevettek.
— Maradjunk csak a Budapest névnél. A név

maradjon a régi, de a város legyen új. Hogy a grófnő
szeresse és boldog legyen benne. Ne nevess, Miklós.
Nem kell ahhoz orosz cár ... csak néhány erős, szívós,
arravaló ember, egy okos, szorgalmas polgári társa-
dalom élén. Csak szabadság, demokrácia és polgári
erények kellenek hozzá és a csoda magától kinő a
földből. Nem hiszed? Miklós, mondd, most négy-
szemközt vagyunk, van valami hatalmasabb, szebb,
lenyügözőbb érzés a szerelemnél?

— Nézz oda! — dörmögött a báró és vastag
ujjával egy házaspárra mutatott a fedélzeten.

Bécsiek voltak. Kicsiny, kényelmes, kövérkés úr,
barna kabátban, amelyet éppen e pillanatban vetett
le magáról. Hájas nyakán telehold arc, amelyből
többnyire félig lehunyt szempár kukucskált elő. Az
emberre azt a hatást tette, hogy e vastag nyárspolgál-
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ban a telítettség és elernyedtség zsírja maga alá teme-
tett minden életérzést s a társaság felé legföljebb
a szánakozás egy-egy pillantását küldi, mint aki e
zsírréteg alatt teljesen boldog. Felesége, hosszúlábú,
merev teremtés, széles arcvonásokkal, húsos ajkak-
kal, amelyek állandóan félig nyitva vannak. Igen
fesztelenül viselkedett, mélyen kivágott pongyolában
szellőzködött a hőségben, a legfurább helyzetekben
hevert, bár minden kacérság vagy romlottság nélkül.
E boldog házaspár többnyire a fedélzeten töltötte az
időt és a gyámoltalan kövérségnek sok vesződségébe
került, míg a letelepedéshez szükséges párnákat mind
ílőcipelte. Aztán megindult a becézgetés, csókolódzás,
oly ellenszenvesen, hogy a nézők gyomra felémelye-
dett. Az övék nem. Váltakozva ettek vagy ittak;
minden félórában kalács vagy sültcsirke jelent meg
ujjaik között s egymásnak adogatták a borosüveget.
Evés-ivás után a férj asszonya ölébe hajtotta a fejét
és horkolni kezdett. Ha felébredtek,- félórákig nézték
egymást végtelen gyöngéd szemekkel s végül egymás
ajkára nyomták a hitvesi szerelem csókját.

— Az emberek — tört ki István grófból a csömör
— megútáltatják velünk a családi boldogságot is.

Miklós báró a vállát vonogatta.
— Csak a magunk szerelme szép; a másoké ocs-

mány karikatúra. A családi boldogság pedig nem való
mindenkinek. Én például — akármilyen vad és zabo-
látlan legénynek is látszom — még csak el tudnám
szenvedni. Te azonban, akármennyire is ég most
benned az utána való nosztalgia, sohasem tudnál bele-
törődni. Nem neked való ...

István gróf nem felelt. A hajó utasait nézegette.
Fiatalok és öregek csendesen lakmároztak, vagy kérődz-
tek az emésztés gyönyörűségében; kézművesek, kato-
nák, vándorlegények lustán heverésztek, majd egy
kicsit segítettek az evezősöknek. A főkormányos,
derék, komoly tekintetű Herkules, értett a jóízű tréfá-
hoz, az ugrathatok ugratásához, de e mellett mindig
szíves volt és szolgálatkész. Jóindulatú s vidám fickó
volt a Dániel nevű hajóslegény is, vele volt legtöbb
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dolguk az utasoknak, mert ő kezelte a csapra ütött
söröshordókat. Az utasok közt volt egy polihisztor:
vagyis olyan ember, aki a saját vakondtúrásán önmaga
bálványimádója lett; nagy politikus és nem kicsiny
tudósa az orvostudománynak sem, háború és béke
minden dolgaiban egyaránt jártas. Sorba beszédbe
elegyedett mindenkivel, de végül is csak bosszankodni
lehetett rajta, úgy, hogy fura bölcseségével egyedül
maradt.

Esztergomnál nagy társaság szállt fel a hajóra.
Hat-nyolc középkorú úr magyaros ruhában, majd
mindegyik á la Greque-szakállal, — szép nemes arc-
élük, finom és méltóságteljes mozdulataik, parancso-
láshoz szokott erélyes hangjuk, keresetlen eleganciájuk
első szempillantásra megtetszett neki. Az urakat
azonban egy öt-hat tagú cigánybanda kísérte — ez
már kissé kiábrándította.

— Látod, ez a balkáni tempó teszi ellenszenvessé
a magyarokat.

A báró vállat vont.
— Nem lehetetlen, hogy szüreti mulatságból

jönnek hazafelé.
— Ismered őket?
— Nem mindegyiket. í)e úgy látom, hogy na-

gyobbára íróemberek s olyanok, akik együtt gondol-
koznak s együtt éreznek velük. Némelyiknek van még
egy kis földje, amely megtenni neki a kenyeret, hogy
éhen ne haljon, vagy kis hivatala, amely a hónap
elsején pár forintot hoz, hogy házbérét és füszerszám-
láját kifizesse. Kurtanemesek, szegény magyarok.
Polgári erkölcseik alatt azonban lángész, vagy mártír
lelke rejtőzik. Nem világfiak, nem is világpolgárok, de
világszellemek és a világosság gyermekei. Szívükben
hordják azt a Magyarországot, amelyet te újjá akarsz
teremteni Crescence kedvére és mulattatására. Bocsás-
meg István, ezt nem azért mondom, hogy a jószándés
kaidat és azok forrását lekicsinyeljem. Ha szerelmes
az ember, mindent az imádott lény lábaihoz rakna;
minden szép és nagy szándékát befogja Aphrodité és
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Erős szekerébe ... és életed művét neki ajánlod, mint
ahogy a költő egy imádott nőnek ajánlja a könyvét.

Zavarában a gróf halkan fütyörészett, hogy el ne
érzékenyedjék. A báró pedig ismét odamutatott az
új utasokra.

— Az egyiket, azt a kicsiny, mokány, mozgékony
urat Fáy Andrásnak hívják, vagyonos földbirtokos,
képzett fő, közgazdász, éppen neked való ember.
Mellette az a vézna, áttetsző bőrű aszkéta, viseltes
szürke prémes kabátban, keserű vonással a szája körül,
borotvált arccal, egyik szemén fekete kötés . . .'

— Kísérteties ...
— De annál elevenebben villog a másik szeme .·. .
—- Ki ez?
— Az Kölcsey Ferenc. Szatmármegyei ügyvéd,

költő, szónok...
— És az a robusztus magyar?
— Az a te Berzsenyi Dánieled ...
István gróf valósággal izgalomba jött.
— Ezzel az emberrel szívesen megismerkednék.
— Várj csak. Azt a fekete szlávos kinézésűt Vitko-

vicsnak hívják. Délvidéki szerb pap fia, jómódú pesti
polgár, irodalmi szalont tart és a maga szűk méretei
között maecenáskodik. De várj csak. Látod ott azt
a széles vállú, daliás, vörös pofaszakállú embert?

— Civilbe öltözött katonatisztnek nézné az ember.
Aminthogy az is volt az Esterházy herceg

gyalogezredében. Kisfaludy Károly. Meg akarsz ismer-
kedni velük? Várj csak . .. Jobb lesz, ha előbb titok-
ban kikémleljük őket.

Az utasok elhelyezkedtek, boros üvegeiket előszed-
ték és falatozni, meg inni kezdtek. Hátuk mögött a
Cigánybanda félkaréjban fölsorakozott. Valaki az
öreg Kazinczy Ferencet emlegette.

— Éljen Kazinczy! — kiáltott Horváth István
és a poharak összecsendültek.

— Éljen a két kis Kazinczy-leány! — harsant
fel Berzsenyi hangja.

A cigány tusst húzott.
— Miért vagy oly hallgatag, Kölcsey? — kérdezte
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a félszemű, finom arcú szatmári vendéget egy isme-
retlen.

Kisfaludy Károly tréfásan felelt Kölcsey helyett.
— Kölcsey nyilván most is szonettokon töri a fejét.
Kölcsey bágyadtan mosolygott. Vitkovics pedig

felemelte öblös poharát.
— Kölcsey egészségére!
— Éljen az új szonett — tréfált Kisfaludy Károly.

A cigány tusst húzott a szonettek tiszteletére is.
István gróf magában eltűnődött azon, hogy ezek
a nagy gyerekek, milyen naivul tudnak mulatni és
lelkesedni és milyen áhítattal emlegetik az öreg Kazinczy
leányait és Kölcsey szonettjait. Aztán feltűnt neki a
mulatozók között egy magas, szép nagy darab ember,
aki a legújabb bécsi divat szerint öltözve, inkább angol
vagy német arisztokratának látszott, mint magyar
táblabírónak.

A báró kicsinylőleg mosolygott.
— Pesti polgárember.
— Ugyan?

x — Sörfőző mester. Bajor eredetű. A leggazdagabb
emberek egyike Pesten. Becsülöm vagy kétmillióra.
Azaz, mondjuk negyvenezer fontra. És már megkapta
a magyar nemességet a királytól és a táblabíróságot
Szatmár vármegyétől.

István gróf diadalmasan felkiáltott.
— Magyar-germán keresztezés. Félvér! Pom-

pás! Magyar és német vérkeveredés: ebből pompás
emberfajtát lehet kitenyészteni. Az ázsiai honfoglaló
magyar olyan, mint az erdélyi mokány ló, a kicsiny,
melegvérű, gyorslábú ázsiai vadlovak utóda; az ős-
magyar, mongol-szittya ló a nyugati kalandozásokban
rabolt germán hidegvérűekkel keveredett, az olasz és
spanyol fajtával, az arab és turkomán anyaggal —
hiszen te jobban tudod, mint én — a legjobb erdélyi
ménesek a török hódoltság korából valók. Nahát,
ebbe az ázsiai származású tenyésztésbe oltjuk most be
az angol teli vér anyagot. A mongol, hun, finn-ugor
és török vér keveredésű magyarból is úgy lesz jó városi
polgár, ha vére idegenekével keveredik.
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Wesselényi báró haragosan vonta össze a szem-
öldökét.

— Én pedig a magyar vidéki nemességben bízom.
Ügyvédek, papok, vármegyei emberek, írók, tudósok,
tanárok, a paraszti kunyhókban napvilágot látott
primitív lángelmék, őstalentumok, csodaemberek, ezer-
mesterek, kik ma épp úgy értenek a matematikához,
csillagászathoz, vagy a. gépszerkesztéshez, mint őéeik
a lovagláshoz és a nyíllal való lövöldözéshez, — ezek
az én embereirn István.

Ezalatt a magyar társaság szenvedélyesen huzattá
a eigányokkal. Közben sokat ittak, a legerősebb borok-
ból is fenékig ürítve a poharakat. A társaság minden
tagján látszott, hogy a szíve tele van mámorral, de
az a mámor nem az alkoholból, hanem a cigány játéká-
ból táplálkozik. Minél emelkedettebb lett a hangulat,
annál csendesebb a társaság, minél vígabb toborzókat
játszott a cigány, annál több könny potyogott ki a
szemekből.

István gróf különösen a hullámos, szőkehajú,
ötvenéves délceg gentlemant figyelte, akiről Wesselényi
Miklós azt mondta, hogy Pest leggazdagabb polgára,
bajorból lett magyar, söröslegényből táblabíróvá, emel-
kedett polgár. Újra szóba hozza.

— Mit tudsz arról a Mayerffyról, Miklós?
A báró kedvetlenül dörmögött.
— Egy egész dinasztia feje. Pesten alig van olyan

utca vagy tér, amelyben a Mayerffyak keze nyomát
ne mutatná egy-egy intézmény, üzlet és iparvállalat.,
vagy legalább egy fa. amelyet a pesti szépítési egylet
szellemében valamelyik Mayerffy ültetett.· A Dunán
Mayerffy-hajók járnak, a kocsmákban Mayerffy-féle
bort és sört árulnak, a fuvarosok valamelyik Mayerffy-
től vásárolják nagycsonté erős, kövér lovaikat, a
mészárszékekben az ő pusztáikról, vagy bérleteikről
való hízott marha húsát vágják, angol kereskedők
a Mayerffy-féle juhászat számadóitól vásárolnak
gyapjat, a házakat Mayerffy Károly kemencéiből
szállított téglákkal rakják fel, de Károly úr kovács-
műhelyt és kocsigyárat is berendezett, először a család
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rengeteg kocsija és lova miatt, aztán pedig idegenek
számára eladásra is. A malmok Mayerffy-féle búzát
őrölnek, a kofaasszonyok a közeli Mayerffy-kertekből
való gyümölcsöt és zöldséget árulnak és a pesti polgári
céllövő céh lelke szintén Mayerffy Ferenc . . .

István gróf lelkesedni kezdett.
— Miklós, ezeket a Mayerffyakat meg kell ismer-

nem. Ezek remek emberek, ezek, meglátod, nem fcg-
ják a megyegyűlésen a latin nyelv jogát hirdetni, ezek
nem rántanak kardot az adómentesség, ősiség és a
kiváltságok mellett, ezek sokkal előbb megmagya-
rosodnak, mint a Zichyek, Pálffyak, vagy a bécsi udvar
egyéb grófi lakájai. Hány Mayerffyt ismersz?

— Ezt, aki ott mulat a magyar urak között és
öccsét, akit Józsefnek hívnak. A két testvér között
egyébként nagy különbség van. Ez a Ferenc, a család
feje olyan, mint egy fejedelem, aki csak uralkodik, de
országa kormányzatát átadta öccsének, vagy minisz-
tériumának. Meg kell adni, a fejedelem szépen és
dicsőségesen uralkodik, nagy tisztességet szerez a
Mayerffy névnek, előkelő nemesi körökben épp oly
népszerű, mint a polgárság előtt, — de az a Mayerffy
József is derekasan végzi a maga dolgát. Az ő kezében
minden arannyá válik, amihez hozzányúl. Jól vigyá-
zott a családi vagyonra, s e mellett a maga sza-
kállára külön vállalkozásokba fogott, amelyek csak
úgy ontják a pénzt. Egész nap dolgozik, lót-fut, szá-
mol, szenvedéllyel gyűjti a pénzt, egymásután vásárolja
a házakat és a pusztákat és fogához veri a garast.

István gróf szeme felcsillant.
— Ez a József még jobban tetszik nekem. Erről,

beszélj Miklós.
— József komoly és egyszerű polgár, aki irtózik

minden fényűzéstől és tékozlástól, aki nem azért
szereti a pénzt, hogy azt elköltse, hanem, hogy fel-
halmozza és gyümölcsöztesse. József még sohasem volt
a német színházban és egész életében nem olvasott
el egyetlen regényt.

— Meghiszem azt — lelkendezett István gróf  —
ez a második fiú lesz a dinasztia igazi megalapítója.
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Miklós báró pedig tovább morgott.
— Voltaképpen már nem is tudja földjeinek,

házainak, gyárainak, lovainak, ökreinek, juhainak,
gazdasági gépeinek, drágaságainak szerit és számát.
Nincsen se. éjjele, se nappala, a feje mindig gondok-
ban fő, az élete nagyobb részét hintón, vagy szekéren
tölti és ide-oda nyargal, egyik pusztáról a másikra,
a sörgyárból a kocsigyárba, a szőlőkből a komlós-
kertekbe, Budáról Pestre és Bécsbe, vagy az ország
valamelyik nagyobb vidéki városába, ahol országos
vásár van, vagy ahol sörgyárat, kocsmát, malmot,
vagy raktárt lehet felépíteni és berendezni.

István gróf izgalomba jött.
— Ez aztán az ember.
— Pesten úgy beszélnek róla, mint aki fukar-

ságával és puritán elveivel egész családja életét meg-
mérgezi.

— A magyar ember természetesen jobb szereti azt,
aki két kézzel szórja a pénzt.

— De ez a Mayerffy József, akinek egymagának
több pénze, kincse, ingósága és ingatlana van, mint
anyjának és testvéreinek, az összes Mayerffyaknak
együttvéve, csakugyan furcsa csodabogár. Két fiát és
leányát a saját mesterségére akarja szoktatni, az
egyikből söröst, a másikból gazdát, a lányból pedig
gazdasszonyt nevel, de ezt a nevelést olyan zord
elvek szerint irányítja, mintha nem is Mayerffy gyere-
kekről, hanem a Tabán legnyomorúságosabb lakóinak
csemetéiről volna szó. Az egyik valósággal béres a
gödi uradalomban, a másik söröslegény a budai céh-
ben, a leány olyan munkát végez, mint egy közönséges
cseléd.

István gróf halkan megjegyezte.
— Ez, magam is azt hiszem, túlzott puritanizmus.

De sokkal jobb szeretem ezt a túlzást, mint a mi
magyar uraink túlzott pompaszeretetét és tékozlását.
Ha a vagyon nem gyarapszik, akkor csökken. Aki
nem gyűjt, az a meglevőt sem tudja megtartani. Aki
nem dolgozik, az két kézzel szórja a pénzt. A naplopó,
az egyúttal tékozló és erkölcstelen is. Nézd például
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a Grassalkovichokat. A család fényének megalapítója
milliókat harácsolt össze, de dolgozott is mint egy
igavonó barom és olyan takarékos volt, hogy új csiz-
mát is csak akkor csináltatott, ha a régi darabokban
foszlott le a lábáról. Fiában, aki már hercegi címmel
kérkedhetett s a monarchia egyik leggazdagabb főura
volt, hiányzott az apja vagyongyüjtő ereje és takaré-
kossága; az már állandóan Bécsben élt és fogalma sem
volt a munkáról, amellyel apja a vagyont szerezte.
Már nem is tudta megmérni, hogy mennyit költhet-
mar fogalma sem volt a jövedelméről, már nem is
gazdálkodott, birtokait rábízta idegenekre. Fényűzése
és tékozlása már kezdett az őrülettel határos lenni,
elszakadt hazájától és népétől, a telet már nem tölti
Gödöllőn, hiába építtette olyan fényesre a kastélyt az
apja, mintha csak utódait ezzel is a földhöz akarta
volna kötni. A fiút már nem tudja kielégíteni a gráná-
tosok pompás egyenruhája, az orangéria, a színház,
vagy a lovarda, nem volt elég a Mária Teréziától
atyjának ajándékozott palota, vásárolt hozzá még
kettőt, mindegyikben olyan eszeveszett pompát akart
kifejteni, mint egy Esterházy, vagy Rasumovszky,
egymásután csinálta az adósságokat és úgy halt meg,
hogy vagyonának már legalább a felét eltékozolta. Még
nagyobb lett a baj, amikor az unoka vette kezébe a
Grassalkovich-vagyont. Neki már Bécs sem elég,
Párizsban és Londonban szórja a pénzt, mint egy
indiai nábob. Mi lesz a vége? Zárgondnokság és gyám-
ság és a Grassalkovich-vagyon rohamos megsemmisülése.

— Ebben igazad van — mordult fel Miklós báró
és homlokát összeráncolva elmélyedt a gondolataiba.
Szinte megriadt, amikor István gróf újra megszólalt.

— Mit játszik a cigány?
— A szövege nagyon mulatságos. így kezdődik:

Országunkban futkározó ebadta németje . . .
István gróf mosolyogva nézte, hogy a magyar

urak arca kigyúl és tekintetük elfátyolosodik. István
gróf már jól ismerte ezt a magyar sírvavigadást, ezt
az édes, borongós, szomorú ellágyulást, amelyben
egyformán nagy a fájdalom és a gyönyör. A magyarok
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évszázadok óta így keseregnek a hazájuk sorsán. Ámde
csodálkozva vette észre, hogy ezekkel a magyar
írókkal és kisnemesekkel Mayerffy Ferenc úr is együtt
búsul, habár az itt uralkodó állapotok neki csak
szerencsét hoztak, roppant gazdagságot, megbecsü-
lést, hatalmat, sót ha nem volna itt annyi búsulni-
valójuk a m gyároknak, akkor ő távolról sem vihette
volna annyira, mint amennyire vitte. 0 éppen a
magyarok hibáiból lett gazdag, neki áldania kellene
azt az országunkban futkározó ebadta németjét, azt
az osztrák rendszert, amely a magyar nemest elriasz-
totta minden polgári munkától — és ő mégis éppen
úgy szenved, belőle mégis éppen olyan sírvavigadó
magyar lett, mint azokból a szittya táblabírákból.
Tragikus ország ez és minden lakója egy-egy tragi-
kai hős.

Aztán hirtelen odafordult Miklós báróhoz.
— Meglátod, ez a Mayerffy Ferenc éppúgy sem-

mire sem viszi, mint mulatós bús magyar barátai.
De József, az más. Ferenc túlságos hirtelen asszimi-
lálódott. A magyaroknak az a tragédiájuk, hogy
a közéjük telepedő idegeneknek polgári erényeit nem
veszik át, sőt azoknak is átadják a maguk hibáját <
a polgári munkától való irtózást és az uraskodás
henye szellemét. Én nem mondom, hogy mindenki
olyan verejtékes és munkában görnyedő életet éljen,
mint ez. a Mayerffy József. Én megértem Ferencet is,
aki a tudomány embereit többre becsüli, mint a
kereskedőket, aki a könyveket és képeket jobban
szereti, mint a tehénistállót vagy a trágyásszekeret.
Amikor Angliában jártam, magam is láttam, hogy
az előkelő családok legöregebb fia azt tartja hivatá-
sának, hogy címere és rangja fényességét lehető leg-
magasabb fokra emelje, hogy magát a közéleti és
kulturális életben kitüntesse, vagy résztvegyen a tör-
vényhozásban és az udvari életben. De csak az első-
xSzülött fiú. Jó volna ezt a rendszert meghonosítani
nálunk, magyaroknál is. Ha énrajtam állna, olyan
törvényt hoznék, amely csak az elsőszülött fiúnak
adja meg a cím és rang fényét. A többi dolgozzék.
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A többi legyen iparos vagy kereskedő, a többi járja
a világot és gyűjtse a pénzt, a többi legyen polgár
és életét munkában élje le, mert a nemesi címer hamar
elkopik és azt újra csak a polgári munka és takaré-
kosság tudja megaranyozni.

Miidós báró valamit felelni akart, de a gróf
hirtelen megérintette barátja herkulesi vállát.

— Gyere, mutatkozzunk be Mayerffy úrnak és
a barátainak . . .

VI.

István gróf a Dunára néző ablakban állott, do
az előtte kirajzolódó tájképből semmit sem látott.
Nem látta sem a Dunán veszteglő nagykerekű vízi-
malmokat, sem az apró hajókat, meg dereglyéket,
amelyeket a parton bukdácsoló lovak vontattak.

E pillanatban tökéletesen egyedül volt a gondo-
lataival és érzéseivel. Úgy érezte, hogy még a teste
is nehéz, felesleges és gyűlöletes burkolata a maga
árva lelkének. Öltözködés közben, ahogy a tükörbe
nézett, ijesztően sovány, sárga, szomorú idegen
ember nézett reá vissza. Pár év előtt még attól félt,
hogy elhízik és megkopaszodik. A haja megmaradt,
a zsírpárna azonban, amely a csípője köré rakódott,
leolvadt és a bőre megráncosodott; de izmai szeren-
csére nem petyhüdtek el. Legutóbb megint sokat fájt
a foga és szájdaganatai megint kiújultak; néha heves
szívdobogások nyugtalanították, gyakran gyötörte ál-
matlanság, a nyakán tavaly furunkulus támadt,
amelyet felvágtak, de aztán a hóna alatt megint csak
kiújult. Ezek a dolgok felbőszítették; útálatosnak
találta, hogy a nyomorult test minduntalan felhívja
magára a lélek figyelmét, nemcsak fájdalmakkal, de
vágyakkal is és a kielégületlen érzékiség nyugtalan-
ságával. Rájött, hogy nemcsak a lélek, de a test is
tud unatkozni. Az például, hogy annyira imádja
Crescencet, egyáltalában nem szabadította fel az érzé-
kiség bilincseiből. Mit kell ilyenkor cselekednie?
Metternich bizonyára jót nevetne azon, hogy ebből
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problémát csinál. Wesselényi Miklós csakugyan ki is
nevette, egy alkalommal, amikor gyerekesen megtor-
pant egy úri muri ocsmány fináléja előtt. De Metter-
nich cinikus és romlott, Miklós báró pedig primitív és
barbár; egyikük sem tudja megérteni őt.

Aztán eszébe jutott, hogy Esterházy Zsófia her-
cegnő a maga elfogulatlan és férfiasán nyilt modorá-
ban célzást tett arra, hogy Crescence maga is erősen
érzéki lény, Zichy Károly pedig — ki hinné arról
a szakállas, pedáns, dörmögő vörös medvéről? —
valóságos szatír. Az asszonyok manapság egész kony-
nyedén beszélnek erről, ő pedig napokig nem tudott
e miatt aludni. Borzasztó elképzelései voltak arról,
hogy mialatt ő égő testtel, káromkodva fetreng az ágy-
ban s kiszáradt torka hörög, mint egy veszett kutyáé,
azalatt Crescence ... kiugrott az ágyból és a jéghideg
zuhany alá állott.

Volt azonban mégis valami, amin nem segített
semmiféle zuhany. Crescence áldott állapotban van
és Zsófia hercegnő szerint áprilisra várja lebetegedését.
Nos, mit szólsz ehhez Stefferl? Mi? Talán Petrarcá-
val vigasztalod magad, hogy Petrarca vagy tizen-
kétszer látta az ő Lauráját másállapotban és Petrarca
mindannyiszor emelkedett hangú szonettel ünnepelte
meg a magasztos eseményt? Szonettek és egy tucat
gyerek! . . . Napnál világosabb, hogy vagy félkegyelmű
barom volt ez a versfaragó vagy képmutató hazug,
s a családi eseményt nem az avignoni olaj ütőmester,
hanem a szonettek okozták.

István grófnak eszébe jutott, hogy az asszonyok
— még Zsófia hercegnő is, aki valamennyiük között
a legszemérmesebb — gúnyos, szánakozó vagy gya-
nakvó szemmel néznek rá. Rettenetes, hogy ilyenkor
mit gondolhatnak. Ő pedig nem tudja, hogy sírjon
vagy nevessen a maga groteszk és bárgyú helyzetén.
Sokszor kedve lett volna egy kétértelmű szóval sejt-
tetni velük, hogy nincs nevetni és szánakozni való
az ő helyzetén, hiszen ... De ez undorító hazugság
és merénylet lett volna Crescence ellen s ezt a szent-
ségtörést sohasem tudná elkövetni.
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Zsófia hercegnő tiszta lélek és igaz jó barát, ő
talán meg tudja érteni, de a többinek mit mondjon?
Mit mondjon azoknak, akik vagy az ő férfiúi büsz-
keségében és józan eszében, vagy Crescence ártatlan-
ságában kételkednek?

Eh, még ez is mind tűrhető volna, ha a maga
boldog öntudata ezt a nevetséges helyzetet saját leg-
bensőbb énje számára elfogadhatóvá tudná tenni.
Csakhogy nem tudja. Pillanatra sem. Gyötrődik a fél-
tékenység és a szégyen kínpadján. Útálja magát.
Szeretne nekirohanni a szoba falának és a koponyáját
darabokra zúzni. Szeretne leugrani az ablakból s ha
nem zúzza magát agyon a kövezeten, belerohanni
a Duna habjaiba s a víz alá nyomni a fejét, amíg meg
nem fullad.

Sokszor volt azon a ponton, hogy egy pisztoly-
durranással vet véget ennek a tépelődésnek. Eszébe
jutott, hogy Shakespeare ezt kifelejtette a lenni vagy
nem lenni-monológjából: a nem viszonzott és meg-
vetett szerelemnél van még egy nagyobb kín: az
a szerelem, amelyet az ember sajátmaga is megvet
és útál. Dehát mit tegyen? Szereti, tehát élni kell.
Ha egyszer meglátja durcás kis arcát, barnabársony
szemét és meghallja a mézédes beszédét csupa magán-
hangzóval, elfelejti Zichy Károly grófot, a főúri
asszonyok aljas suttogásait — és elhiszi, hogy a
szeplőtlen fogantatás megismétlődött.

Megrázta magát és kiegyenesedett.
Nem tehetek okosabbat, mint hogy belenyug-

szom. Nyomorult dolog az élet, de a halál még az
életnél is nyomorultabb. Tavaly április elején jött
a hír Pozsonyba, hogy a szegény Beethoven úr, a
zeneszerző meghalt. Három napig hevert a holt-
teste, amíg észrevették. Ezalatt a világnak eszébe
sem jutott, vájjon Beethoven Lajos most a tizedik
szimfónián dolgozik-e, vagy esetleg már a teste fel-
oszlóban van egy piszkos, rendetlen hálószobában.
Milyen egyedül volt ez a Beethoven úr. Akárcsak
Sándor cár, aki már két éve halott — úgy halt meg,
mint öreg komornyikom, Miklós, a kiszolgált kü-
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rasszír, aki a télen meghűlt, ágynak esett, forró
lett a teste, nehezen és szaporán zihált, egy éjszakán
át borzalmasan hörgött s aztán azt mondta nekem,
hogy vigyázzunk az égő gyertyára, mért egy kis
léghuzam kioltja a lángot. .. Úristen, micsoda gyer-
tyára gondolt a vén Miklós, akinek sejtelme sem
volt a metaforákról? Nemkülönben Anglia miniszter-
elnöke, Canning is meghalt, aki remek ember volt,
a szabadság és az erő embere, Liverpoolban azonban
gutaütés érte, a lámpása egyet lobbant és a két örökké-
valóság között imbolygó kis mécs kialudt s a szoba
sötétben maradt, ö pedig a kaszinót rendezgeti a
Dorottya-utcai Vogel-házban. Koháry herceg . már
nem teheti be oda a lábát, a lámpása kialudt; a
császáré is halványan pislákol, Esterházy Pepi meg-
jósolta, hogy még ebben az évben leviszik a kapu-
cinusok sírboltjába a háremébe.

Mindegy. Menjünk a magunk útján. Tavaly
egész évben a Tudós Társaság szervezési ügyei fog-
lalták te; e mellett írt egy kis munkát a lótenyész-
tésről és versenyekről. A füzetnek »Lovakról« a címe.
A kaszinó több dolgot ad, mint gondolta; fiatal
radikális arisztokraták ellenkaszinót létesítettek, a
kereskedők és iparosok pedig polgári kaszinót. Kár.
Neki az lett volna a célja, hogy minden tisztességes
és hasznos embert egy táborba csalogasson. Mindazon-
által három kaszinó is jobb, mintha egy sem volna.
Kinézte a pesti lóversenyek helyét is az Üllői-út végén
levő Rákos terén. A hely kiszemlélésében legnagyobb
segítségére az a Mayerffy Ferenc volt, akit a bécsi
hajón látott. Ezt a Mayerffy urat nemrég megláto-
gatta. Szép kis palotája van neki a Piarista utca és a
Dunapart sarkán. A vaskosaras ablakok, a faragva nyos
zöldrefestett kapu, fölötte a félköralakban húzódó kőer-
kélyt tartó szakállas titánok, akiugró timpanon Bagra-
tion hercegasszonynak a Neuilly-úton levő kis barokk-
kastélyát juttatta eszébe. Az oromzat csúcsán nagy
virágkosár körül játszadozó amorettek pedig eszébe
juttatták Grassalkovich herceg bécsi palotáját. Ilyen
volt a leggazdagabb pesti polgár, az új magyar
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gentleman háza. Ilyen volt a ház ura, Mayerffy úr is.
Modora, ízlése, választékos külseje és előkelő lelki
berendezése, mint az angol gentry, a the lower nobi-
lity egy tagjánál, aki gyáros, de egyben helye van
a parlamentben is. Amióta Pesten van, István gróf
többször meglátogatta; szeretett a házába járni, amely
olyan, mint egy múzeum, képekkel és szobrokkal
tele, furcsa faragott bútorok bronzveretekkel, ten-
gerentúlról való csillogó felületű politúros fából, dom-
borművű vagy berakott figurákkal. Az egyik szobája
a padlótól a mennyezetig tele van könyvvel, a másik-
ban billiárdasztal és pipatórium és mindegyikben
temérdek régi erdélyi perzsa, nehéz selyemfüggöny,
brokátterítők és hímzések, fából vagy bronzból való
kandeláberek és mint egy sekrestyében, régi mise-
ruhák hevernek a székek támláján és komódokon túl-
yastag aranyhímzéssel, drágakövekkel és gyöngyök-
kel, — így lakik a Mayerffy-ház feje műkincsek,
templomi kegyszerek, oltárterítők, álló gyertyatartók,
szúette faszobrok között, színes templomüvegablako-
kon átszűrődő félhomályban, ilyen kolostori csendben
és szomorúságban. A barátai is furcsa emberek. írók
és művészek, akik folyton könyvekről, színházról és
képekről beszélnek, akiknek mindig nagy terveik
vannak és várják a Messiást, aki a szegény üldözött
magyar népet kivezeti az osztrák rabszolgaságból.
Magát Ferenc urat is megszerette, mert tetszett neki
magábazárkózott mogorva agglegénysége, sok minden-
féle úri szenvedélye: fényűzés, lófuttatás, színház,
pompás palota a Belvárosban, ragyogó fogatok, angol
hátaslovak, akárcsak az Orczy báróknak vagy Sándor
Móric grófnak.

Megismerkedett a másik Mayerffyval, József úrral
is, aki Óbudán lakik az ősi családi házbán, amelyet még
apjuk, a vagyonszerző Franz Mayér építtetett. Na, ott
minden máskép fest, mint Ferenc belvárosi palotájá-
ban. Az óbudai ház egyszerű, az ablakokon csak úgy
özönlik be a szobába a napfény, a falak szép, világos-
sárga vagy rózsaszín kárpittal bevonva, a bútorok ké-
nyelmesek, sírnak, egyszerűek és fehér csipketerítő
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vei leteritve. Az ablakokon is fehér tüll és csipke-
függönyök. A ház tele gyermeksereggel — két fiú
és három leány, mint az orgonasípok — s az egész
fölött egy bájos, finom, budai patrícius asszony ural-
kodik, aki még mindig fiatal és szép.

Mind a két Mayerffyt felszólította, hogy lépjenek
be a kaszinóba. Felszólítaná az összes gazdag pesti
polgárokat, akik még nem tudnak ugyan magyarul,
de már el tudnak érzékenyedni a kuruc dalokon és
Bihari verbunkosain. A kaszinó majd a magyar nyelvre
is megtanítja őket. Magyar nagyiparos, gazdag, mű-
veit magyar kereskedő nincs, — csak volt valamikor
régen, százévekkel előbb és — lesz, ha Isten is úgy
akarja, mint ő. Wesselényi Miklós, aki pompásan is-
meri a magyar történelmet, ő beszélte egyszer, hogy a
középkorban a magyarok még szívesen foglalkoztak
iparral és kereskedéssel, gabonával, lóval, szarvas-
marhával és birkával való tőzsérkedéssel. A legnagyobb
tőzsér Mathias Corvinus volt, a renaissance fejedelem-.
A török uralom után németek, török és görög
kereskedők özönlötték el az országot. Különösen nagy-
szerű emberek voltak a görögök. Nem valami szolid
kereskedők, de fáradhatatlan és nagyratörő nép, "ki-
csinyben kezdték el az adás-vevést, lóháton és nyi-
korgós szekéren járták be az úttalan utakat, süttették
magukat a perzselő nappal, dideregtek a csikorgó szél-
ben, spekuláltak, törték az eszüket, megtanulták az
új haza nyelvét, családot alapítottak és meggyökered-
zettek. Nem egy család magasra vitte, meggazdago-
dott, bárói vagy grófi rangot kapott s ma valósággal
fejedelmi fénnyel veszi magát körül. A görögökön kívül,
akik inkább kereskednek, a németek vitték sokra Ma-
gyarországban, ahol az ipar és a vállalkozás majdnem
egészen az Ő kezükben van. Németek az építőmesterek,
nyomdászok, cukrászok, keramikusok, tímárok,
mészárosok, sörfőzők és Pest városának majd min-
den gazdag embere német származású. De még így is
csak Oroszországban és a Balkánon van kevesebb ipa-
ros és üzletember, mint itt Magyarországban. A ga-
bona-, gyapjú- és bőrkereskedés teljesen zsidó kézen
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van. Azok most az utóbbi időben hirtelen meggazda-
godtak. Ő a zsidók közül is szívesen látna. néhányat
a kaszinóban, de a többség még idegenkedik ettől a
gondolattól. Majd megjön az eszük.

A polgárokat tehát be kell édesgetni a kaszinóba.
A kaszinó mindenesetre jó nevelője lesz ennek a ma-
gasba kúszó kategóriának. írókat és hivatalnokokat
is felszólít, hogy lépjenek be a kaszinóba. Az írókat
egyébként már felkereste, beszélgetett velük és meg-
hallgatta őket. Sok közöttük a tehetséges ember, de
még messze vannak attól, hogy Byront juttassák az
ember eszébe. Nem csoda. Az egész irodalom ifiég
csecsemőkorát éli, akárcsak a nyelv. Kazinczy, Kis-
faludy, Vörösmarty, Szemere, Fáy, Bajza, Berzsenyi
urak olyanok, mint az első konkvisztádorok, akik Ame-
rika partjain kikötöttek. Kicsiny ország kicsiny szem-
pontjai szerint nézik a világot; némelyikük csak any-
nyit lát belőle, amennyit a kávéház vagy a vármegye-
ház ablakából át lehet tekinteni. De azért egyetlen-
egynek a hajaszálát sem adná oda például Pálffy Fer-
dínánd hercegért vagy az öreg Zichy Károlyért, aki-
ről Gentz Frigyes, a kongresszus titkára egyszer azt
mondta neki: »Én Zichyről nem mondok semmi rosz-
szat, mert az effélétől lelkem visszaborzad; de az a
beotiai ostobaság, az a víz-iszony, az a kutyaveszett-
ség egy bekötött könyv irányában, az a rettegése min-
dennemű kultúrának, az mégis minden emberi fogal-
mat meghalad.« — Vigye el az ördög az öreg Csicserlit,
de fia, a vörös Zichy Károly, mégis csak az ura Cres-
cence grófnőnek és Crescence mégis csak anyai örömök
előtt áll.

Dühösen dobbantott.
— De hát Úristen, mit tegyek? Üljek le az utcán

egy mérföldjelző kőre és sírjak, vagy menjek be a leg-
közelebbi csárdába és igyam le magamat?

Aztán összeszedte magát.
Kezdem észrevenni, hogy ebben az életben min-

den rosszul van úgy, a hogy van.
Ez a város, ez az ország, ez az egész világ nem

nekem való. Nekem egy új világot kell teremtenem a
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magam képére és hasonlatosságára, hogy abban helye·
met találjam.

István gróf mostanig nem sokat járt Pesten, in-
kább csak átutazóban, amikor vagy a Szeminárium-
utcai régi Széchenyi-házban, vagy pedig valamelyik
szállodában töltött néhány napot. Ez a néhány nap
úgy telt el, mint ahogy eltelt a többi magyar főúr szá-
mára, akik Becsbe menet vagy onnan jövet, kény-
telen-kelletlen útba ejtették Budát és Pestet. Mint
azoknak, neki sem jelentett Pest semmit, Buda pedig
legfeljebb annyit, hogy ott lakott a nádor, aki egy-
szersmind az uralkodóház tagja is és nála tisztelegni
illett. Még azt sem vette észre, hogy amióta a császár
testvére, József főherceg lakik ott fenn a budai vár-
ban, a város fejlődni kezdett. A nádor meg nagyon
is patriarkális életet élt s székhelyének primitív és
szegényes volta fel sem tűnt neki. A nádor jó gazda,
szerető férj és talpig becsületes úriember volt, családi
élete mintaképül szolgálhatott a polgároknak; nem
volt sem lelkes magyar, sem lelkes maecenás, egyálta-
lán nem lehetett ráfogni, mintha Medici Lorenzot,
Nagy Frigyest, vagy Napóleont akarta volna utánozni,
mint városépítőt; nem volt túlságosan kimagasló szel-
lem, szerette a jó pipadohányt és balatonfüredi nya-
ralójában úgy élt, mint igénytelen nemes a vidéki
kúrián; derék hivatalnok volt, kitünően beszélt lati-
nul, jártas volt a Tripartitumban — de Budán lakott,
tehát megszerette a lakóhelyét, hatalmas úr volt,
tehát rávette a polgárokat, hogy törődjenek valamit
a város csinosításával. Szépészeti egyesületet alapí-
tott, tervet készíttetett a fejlődő város számára és ha
tehette, rábeszélte a főurakat, hogy építsenek és lak-
janak néha az ő székhelyén is. Nagyobbszabású város-
fejlesztésre már csak azért sem gondolt, mert agyá-
ban nagyobbszabású gondolatok nem igen születtek
s ha valaki esetleg ilyennekkel meg is termékenyíti,
nem volt bátorsága, hogy vetélytársat teremtsen
Bécsnek.

A Széchenyiek pedig általában véve nem szeret-
ték Pestet. Az öreg Ferenc gróf 1804-ben a budai vár-



194

ban vásárolt házat, de azt a bécsi kongresszus alatt
már el is adta és Pesten a Szeminárium-utcában vett
két kisebb házat, a kettőből építtetett egyet s abban
hat vagy hét esztendeig tartott fenn háztartást a
család s a rokonság számára. Egyszercsak azonban
eszébe jutott, hogy a pesti háztartás fölösleges
pénzkidobást jelent, a bútorokat tehát elvitette Bécsbe
és Cenkre, a házat bérbeadta és csak néhány földszinti
szobát tartott meg szállásul az átutazó Széchenyiek-
nek. István gróf eleinte arra gondolt, hogy berendezi
magának a Szeminárium-utcai Széchenyi-házat, de
aztán elment a kedve a nagy munkától s inkább az
akkor épülő börzeház mellett, az úgynevezett Diana-
fürdő épületében bérelt lakást. Ez az új és monumen-
tális épület — a pestiek büszkesége — rejtette ugyanis
magában az új Dianafürdőt, amelybe egy Apolló- és
Minerva-szobrokkal díszes virágos udvaron keresztül
lehetett bejutni. Az udvar közepén szökőkút hűsítette
a levegőt, köröskörül nádkarosszékek sorakoztak a
vendégek kényelmére s a pestiek módfölött büszkék
voltak erre a világvárosi attrakcióra.

Ennek az épületnek elsőemeleti saroklakásában
rendezett be magának kényelmes, szép, úri otthont
István gróf s ablakából az új kereskedelmi palota
jóni oszlopait, alatta a vásárosok, fuvarosok, őgyelgő
vidékiek, hajósok, rakodómunkások tarka tömegét,
vagyis azt az ötven lépés széles, lejtős, vízmosta par-
tot lehetett látni, amelyhez hajók, csónakok, kompok
imbolyogva lapultak cölöpökhöz verve. Nyomorúsá-
gos egy látvány volt ez, amely még a vadság költésze-
tét is nélkülözte. A Dunapart maga volt az országút,
amelyen kocsik vánszorogtak, farakások, hordók, desz-
kákból összetákolt pálinkás csapszékek, gerendák, áll-
ványok, búzás zsákok, tehén- és juhbőrből felrakott
halmok közepette. De ezen keresztül át lehetett
látni a budai oldal gyönyörű panorámájára, föl
a Várba, a királyi palotába, Sándor Móric gróf-
nak a hegytető szélén épült új házára s amögött
.el lehetett képzelni azt az Úri-utcai egyemeletes,
széles, alacsony, idonítalan épületet, amelyben a budai
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udvari kamara elnöke, Zichy Károly gróf és felesége
lakik.

Buda és Pest között pedig szürkén, álmosan, de
méltóságosan hömpölygött a jó öreg Duna, amelyen
hajók úsztak fel és alá s néha órákig vesztegeltek a híd
előtt, amely a két partot összekötötte. Ez a rút és rozoga
tákolmány, ahogy végighasalt a Duna hullámain, eszébe
juttatta a Tower-Bridget, amelyet kétoldalt üzleti
bazársor szegélyez s rajta naponként a kocsik százai
R a nyüzsgő embertömegek ezrei haladnak át. A pest-
budai hajóhídon csak imitt-amott lézengtek emberek,
akik megállották a híd közepén levő Nepomuki Szent
János fából faragott szobra előtt és elbámészkodtak
a Gellérthegyen, a Margitszigeten, a pesti part ház-
sorain, a Tabán szanaszét szórt apró vityillóin vagy a
királyi vár szép barokk építkezésén, kertjein, bástyáin
és sétányain. Ha a hidat megnyitották az áthaladó
hajók előtt, az a néhány ember is kénytelen órákig
várakozni. Télen pedig egyáltalán nincs híd, hiszen
a jég elvinné, tehát akkor csónakon kelnek át az em-
berek a Dunán, ami jégzajláskor valóságos istenkísértés.

Sokszor megtette azt az utat István gróf, amid-
kor fölment a Várba a nádor főherceghez vagy a
kamaraelnökhöz látogatóba. De sohasem látta a Krisz-
tinaváros kertek, mezők, szőlők közé bujtatott apró,
földszintes házait, kövezetlen utcáit s a rajta végig-
húzódó szeméttel teli Ördögárkot. Nem volt a Tabánban
sem s aligha csónakázott át a szőlőivel és gyümölcsei-
vel, gyepes térségeivel, virágágyaival és százados fái-
val díszes, idillikus Palatínus-szigetre. Pesten is csak
a Váci-utcában járt, ahol dél idején vidáman kor-
zóztak a legújabb bécsi divat szerint öltözött arszlá-
nok és dámák. Észrevette, hogy Pest és Buda utcái-
nak neve már magyarul is fel van írva a sarkokon,
de azért még mindig csak német szót lehet hallani
boltokban, fogadókban, vendéglőkben, kávéházakban.
Egyébként kávéházban még nem is volt soha életében.
Csak hallomásból tudta, hogy két pompás kávéháza
is van Pestnek. Az egyik az »Angol Királynő« házában
van. amelyet a régi Rondella helyén épített egy Kern-
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nitzer nevű meggazdagodott tímár. Ez volt a Kem-
nitzer-kávéház, nagy biliárdteremmel, két vagy há-
rom társalgószobával és díszes kávéházzal, amelyben
roppant nagy a demokrácia; parókakészítő és kofa-
asszony éppúgy eljárt oda kávézni, mint a kamarai
tisztviselő vagy a dandy likőrözni. A másik kávéház
a »Hét választó fejedelem« szálloda épületében volt
s télen ott tartották a legfényesebb bálikat sokszáz
viaszgyertya fényében, a német színház zenekarának
muzsikája mellett.

István gróf eddig nem ismerte a várost, nem
ismerte a polgárságot s nem ismerte azt az életet sem,
amely itt a Duna jobb- és balpartján lüktet nyolcszáz
év óta. Az ő számára eddig közömbös, sőt idegen volt
ez a hely. Lelketlen házsorok, egy város lélek nélkül.
Sokszor gondolt arra, hogyha nérói hatalma volna,
nem sajnálná felgyújtani. Ha Mátyás király erejével
és kincsével bírna, lebontaná a felét és a magyarokkal
újra felépíttetné, ö is, mint a nagy Corvin Mátyás,
hirdetményt ragasztatna a falakra: »Jó reggelt, pol-
gárok! Ha nem vagytok hajlandók az én terveim sze-
rint Budapestet újraépíteni, leüttetem a fejeteket.«

Eddig úgy nézte Pest és Budát, mint egy gyer-
mek a kartonból és fából épített játék-városkáját, vagy
mint egy imperator a székvárosát, amely a lelkében
lappangó teremtő geniust felébreszti. Isteneknek való
játék. Most már szeretni is kezdi ezt a várost, mert már
van a városnak lelke és ez a lélek rokon az övével.

Állt az ablakmélyedésben és átnézett Budára. Ret-
tentő távolságban van a királyi vár és az udvari ka-
mara nagy, sárga háza, amelyben az elnök lakása van.
Amelyben Crescence grófnő lakik. Ez a piszkosan höm-
pölygő folyam itt folyik közöttük és jobban elválasztja
őket, mint két világrészt az óceánok végtelensége.
Európából Amerikába végre is az esztendő minden sza-
kában át lehet jutni, csak egy jó vitorlás és néhány
kemény kezű, tisztafejű tengerész kell hozzá. Itt pedig
télvíz idején gyakran teljes lehetetlenség a közlekedés.
Buda télen’ sokkal közelebb van Bécshez, mint
FestLez. Mi lesz, ha Crescence grófnőt egyszerre
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csak elfogja az unalom és itthagyja ezt a barbár
Budát?

Átnézett a Dunán — és Isten tudja, hogy már há-
nyadszor — megint eszébe jutott, hogy hidat ver a
folyón. Kő- vagy acélhidat, még nem tudja, ehhez
nincs is elég műszaki tudása, de hidat épít, amelyen
Crescence fogata átroboghat és ő is felkeresheti Cres-
cence grófnőt. Csekély feladat ez ahhoz az égbekiáltó
vágyakozáshoz képest, amit Crescence után érez. Ha
arról van szó, hogy a várhegyet elhordja, vagy a Dunát
kanállal kimeregesse, azt is megpróbálná. Holnap tehát
lemegy a Dunapartra, a vásártérre, vagy a Szerviták
temploma elé és beszédet intéz a néphez: Polgárok!
Crescence gróf nő nem tud átjönni Pestre, Építsünk hidat,
hogy átjöhessen. — De aztán keserűen elnevette ma-
gát. Mi lesz akkor, ha az egyik polgár esetleg vissza-
vág: Gróf úr! Crescence grófnő áldott állapotban van
és nemsokára gyermeket szül Zichy Károly grófnak!

VII.

Kemény volt a tél. A Dorottya-utcában levő
Kaszinót csak szánkón lehetett megközelíteni. Egy
téli estén, amikor méter magasságban borította az
utcákat a hó s a kémények kürtőin vad süvöltéssel
fütyült be a szél, nem volt a Kaszinóban senki, csak
István gróf, Esterházy Mihály és Wesselényi. A báró,
aki a Sporting Magazinét lapozgatta, egyszer csak föld-
höz vágta a füzetet és erősen kikelt a hajtó-vadászatok
ellen,

— Utálom ezt a barbarizmust — dörmögött fel-
háborodva.

— Miért félted annyira a nyulakat, Miklós? —
évődött István gróf és néhány hasáb fát dobott a
kandallóba.

A báró azonban komolyan folytatta.
— Az ember nem arra való, hogy a vadászkutyákat

helyettesítse.
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A két gróf összenézett. Hát ezt mi lelte? A báró
azonban nem tágított.

— Megsérteni az emberi méltóságot azért, hogy
időnket vígan tölthessük, nem hozzánk, nem haza-
fiakhoz és nem humánus férfiakhoz méltó.

István gróf hátát a kandalló tüzénél melegítve,
percről-percre fokozódó türelmetlenséggel hallgatta Mik-
lós báró kifakadását.

A báró pedig nagy tűzzel beszélt. A hajtóvadá-
szattal kapcsolatban felemlegette a középkort, a
feudalizmust, a lovagvárakat, a Gessler-kalapot, a
cukortelepeket, a délkarolinai rabszolgákat, a török
bazárokat, a néger kínzásokat s mindezt ártatlan gyer-
mekjátéknak minősítette ahhoz képest, hogy a hajtó-
vadászatokon parasztokkal verik fel a vadat.

István gróf nem állhatta tovább.
— Hát te komolyan oly nagy aljasságnak tartod

a hajtóvadászatot?
— Égbekiáltó aljasságnak — mennydörgött a báró.
István gróf arcán ezer ránc jelent meg s a szem-

öldöke felszaladt egész a haja tövéhez.
— Én pedig úgy látom, hogy a hajtóvadászatokra

mindig boldogan jelentkezik egy sereg gyerek és
suhanc, aztán hajrá, ide-oda lót-fut, nevet, ordít, zajt
üt és a végén tele eszi-issza a hasát.

— Merénylet az emberiség ellen — dörmögött
a báró.

Erre már István grófot is elragadta a hév.
— Ördög vigye a te emberiségedet — horkant fel

vérvörös arccal. — Ami az emberiséget illeti, nem
sokkal becsülöm többre, mint a vadat, amelyet a hajtó-
vadászaton űzőbe veszünk.

István gróf szíve, amelyet a sors, Crescence álla-
pota, a társaság gyengédtelen tréfái, a sorozatos mellő-
zések, az Akadémia és a Kaszinó körül felmerült nehéz-
ségek, az ellenkaszinó, amelyet ő csárdának nevezett,
a mindenünnen jelentkező értetlenség, gáncs, kritika,
ellenségeskedés a végsőkig elkeserített, most kicsordult
és csak úgy ömlött belőle a gyűlölet és embermegvetés.
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Kijelentette, hogy ő az embert általában véve elvből
és ösztönösen megveti és gyalázatos féregnek tartja.

A báró is heveskedett.
— Ügy beszélsz, István, mintha egyedül volnál

a világon.
— Mintha egyedül volnék? . .. Hát egyedül is

vagyok, a teremtésit, de én szeretem ezt a magános-
sá got.

— Belőled a dac beszél most — jegyezte meg
Esterházy Mihály, de István gróf úgy vélte, hogy ezzel
Crescence grófnő állapotára céloz a gróf.

— Dacoskodni gyerekek és asszonyok szokása^
De azt bevallom nektek, hogy én minden embertől
irtózom addig, ameddig meg nem győződtem arról,
hogy különb a csordánál... Eh, mit kerteljek? Én
csak néhány nagyon kipróbált embert becsülök annyira,
hogy elismerjem felebarátomnak.

— Ez nem humanizmus — hördült fel a báró.
István grófnak még jobban recsegett a hangja.
— Humanizmus ide, humanizmus oda, én úgy

vettem észre, hogy az emberek egy része komolykodó,
zordarcú, merev szamár, a másik része vidám és mulat-
ságos bohóc, a harmadik álszent és hazug erénycsősz,
a negyedik hitvány haszonleső, erkölcstelen bérenc.
Az egyikük ilyen, a íaásikuk olyan, de abban meg-
egyeznek, hogy pénzes,vagy nagyhatalmú embertársukat
Isten gyanánt imádják s feláldozzák neki gyerme-
keiket, feleségüket, szűzlányaikat és a maguk üdvös-
ségét. Közülük a legjobb is eladja magát harmincezer,
az Úr Jézus Krisztust pedig harminc ezüst pénzért.
Megvetem őket üres, kongó frázisaikkal, együgyü babo-
náikkal és titkos kis aljasságaikkal. A testük csupa
szenny, de selyem-aranyhímes díszruhával takarják
el fekélyeiket. Ha kólikát kapnak, a legnagyobbak is
úgy jajveszékelnek, mint a rühes macska. És száz
ember közül jó, ha egynek van emberhez való értelme,
ízlése és szíve. A legtöbb ostoba, eszelős, félkegyelmű,
vagy éppenséggel hülye. Mit szeressek rajtuk? A hazug-
ságaikat, vagy a komiszságukat? Az erkölcstelensé-
güket, vagy a butaságukat? Ha az állat a maga félel-
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meben, dühében, vagy éhségében ordít, harap, rúg és
szétmarcangolja ellenfelét, ez néha sajnálkozásra bír és
majdnem meghat; ha az ember ugyanazt csinálja
nyomorúságában vagy elkeseredésében, ezt megértem
és megbocsátom; de az emberek nagyrésze megcsinálja
mindezt pusztán azért, hogy neki szebb ruhája, több
kitüntetése, nagyobb darab földje, vagy zsírosabb
hivatala legyen, mint a szomszédjának. Az emberek
nagyrésze alábbvaló féreg a tetveknél és a hüllőknél,
mert ezeknek a természet nem adott más fegyvert a
létért való küzdelemben, mint az alattomos élőskö-
dést a nemesebb szervezeteken.

Miklós báró haragja ezalatt egészen elmúlt.
— Ugyan, István, nem érdemes, hogy ennyire —

felizgasd magad.
István gróffal azonban nem lehetett bírni.
— Utálom és lenézem őket — folytatta tajté-

kozó szájjal. — Nem kellenek nekem és a magam
egyedülvalóságában elmegyek mellettük szánalom és
rokonszenv nélkül. Nekem ők nem testvéreim, legalább
is nem azok mostan való aljasságukban és ocsmány -
ságukban. Dolgozom és szenvedek értük, de éppen
azért, hogy ne legyenek olyanok, mint amilyeneknek
most mutatkoznak és egy új generáció rehabilitálja
őket az Isten előtt. Ez az én emberszeretetem és fele-
baráti szolidaritásom.

István gróf elrohant a Kaszinóból, a báró pedig
szomorúan nézett Esterházy grófra és gordonka-hangja
felbúgott:

— Sajnálom Istvánt. Ez a sötét embergyűlölet
nemsokára életgyűlöletté fajul.

A gróf legyintett.
— A kis Crescence grófné majd lebabázik és

István lassanként megbocsájt az emberiségnek.
A Kaszinó előtt oroszos szán állott, amelybe három

ló volt fogva s a bakján bundás szőrmekucsmás kocsis.
István gróf beledobta magát a szán kosarába és oda
kiáltott a kocsisának:

— Hajts!
A szán nagy csilingelőssel megindult a simára
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fagyott és behavazott utcán. Az emberek utána
bámultak és suttogva adták szájról-szájra a hírt, hogy
valami orosz herceg jár a Kaszinóba.

A Hatvani-utcába kanyarodva, István gróf a
Ferenciek-terén megállította a szánkót. Megdobbant
a szíve. Meglátta az egyetem épületét, amelyben az
édesapja által alapított múzeum és könyvtár talált
helyet. Kicsit habozott, aztán kiugrott a szánból és
bement a kapun s a lépcsőházon át a hatalmas, már-
ványpadlós, húszablakos könyvtárterembe.

Ahogy belépett, szemben a falon egyszerre meg-
pillantotta őt. Szegény, drága, jó kegyelmes atyja-
urát. Ott állt az aranygyapjasrend díszruhájában,
komolyan, szerényen, finom előkelőséggel. Homlokán
a gond és kételkedés felhője borongott. Az öregebbik
Ender egyik legszebb műve volt az az arckép.

István gróf letérdelt volna előtte, mint egy szent-
kép előtt. De csak meggömyedt és áhitatos félelem-
mel nézett föl a képre. A fiú és apa, mintha egymáson
felejtették volna tekintetüket. Mintha beszélgettek
volna. Üristen, ki tudja, mennyi mondanivalója volna
a fiához öreg Széchenyi Ferenc grófnak a túlvilágról?

István gróf pedig jobbkezét a szívéhez nyomta.
Körülbelül oda, ahol egy kis, finom bőrtáskában édes-
apja utolsó intelmeit őrizgette. Ez a levél éjjel
és nappal, mindig a nyakán lógott, kis aranyláncocskán.
Ha a test párolgása megviselte, vagy a verejték átjárta
és bepiszkította, a drága ereklye új tárcát kapott, de
egy pillanatra sem került le onnan. István gróf meg-
tapogatta és boldog volt, hogy ott van. Aztán fél-
hangosan mondta szemben álló kegyelmes, nagy jó
apj aurának:

— Mon temps, mes talents, ma fortune sont á
ma patrie.

A kép mintha megmozdult, a rendjelek mintha
megcsörrentek, a szem mintha könnyezett és a száj
kinyílt volna. Az öreg gróf a túlvilágról helyeslően
bólintott az embergyűlölő fiú fogadalmára.

István gróf elhagyta az egyetem épületét és vissza-
felé hajtatott a lakása felé. A Váci-utcán át eljutott
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a tágas Theatrum piacra, ahol a városi német színház,
a Magyar Király fogadó és az idomtalan és dísztelen
Harmincad épület (Dreysigstamt) áll. Eszébe jutott,
hogy az egész Széchenyi-család jelen volt a városi
színház megnyitásán a büszke, fényes épületben, amely
szép szobrokkal díszített homlokzatával, tágas előcsar-
nokával, széles lépcsőivel bámulatba ejtette a pesti
polgárokat.

A színház előtt megállt a szánkó. A grófnak azon-
ban kedve jött, hogy megnézze a Leopoldvárost, mely
csak most kezdett épülni. Mint új városrésznek tágasak
és egyenesek az utcái, a nagy házaknak szép udvarai,
kényelmes,világos lépcsői s ú jdivatú nagy ablakai vannak.
A legszebb ház itt is a Mayerffy-családé volt. A ház
az Új piac sarkán állott, egy nagy szabad téren, amely
nincs kövezve és valóságos homokpuszta. Északon a
II. József császár által épített óriási Neugebaude zárja
be ezt a városrészt. István gróf elhatározta, hogy itt
maga is építkezni fog.

Dermesztő hideg volt. István gróf hazahajtatott.
A szán csilingelve siklott az utcán, a hó ezüstösen
porzott fel a lovak patái alatt. Az útvonal néptelen
volt, csendes és a lassan leereszkedő est fátyolfüggönyt
vont a sivár városkép elé. István gróf pedig tervezge-
tett. Rengeteg teendő volna. Itt mindenekelőtt egész-
séges, kellemes, nyugati értelemben vett úri életet
kellene teremteni, ami magában véve idevonzza majd
az ország finomizlésű, nagyigényű gazdag lakosait; má-
sodszor széppé tenni, valóságos látványossággá, hogy
necsak a test kényelmi igényeit, de a lélek esztétikai
szomjúságát is kielégítse. Észrevette, hogy az új
házakat félig-meddig empire stílusban építették s ez
a klasszikuskodó olaszos építésmodor úgy hatott
rá, mintha a magyar géniusz minden eredetiségét
3 élete poézisát már. rég kilehelte volna. Pest épületei
szégyenük a faj és származás keleti zománcát s a helyett,
hogy Pestnek valami Magyarországhoz való ábrázatot
adnának, a legsilányabb és legolcsóbb olaszt másol-
hatják. Hol van a régi város, a scytha császárok egy-
kori palotásháza, Mátyás udvara, vagy legalább is
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romemléke a régi magyar dicsőségnek? Nem látja
sehol. Ha pedig nem tudunk a saját fantáziánkból
egy új magyar stílust teremteni, akkor legalább azt
utánozzuk, amelyik a mi karakterünkhöz és éghajlati
viszonyainkhoz a legjobban illik. Magyarország éghaj-
lati viszonyai, durva, erős, zord épületeket kívánnak.
Olyan anyagokból, amelyeket tűz nem ront, levegő
nem emészt, szél nem tud megrongálni, víz nem hord
el, — tehát nem a délolasz, hanem az északeurópai
stílust kellene valahogy megmagyarosítva ide átültetni.
Anglia építőíhesterei ezt régtől fogva tudják. Ok már
elhagyták a latin stílusokat s a gót stílust hozzáformálva
nemzeti sajátságaikhoz és éghajlati viszonyaikhoz,
csodálatos remekműveket építettek. ·

István gróf száguldó fantáziája már beépítette a
két Dunapartot vörös tégla, szürke homokkő, komor-
sötét vakolatú, angol stílű, tornyos, pilléres, oszlopos
házóriásokkal, mint aminők a Themzét szegélyezik.
Már látta a fákkal beültetett széles útvonalakat, a
magyar Hyde-parkot, látta a Dunán hemzsegő hajó-
kat és csónakokat s a Pest környékén füstölgő gyár-
kémények százait. Fát és kőszenet álmodott a por
és sár helyébe; fa és kőszén voltak az ő szemében
a városfejlesztés legmagasabb szimbólumai. Kőszén
ég a kemencékben és fűtőházakban, a kályhákban és a
mozdonyok kazánjai alatt, a hajók belsejében s a
fának meghagyják a maga rendeltetését, amelyet nem
lángok közt való elhamvadásban, hanem az örökké-
valóság számára állított épületekben, hajóbordákban,
hidakban, az embereknek életét megszépítő lombos
árnyékban s oxigént fejlesztő lehelletében jelölt ki
a világ nagy építőművésze.

És István gróf képzelete tovább száguldott. Pest-
ről most már felszállt az egész ország fölé isteni röpkö-
désében. Lecsapolta a vizenyős lápokat, a szomorú és
meztelen ingoványokból vízcsatornákat hasított ki,
beültette a kiszárított területeket s a farkasoklakta
vadonokból ligeteket, az emberek által nem járható ren-
getegekből remek kerteket varázsolt, amelyeket felséges
utak szelnek keresztül és idillikus csalitok, tisztások,



204

mitológiai szent berkek, árkádiai és elíziumi mezők
tarkítanak. A Balatonból csatornát vezetett a Dunába,
amelyen tucatnyi gőzhajó jár, néhányezer kisebb
vitorlás, csónak, dereglye, briggs és naszád kíséretében.

Egyszerre csak hangosan felkiáltott.
— Kár, hogy nem élek száz évig. Ha száz évig

élnék, az élő Istenre esküszöm, ezer, meg ezer kies
/villa, kastély, szálloda, penzió szegélyezné a Balaton felé
vezető utat, fák, virágbokrok s fürdőházak között, mint
egy virágos végtelen házszalag s a Balaton és Duna
tükrében nézegetné magát az egész boldog Magyar-
ország.

Aztán elmosolyodott. Ha ezt Wesselényi Miklós
báró hallaná, kinevetné. Félórával ezelőtt még tajték-
zott a szája az embergyűlölettől, most pedig . . . eh,
csak én tudom, hogy ebben nincs semmi ellentmondás»

* * *

Ezalatt Wesselényi és Esterházy Mihály gróf to-
vább beszélgetett a Kaszinóban a kandalló mellett.

— Láttad, hogy mennyire eltorzult az arca? —
kérdezte a báró.

— Szegény István, jól tenné, ha elmenne kül-
földre és rendbehozatná az idegeit.

— Ellenben . . .
— Nos? — riadt fel a gróf, aki a tűz mellett kissé

elbóbiskolt.
— Csak azt akarom mondani, hogy István gróf

szavaiban, amelyeket a pillanat hangulata csalt az
ajkaira, volt egy szemernyi őszinte vallomás is. István
gróf voltaképpen nem szereti az embereket.

— Az ő joga — riadt fel a gróf. .
— Nem vonom kétségbe. Annál kevésbbé, mert

én Istvánt lángésznek tartom. A lángész pedig csak
önmagát s azokat szereti, akik felszívódnak az ő leg-
bensőbb énjébe.

— Szóval boldogtalan ember — fejezte be a be-
szélgetést Esterházy Mihály gróf és csendesen elszundi-
kált a kandalló mellett.
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Másnap reggel megint találkoztak a kaszinóban.
István gróf már vidám volt és erőtől duzzadó, a báró
ellenben alig bírt magával. Dúlt fúlt és káromkodott.

— Mi bajod van, Miklós, — kérdezte István gróf
— mi történt veled?

— Faképnél hagyott a gazember — lihegett a báró.
— Kicsoda?
— Hát a vadászom, az az akasztófára való becs-

telen dög.
István gróf ingerkedésre fogta a dolgot.
— Pedig olyan jóképű fiú volt.
— Mamlasz, ostoba, gyámoltalan barom volt, nem

jóképű fiú.
— Ugyan?
— Zsibón felejtette a fehér mellényeimet.
A többiek harsány kacagásba törtek ki, István

gróf pedig gúnyosan vigasztalta.
— Talán hazaszaladt értük Zsibóra.
— A fenét, — hörögte a báró — megszökött a

fattyú, mert olyan pofont adtam neki, hegy három
foga kitört.

István gróf arca hirtelen kiderült és szinte gyerme-
kes ujjongással rikoltott.

— Nos, akkor én a legelső tavaszi napon hajtó-
vadászatot rendezek Cenken.

A báró megértette. Elszégyelte magát és zavartan
nevetett.

— Vagyis nekem, aki pofozom a cselédeimet,
nincs jogom beszélni humanitásról és emberméltó-
ságról?

A rengeteg vastag, félelmes és vérmes gladiátor
olyan szégyenlős és gyámoltalan arcot vágott, hogy
István gróf megsajnálta.

— Nono, nem akartalak megbántani, Miklós.
— Csak azt akartad úgy-e mondani, hogy aki

olyan nagyon szereti az emberiséget, az rendszerint
nem szereti az embertársait.. .

István gróf megsimogatta a báró herkulesi karját.
— Ne félj. Holnap visszajön a fickó és bocsánatot
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kér. Éljen az emberiség! Fiam! — szólt a közéiben
őgyelgő komornyiknak — bontass fel egy üveg pezsgőt.

* * *
Április végén Esterházy Zsófia hercegnő megsúgta

neki, hogy már csak napok kérdése . . . De az a baj,
hogy beteg. Ma délután négy órakor harmincnyolc volt
a hőmérséklete.

István gróf becsomagoltatott, befogatott és ellátta
magát pénzzel, hogy néhány hónapra külföldre utazzék.
Pozsonyból azonban visszatért. Eszébe jutott, hogy
Crescencenek harmincnyolc volt a hőmérséklete.

Otthon azt hallotta, hogy Crescence állapota rom-
lott. Nyomban fel akart menni Budára, áthajtatott
a hajóhídon, de a Vár alatt visszafordult, nem tudta
elhatározni, hogy mitévő legyen.

A grófnő komornája, Skrobanek Fruzsina kisasz-
szony aznap este levélben értesítette őt úrnője állapo-
táról. Az orvos, Almási Balogh Pál, akit hírekért ostro-
molt, semmitmondó szavakkal megnyugtatni igyeke-
zett őt, a részletekről azonban, hivatkozva az orvosi
titoktartás kötelezettségére, megtagadott minden fel-
világosítást. Esterházy Zsófia hercegnő pedig már
nem volt Budán ...

Közben levelet kapott Bécsből Briegnolli kisasz-
szonytól, az udvari Opera táncosnőjétől. A kisasszony
szemrehányást tett, hogy hónapok óta nem kapott
tőle pénzt. Bécsben roppant drágaság van s ő, ha nem
csalódik, anyai örömöknek néz elébe. Jöjjön azonnal,
mert rettenetesen egyedül van. István grófnak fel-
forrt a vére. Hát Briegnolli kisasszony egyedül van a
gondjaival, a piszkos múltjával és a kétségbeejtő jöven-
dőjével. A férgek is egyedül vannak. Amit az anyai
örömökről írt, azt nem hitte el, mert ismerte
már a zsarolásnak ezt az elcsépelt fogását. Rendesen
csak néhány száz forintot jelent az eset és az illető hölgy
már nem is néz ilyenfajta örömök elé. De most, éppen
most, nagyon rosszkor érné ez a frivol analógia. Cres-
cence minden pillanatban lebetegedhetik és Bécsben
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egy kis táncosnő hasonlóval fenyegetődzik. Karrikatúra.
Szentségtörés. Igen ám, de hátha mégis igaz? Ez még
ugyan nem jelenti azt, hogy ő az oka Briegnolli kisasz-
szony balesetének, de azt sem állíthatja, hogy nem ő.
A kisasszonynak mindenesetre megvan a joga, hogy őt
gyanúsítsa. Tragikomédia. Elhatározta, hogy küld
neki ötszáz, vagy ezer forintot, hogy ezzel megveszte-
gesse a Bárkákat, Zeus leányait, akik az emberi lét,
születés és halál fölött uralkodnak.

Tanácstalanságában felkereste a ferencrendi szer-
zetes hitszónokot, Aalbach Szaniszló atyát, akivel már
Bécsben összebarátkozott. Őszintén meggyónt neki
mindent.

Páter Stanislaus jól megtermett, de halvány és
bágyadt arcú férfiú volt, a harminc és negyven év között.
Egész Pest és Buda rajongott érte. Ha vasárnaponként
a szószékre lép, tömve van a templom paraszttal, pol-
gárral, mágnásasszonnyal, magasrangú katonatiszttel;
maga a nádor is eljön serdülő leánykájával s megjelenik
ott a hercegprímás, a kalocsai érsek, Pyrker egri érsek,
Szepessy báró pécsi püspök, az egyetemi professzorok,
katolikus, református és zsidó előkelőségek. A páter
fellép a katedrára karing nélkül; barna csuhával, kötél
cingulummal és veres zsebkendőjével letörli a szószék
karfáját. Egy másikkal arcáról szárítgatja le a verejté-
ket. Szelíd, nem túlerős, de ércesen csengő hangja van.
Nem színészkedik, mint Werner Zakariás, nem átkozó-
dik és nem fest buja, trágár, yérforraló erkölcsképeket,
mint annakidején a híres Ábrahám a Santa dara
Bécsben. Nem is sokat teológizál, nem magyarázza,
ami megérthetetlen, nem ölti magára a nagy bölcselők
és tanítók ünnepi tógáját. — Szaniszló atya kér, könyö-
rög, vigasztal, buzdít, lelkesít és játszik az emberek
szívén, mint egy isteni hegedűs. Költő és pap. Néha
egyszerűségében olyan megrázó, hogy hallgatói sírva
fakadnak.

A szerzetes és István gróf kölcsönösen bámulták
egymás nagy tudását és mély, tiszta, minden babona
vagy felekezetieskedés nélkül való vallásosságát. A páter
ösztönből és gyóntatószékből fenékig ismerte az



208

életet és az emberi lelket. Mint Assisi Szent Ferenc,
gyermekded, tiszta és vidám kedély volt és optimista.
Most is égi derűvel vigasztalta Istvánt.

— Gróf úr, szeresse az Istent és az ő teremtményeit...
— De az emberek tömérdek fájdalmat okoznak

nekem. Egyetlen egy az erényeivel, a többi a bűneivel.
— Szegény halandó emberek — ez volt a páter

válasza.
— Mit kell tennem? — ostromolta István.
— Nem mondhatok mást. Én is szeretem az em-

bereket. Nem tehetek róla, szeretem.
— De mit kezdjek az emberekkel, atyám?
— Semmit se követeljen senkitől, gróf úr. — Ha

boldog akar lenni, csak adjon nekik.
— Mit? — kérdezte és akarva nem akarva Cres-

cence grófnőre és Briegnolli kisasszonyra gondolt.
— Az egyiknek bocsánatot, a másiknak pénzt —

felelte a páter mintha kitalálta volna a gondolatait.
István gróf elképedt. Hogy lehet Crescence grófnőt

és azt a kis bécsi kurtizánt együtt emlegetni ... A szer-
zetes megértette ezt a felháborodást és csendesen felelt.

— Mind a ketten Isten teremtményei. És mi is
azok vagyunk. Ön is, meg én is. — Aztán nyájas, derült
arccal hozzátette. — A jó Isten szereti a komoly és
erkölcsös üzleteket.

— Mit tegyek?
— Fogadja meg, hogy ha a grófnő szerencsésen

megszüli gyermekét, ön végkielégítést küld a bécsi
táncosnőnek és szakít vele. így mindenki jól jár. Az
Isten is, ön is és ő is. Valamennyien.

István gróf elhatározta, hogy Crescence grófnő
szerencsés felgyógyulása esetén tízezer forint végkielé-
gítést küld a bécsi táncosnőnek.

VIII.

A waterloo-i csata után tíz-tizenkét évvel az embe-
rek csodálatosképpen kezdték visszasírni a háborút.
t\z öreg Dessewffy József gróf, egyike a legderekabb
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magyar mágnásoknak, de rossz gazda és rövidlátó em-
ber, egyszer azt mondta neki:

— Még kisül, hogy Napóleon volt a mi legnagyobb
jótevőnk; a háború valóságos aranykort varázsolt
Magyarországra. Amikor a franciák császárja először
szállta meg Bécset, játszva kaptam kölcsönt egy szőlő
megvételére. A szőlőn annyi bor termett és a bornak
olyan ára volt, hogy egyetlen év jövedelméből vissza
tudtam fizetni a kölcsönt s a szőlő ingyen maradt. Most
veszteséggel termelek s nem tudok ezer váltóforintnyi
hitelt felhajszolni. Micsoda világ ez? Hát érdemes itt
élni, ahol a békesség, egyet jelent az éhenhalással, ahol
vérontást és világháborút kell kívánnunk, hogy meg
tudjunk élni? Vénségemre rájöttem, hogy nem érde-
mes bevetni a földet.

— Nekem huszonnyolc százalékra kínáltak pénzt
— panaszkodott István gróf és szidta az uzsorásokat.

-— Mikor?
— Tavaly.
— Próbáld meg most, Ígérj akár száz százalékot.

Kíváncsi vagyok, adnak-e csak egy lyukas garast? —
dohogott az öreg Dessewffy.

István gróf nem hitte el ezt a képtelenséget, ö, a
gazdag cenki földesúr, ő ne kapna hitelt? Jószágigazga-
tója éppen most állította össze a vagyoni helyzetéről
szóló kimutatást. Eszerint a cenki, pölöskei, szent-
györgyvári és csokonyai uradalomból száznegyven-
négyezer forint volt a jövedelme ebben az évben. Hozzá-
számítva a bécsi ház eladási árát, a családi kasszából
kapott kamatokat és az eladott angol lovak árát, töb-
bet vett be kétszázezernél. Ha ebből levonja az új gaz-
dasági épületekre fordított tizenkétezer forintot, a
ménesmester és a házi udvarmester ugyanennyire rúgó
költségeit, az adósságok negyvenezer forintra rúgó
kamatait, akkor is kétezerötszáz forint áll havonta ren-
delkezésére. ö ne kapna kölcsönt a Rothschildoktól, vagy
akármelyik gazdag bankártól?

A kérdésre hamar választ kapott. Amikor Brie-
gnolli kisasszonynak ki akarta fizetni a tízezer forintnyi
végkielégítést, elutazott Bécsbe és beállított az Arn-
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síein és Eskeles-bankház irodájába. Mind a két bankár
régi ismerőse volt. A bécsi kongresszus alatt Arnstein
asszony szalonjában ismerte meg Humboldt Vilmost, a
híres Vamhagen Rachelt, Pereira asszonyt, a Schlegel
testvéreket s a legelőkelőbb tudósok és művészek való-
ságos plátói akadémiáját. Medici Lorenzo szerepét most
a bankház másik tulajdonosa, Eskeles Bemát báró vette
át, aki a Dorotheengasse-i palotáját megtömte írókkal,
festőkkel, spiritualista bölcsészekkel, kikeresztelkedett
zsidónőkkel és gazdag bankárokkal, népszerű, fiatal,
hitszónokokkal, öreg hercegnőkkel és Olaszországban
vásárolt öreg bútorokkal. A bankházban ez az Eskeles
báró fogadta István grófot, aki előadta, hogy tízezer
forint kölcsönt szeretne felvenni.

A báró nagyot nézett:
— Fedezet?
Most István gróf meresztette tágra a szemét.
— Váltó vagy bekebelezés. Ismeri a vagyoni viszo-

nyaimat.
A báró lecsüggesztette a fejét.
— Ismerem. A gróf úrnak nincsen semmije, csak

hetvenezer vagy nyolcvanezer holdja Magyarországon.
István gróf közbevágott:
— Váltómat aláírják, Károlyi György gróf, aki-

nek kétszerannyija van, mint nekem és Esterházy Mi-
hály, vagy Vince gróf, amelyik önnek jobban tetszik.

A bankár kétségbeesve tördelte a kezét.
— Váltóra, gróf úr? Hát van önöknél Magyaror-

szágon váltótörvény?
— De a föld . . .
— Ah, a föld, a jó zsíros, fekete, kincstermő dús

magyar föld! . . . Az nagyon jó a tulajdonosoknak, de
semmit sem ér a hitelezőnek. A földet nem lehet elár-
verezni, a föld átszáll a leszármazókra, ezek híján az
oldalági rokonokra mindaddig, amíg ilyet csak egyetlen-
egyet is lehet találni Magyarországon. És ha nem ta-
lálni? Akkor a királyra, vagyis az államkincstárra.

— De lehet perelni.
— És a per eltart száz, vagy százötven évig. Akkor

én már nagyon öreg zsidó leszek — tréfált a báró. —
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Tudja mit, gróf úr? Megcsinálom az üzletet becsület-
szóra.

— Én nem kártyaadósságot akarok ismét csi-
nálni ... — tiltakozott István gróf ingerülten.

— Kár. A magyar urak csak azt fizetik meg.
— Micsoda beszéd ez?
A báró udvariasan, de finom fölénnyel mo-

solygott.
— Bocsánatot kérek gróf úr, önnek becsületszóra

tíz vagy húszezer forint rendelkezésre áll. Holott
— bármily szomorúan hangzik is ez — a magyar nagy-
urakat általában véve úgy ismerik a világpiacon, mint
akik fizetni nem szoktak. Általánosságban beszélek,
gróf úr, ámbár neveket is tudnék említeni.

— Nem vagyok kíváncsi. . .
— Bocsánatot kérek, — mentegetődzött a báró —

Magyarország úgy él a köztudatban, mint a nemfizetők
Eldorádója. A magyar adósságlevelek és kötelezvények
jóformán annyit sem érnek, mint amennyit a papír- és
nyomdaköltség tesz ki. Németország legtávolabbi vidé-
kein a családi iratok közt, vagy a biblia lapjai közé
rejtve szegény polgárok olyan történelmi nevek által
aláírt, sokágú koronás címerrel ékes magyar adós-
leveleket őrizgetnek, amelyek egy garast sem érnek.

— Rettenetes.
— És még rettenetesebb, hogy világcsavargó szél-

hámosok ráfeküdtek a magyar papírokra és azokkal az
egész világot csalják. Nemrég történt velünk a követ-
kező eset — elmondhatom, gróf úr?

István gróf kezdett kíváncsi lenni. A bankár tehát
elmondta.

— Levelet küldtünk egy pádovai cégnek, hogy két-
ezer forintos váltót peresítsen, amelynek elfogadója
most éppen ott lakik, de félős, hogy onnan is hamarosan
elpárolog. A pádovai cég bemutatta az adósnak a váltót,
figyelmeztette őt a szigorú váltótörvényekre és a fog-
ságra, amely szökése esetén fenyegeti. Az adós ekkor
hirtelen fényes ajánlatot tett. Készpénze most nincs,
pedig nagyszerű üzletkötés várja Konstantinápolyban.
Szeretne tehát elutazni, ennélfogva a váltóért deponál
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tízezer forint ára kötvényt a magyar Festetich-féte pa-
pírokból. Ha visszatér és kifizeti a kétezer forintot,
adják vissza az értékpapírokat, ha nem tudna fizetni,
vagy a kitűzött időre nem térne vissza, a papírokat el
lehet adni s így a hitelező nemcsak hogy nem károso-
dik, de nyolcezer forintot nyer a zálogüzleten. Mond-
jam-etovább,gróf úr? A pádovai cég kötélnek állt, ki-
adta a váltót, átvette az adósleveleket, elküldötte ne-
kem, én pedig a tízezer forint névértékű Festetich-féle
papírért huszonöt forintot kaptam a tőzsdén. Most kép-
zelheti, gróf úr, hogy milyen híre van Magyarországnak
a pénzpiacon.

István gróf lehorgasztotta a fejét, aztán szenvedé-
lyesen kitört belőle:

— Igaza van, báró úr, némely hitvány mágnás,
akiket nálunk a haza nagyjainak neveznek, több kárt
oköz Magyarországnak, mint a legutolsó zsivány.

— Csak hanyagságról, rendetlenségről van szó
— mentegette udvariasan a magyar főurakat Eskeles
báró — a mágnások maguk is áldozatok. Eszközök a
csalók kezében.

— De a törvény is rossz, — fűzte hozzá István
gróf — mert a túlzott védelem hamarabb koldusbotra
juttatja az adóst, mint a legszigorúbb törvény.

A báró elismerőleg hajlongva a kezeit tördelte.
— Váltóra vagy jelzáloglevélre kölcsönt komoly

bankárnak nem szabad adni, ha magyar adósról van
szó. És én komoly bankár vagyok. Más az, ha a gróf
úrnak ... izé ... hogy is mondjam csak ... (a baráti
szót nem merem használni), de ha, mint jó ismerős és
tisztelő, a gróf úrnak régi, hűséges híve tehetek szol-
gálatot . ..

— Köszönöm, így nem kérek semmit.
István gróf lelke tele volt keserűséggel, amikor

Eskeles bárónak, a bécsi Medici Lorenzónak fejedelmi
fénnyel berendezett házát elhagyta.

* * *

István gróf menekülni akart önmaga és a szerelme
elől s Crescence felgyógyulása után Andrássy György,
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a két Esterházy, Wesselényi báró, Károlyi Lajos és
György gróf, Wenckheim József báró s a gazdag pesti
polgár, Mayerffy Ferenc segítségével megrendezte az
első pesti lóversenyt. A verseny helyét Mayerffy aján-
lotta a gróf figyelmébe s a gubacsi-puszta gyepén ő ké-
szítette a nézőhelyet, amelyen a nádortól kezdve min-
denki ott volt és ünnepelte Széchenyi Istvánt. István
gróf büszkén mutatott arra, hogy a Kaszinó megtermetté
első gyümölcsét; magyar főúr és pesti polgár együtt
szorgoskodnak egy szép nemzeti ügy létrehozásán, ami-
ről a párizsi Journal des Courses és az angol Sporting
Magazin is megemlékeznek.

Crescence grófnőt nem látta sehol. Meghallotta, hogy
a grófnő édesanyja Badenben nyaral; odautazott, mert
remélte, hogy ott Crescence-el is találkozik; Crescence
ott volt, de már elment Bécsbe; Bécsben nem sikerült
utolérnie; Győrbe ment a főispán birtokára. István
gróf utána sietett, de csak a szépségéről és kedvességé-
ről való legendák fogadták a grófnő helyett. Hallotta
például, hogy az egyik Szirmay, az, akit Tamásnak ke-
reszteltek, hogy ne higgyen soha a németnek, amikor a
grófnőt megpillantotta, elragadtatásában így kiáltott
fel: Most már elhiszem, hogy van mennyország s van-
nak angyalok. István grófot ez a mennyország tette
boldogtalanná.

Minthogy semmiképpen sem tudta utolérni, leve-
lekkel ostromolta Crescence-ot, de a levelekre hiába
várt választ. Erre elhatározta, hogy lemond róla és
kerülni fogja. Elutazott Fiúméba és bejárta Horvát-
országot. Végigrohant az istriai partokon, ott meg-
nézett és áttanulmányozott mindent, amihez hozzá-
férkőzhetett, aztán visszarohant Pestre, majd meg-
látogatta testvérbátyját, Lajost és Pált, aztán hazament
Cenkre, néhány hétig játszotta a gondos gazdát és a
jó földesurat, ráncbaszedte gazdatisztjeit, kihallgatta
a jobbágyait, Liebenberg úrral megbeszélte a beruhá-
zásokat, tett-vett, de belátta, hogy nélküle minden job-
ban megy, tehát visszatért Pestre, francia és angol
lapokkal levelezett, írt, verseket fordított, kiolvasta
Thaer és Bentham Jeremiás közgazdasági könyveit, tér-
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rezgetett, töprengett, de amint meghallotta, hogy Cres-
cence Bécsben van, odanyargalt, megint hiába kereste
a találkozást, visszatért hát Pestre, felkereste új bará-
tait, a magyar írókat, de nagyon unta magát a társa-
ságukban, végre összeroppant, kedélyileg tönkrement
és újra azzal a gondolattal kezdett foglalkozni, hogy
kivándorol Angliába vagy Amerikába.

Elmúlt ismét egy hét. A hét végén valaki kiejtette
előtte Kisfaludy Károly nevét, aki katonatiszt, festő,
író, világfi, kicsit jóban-rosszban hasonlít hozzá s úgy
hallja, olyasféle betegségben szenved, mint aminőn ő is
átesett a napóleoni háborúk alatt. Valami vonzotta
ehhez az emberhez, úgy érezte, mintha kötelessége
volna meglátogatni.

Kisfaludy Károlyt a Magyar-utcában egy csiz-
madiamester lakásán találta, ahol albérletben lakott.
István gróf szíve elszorult, amikor meglátta az orosz-
lánfejű, hódító külsejű embert nyomorúságos környe-
zetében festékes dobozai között, állványán egy félig
kész képpel, amely a legbombasztikusabb modorban
vihart, orkánt, égő falut és az istenítélet elől menekülő
fiatal emberpárt ábrázolta.

— Min dolgozik, uram? — kérdezte tőle rész-
véttel.

— Az elveszett paradicsomon — nevetett a költő,
de aztán keserűen hozzátette: — Semmin se, gróf úr,
csak pénzt keresek. Dolgozni és pénzt keresni, az két
különböző dolog.

— Nem ír valami szép színdarabot?
— Nem. Akkor nem érek rá a pénzszerzésre.
István gróf a Párizsból hazatért Esterházy Zsófia

hercegnőtől sokat hollatt egy Berlioz nevű francia
zeneszerzőről. A hercegnő megkérdezte tőle, hogy min
dolgozik, mire Berlioz úr elpanaszolta, hogy volna
egy remek témája, de a nyomora visszatartja attól,
hogy azt feldolgozza. — Ezen nagyon csodálkoztam,
— mesélte Zsófia hercegnő — de a zeneszerző meg-
magyarázta ... Belekezd az első tételbe, semmi sem
tudja attól visszatartani, hogy megírja az egész szim-
fóniát. Ez legalább három-négy hónapját lefoglalná.
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Ezalatt nem írhat zenekritikákat, nem dolgozhatik az
újságoknak, nem lesz keresete, nem tud ebédelni. Ha
elkészül a szimfóniával, nem tud ellenállni annak, hogy
a partitúrát lemásoltassa, az egyes szólamokat kiírassa,
ami néhány száz frank kiadást, vagyis ugyanannyi
adósságot jelent. Ha aztán végre előadnák, a hang-
' verseny jövedelme kiadásainak még a felét sem
fedezné . . . Ejh, minek mondjam tovább? — panasz-
kodott csaknem sírva Berlioz úr, — eldobtam a tollat
és a szimfóniát elfelejtettem örökre.

Kisfaludy Károly eközben a maga tragédiáját
magyarázna.

— Ha könyvet írok, abból csak évek múlva lesz,
ha egyáltalán lesz, valami hasznom. Ha darabot, akkor
megbukhatok, kifütyülhetnek és a nevem évekig nem
ér egy garast. Eestegetek tehát. Még'pedig a 'legalan-
tasabb ízlésű emberek számára. Csak a szemét kelendő,
mert ölesó s mert a legtöbb ember ízlése is szemét.
A minőségre senki sem ad, a rossz éppúgy, sőt sokkal
inkább megteszi, mint a jó. így van ez gróf úr a mi
szegény nyomorult hazánkban.

— így van ez a gazdag nyugati országokban is.
Mert az emberek csordába verődve éppúgy nem tud-
ják megkülönböztetni a szeméttől a gyöngyöt, akár-
csak a disznók — felelte a gróf szomorúan s nemcsak
Berliozra gondolt, hanem saját magára is, aki sokkal
kevésbbé népszerű, mint például Sándor Móric gróf,
aki egyebet sem tud, mint ördöngősen megülni, ugratni
hajszolni a lovat. Sándor gróf a nemzet bálványa,
Bécs kedvence, világhírű ember, ő pedig alig győzi
visszaverni a lekicsinylő, gyanúsító és rágalmazó táma-
dásokat.

De a költő szívettépő sorsa és kétségbeesése elfelej-
tette vele a maga sérelmeit. Kikérdezte a betegsége
felől. Az orvosa, Bugát Pál, derék, jólelkű ember, de
úgylátszik nem tud rajta segíteni. A teste tele van
senyves sömörrel, a tüdeje tuberkulózissal, mindunta-
lan hasgörcsei és lázai vannak, úgylátszik a tuber-
kulózis a beleit is megtámadta.

— Mivel gyógyítják?
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— A Zondi-féle kúrával.
István grófot ez is érdekelte.
— Nagyon kínos és veszedelmes kúra, maga az

orvos is elismeri. Szublimát tartalmú mica panis, emel-
kedő adagokban, most már harminc pasztillánál tar-
tok, amelybe tíz centigramm szublimát van.

— Használ?
— Az ősszel meghűltem, rengeteg kínasót és kén-

savat kaptam. Azt hiszem, az orvos rosszul diagnosz-
tizál. Más bajom van nekem.

— Micsoda? — kérdezte István gróf izgatottan.
A költő elpirult s a vállát vonogatta.
— Nem tudom. Ifjúkori bűnök. Az egész testem

lassan szétmállik, az agyam kiszikkad, félek, hogy bor-
zasztó végem lesz.

István gróf reszketett az izgalomtól. Felajánlotta
neki a támogatását.

A beteg a fejét rázta.
— Uram, — lihegett a gróf — utazzék Bécsbe.

Szállásról, orvosról, gyógykezelésről gondoskodom. Az
Isten szerelmére, tegye meg nekem!

— Köszönöm uram, majd csak a magafli ember-
ségéből.

— Könyörgöm, legyen hozzám annyi barátsággal.
— Nem tehetem! Győrbe megyek Teréz nővé-

remhez.
István gróf szinte kétségbeesve hagyta magára

a beteg költőt. Soha olyan tehetetlennek nem érezte
magát, mint most. Én akarok egy országot feltámasz-
tani a halottaiból, amikor egy beteg magyar írón sem
tudok segíteni? — kérdezte magától elborulva. Aztán
eszébe jutott, hogy néhány hitvány ezer forintért mily
sok fényes történelmi név viselője adja el magát. . .
Magát? A hazáját is. Ez a szegény költő pedig a maga
szent és dicsőséges gőgjében a baráti kéz támogatását
is visszautasítja. Hát nincs joga gyűlölni az ő osztá-
lyosait, az egész társadalmat, az egész emberiséget,
amely Berliozt és Kisfaludy Károlyt éhen és betegen
engedi elpusztulni? Wesselényi Miklós, ezt kellett
volna látnod, hogy megértsd az én embergyűlöletemet!
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Sokszor maga is elcsodálkozott·, hogy milyen gazdag
és sokrétű életet él.

— Mindig tudtam, — tűnődött magában —
hogy két ember lelke van bennem. Az egyik a nyil-
vánosságé. Erről mondta Metternichnek, hogy ezer
kém, besúgó és titkos rendőr lesheti minden rebbené-
sét, ő nem reszket, mert nincsenek titkai. A másikat
azonban legjobb barátai előtt is lehetőleg eltitkolta;
ezt nem merte másnak megmutatni, csak a gyóntató-
atyjának és azoknak a bőrkötéses, kapcsos zöld köny-
veknek, amelyekbe a naplóit írta. Wesselényi azt
mondta magáról, hogy erős életet él. Az ő élete nem
erős, hanem olyan gazdag és zsúfolt, annyira tele van
a legellentétesebb elemekkel, olyan viharos és szá-
guldó, hogy az is elszédül és megcsömörlik tőle, aki
nézi. Wesselényi erősen él, ő pedig gyorsan. 0 mindig
siet, rohan, liheg, a lélegzete eláll és mindig fél, hogy
holtan esik össze. Ki mondja meg neki, hol és miben
tudna megpihenni? Esterházy Zsófia hercegnő azt
tanácsolta, hogy házasodjék meg, erre akarják rá-
beszélni a testvérei is. Lajos és Pál már másodszor
házasodtak; nyugodt, boldog, derűs emberek; Zsófia
nővére beletörődött boldogtalan házasságába; Fanny
nénje visszavonult Pinkafőre, nem törődik az urával,
berendezkedett az egyedülvalóságra s apácáinak, hang-
szereinek és virágjainak él. Valamiféle zárdái életet
talált ki magának; azt mondja, így is lehet élni, mert
az a fő, hogy az ember megtalálja magát és egy darab-
ban maradjon lelkileg. Ott kezdődik a tragédia, ha
az ember lelke szétszaggatva darabokra hull és valami-
féle űrben kering, mint a naprendszerből kiszakadt
bolygó. Az ő élete ilyen.

István gróf azt hitte, hogy lelkében két ember
lakozik. Tévedett. Ő négy-öt ember életét élte. Az első el-
merült a közéleti tevékenységben, járt-kelt, intézkedett,
alapított, szervezett, agitált, épített, rombolt, harcolt,
győzött. A második a könyveket bújta és annyit olva-
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sott, mint egy tudós, aki sem szellemileg, sem testileg,
sem érzelmileg egyébbel nem foglalkozik. A harmadik
Széchenyi István gróf reggeltől estig, vagy estétől
reggelig baráti körben, társaságban, Bécsben, Budán,
Pesten, fürdőhelyeken, vidéki birtokokon, vadászaton,
bálokban, családi vagy hivatalos ünnepségeken ivott,
táncolt, csevegett, szerelmeskedett. A negyedik ember
a világot járta. Az ötödik pedig szerelmes volt Cres-
cence grófnőbe.

Végül egy hatodik ember is rejtőzött a lelke mé-
lyén: az az önvérében fetrengő mártír, aki az éjszaka
magános perceiben, a kétség és lelkiismeretfurdalás
gyötrelmei között vergődik. De ezt nem ismerte senki.
Még Crescence grófnő sem.

István gróf eléggé férfias és büszke ember, hogy
lelki nyomorúságait ne vigye piacra, eléggé őszinte, hogy
magát ne ámítsa, de viszont eléggé perverzus is ahhoz,
hogy szenvedéseit megrögzítse s azokban önkínzó gyö-
nyört találjon. Ahogy este, késő éjjel, vagy hajnal-
tájt munka, szórakozás, vagy testi-lelki kifáradás után
levetkőzik, leikéről is épúgy leveti azokat a ruhákat,
amelyekben embertársai előtt mutatkozott. Ez a mez-
telen ember utána lopódzik a díszmagyarba vagy a
londoni divat szerint felöltözött Széchenyi István gróf-
nak s elfoglalja helyét íróasztalánál, az éj csöndjében
s a faggyúgyertya vagy olajmécs fénye mellett szor-
galmasan írja a naplóját. — Október 20. Zichy Károly
gróf meghívott magához Lébényszentmiklósra falka-
vadászatra. Vadászat után rövid ideig a grófnő is
résztvett a vacsorán. Mindenkihez volt egy szép és
kedves szava; hozzám is; de nem több és nem kedve-
sebb, mint máshoz. Bennem minden összeomlott. Az
erény lehet erős, de sohasem kegyetlen. Crescence
pedig kegyetlen. — Október 22. Pest útálatos. Azt
hallom, hogy Zichy Károly gróf nyugalomba akar
vonulni s eltávozik Pestről. Egészségem nyomorult,
teljes feloszlásban vagyok. — Október 25. Crescence
beteg. Ha meghal, gondolkodás nélkül megölöm ma-
gam. — Október 26. Hallom, hogy Crescence a beteg-
ágyban fogadta Liechtenstein herceg látogatását. Ha
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nem Esterházy Zsófia mondaná, oki még soha nem
hazudott nekem, el sem tudnám hinni. Hogy lehet
egy férfiút betegágyban fogadni? Felek. Nem is
tudom, mitől. Idegeim oly gyengék, hogy mindentől
félek. Folytonos vízióim vannak. Az ágyban fogadta
az undok kis gnómot. Undorodom az élettől s mégis
ostoba és bosszantó módon irtózom a haláltól. Lehet-
séges az, hogy Crescence és L. herceg között va-
lami van?

Köteteket írt tele ilyen feljegyzésekkel. E mellett
egyszerre két vagy három könyv megírásába is bele-
fogott. Ez az ide-oda kapkodó munka néhány hétig
tökéletesen lefoglalta minden érdeklődését.

Nekem, úgy látszik, végzetem a könyv — fakadt
ki aztán keserű gúnnyal és eszébe jutott, hogy amikor
a gazdaságát erélyesen kézbe kellett volna vennie,
könyvet írt a lótenyésztésről. Amikor az országgyűlésen
pártot kellett volna alakítania, elkezdte írni (s abba-
hagyta) a Constitutió-ról való tanulmányát. Mindig azt
hirdette, hogy nem elméletekre, hanem tettekre van
szükség és felajánlott hatvanezer forintot egy Tudós
Társaság megalapítására, vagyis elültetett egy fát,
amelynek ágain elméletek s könyvek teremnek tet-
tek helyett. Nem megyünk a szavakkal semmire,
a dialektikában nem versenyezhetek Mettemich-chel
— jajdult fel keservesen, amikor belátta, hogy a ma-
gyar problémák elintézésére nem elég két becsületes
és okos gentleman és két klubkarosszék a kandalló
mellett s a Kaszinóban gyűjtötte maga köré mágnás-
társait, hogy azokkal a kandalló mellett klubkaros-
székekbe telepedve dialektikával győzze meg a maga
igazáról embertársait.

Ezt a bizarr következetlenséget mások is szemére
vetették. De velük szemben azzal védekezett, hogy
a szó és a betű néha több és nagyobb cselekedet, mint
például a magyar törvénygyár, a bécsi közigazgatás
és a megyei hivatalok tevékenysége. A cselekedeteket
meg kell előznie a tények, a feladatok és az emberek
megismerésének. Magyarországban titokzatos hagyo-
mányok sűrű, sötét köde borong a lelkeken és intéz-
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ményeken. Hogy valami történjék, ahhoz elsőben is
világosságra van szükség. A bibliás Wesselényi Miklós
egyszer felolvasta neki Mózes első könyvének kezde-
tét... A föld pedig kietlen és puszta vala (óh, a nagy
magyar parlag!) és sötétség vala a mélység színén
és az Isten lelke lebeg a vizek felett (igen ... Magyar-
országban, akárcsak Galicin herceg Oroszországában
minden cseppfolyós halmazállapotban van...). És
monda Isten: Legyen világosság és Ion világosság;
és látá Isten, hogy jó a világosság, tehát elválasztá
a világosságot a sötétségtől... És lön este és lön
reggel: felvirradt az első nap a földre.

Tehát, aki teremteni akar, annak világot kell gyúj-
tania az éjszakában. Szét kell oszlatni az éjszakai sötét-
séget, hogy az emberek felébredjenek és kezdetét vegye
az első nap. Beszélgetéseiben, országgyűlési, kerületi
és vármegyei felszólalásaiban ő már meggyujtott néhány
mécsest és e halvány csóvákat meglobogtatta a
magyar éjszakában. Nem elég. Ezeket a kis Szentjános-
tüzeket össze kell nyalábolni egy nagy fénykévébe.
Aztán meg kell kondítani a hajnali harangszót: Jó
reggelt polgárok, dörgöljétek ki szemetekből az álmot
és nézzetek körül: temérdek a tennivaló, fogjunk mun-
kához!

Egy idd óta éjjel-nappal ír. Valami könyvön dol-
gozik, amelynek vázlatát már meg is mutatta Döb-
rentey Gábor, Helmeczy Mihály és Kisfaludy Ká-
roly uraknak. Az írók kissé nehézkesnek, vidékiesnek
és magyartalannak találták az írást. Néhány észre-
vételt elfogadott, néhány modorossághoz makacsul
ragaszkodott, de egészben véve meghagyta úgy, ahogy
volt és azon törte fejét, hogy milyen címet adjon a
könyvnek. Például: A belső csend. Ez nagyon szépen
hangzik, de nem illik a tárgyhoz s emellett fölötte
misztikus, transzcendentális, felhőkben járó. Talán:
Emberekről. Nem jó. Nem mond semmit és nem kelti
fel az érdeklődést. Esetleg: A boldogságról. Ez meg
tévedésbe ejti az olvasót; azt hiheti, hogy vallásról,
vagy szerelemről lesz benne szó.
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A munka gyorsan haladt, de rettenetes fáradságába
került. Ha hajnalig írt és lefeküdt, nem tudott aludni,
csak valami kábulatba esett, amelyben delíriumos izga-
lommal tovább folytatta a munkát. Diktálta a szöveget,
gyorsan, kerek, jól felépített mondatokban, néhol olyan
mély meglátással, olyan új szempontokkal, olyan szelle-
mes fordulatokkal, hogy felébredt rá és felújjongott.
Felkelt és papírra vetette. Reggelre néha kiderült, hogy
amit ebben a delíriumban isteni sugallatnak vélt,
voltaképpen lapos közhely; de egyszer-másszor csak-
ugyan kitűnő ötletnek bizonyult és átsegítette olyan
nehézségeken, amelyeket ébren, ttózta öntudattal talán
nem is tudott volna megoldani. Ez a szakadatlan agy-
munka kimerítette és idegessé tette. De ez még tűrhető
lett volna; ha minden kötél szakadt, segített egy kis
narkotikum. A legnagyobb baj az volt, hogy mind-
untalan jelentkezett az a bizonyos hatodik ember, aki
a szellemi munka alatt sem volt vele hajlandó fegyver-
szünetet kötni.

December 10. Félbe kell hagynom a munkát.
Tönkre tette az idegeimet. Felmegyek Becsbe, felkere-
sem Pálffy herceget, akinél úgy hallom, most is világra-
szóló orgiák vannak. Kell, hogy a szórakozást keres-
sem, mert ha egyszer rám jön az őrültség, agyonlövöm
magam. Egészben véve terhemre van az élet és mindent
utálok. Legjobban utálom a könyvemet, mert minden-
nap jobban érzem, hogy Magyarország egészen halott,
hogy én és a hozzám hasonlók az ár ellen úszunk és
végre is elpusztulunk az örvényben. Mirevaló akkor
ez az irka-firka? Crescence elutazott Bécsbe. — Decem-
ber 25. Karácsony napja. A kis Andorka Apátiban
izgatottan lesi Stifa bácsit az ajándékaival. Nem igaz.
À kis Andor már tizenhétéves, Bécsben tanul a Teréziá-
numban és eszébe sem jut a szegény Stifa bácsi, aki
öreg, nyomorult, beteg ember. Karolina pedig halott.
Crescence Bécsbe utazott. Mindannap jobban sötétedik
el szemem előtt minden. Pesten nem lehet élni. Minden
rombadől. Liechtenstein herceg is Bécsben van és min-
dennapos vendég Zichy gróféknál. Erőm fogyni kezd.
Magyarország halott. Ha Crescence akarta volna, meg
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tudta volna menteni ezt az országot a rothadástól. Most
minden összeomlik. Egy sort sem írok többet. Osto-
baság.

* * *

A bécsi főúri világ azt hitte, hogy a nagy Stefferl—-
Crescence-féle szerelmi regénynek már régen vége van;
némelyek úgy magyarázták, hogy ez a szerelem éhen-
halt, mások, hogy mint az óriáskígyó, túlságosan jól-
lakott és beledöglött a mértéktelen lakmározásba. Az
utóbbi feltevés inkább Bécsben talált hitelre s ebben
nagyrésze volt Lichnevszky hercegasszony szalonjának.
Christiane hercegnő vallási tébolyba esett, mindennap
szentmisét hallgatott a Stephanskircheben, hetenként
gyónt és áldozott és vasárnaponként buzgón figyelt
Werner Zakariás szentbeszédeire. Istentisztelet után
még sokáig a szentélyben térdelt? s ilyenkor bizonyára
Crescence grófné lelkiüdvösségéért imádkozott. A her-
cegnő szíve majd megszakadt, hogy ez a szép, termé-
keny méhű, vallásos asszony egy duhaj magyar gróf
szerelme miatt esetleg a házasságtörő nők örök, pokol-
beli kínjait fogja elszenvedni. 0 mindenesetre megteszi
a magáét és ebből nem is csinál titkot; a többi Isten
kezében van.

Clam-Martinitz grófnő, a szép kis Lady Selina, az
ifjabb királyné szerepét játszotta a Lichnovszky-házban.
Selina grófnő most volt asszonyi szépségének legteljesebb
viiágzásában. Alig valamivel múlt el harminc esztendős;
most ért meg annyira, hogy hasonlítani kezdett Karoli-
nára. Nem volt olyan megdöbbentő érzéki jelenség,
nem volt olyan komplikált és izgatott lélek, de olyannak
látszott, akinek lelke mélyén elfojtott tüzek égnek,
amelyek minden pillanatban lángra lobbanhatnak s
akkor elhamvasztják a józan ész, az erős akarat, a büsz-
keség és szemérem utolsó korlátait is. Lady Selina
kegyetlen erkölcsbíró volt, mint nénje, Christiane her-
cegnő, de ez nem ájtatos szemforgató emberszeretetben,
hanem gyűlölködő, néha dühöngő gyűlöletben robbant
ki bclóle. Bécsben hamar észrevették, hogy Selina nem
yallásos lélek, sőt erkölcsös sem ösztönből vagy meg-
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győződésből. Azt a benyomást keltette mindenkiben,
hogy fogcsikorgatva veti magát alá az isteni és emberi
törvényeknek, mert nem talált még érdemes férfiút,
akiért kitörjön az erkölcs, hűség és boldogtalanság bör-
tönéből. Az urát nem szereti, állítólag néha hónapokig
sem engedi magához, pedig a gróf házasságuk tizedik
esztendejében éppoly lihegő vággyal ostromolta, mint
a nászéjszakán. A kis Sei — apró termete miatt így
hívták őt Bécsben — a beteg Lichnovszky hercegnő
trónjának legitim és mindenki által elismert örököse
lett. Csakhogy ez a magas méltóság, amely a hercegnőt
boldoggá tette, Lady Selinát a lelke mélyéig felbőszí-
tette.

* * *

István gróf abbahagyta könyvét s elutazott Bécsbe.
Két nap múlva meghívást kapott a Lichnovszky-házba
zeneestélyre.

Az estély semmiben sem különbözött a kongresszus
alatt lezajlott Lichnovszky-estélyektől. A zenészek
éppoly bárgyú merevséggel ültek hangjegyállványaik
mögött, a zeneteremben éppúgy ragyogtak a gyémántos
nagykeresztek és a brilliáns diadémok, a női keblek
éppoly meztelenül tárultak a férfiak szeme elé, Eduard
herceg éppoly elragadtatással fújta ki orrát Beethoven-
vonósnégyesei alatt, Schwarzenberg tábornagyot, aki
egyideig hpsiesen izzadt és ásított, éppúgy elnyomta
az álom, Windischgraetz herceg éppoly zord fenséggel
nézte le István grófban a könnyelmű világfit s a roman-
tikus magyart — csak Lichnovszky hercegnő lett ki-
csinyke, összeaszott, reszketősfejű öregasszony és a kis
Sei lett Bécs egyik legbájosabb és legrettegettebb hölgye.

A hangverseny után a vendégek elszéledtek a szom-
széd szobákban, István gróf megmosolyogta a bécsi
társaság szeretetreméltó és önfeledt ostobaságát, csak
akkor rezzent össze, amikor meglátta a kis Seit. Micsoda
káprázat! Hát csakugyan a kongresszusi estélyek
egyikén van, talán éppen azon, amelyen Beethoven
hetedik szimfóniájának volt a bemutatója? Alig tudta
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összeszedni magát. Hát ez lett a gyámoltalan és jelen-
téktelen kis Selmából?

— Régen láttam Stefferl — kezdte a grófné, elfo-
gulatlan rokoni hangon.

— És azóta én megöregedtem, maga pedig felnőtt
a nagyok közé — bókolt zavartan István gróf és meg-
állapította, hogy az arc és termet Selináé ugyan, de a
mozdulatok, a hang és a tekintet Karolináé.

— Emlékszik még arra, amikor mi jegyesek vol-
tunk? —- nevetett a kis Sel és a gróf karja alá bújt.

István gróf ijedten nézett az asszony szemébe.
Selina hangja kedvesen csengett, de szeme vésztjóslóan
villámlott és szemöldöke furcsán húzódott fel a homlo-
kára. Nem tudta, mit válaszoljon. De a kis Sel nem is
várt feleletet.

— Már régen vártam az alkalmat, hogy valamire
figyelmeztessem.

— Örülök...
— Csak ne siessen az örömmel, Stefferl. Látja ott

Christiane tantet? Ügye mennyire összeomlott? Jaj,
nem csoda, az egész élete szörnyű harc volt önmaga
ellen.

— És ellenem — tette hozzá István gróf moso-
lyogva.

Selina ismét felhúzta a szemöldökét.
— Mindenki ellen. Metternich, Esterházy Pál

herceg, az orosz cár és az Opera valamennyi táncosnője,
még Briegnolli kisasszony ellen is (Selina itt ismét leen-
gedte sűrű szempilláit). Valóságos betegség volt ez,
határos a tébollyal és szegényke ő maga szenvedett
a legrettenetesebben ezalatt az istencsapás alatt.

István gróf arra volt kíváncsi, hogy miért éppen
neki mondja ezt Clam-Martinitz Selina grófné, aki évek
óta marja őt mérges kis vipera-nelvével? Selina grófné
nem maradt sokáig aós a felelettel.

— Stefferl, megsúgom magának, hogy Christiane
tante volt az, aki Crescence grófnőnek tudomására
hozta a szegény Karolina tragédiáját.

— Gondoltam — felelte István gróf minden
különösebb meglepődés és izgalom nélkül.
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— És ő volt az, aki befeketítette magát minden-
hol, itt Becsben és Magyarországban, Párizsban és
Angliában, a családoknál, a politikusoknál, a katonai
és polgári hivataloknál, a magyar nádor és a császár
előtt.

— Sejtettem — vonogatta István gróf a vállát.
— ö volt az, aki magának évente, Karolina halála

napján a névtelen leveleket írta.
— Ah!
— De nemcsak magának. Névtelen leveleket kül-

dött mindenkinek. Az angol királynak és a saját fiának,
Mcntenuovo hercegnek és a komornyikjának, Rothschild
bankárnak és Werner Zakariásnak.

— És mi volt a célja?
— Nem tudom. Mindenkit gyanúsított és vádolt

és végigsöpörte egész Európát a bosszú.és fenyegetés
szélviharával. Nem volt ember, aki felőle biztonságban
érezhette magát. Akit szeretett vagy gyűlölt, akiért
aggódott, vagy akit el akart veszejteni, egyképpen feléje
röpítette a halálos sugarakat, mint egy apokaliptikus
nyilazó és rendesen szíven találta az áldozatot.

— Engem szíven talált.
— Engem is . . . — suttogott egészen közel ha-

jolva István gróf arcához a gyönyörű asszony. — En-
gem is.

— Hogyan?
— Nekem még ma is küld névtelen leveleket.

Pedig...
— Ez téboly!
— De ebben a tébolyban rettentő zsenialitása van

az éleslátásnak és az emberismeretnek. Engem azzal
vádol, hogy azért vagyok tisztességes asszony, mert
nem kellek annak, akinek kedvéért letérnék a hűség
útjáról...

Lady Selina úgy látszik nem bírta tovább, mert
köszönés nélkül hirtelen elszaladt István gróf mellől.

István gróf egyideig megdermedve nézett utána,
aztán óvatosan kisurrant a teremből, leosont a lépcsőn,
ki az utcára, kocsiba ült és elhajtatott a szállására.
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Másnap Metternich herceg estélyén Crescence gróf-
nővel találkozott. A grófnő szebb volt, mint valaha.
Együtt táncolták a négyest és utána a galopp rohanó
szédületében, anélkül, hogy ura lett volna cselekedeté-
nek, megcsókolta Crescence szép, telt, hamvas, fehér
vállát. Amint · észbekapott, elrémült és attól kezdett
félni, hogy a grófnő elájul, a terem mennyezete leszakad,
földindulás lesz, megnyílik a talaj, a föld köröskörül
kigyúl és elhamvad, vagy belezuhan a napba és min-
dennek vége lesz. A grófnő azonban úgy tett, mintha a
csókot észre sem vette volna, de két szempillantás
múlva szomorú, bágyadt hangon kérte, hogy vezesse a
' helyére, mert fáradt.

* * *

Visszament Pestre és a megkezdett könyvén dol-
gozott tovább. Nem kézzel írt, ehhez túlságosan ideges
volt és a naplók, meg levelek írásában amúgy is el-
fáradt a keze, hanem tollba mondta gondolatait a tit-
kárjának. Alig egy hónappal a »Lovakról« című mun-
kájának megjelenése után már kész volt az ajánlás, elő-
szó, bevezetés és egy fejezet, amelynek az volt a címe:
Miért szegényebb a magyar birtokos, mint birtokához
képest lenni kellene? Négy hét múlva úgy látta, hogy
a könyv terjedelmének már a felét elkészítette.

Nem tudott ellenállni annak a vágynak, hogy a
munka haladásáról Crescence grófnőt is értesítse. A
grófnő a levelet elfogadta s arra a legközelebbi talál-
kozás alkalmával szóval válaszolt.

— Látja, kedves gróf, ez a módja annak, hogy
magát megszerettesse.

István gróf boldogsága határtalan volt.
A következő alkalommal Crescence grófnő az ő

hadaró, édes beszédmódján halkan megvallotta neki:
— Mindennap első és utolsó dolgom, hogy önért

imádkozzam.
De nyomban hozzátette:
— Ha szeret, néhány hónapra külföldre utazik.
— És aztán? — lihegte a gróf majdnem önkívü-

letben.
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A grófnő ajkáról, bársonyos simasággal, édes ha-
darással, r-betűk nélkül, csupa magánhangzóval ki-
buggyant a válasz:

— Ne törődjék azzal, hogy mi lesz azután. Nekem
időre van szükségem, hogy magamat valamire elhatá-
rozzam.

István gróf másnap csomagolni kezdett s aztán el-
utazott Németországba. Ekkor már kilenc szakasz kész
volt a könyvéből.

Amikor Németországból visszajött, Crescence
grófnő nem fogadta. Ekkor újra elfogta a kétségbeesés.
Azt képzelte, hogy a könyve szemenszedett sületlenség
és a világért sem szabad kinyomatnia.

Az év vége felé Crescence meghívta teára. A grófnő
egyedül volt. Először a németországi út, aztán a könyv
felől kérdezősködött. Azt mondta, nagyon boldog lesz,
ha ő kapja meg az első példányt. Csak azt fájlalja, hogy
eredetiben nem tudja olvasni. Amikor István gróf kéz-
csókkal búcsúzott, lassan kifordította a tenyerét ée
végigsimította vele a gróf arcát. Erre István gróf vér-
szemet kapott és olyan mozdulatot tett, mintha magá-
hoz akarná vonni, hogy megcsókolja. A grófnő hátra-
lépett és könyörgött, hogy ne bántsa, ne zaklassa fel
érzékeit, hiszen ő is csak húsból és vérből való asszony.

Hazafelé menet István gróf hangosan mondogatta
magában.

— Én vagyok a legboldogabb ember a világon.
De a boldogságom nyomorulttá tesz.

A következő hónapban beadta az addig elkészített
anyagot a cenzúrához, ahol egy Drescher Antal nevű
okos, komoly, jó ember kezébe került. A cenzor azt
mondta, hogy a könyv bizonyára nagy feltűnést kelt;
a szerzőt talán merj ö ezik érte, de a munka az ország
hasznára lesz. Az is leb't, — folytatta a cenzor — hogy
nekem kenyerembe kerül, de aláírom.

István grófot ez a férfias és őszinte hang meg-
hatotta és fellelkesítette a további munkára.

Néhány hét múlva az egész cenzori jelentést meg-
ismerte. — A könyv szerzője — írta többek közt a de-
rék Drescher — az országban a legjobb hírben áll, va-
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gyoni viszonyai rendezettek, erkölcsi magaviseleté ki-
fogástalan. Ahelyett, hogy minden régi dolgot jónak
találna és elfogultan feldicsérne, bátran és. tisztán ki-
mutatja a nemesség nevetséges rögeszméit s önző nya-
kasságát, amely mellett napról-napra szemmel látha-
tólag elszegényedik. Bizonyos, hogy eleinte bizonyos
körök megdöbbennek majd, de aztán fokozatosan mind
jobb és jobb benyomást tesz s végül alkalmat ad olyan
elmélkedésekre, hogy miként lehetne a rendi kiváltsá-
gokat jobb törvényekkel és élénk gazdasági tevékeny-
séggel az általános európai haladással összeegyeztetni.
Ennek folytán bizonyos, hogy egyletek és társulatok
keletkeznek majd, amelyek egyesült erővel, jó és hasz-
nos dolgokat fognak végbevinni. A Magyarországban
napirenden lévő csődök, zárlatok, a tétlenség és sze-
génység szégyenletessé lesznek s ebből a hangulatból
kölcsönös bizalom és jólét virágzik ki.

István gróf csak most találta meg a könyv vég-
leges címét. Eszébe jutott, hogy amikor tízezer forintnyi
kölcsönt akart felvenni a bécsi Arnstein és Eskeles
cégnél, azt a bankárok a magyar hitelviszonyokra való
hivatkozással megtagadták. így lett a könyv címe:
»Hitel«.

Eközben azonban a meztelen ember, akit a boldog-
sága tett nyomorulttá, siralmas sorokat írt a naplójába.
— Október 2. Belefáradtam. Nem tudom a könyvet
befejezni. Ma megfürödtem a Dunában, a víz nem volt
túlságosan hideg, azt hittem, hogy ez rendbehozza
idegeimet. De jó úszó létemre elkezdtem félni, hogy
görcsöt kap a lábam, a fogam vacogott, szívdobogást
kaptam, alig tudtam kiúszni a partra. Közben arra gon-
doltam, hogy sokat adnék érte, ha meg tudnék halni,
de az a gondolat, hogy ilyen nyomorultan pusztuljak el,
mégis borzasztó volna. — Október 4. Több mint hat
hete nem láttam Crescence-ot. Tegnap estély volt nála
és én nem voltam hivatalos. Gyötrelmes éjszakát vir-
rasztottam át. Ügy éreztem, hogy valami démon meg-
fogott s nem tudtam előle menekülni. A félelem verí-
téke ütött ki testemen. Világosan láttam, mi vagyok:
beteg test, feldúlt lelkiismeret. Keveset tanultam, az
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ár ellen úszom, sok ember gyűlöl, sokan kerülnek, Cres-
cence elfelejtett, a szerelem elcsigázott, olyan lelkiálla-
potban vagyok, amely a gyengeelméjűség, Őrjöngés és
öngyilkosság között ingadozik. — 1830 január 11. Hitel
beendigt. Az utolsó sorok így hangzanak: Munkám
tartalmából mindenki láthatja, hogy a szélsőségeket és
túlzásokat gyűlölöm, hogy a megbékélés barátja va-
gyok, szeretném a széthúzó elemeket egyesíteni s inkább
az elérhető jót akarom megvalósítani, mint az elképzel-
hető legjobbat. Megvallom, nem nézek én olyan sokat
hátra, mint némely hazámfia, hanem inkább előre. Nem
arra van gondom, hogy mik voltunk valaha, inkább azt
nézem, mi lehet belőlünk idővel, a jövendőben. A múlt
kiesett hatalmunkból, a jövendőnek urai vagyunk.
Sokan azt gondolják: Magyarország volt; én azt sze-
retem hinni: lesz! Munkámat tehát befejeztem. Én
azonban egészben életúnt vagyok, annyira, amennyire
ember életúnt lehet. A boldogságom tesz nyomorulttá

  * *

Egy álmatlan éjszakán a görög, mithologiából Po-
seidonról és feleségéről Amphytritéről, Nereus legszebb
leányáról olvasgatott. A szakállas Poseidon eszébe jut-
tatta Zichy Károly grófot, Amphytrite pedig ... óh,
Crescence, óceánok istenasszonya, az én lelkem úgy
bolyong a sötét vizek fölött, mint egy vén sas, amely
rettentő szomjúságában eleped egy cseppnyi hús forrás-
víz után . . . Ha te meg nem itatod az öreg szittya sast...

István gróf felugrott.
— Megvan a tudós társaság címere. Amphytrite,

aki az óceán felett repülő sast megitatja.
* * *

A farsang víg mulatságai közben, január utolsó
napján kapta meg a tiszteletpéldányokat. Nem tudott
örülni a könyvnek. Megint hatalmába kerítette kis-
hitűsége, szkepszise és pesszimizmusa. Megállapította
magában, hogy halálos vétek volt megírni és meg-
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jelentetni. Eddig legalább — ha éppen akarták — azt
hihették róla, hogy kikutathatatlan mélységek és utol-
érhetetlen magasságok rejlenek a lelkében, most lelep-
lezte magában a lapos középszerűséget. Pedig — ez régi
elmélete volt — a középszerűség mindenben rosszabb,
mint a tökéletes silányság. A középszerűség nem egyéb,
mint hiánya akár az isteni, akár az ördögi erőnek. Tehát
gyengeség és ür. Jóban megbocsáthatatlan, rosszban
nevetséges. Olyan langymeleg áldozat, amelyet az Isten
is kiköp a szájából. Jobb lett volna, ha hallgat. Semmit
sem tenni, még mindig több, mint semmiségeken pisz-
mogni. Nevetséges is, hogy erőt, hivatást érez magában
egy nemzet új játeremtésére, holott a saját hajóját senki
sem vezeti olyan rosszul, mint ő. Mindenben kudarcot
vallott, csak abban nem, amiről utólag kiderült, hogy
rossz. Érről a könyvről is ki fog derülni. Aminthogy nem
is lehet más. Ha jól meggondolja, a tárgyról nem is tud
semmit. Sok dolgot csak azért nem tanult meg,* mert
szégyelte bevallani, hogy nem tudja. Belőle sohasem
lesz nagy ember, vagyis olyan valaki, aki az emberiség
vagy akárcsak egy nép szokásaiban, vallásos meggyőző-
désében, életmódjában, vagy ízlésében, valami nagy
átalakulást idézne elő. Hiába, ő nem született arra,
hogy ki tudja fejezni szóban, vagy cselekedetben azt,
amit akar. Némely emberben megvan minden ahhoz,
hogy mások fölé emelkedjék s mégis homályban marad.
Ez az ő sorsa is. Éjszakákon át gyötrődött azzal a gon-
dolattal, hogy a könyv megírása egyszerűen felesleges
volt, mert ami benne jó, az nem új, ami új, az nem jó.
Nincs benne semmi rendszer, semmi egység, semmi kö-
vetkezetesség. Rapszódikus, zagyva, tudománytalan,
koporsószagú. M. Staël és Bentham kristály tiszta, mély
bölcseleti alapon mindent megírtak már erről a tárgy-
ról s ő mások eszméiből szószátyár pohárköszöntőket,
sületlen ékeket és megyegyűlési díszbeszédeket fara-
gott. Kétségbeejtő.

Azon a ponton volt, hogy letiltsa a könyv árusítá-
sát. Voltak pillanatai, amelyekben a kétely valóságos
szégyenkezéssé és undorrá keseredett; megátkozta azt
a pillanatot, amelyben az íráshoz fogott. De egyúttal
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azt is érezte, hogy többé nincs hatalma a könyve fölött:
történjék, aminek történnie kell; ő belekerült valami
rettenetes örvénybe, amely lerántja őt a víz fenekére.
Nem is védekezik. Várja a halált.

Másnap valamivel nyugodtabban nézte a dolgo-
kat. Mit tudja az ember? Lehet, hogy nem is olyan
rossz. Igaz, hogy nincs benne rendszer, legalább is nincs
olyan, aminőt akart. Szárnyaszegve, darabokban hever,
holott a fellegekbe akart felrepülni. De ha nem lehet
nagyban, dolgozzunk kicsinyben. A lángész minden-
ható a maga nyelvén, a szív mindenható a maga hité-
ben. Lehet, hogy a könyv egész jól megállja a helyét.
De mi lesz, ha makacs és gőgös hazámfiai visszauta-
sítják? Könnyen meglehet, hogy nem kérnek az én böl-
cseségemből. Mindegy. Ha a kaput bezárják előttem,
bedugom a fejem az ablakon, ha kidobnak, bemászom
a kémény kürtőjén. De az sem lehetetlen, hogy öröm-
ujjongással fogadják a könyvet s kisül róla, hogy ki-
tűnő munka. Az ember nem lehet bírája önmagának.

* * *
Az első példányt elküldte Crescence grófnőnek,

egyet megtartott magának, tizennyolcat szétküldött a
barátainak.

Néhány nap múlva levelet kapott Crescence gróf-
nőtől. Kezében remegett a papír, a szeme elhomályosult,
alig tudta kibetűzni a szép, de nagyon nehezen olvas-
ható kézírást.

Kedves Gróf! Sajnos, nem tudok magyarul s a
könyvét nem olvashattam. De hallom, hogy a könyve
remekmű, korszakalkotó cselekedet és a Gondviselés
önt nagyon magasra emelte millió és millió embertársa
fölé. Az ön küldetése, hogy a különböző nézeteket
Összeegyeztesse egy közös reformakcióban. Én, ha
elfogadja, segítségére akarok lenni ebben a munkában,
mert magam is szeretnék érdemeket szerezni hazánk
szolgálata körül... Ez volna a legszebb és legnagyobb
jutalom mindkettőnk számára. És ha az utókor hálá-
san és tisztelettel emlegeti az ön dicsőségét, talán én
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is kapok egy szerény kis helyet a jövő nemzedékek
emlékezetében . . .

István gróf boldogan csókolta meg a grófnő leve-
lét és alig tudta elolvasni a befejezést.

... De nem elég a kezdet. Tudom, hogy önnek
oly tervei vannak, amelyeket senki más nem tud meg-
valósítani. Igen! Kezemet vegye a kezébe és emel-
jük hazánkat a nagy és gazdag országok sorába. Sies-
sünk! Egy napot sem szabad elmulasztanunk. Érzem,
hogy önt az isteni Gondviselés megajándékozta az
isteni ihlet teljességével, hogy ön Magyarország meg-
mentője legyen, aki honfitársait felébreszti, lelket önt
beléjük s a szegénynek kenyeret, a gyengének erőt, a
gyámoltalannak tanácsot ad. Kedves gróf, ne feledje
el, hogy én mindig maga mellett vagyok. Nem érzi a
lehelletemet?

István gróf szeme kerekre nyílt. Nem akart hinni
a szemének. Ezt a levelet az az édes, durcás, gyenge
és gyámoltalan kis Crescence írta, akiről, őszintén
szólva, fel sem tételezné, hogy egyebet is tud, mint
aranyos kis semmiségekről, puhán, hadarva, r betűk
nélkül, mézédes fuvolahangon csicseregni? 0 írta ezt
a levelet?

Érezte, hogy a feje körül a grófnő lelke — az ő
lehellete! — árad és ez olyan meleg, magasztos és ter-
mékenyítő, mint az Isten lehellete.

Másnap ebédre hívta magához a kamaraelnök.
Ebéd után a házigazda nagy főfájásról panaszkodott
és István grófot magára hagyta Crescence-al. Néhány
péreig mozdulatlanul és némán ültek a dohányzóban.
A grófnő aztán megkínálta őt a bécsi Rothschildoktól
kapott havanna-szivarokkal, talán az első dobozzal,
amelyet Magyarországba hoztak.

István gróf rágyújtott, de nem tudta nyugodtan
élvezni a dohányzásnak ezt az új nemét. A szíve
vadul dobogott és szinte fájdalommal nézte Crescence
tökéletes alakját és eszményi arcát.

Reszketett a hangja, amikor megszólalt:
— Megrészegített a levelével, grófnő.
Crescence elpirult.
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— Nem tudom, mit írtam. Ne beszéljünk erről.
— De igen, grófné, — suttogott István gróf —

én szeretném, én akarom tudni. . .
A grófné közbevágott:
— Egy szót sem. Hogy ízlik a szivar? Mit szólna

hozzá, ha én is rágyújtanék?
— Grófné, az Istenért!
Crescence pedig ezalatt vérpiros arccal zavartan

mosolygott és kezébe vett egy parányi kis szivart.
— Rothschild báró azt írja, hogy Franciaország-

ban most a hölgyek lovagolnak, vívnak, sportolnak,
bllliárdoznak, kártyáznak, isznak és szivaroznak. Most
a férfias, erős, sportoló, önálló nőkért rajong a párizsi
férfivilág.

— Crescence! Ha megengedné, hogy négyszem-
közt így szólíthassam.

— Nem engedem meg.
— De az égre kérem.
— Maga, ezelőtt, úgy tudom, nem volt ilyen

gyáva . . .
— Crescence!
— Csitt! Nem engedtem meg. De én azt szeret-

ném tudni, — tért vissza makacsul a zavarában eszébe
jutott furcsa ötlethez — én nagyon kiváncsi vagyok,
hogy micsoda élvezet lehet a dohányzásban . . . Rá-
gyújtsak? — kérdezte kislányos félénkséggel.

István gróf nem tudott felelni.
— Ha maga megengedi, rágyújtok . . . Igen?
István gróf odatartotta az égő gyertyát Crescence

grófné elé. A grófné szájába vette a szivart, de a
keze úgy remegett, hogy a szivar az asztalra esett.
István gróf felemelte.

— Előbb le kell vágni a végét, máskép nem tud
rágyújtani — dadogott a gróf, mintha egyéb gondja
sem volna, minthogy a szivar tüzet fogjon.

— Maga sem vágta le.
— Én leharaptam.
Crescence arca kigyúlt és alig tudta kilihegni a

szavakat.
— Hát harapja le ezt is.



224

István gróf agyát elborította a vér. Szinte ön-
kívületi állapotba esett, felugrott, magához rántotta
Crescence-t és átölelte.

A grófnő, mint az angolna, kisiklott karmai közül
és elfutott a szoba másik sarkába.

István gróf megsemmisülten rogyott vissza a
selyem-taburettre. Percekig mély, feszült csönd feküdt
a telkekre, olyan feneketlen és kínos némaság, hogy
gyors, lihegő lélegzetük és csaknem a szívük dobogása
is hallhatóvá lett. Crescence volt az első, aki magához
tért. Édes kis hangja megkondult és szaporán ejtve
a szavakat, beszélni kezdett.

— Kedves gróf, sokszor ábrándozom, hogy gőz-
hajón megyek le egész a Fekete-tengerig, úgy, ahogy
ön nekem egyszer elmagyarázta. De ön azt is mondta,
hogy az ország déli részén a Duna már hajózhatatlan
és szeretné szemügyre venni, hogy miképpen lehetne
ezen segíteni. Hát most már nem szabad azt halo-
gatnia. Mikor megy az Aldunára, gróf? Igen? Már
épül a hajója? Nagyon jó. Akkor jöjjön, búcsúzásul
megcsókolhatja az arcomat. A másikat is. Isten vele,
kedves barátom s vigyen el a szívében engem is.

X.

István gróf nem várta be, hogy a Hitel hatása*
szélesebb körökben megmutatkozzék. Június 24-én
elindult hajóján, a Desdemonán, amely nehézkes, pri-
mitív berendezésű, hatevezős bárka volt, Waldstein
János gróf társaságában lefelé a Dunán. Velük ment
Beszédes József mérnök, aki kitűnően értett a vízi-
építéshez, valamint Seva olasz, Semodan és Kretshy
magyar inasok, Weichselburger szakács és négy evezős,
összesen tizenegyen voltak az argonauták. István
gróf magával vitte Crescence grófnő első csókját, a
levelét pedig odatette apja utolsó intelmei mellé, a kis
bőrtárcába, amelyet aranyláncon a szíve fölött viselt.

Pompás idő, teljes szélcsend volt. István gróf
mosolyogva járta körül a hevenyészve összetákolt szo-
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morú vízijárművet, amely mindössze ötszáz forintba
került és legkisebb szögéig magyar munka volt. Volt
egy csónakuk is, takaros kis jószág, Juliette volt a
neve. A hajón alig lehetett mozogni, az emberek, mál-
hák, élelmiszerek annyira megtöltötték. István gróf
megnézte mégegyszer az iratait; útlevelek, száz arany
készpénz, tízezer forintra szóló hitellevél, rendben van
minden. Mindenki ép és egészséges, fel a fedélzetre
az egész legénység, a hajó felvonta a lobogót, a parton
állók integettek és kendőket lobogtattak. A Desde-
mona elindult.

Eleinte jól is ment minden. Az első három óra
alatt, két nagy lapáttal evezve, két mérföldet tett
meg a hajó. Waldstein János gróf csendes, komoly,
tanult ember, műkedvelő folyammérnök és szenvedé-
lyes utazó, némileg lehangolva megjegyezte:

— Úgy haladunk, mint egy teknősbéka.
—- Ráérünk — felelte István gróf.
— De a legrosszabb gőzhajó is háromszor gyorsabb.
— Majd legközelebb gőzhajóval jövünk. Fő, hogy

a víz elég mély.
Este féltízkor Földvár és Faks között megálltak.

Éjszaka örömmel állapították meg, hogy ágyaik elég
jók, az alvásuk üdítő. Másnap már hajnali háromkor
talpon voltak. Leoldották a Juliettet és a hajó mellett
evezgettek vidám hangulatban. Közben több hajóval
találkoztak, amelyeket a partról emberek vontattak.

— Mintha csak a Volgán volna mindez — csó-
válta a fejét Waldstein gróf.

István gróf is elszomorodott.
— Pedig a folyó esése oly sekély, hogy vitorlával

még fölfelé is könnyen lehetne evezni. Mennyit kap-
hatnak ezek a szegény hajóvontatók? — fordult Beszé-
des mérnök felé.

— Útközben tizenöt garast, de ha vesztegelnek,
semmit.

A Desdemona miatt is sokat évődtek egymással.
— A Testemonerli kezdi felmondani a szolgála-

tot — vakarta a fejét Beszédes mérnök.
— Ez a masina, — tette hozzá István gróf és
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megvetőleg nézte végig a rozoga tákolmányt — ha
csak az összes elemek össze nem fognak, hogy neki
kedveskedjenek, merőben használhatatlan. Ha egy
gazdátlan fadarab úszik el mellettünk, az sokkal gyor-
sabban halad, mint mi.

A víz átlátszó tisztaságát s a mély csendet sokszor
semmi sem zavarta meg, ha csak nem olykor a hajó-
vontatók egyhangú és ütemes óbégatása, amellyel
lovaikat nógatták. A parton tétlenül ácsorogtak a
parasztok. Úgylátszik, önkéntes böjti napjuk volt és
naplopással akarták meglágyítani az istenek szívét,
akik már régen nem adtak esőt a kiszikkadt földnek.
A férfiak vad kinézésűek voltak és bambán néztek
maguk elé; a leányok ellenben szépek és buja ter-
metűek.

Így ment ez július tizedikéig.
Aznap este István súlyos levertségről panaszko-

dott. Türelmetlen lett, álmatlanság kezdte gyötörni
és úgy érezte, mintha a szívét görcsök szorítanák össze.
A következő napon már lázas volt, de azért reggel
felkelt és együtt vadászott útitársaival vadkacsára és
darumadárra. Két nap múlva kilelte a hideg, aztán
harminckilenc fok láza lett és ez tizenhat óráig tartott
egyfolytában.

Sejtette, hogy maláriát kapott. Volt valami homá-
lyos fogalma erről a betegségről, de nem hitte, hogy
ennyire tönkre tudja tenni az embert. Szörnyű fáj-
dalmai voltak a tagjaiban, különösen a jobb ágyéka
körül, úgy, hogy kínjában jajgatott, vagy elveszítette
az eszméletét. És sehol egy orvos, sehol egy ember,
aki tudná, hogy ilyenkor mit kell cselekedni. Napról-
napra, úgyszólván szemlátomást soványodott és járni
sem tudott a bágyadtságtól. A hónap közepén Silistrá-
hoz értek. A parton oroszok őgyelegtek. István gróf
lázas önkívületében, amikor megpillantott egy két-
árbocos hajót, úgy megijedt, hogy be akart, ugrani
a Dunába. Másnap jobban lett.

Két nap múlva megint kitört rajta a láz. Keserve-
sen panaszkodott. Nem hiába rossz sejtelmei voltak,
amikor Pestről eljött... Négy napja sorvasztja a láz...
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A Duna közepén ... segítség nélkül, kényelem nélkül.
Éjjel félrebeszélt. Legjobb lesz, ha agyonlövöm magam.
De félek, átkozottul félek . . . nem akarok meghalni.
Azonban az öreg Miklós is szeretett élni, mégis meg-
halt. Hosszú betegségnek halál a vége. Miklós, szépen
öltöztess fel, olyan sokan megnéznek majd a ravatalon.
Miklós, vén gazember, hát csakugyan bele akarsz gyö-
möszölni a koporsóba? Segítség! Gyilkos!

Waldstein hidegvizes lepedőt csavart rá.
Reggelre kissé megkönnyebbült. Akkor eszébe ju-

tott, hogy voltaképpen miért is jött ide az Aldunára?
Waldstein gróf sejti, Beszédes azonban nem... De
milyen hiábavaló ez az egész erőlködés? Elég lett volna,
ha csak Beszédest küldi le. Neki ez a mestersége. Wald-
stein, az más. Az azért utazik, hogy utazzék . . . neki
ez a szenvedélye. De én? Az egész Duna nem ér egy
fabatkát. Alapjában véve elhibázott folyam. Pálya-
tévesztett egzisztencia, mint mindenki Magyarorszá-
gon. Semmi haszna sincs. Ha a Dunát én teremtettem
volna, akkor Mohács alatt nem keletre vezetem, hanem
nyugatra Fiume felé. Az igen. Mit szól ehhez Beszédes?
Akkor Pest tengeri kikötő lehetne és hajón vihetnők le
a búzát Itáliába. Fütyülnék akkor Angliára. Nem gon-
dolod, Waldstein? Igen. Nos, én még jobbat mondok.
A Dunának akkor volna valami értelme, ha a Fekete-
tenger táján eredne és onnan észak felé folyna, mondjuk
a calais-i csatornába, vagy Hamburg* táján az Északi-
tengerbe. Az már aztán igen. Ez koncepció. Akkor
Magyarország volna az, ami most Franciaország, vagy
Anglia. Nem gondolja, kedves Beszédes? Erről, ha meg-
gyógyulok, utópisztikus regényt írok, az lesz a világ
leghatalmasabb utópiája. Úgyis azt mondják, hogy én
utópiákat kergetek . . . nos, ha utópia kell, hát majd
adok én nekik utópiát. . . Te, Waldstein, ha én most
vissza tudnám fordítani a Duna folyását, hány nap alatt
jutnánk Pestre? Bevallom, már csak azért is szeretném,
ha a Duna a Dardanellák tájáról folynék Hamburg
felé . . . Én már úgyis voltam Konstantinápolyban, egy-
általán nem vagyok kíváncsi sem a szultánra, sem a
hárem hölgyekre, legokosabb volna az országgyűlésre
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visszasietni... De nem rontom el az örömödet, Wald-
stein, Isten nevében még hat hetet elviselek, lesz, ami
lesz.

Kiszámította, hogy éppen három hete vannak
úton. Tehát ma küldik szét Bécsből az országgyűlési
meghívókat. Egy — ha igaz — Konstantinápolyba is
elment Revitzky révén, az ő címére.

Két órától négyig néhány kétségbeejtő rohama
volt, borzasztó légzési nehézségek gyötörték. Nahát;
akkor inkább a pisztolya segítségével végez magával.
De azután maga is megijedt ettől a gondolattól — Isten
bocsássa meg, ha valaha őrületemben kezet emelnék
magamra.

Július 18-án elhagyták Orsovát. Aznap megint
rossz napja volt. Előkerítettek egy orosz orvost — nem
igen tudták egymást megérteni — az orvos megint
adott valami orvosságot neki, de ahogy bevette, rög-
tön ki is hányta. Éjjel a láza majdnem negyven fokra
hágott, úgyhogy nem érzett fájdalmat, honvágyat, élet-
kedvet, halálfélelmet, de eszébe jutott, hogy másnap
fel kell kelnie, mert Galacban lesznek és ott a veszteg-
zárban nem szabad elárulnia magát, hogy beteg. Kü-
lönben millió szúnyog között... orvos nélkül, negy-
ven fokos lázzal úgy sem jut el élve sehova ezzel a nyo-
morult Desdemonával.

Galacban szerencséjük volt. Tisztek jöttek a fedél-
zetre — egészségesnek kellett mutatnia magát, mag-
nesit meteoricát vett be. Ettől csodálatosan meg-
nyugodott. A határőrök nem tudták — vagy nem vették
tudomásul — hogy a török oldalról jöttek és karantén-
mentesnek nyilvánították a Desdemonát.

A következő nap szárazföldre léptek. István gróf
jobban volt, de az éjszakát egy szörnyűségesen lármás
fogadóban töltötte s ez ismét visszavetette. Estefelé
látogatót kapott egy jassy-i előkelő bojár személyében,
aki beleszeretett a Juliettába. Kijelentette, hogy meg
akarja venni. Jól nevelt ember volt, jól beszélt fran-
ciául, megígérte, hogy jobb szállást szerez a betegnek
és el is vezette őt a maga házába. Hálából ingyen fel-
ajánlotta neki a Juliettát.
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Huszonnegyedikén megint kitört a láz. Aludni, enni
nem tudott, teljesen elerőtlenedett. Egy gyógyszerész
»Wiener Trankel«-t adott be neki. Hatszor hatott és
ez halálosan legyöngítette.

Beszédes — a betegségtől való félelmében — meg-
betegedett. Az olasz inas, aki szintén maláriát kapott,
már kezdett lábbadozni, de most meg a szakács és a ma-
gyar inas került ágyba. Hetük közül már csak Wald-
stein és József volt egészséges.

Waldstein gróf ezalatt hajót keresett és István
grófot megvigasztalta, hegy néhány nap múlva tengerre
szállnak. Ez egy kissé meg is nyugtatta. Azt remélte,
hogy a tengeren meggyógyul. Most azonban borzasztó
állapotban voltak az idegei: egy tücsök került valami-
képpen a szobájába és attól egész éjjel nem tudott
aludni.

Július 28-án egy csipet tésztával megint tönkre-
tette magát. A szakács is sokkal rosszabbul lett, már
nem is tudott fölkelni. Az egyik magyar inas haldokolni
látszott. Másnap István gróf láza elmúlt, a feje nem
fájt, de valami rettenetesen nyomta a szívét és a gyomra
felpuffadt. Négy vagy öt napja megint nem volt széke.
Beszédes epét hányt. Ekkor valaki azt mondta neki,
hogy nem egészen huszonnégy óra alatt el lehet jutni
Bukarestbe. Ott jó ápolásban lesz része, a vidék is egész-
ségesebb.

Waldstein gróf könyörgött neki, hogy forduljon
vissza és menjen haza. Gyógyíttassa ki magát, mert így
elpusztul.

Erről hallani sem akart.
— Azt mondanák, hogy kudarcba fűlt a vállal-

kozásom. Nem akarok megvert kutya módjára kul-
logni haza.

— Mindenki belátná, hogy nem te vagy az oka . ..
A balsors ellen nem lehet harcolni... Ez a szerencsét-
len...

István gróf vadul felkiáltott:
— Ne beszélj nekem balsorsról és szerencsétlen-

ségről. Szó sincs balsorsról, nem vagyok szerencsétlen
ember. A világ utálja a szerencsétlen embert. Az embe-
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vekben semmi szánakozás sincs a Jóbok iránt; a világ
ocsmány céda lányokból és cicisbeok-ból áll, akik oda-
csődülnek a szerencsés ember köré és kezét-talpát végig-
nyalogatják. A legocsmányabb csámpás és izzadtszagú
fickó, ha szerencséje van, Narcissus, Adonis, Antinous;
a legostobább barom okos, tehetséges, sőt lángeszű
lesz, ha a szerencse melléje szegődik; a költők verse-
ket írnak hozzá, a nők kitárják neki ölüket, a népek oda-
tartják nyakukat, hogy igát vessen rájuk. Szerencse,
szerencse, szerencse... ez az isteneknél is nagyobb
hatalom. A szerencsétlenség bűn. A szerencsétlenség
undorító. A szerencsétlen embert úgy kerülik, mint a
leprás beteget. A szerencsétlen embert fia, apja,
felesége is elhagyja és az édesanyja is megmossa kezét,
ha véletlen hozzáért. Nem vagyok szerencsétlen ember.
Átkozott szerencsés fickó vagyok; nem lőttek agyon
a háborúban, nem pusztultam el a harctereken kapott
betegségemben, egyetlen férj sem kötött belém, akinek
a feleségét elcsábítottam, nem csukatott még le Sedl-
nitzky gróf titkosrendőrsége és tegnap este a házigaz-
dám unokahuga, szép, huszonötéves, égőszemű asszony,
belopódzott hozzám a hálószobámba, másfélórát volt
nálam és nem vette észre, hogy harminckilenc és fél a
hőmérsékletem. Ezt nevezed te szerencsétlenségnek?
Nem megyek vissza. Wesselényi Miklós címerpajzsán az
a jelszó áll: nunquam retro. Nem, egy tapodtat sem
teszek visszafelé. Lemegyünk a Fekete-tengerig, ha
már ez a Duna nem akar nyugat vagy észak felé folyni.
Csak azt a méregdrága pénzen épült, bűzös, ócska
disznóólát ne kereszteltem volna Desdemonának. Szé-
gyelem magam Shakespeare előtt.

Betegsége, amely az ágyéka körül elviselhetetlen
fájdalmakat okozott, egész testében legyengítette, úgy-
hogy járni is alig tudott s azonkívül a lázas periódusok-
ban fogvacogtató hidegrázásai és égető forróságai mel-
lett rémképeivel, hallucinációival, dührohamaival és
halálfélelmével az őrület szélére ragadta. Ez megalázta,
nyomorulttá és magamagával szinte tehetetlenné tette.
Hollandi teát ivott tojássárgájával, ebédre levest és
szilvát evett. Úgy érezte, hogy tele van, mint egy zsák,
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csúfosan szétrobban és félmázsa szilvát fognak a gyom-
rában találni. Hallotta, hogy az ember ilyenkor mise-
reré-t kap. Hát akkor inkább a halál.

Később rájött, hogy testileg nem is olyan elvisel-
hetetlen ez az állapot, de erkölcsileg egészen meggör-
nyedt — inkább öreg, összetört, kimerült, kiélt, mint
beteg. Undorodott magától. Keze, lába olyan volt, mint
egy hulláé. Néha közömbösen, sőt bátran, talán még
vággyal is nézett a halál elibe. A nagy dolgokat parányi
semmiségeknek látta, a kicsinyeket óriási méretekre
fújta fel lázas fantáziája. Felbőszítette, hogy az embe-
rek uton-útfélen becsapják. Konstantinápolyig kilenc-
ven dukátot fizetett az útért. Harminccal többet a kel-
leténél. Mr. Vieux tíz dukátot fizetett egy egész üres
házért, ő pedig a házigazdájának, Joseph Manzólinak
két rongyos szobáért húsz dukátot kénytelen fizetni.
A legdrágább moldovai bor okká-ja egy piaszter. Neki
kettőt, vagy hármat számítanak. Nem csoda, hogy ilyen
állapotban a Dunát végkép megutálta. A Duna nem
közlekedési út Magyarország számára. Hajózhatóvá
tenni lehetetlenség. Gőzhajó! Beszélni sem lehet ilyes-
miről. A gőzhajók nem bírják ki a feudalizmus szagát,
különösen nem moldvai, vagy török kiadásban. Folyton
a betegségével foglalkozott s magától rájött, hogy a kór
gócpontját amájban, vagy még inkább a lépben kell ke-
resnie. Az osztrák kereskedelem betegségének okát pedig
elsősorban a gyámoltalan és minden tekintélyt nélkülöző
osztrák konzulokban — fűzte hozzá deliriumos logi-
kájával. — Amit Metternich mond, hogy csak lassan,
fokozatosan, szinte észrevétlenül kell kifejleszteni a
dunai kereskedelmet, az sületlenség. Akié a hatalom,
azé a kereskedelem. Iparcikkeinket sohasem tudjuk
levinni Konstantinápolyig. Vámsorompó, karantén, ki-
kötők mind idegen kézben. A Desdemonát átengedték
és talán még valamivel nagyobb hajókat is átengednek,
de az egész nagyokat, nos, azokat semmiesetre sem.
Metternich elve bizonyos nőkre alkalmazható, akiket
meglepetésszerűen lehet birtokba venni... Aztán el-
nevette magát. Eszébe jutott, hogy ezelőtt négy héttel,
amikor a Desdemonán először dobta magát az ágyába,
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tréfából azt mondta: »a síromba fekszem«. És azóta
csakugyan mindennap úgy fekszik az ágyába, mint egy
koporsóba. Porec alatt állítólag nagyon veszélyes a
helyzet. Jó lenne a Dunából Csernavodánál egy csator-
nát vonni a Fekete-tengerbe Constanza városa fölött.
De a következő pillanatban megint eszébe jutott a ko-
porsó. A hőmérséklete felugrott harminckilenc fölé.
Waldsteint magához hivatta és elkezdte neki magya-
rázni.

— Nézd, pajtás, ez a koporsó kissé bő nekem.
Lötyög a testemen. Meg nagyon piszkos is. Tele van
tetűvel. Az egész ravatal hullaszagú. Te nem látsz itt
koporsót? Szegény Waldstein. A láz elvette az eszed.
A koporsót ágynak, a ravatalt hajónak nézed. A vitor-
lákból készíts szemfedőt. Már egészen megszoktam,
hogy koporsóban háljak. Akárcsak az öreg Henning-
stein báró. Emlékszel a vén csirkefogóra?

— Aid könnyű nyári lovaglóöltönyben nyargalá-
szott fel és alá a Práter sétányain csikorgó télben?

István gróf bozontos szemöldöke összerándult.
— Karolina mutatta egyszer a Práterben a szép

magyar bárót... Moreiné barátját... Ligne herceg
ott töltötte utolsó éjszakáját... a másik szobában
Bihari János játszotta a Rákóczi-indulét... Tudod,
Waldstein, a világot meg lehet csalni, a természetet
nem. A csontokat átjárja valami nyirkos, őszi hideg;
a bőr megráncosodik, az izmok elpetyhüdnek, a has
felpuffad, a csípő körül zsírpárna rakódik le; a nyak
ellenben lesoványodik és ráncos bőr fityeg az áll alatt,
az ádámcsutka körül.

Waldstein báró csillapította és chinint adott be
neki. A beteg azonban makacsul megmaradt a tárgynál.

— ... A szép magyar báró a kongresszus után
visszavonult. Belátta, hogy a halállal nem · lehet har-
colni, azt nem lehet fekete bajuszfestékkel, pomádéval,
hamis fogsorral és nanking-selyem nadrággal becsapni,
azt be kell fogadni a házba, mint valami trónutódot,
várományost, örököst, házisapkát kell a fejébe nyomni,
meg kell tanítani pipázni, ebéd után együtt kell vele
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szundikálni, szóval meg kell fosztani minden borzal-
mától. Én már hetek óta koporsóban fekszem és mond-
hatom, kitünően érzem magam.

— István, ne gyötörd magad. Nemsokára a Bosz-
porusban leszünk.

— Én már régen megbarátkoztam a halál gondo-
latával. Annál is inkább, mert minduntalan valami
undok kór jelentkezik a szervezetemben. Keresztül-
kasul beteg és rothadt vagyok. Májam, veséin, szívem
gyalázatos rosszul működik, félek, hogy megvakulok,
állandóan reuma gyötör, tagjaim bénulnak, lehet, hogy
a hátgerincem sorvad. Most aztán’ bélcsavarodásom
lesz, de mielőtt misererét kapnék, megölöm magam.
Én is koporsóban hálok, mint a szép magyar báró. Vagy
ezt már elmondtam? Nem? Hát hallgass ide. Henning-
stein báró mindig megbecsülte és jól tartotta a barátait.
A legutolsót is, a Nagy Kaszást, Halál ő Fenségét, akit
lassanként egyetlen bizalmasává és élettársává fogadott.
Beszállásolta őt magához és lakosztályt rendezett be
neki. Különösen nagy pompával szerelte fel a háló-
szobáját. Ezen a szobán egyetlen ablak sem volt, a
falakat nehéz, fekete kárpit borította, ezüst rojtokkal
s az egyik fal közepén óriási kereszttel. A kereszt alatt
roppant ravatal. Ézüstből vert díszes koporsó, benne
puha, finom pihével töltött derékaljak és párnák.
A koporsó olyan széles volt, mint egy ágy, kényelmes
és ruganyos s melléje támasztották a födelét, hollandi
csipkéből készült szemfedővel. Kívül aranyszögekkel
kiverve a név és a dátum és az, hogy nyugodjék békében.
A koporsó előtt imazsámoly, az imazsámolyon a báró
rendjelei. Feszület, imakönyv, szenteltvíztartó, tömjén-
füstölő és locsoló. A koporsó körül óriás kandeláberek,
karvastagnyi viaszgyertyákkal. A mennyezetről kis
örökmécses lógott vörös lángocskával. Az örök világos-
ság fényeskedjék neki. A padozat ugyancsak fekete
posztóval behúzva. Szemben az ajtóval két márvány-
obeliszk jobbról és balról a ravatal mellett.' A szoba
egy sarkában kis mauzóleum; ebben tartotta a báró
a maga halotti ruháit, amelyeket végrendelete szerint
majd kihűlt testére aggatnak.
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István gróf nevetett. Kétségbeejtően nevetett
percekig és Waldstein grófot rémület fogta el.

— Tíz esztendő óta minden éjszaka így aludt a
báró. Inasai és komornyikjai, fürdősei és borbélyai,
a halottas emberek díszruhájába öltözve emelték őt
a magas koporsóágyba, becsavargatták fehér gyol-
csokba, meglóbálták a tömjénfüstölőt, meghintették
szenteltvízzel és úgy hagyták magára, hogy kipihenje
a nap fáradalmait. Te Waldstein! Ezentúl ti is ezt
tegyétek velem s aztán álljatok körül az ágyamat és éne-
keljétek el a Circumdederuntot. A szép magyar báró-
val is ezt cselekedtek, de neki persze Bécsben módjában
volt, hogy ilyenkor maga a Halál is asszisztáljon neki.
A koporsó fejéhez odaállították az Öreg Kaszást, a bécsi
klinikáról vásárolt pompás csontvázpreparatumot. De
a báró gyáva kutya volt. Ilyenkor mindig vacogott
a foga a félelemtől. Kiugrott a koporsóból, térdre
vetette magát a csontváz előtt és jajgatva, üvöltve,
zokogva könyörgött irgalomért. Aztán megsimogatta,
homlokon csókolta, becézgette és megölelgette. Össze-
veszett és kibékült vele. Néha szörnyű perpatvar
hallatszott ki a ravatal-szobából. A báró ocsmányul
káromkodott és ököllel a csontváz arcába vágott. A házi-
cselédség szétszaladt és keresztet hányva magára, imád-
kozott a báró lelkiüdvösségéért. Máskor hetekig a leg-
nagyobb barátságban éltek ők ketten: a Kaszás és a
báró. Ilyenkor a báró csupa derű volt, pajkosan bizal-
maskodott a halállal, triviális anekdotákat mesélt el
neki, hálósipkáját a fejébe nyomta és a saját csibukját
dugta a szájába. Felváltva pöfékeltek. Ilyenkor, mintha
a csontváz arca is kedélyesen vigyorgott volna. Ezek
az idillek azonban mind ritkábbak lettek s mind rövi-
debb ideig tartottak.

István gróf a maga izgatottságában alig tudta
tovább mondani a báró történetét. Waldstein összetett
kézzel könyörgött, hogy hagyja abba és inkább imád-
kozzék. De az csak annál nagyobb erőlködéssel
mondta tovább.

— A haláltól való félelem mindjobban elhatalma-
sodott a boldogtalan fickón. Bírókra kelt a csontvázzal,
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törte, zúzta és megtaposta, mígnem kimerülve össze-
rogyott és elvesztette eszméletét. Reggel aztán halva
találták a bárót. A homlokán lőtt seb. Megölte magát.
Öngyilkossá lett a haláltól való félelmében. Nyugodjék
békében!

István gróf kesernyés mosolyra húzta félre a száját.
— Tudod, kiről meséltem neked, kedves Waíd-

stein?
— A bolond Henningstein báróról.
— Nem igaz. Széchenyi István grófról, aki négy

hét óta koporsóban fekszik.
Aztán elveszítette az eszméletét.
Augusztus 11-én délután két órakor hajójuk befu-

tott a Boszporusba. Öt órakor a kikötőben voltak.
István gróf tüstént az osztrák követségre, a Palais de
Venise-be vitette magát. Báró Ottenfels Gschwindt
Ferenc internuncius szívesen fogadta, a saját lakásán
szállásolta el, majd a várostól délre fekvő nyaraló-
helyen, a Boszporus kijáratánál bérbe vett neki egy jó
kis házat és azt hevenyészve be is rendezte. Két napig
tűrhető állapotban volt — egy angol orvos, doktor
Mackarty piócákkal alaposan lecsapolta vérét — de
a harmadik nap testi erői elhanyatlottak, lábai jég-
hidegekké váltak, az ujjai megkékültek, lélegzete el-
akadt, fuldoldási rohamokat kapott.

Waldstein gróf, Beszédes mérnök, az internuncius
és maga Mackarty doktor is letettek minden reményről.
A láz oly magas volt s a szervezet annyira elgyöngült,
hogy minden emberi beavatkozás meddő erőlködésnek
tűnt fel. Vagy a betegség, vagy a gyógykezelés öli meg
. — már csak ez a dilemma gyötörte Őket. Mindenesetre
jeges vízbe csomagolták — olyan sovány, csontos, sárga,
kékfoltos és tehetetlen volt, mint Hennigstein báró —
és rábízták az Isten irgalmára.

István gróf nem szenvedett már. De a külső világ
minden megmozdulása megijesztette, vagy felbőszí-
tette. Ha egy légy repült rá az arcára, úgy érezte,
mintha az égboltozat egy darabja zuhant volna rá.
Valaki megmozdult, azt hitte, hogy földrengés van.
Leesett egy esőcsepp a háztetőről, ez a halk koppanás
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az ő fülében ágyúdörgés volt. Sokszor úgy látta, hogy
a lába nőni kezd, megnyúlik és dagad, kidönti a ház
falát és kinyúlik a tengerpartra, meg tudja áztatni a
sós hullámokban. Waldsteint olyannak látta, mint az
öreg Kaszást, a szép magyar báró koporsójánál.

— Stefferl, Stefferl, ..lihegte megperzselt,
kiszáradt ajkain keresztül, — azt mondom neked —
hogy az egész életben egy dolog a fontos: a jó excretio.
Neked nincs. Ezért nem tudod te Magyarországot talpra-
állítani. Stefferl, Stefferl előbb várd meg, amíg rend-
behoznak, akkor írj könyvet a hitelről. .. Wald-
stein, az Isten áldjon meg, nyomass a Hitelnek új
címlapot így: »Hitel, írta negyvenháromnapoa obsti-
pátió alatt gróf Stefferl«. Hadd tudják az emberek,
hogy miért oly rossz a könyv. Megteszed? Köszönöm.
Akkor nyugodtan halok meg.

Waldstein gróf szeméből kihullott egy könnycsepp,
rá a betegágyra.

— Miért sírsz, Waldstein? — kérdezte István gróf.
— Talán már meghaltam?

— István!
— Nem? Becsületszavadra? Bizony Isten, az

ember sohasem tudja... mi a különbség élet és halál
között — várj csak, hányadika van ma?

— Huszonnyolc.
— Milyen hónap?
— Augusztus.
A beteg lihegett, ajkai remegtek, szeme üvegesen

bámult a semmiségbe.
— Augusztus huszonnyolc. Tudod, hogy ennek

a dátumnak súlyos csillagászati következményei van-
nak?

Waldstein gróf megfogta István gróf homlokát.
Forró volt és nyirkos.
— Jeget, jeget, jeget — szólt az olasz inasnak.
István gróf a párnája alól levelet húzott ki.
— Ezt tegnapelőtt kaptam.

— Válaszolni akarsz? — kérdezte Waldstein gróf
előzékenyen. — Ha tollba akarod mondani, szívesen
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írom ... Vagy diszkrét ügy? Talán Crescence gróf-
nőtől?

A beteg a fejét ingatta.
— Nem. Ez a levél fontos csillagászati eseményt

jelent be.
— Ugyan? — kérdezte gyengéden Waldstein, hogy

a beteg megszabaduljon a maga csillagászati rögeszméi-
től. — Mit mond a levél?

— Hogy augusztus huszonnyolcadika után —
nyögött a beteg keservesen — augusztus huszonkilen-
cedike következik.

Waldstein gróf kétségbeesve nézte a kiaszott, eltor-
zult szenvedő arcot. Hát, úgylátszik, az agónia beállt.

De a beteg hirtelen felült és körülnézett.
— Ki van a szobában? Küldd ki a szolgát! Egye-

dül vagy? Jó. Nem tudok úgy elmenni innen . . . pedig
el kell mennem . . . tudod, hova megyek? Cenkre. Ott
fekszik az öreg Ferenc gróf ő excellenciája és Júlia
kegyelmes asszony. Derék öreg házaspár, Stefferl szülei.
Stefferl, ne csatangolj folyton a világban, ennek nem
lesz jó vége, édes fiam Stefferl. . . nos, most Stefferl
hazamegy. Szépen lefekszik melléjük s ott marad örökre.
Most meg vagytok elégedve velem? Na. De mielőtt
elmegyek haza, kedves Waldstein János, neked megmon-
dom az igazat. Nem viszem magammal a sírba a titkot.

Waldstein gróf kétségbeesve tördelte a kezét.
— István, az Istenre kérlek . . .
— Ne légy gyerek, Waldstein. Ne félj. Rövid

leszek. Hát augusztus huszonkilencedike előtt mindig
kapok levelet valakitől. Augusztus huszonkilence-
dikén...

— Mi történt akkor?
A beteg egészen felemelkedett. Égő szeme, csap-

zott haja, örjöngő kifejezése ijesztő volt.
— Aznap megöltem egy asszonyt. Nem hiszed?

Esküszöm neked! Roppant egyszerűen ment a dolog.
Magamhoz vontam, azután az arcát a két tenyerembe
fogtam és a szájába belecsókoltam a halált. Ennyi volt
az egész. Meghalt. A család nagyon csodálkozott, hogy
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ilyesmi történt. A holttestet felboncoltatta és az orvo-
sok agyvérzést és méhbajt állapítottak meg. Na, most
legalább tudod. De ezt a ronda tevét hajtsd ki a szo-
bámból — mutatott egy szúnyogra, amely a beteg
feje fölött átrepült a szobán.

Waldstein gróf elfordult, hogy a beteg ne lássa
arcán a fájdalom és lemondás kétségbeesett kifejezését.
Úristen, mit kellene tenni ezzel a szegény haldoklóval?

István gróf azonban tovább beszélt.
— Tehát gyilkos vagyok. Ez is csúnya dolog, de

az ember annyit gyilkol életében, hogy valamennyit
számon sem tudja tartani. Én azonban más, sokkal
ocsmányabb dolgokat is elkövettem.

— István, kíméld magad. Friss lepedőbe kell,
hogy csavarjanak. Engedd meg, hogy a doktort
elhivassam.

Waldstein gróf nem friss lepedőre gondolt, hanem
meg akarta kérni a doktort, hogy a szegény betegnek
adjon narkotikumot, amitől megnyugszik és elszende-
redik. István gróf azonban tiltakozott.

— Négyszemközt akarok veled maradni. El aka-
rom neked mondani aljasságaimat. Hallgass ide. Már
a születésem pillanatában kóros anyagok lappangtak
a szervezetemben. Ezen ment tönkre az egzisztenciám.
Édesanyám folyton boldogtalan volt miattam. A test-
véreimet is szerencsétlenné tettem. Bizonyos, hogy
apám és anyám halálát is siettettem. Az emberek
egész légióját küldtem a másvilágra. Sokszoros gyilkos
vagyok, Waldstein, vigyázz, téged is megöllek. Orvul.
És Beszédest is. Nem hiszed? Hát, aki énvelem egy
levegőt szív, akinek valami köze van hozzám, azt
megölöm, vagy odáig juttatom, hogy megőrül, és
öngyilkossá lesz.

Waldstein türelmetlenül nézegetett ki az abla-
kon, hogy jön-e már az orvos, István gróf pedig tovább
lihegett.

— Eltékozoltam életem egész tőkéjét, mint a
kétségbeesett ember, aki érzi, hogy napról-napra sor-
vad. Nem mertem a jövőbe tekinteni, mert rettegtem
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a kétségbeesés órájától, amely egyszer egészen bizto-
san bekövetkezik. És ha voltak elviselhető perceim,
amelyekért sokan irigyeltek, csak olyankor voltak,
amikor el tudtam feledni magamat. Es csak a Minden-
ható tudja, mennyire küzdöttem, hogy magamtól
elmeneküljek. Teljesen sohasem sikerült és még —
most is kénytelen vagyok ébren aludni, nehogy nyo-
morultul, életemet átkozva ébredjek fel.

Waldstein gróf kocsirobogást hallott. Megköny-
nyebbülten rohant az ablakhoz, mert azt hitte, hogy
az doktor Mackarty fogata. De nem az volt. István
gróf rákiáltott.

— Mit ugrálsz itt, mint a bolond? Micsoda gyón-
tató pap vagy te?

— István! . . .
— Hallgass ide. Most hadd mondjam el neked

azt a számtalan ostobaságot, amit az életben elkövet-
tem. Hát például a leipzigi csata alatt kiagyaltam
valami regényt egy eltévedt és agyonlőtt lóról és elő-
adtam Schwarzenbergnek, Metternichnek és mindenki-
nek, aki csak meghallgatta. Csodálom, hogy nem rúg-
tak ki, mint szemtelen hazudozót... Te Wald-
stein 1 Hogy még nagyobb hatást érjek el, részletekbe
is bocsátkoztam.. . Elmondtam, hogyan nyargaltam
el Blücherhez, hogy vettem rá Bemadotte tábor-
nagyot . . . Te Waldstein! Most megmondom neked
az igazat. Én bevonultam ugyan az inssurrectióhoz,
de háborúban nem voltam soha, mert sokkal gyávább
vagyok, semhogy lóra merjek ülni és el merjem sütni
a pisztolyomat. Ölni ugyan szoktam, de egész más
módon, csak kérdezd meg Lichnovszky hercegnőt,
vagy Clam-Martinitz Selmát, hogy mivel öltem meg
Karolinát. . . Selina is úgy jár, a kis Selt is meg fogom
ölni... nézd csak, aki legelői jön, az Karolina . . .
kék a szeme és fekete a haja és ő vezeti őket...
Ne félj... Waldstein, mondd, hogy csak jöjjenek be
mind, de ne tolakodjanak, engedjenek utat a
hátuljövöknek, most már mindegy, én már csak
egyetlenegy asszonyt akarok megölni, de az meg is
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érdemli, mert az küldött ide, ebbe a pokolba ... óh
Crescence, Crescence, Crescence, miért tetted ezt
velem?

Nagyot hörgött, elkékült és hátrazuhant az ágyon.
Waldstein gróf szíve majdnem kiugrott a melléből.
Elkiáltotta magát:

— Segítség!
Senki sem jött a szobába.
Letérdelt az ágy elé és a haldoklókért való imád·

ságot kezdte mondogatni.



HARMADIK RÉSZ,

I.

Pozsonyban a régi országház boltíve alatt —
ahonnan, mint egy bekeretezett olasz tájképet, úgy
lehetett látni a Klarisszák XV. századbeli ötszögletes
gót templomtornyát, a gimnáziumot és az akadémiát
s azokon túl a várhegyet, tetején a kaszárnyával,
alján a gettóval, — az ódon falak között zsinóros
kabátban s pantallóban kényeskedő pörgekalapos fiatal
dandyk tolongtak. Voltak, akik még a huszadik évüket
sem töltötték be, harmincnál pedig egy sem volt idő-
sebb. A fiatal arcokat többnyire selymes szakáll
keretezte be, amely az állat s a rózsás pofacsontokat
szabadon hagyta; a magyar ifjúság elitje volt ez,
fiziognómiában, nyelvjárásban, viseletben az egész
ország, a vármegyék legjobb családjaiból; végzett
jogászok, patvaristák, ügyvédjelöltek, vármegyei gya-
kornokok, jurátusok. Az országgyűlésre részben a
maguk költségén, részben a vármegye pénzén jöttek
el, mert ez volt az a legfőbb iskola, amelyben a Corpus
Jurisnak, a kilencszázéves európai magyarság bibliájá-
nak legmélyebb rejtelmeibe is beavattattak. Olyan
volt ez, mint az eleusisi misztériumok ligete, ahol az
élet legmagasabb bölcseségét hirdették Apollo papjai.
A papokat itt tekintetes rendeknek és karoknak hívták.

A papok és tanítványok, vagyis az apák és a fiák
egyébként alig értették meg egymást; az öregek fél-
lábbal még a rendi alkotmány, sőt a középkori feuda-
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lizmus talaján álltak; a fiatalok már a francia forra-
dalom vívmányain nevelkedtek s ajkukról csak úgy
ömlöttek a szólamok a népképviseletről, miniszteri fele-
lősségről, a parlament budgetjogáról és a civillistáról.
Az öregedő Metternich nem hiába mondta, hogy a
Jungdeutschland és a Giovine Italia mellett egy ifjú
Magyarország is felcseperedett.

A kora reggeli órákban még csak a jurátusok
gyülekeztek a boltív alatt. Némelyike egyenesen az
Aranyszarvas vendéglőből, vagy a Hollinger-kávéház-
ból, esetleg a színház valamelyik másodrendű csillagá-
tól jött (az elsőrangúakat a mágnások és a Landtags-
herrek foglalták le maguknak), de azért valamennyien
frissek, szenvedélyesek és vidámak voltak.

Egyikük, a szép és korhely Szemere Bertalan a
színház primadonnája, a gonosz kis Hoch Eliz körül
támadt botrány részleteit mesélte a barátainak. Hoch
Eliz valami magyargyalázó kupiét énekelt a téli szín-
házban, amelyben most a bécsi Josephstadter Theater
társulata játszott. Az országgyűlési fiatalság ezért a
primadonnát ki akarta hordani a határból — esetleg
meztelenül futtatva végig a városon vénasszonyok
vesszőcsapásai alatt — mint ahogy az szokás volt
a középkorban.

— Hol van az a bestia? — kérdezte kissé borízű
hangon a fiatal Keglevich László gróf, aki debreceni
cifraszűrben és gubában szokott feszíteni Pozsony
utcáin a bécsi miniszterek és az aulikus főurak bosz-
szantására.

— A vén Nicky Pepi gróf rejtegeti — adta a
beavatottat egy Frankenburg Adolf nevű soproni
jurátus.

— Előre a Nicky-ház felé! — vezényelt a szűr-
dolmányos gróf, aki hajlandó lett volna a Nicky-házat
megostromolni, mint valami fellegvárat.

A többiek azonban nevettek és megegyeztek abban,
hogy inkább fáklyásmenetet rendeznek Hoch kisasz-
szony riválisának, a bécsi Kari Henrietté színművész-
nőnek, aki kuruc nótákat énekelt betét gyanánt egy
vidám bécsi daljátékban.
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A jurátusok között a komoly, magas, vállas, szőke-
hajú Mayerffy Károly, aki most jött meg külföldi
utazásából, londoni és párizsi dolgokról beszélt.
A fiatal Mayerffy két dologról lett hirtelen neveze-
tessé az országgyűlési ifjúság körében. Az egyik, hogy
több pénze volt, mint akármelyik fiatal mágnásnak,
másik pedig, hogy útközben látta a szintén külföldön
járó Széchenyi grófot. Mayerffy Károlynak e miatt
állandó udvara van, újabban és újabban érkező jurá-
tusok apraja-nagyja, akik Széchenyi felől kérdezős-
ködnek.

— Igaz, hogy Londonban és Párizsban éppúgy
ismerik a grófot, mint Pesten?

— Mindig nagy társaságban láttam.
— Mit hoz a gróf Londonból?
— A hidat.
— Jobb volna, ha a francia alkotmányt hozná

— vetette közbe epésen a soproni Frankenburg, aki
az összes jurátusok között a legkevésbbé rajongott a
grófért. — Aztán a fiatal Mayerffyhéz fordult.

— Beszéltél a gróffal?
— Londonban.
— Halljuk, halljuk! — kiáltoztak össze-vissza a

fiatalok. — Mit mondott? Hol találkoztatok? Hogy
kerültél hozzá? Honnan ismered?

A fiatal Mayerffy elpirult.
— A Miwart fogadóban laktam, azt ajánlotta

Ferenc nagybátyámnak a gróf, neki is a rendes
szállása. Hát egy szép napon nyüzsgés támad, a sze-
mélyzet össze-vissza futkos, a pincérek majd a nyaku-
kat törik, valami egzotikus fejedelem érkezik, indiai
raja, vagy egyiptomi sejk (mindennap egy tucat jön
Londonba ebből a fajtából) én is leszaladok, hát meg-
áll a fogadó előtt egy négylovas, csukott angol hintó,
amelynek hátul van a bakja s kiszáll a hintóból két
napbarnított úr. Mindjárt megismertem, mert sokszor
láttam őket a pesti lóversenyeken. Az egyik volt And-
rássy György gróf, a másik . ..

— A gróf?
— Eltaláltad.



254

— Természetesen olyan elegánsan, mint a wales-i
herceg.

— Egy kissé excentrikus volt a széles kalapjával,
kék frakkjával és kockás nadrágjával.

— Az angolok röhögtek? — kérdezte Franken-
burg.

— Azok az ilyesmit észre sem veszik.
— Arról beszélj, hogy mit mondott a gróf.
A fiatal Mayerffy ismét elpirult.
— Néhány nap múlva bemutatkozó látogatást

tettem a grófnál.
Egy pirospozsgás, feketebajuszos fiú odasúgta a

szomszédjának, egy nyurga szőkének:
— Nézd a sörös fiát!
— Hazudik? — kérdezte a szőke.
— Majd kiderül. De az öregapja még söröshordó-

kat gurított a pesti Paradicsom pincéjében.
— A gróf — beszélte Mayerffy — barátságosan

érdeklődött,· hogy hol végeztem az iskoláimat. — Ox-
forcjban, — feleltem, mire ő megkérdezte, hogy nem
akárom-e meglátogatni régi tanáraimat?

— Elmentél vele?
— Nem. Éppen Oxfordból jöttem és már készülő-

ben voltam vissza a kontinensre. A grófot többé nem is
láttam.

Némi csalódás kísérte a fiatal Mayerffy szavait s
a feketebajuszos odasúgta a nyurga szőkének.

— Erősen ránéztem és a fickónak elment a kedve
a hazudozástól.

A fiatalok István grófról beszélgettek tovább, akit
csak egyszerűen úgy emlegettek: a gróf, mintha ő volna
az egyetlen gróf Magyarországban; majd vele kapcso-
latban megvitatták a nagyvilág eseményeit. Megálla-
pították, hogy Angliának IV. Vilmos személyében egy
durva hajóslegény az uralkodója, hogy a júliusi forra-
dalom alapjában véve kárbaveszett dolog, mert Lajos
Fülöp, a körtefejű polgárkirály akármilyen nagy eser-
nyővel is jár-kél Párizs utcáin — mégis csak egyed-
uralkodó, monarcha, fejedelem, előbb-utóbb zsarnok,
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akinek nem jó vége lesz, hiszen ellene máris két me-
rényletet követtek el.

—  Ki kellett volna kiáltani a köztársaságot —
felelt egy fekete, égőszemű ifjú, akit Vukovich Sebőnek
hívtak.

Az ifjú Palocsay Ferenc, aki szeretett kérkedni
olvasottságával, megemlítette, hogy Angliában ötven-
éves uralkodás után a tory-k megbuktak és a radikális
wigh-ek kerültek uralomra. A fiatal Mayerffy közbe-
szólt.

— Ennél sokkal fontosabb, hogy a gőzvasút Man-
chester és Liverpool között ötvenhét perc alatt teszi
meg a harmincöt angol mérföldnyi utat.

— A sörös fiú nagyokat lódít — súgta nyurga
szomszédjának a mokány kis kuruc.

Az országgyűlési fiatalság kisebb-nagyobb csopor-
tokba széledt aszerint, amint egy-egy népszerű, vagy
joviális követ érkezett oda.

Egy csoportban arisztokraták a színházi esemé-
nyekről, máshol a tegnapi kártyacsaták veszteségei
fölött vitatkoztak, voltak, akiket Metternich harmadik
házassága érdekelt s abból, hogy a kancellár ezúttal
magyar gróf kisasszonyt, a szókimondó, temperamen-
tumos Zichy Melaniet vette feleségül, azt jósolták, hogy
Metternich Bécsben szószólója lesz a magyar követelé-
seknek.

— Érdekes, — jegyezte meg a fiatal Keglevich
gróf — hogy Melanie grófnőt az édesanyja mindenáron
Széchenyi István gróf nyakába akarta akasztani.

— A kisleány őrült szerelmes volt a grófba —
fűzte tovább a mendemondát egy beavatott fiú, a
nádori és főúri bálok elŐtáncosa.

Mayerffy Ferenc Párizsról beszélt:
Amikor Párizsba értem, éppen aznap hirdet-

ték Liszt Ferenc koncertjét a Conservatoire-ban.
— Ki az a Liszt Ferenc? — kérdezte a kis fekete-

bajuszos.
— Zongoraművész. Magyar. Húszéves. Tíz éve

járja a világot. Nem hallottál róla?
— Nem. Ezzel is egy fogadóban volt a szállásod?
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Mayerffy Károly hosszan, mosolygós gúnnyal né·
zett a fiúra.

— Pajtás, te, ha nem csalódom, Szily László
vagy, a baranyai alispán fia s néhány év múlva te is
alispán leszel. Az én apám sörgyáros és én is sörös
leszek, mert az becsületes ipar és hasznos üzlet. De én
is nemesember vagyok, mint te. Semmi akadálya
sincs tehát annak, hogy megverekedjünk. Mikor paran-
csolod? Most mindjárt?

A kis feketebajuszú elvörösödött.
— Holnap, hajnalban.
— Rendben van.
A másik csoportban arról beszélgettek, hogy a

francia Bonapartistákat nagy csapás érte. Meghalt a
reichstadti herceg. Az országgyűlési ifjúság két pártra
szakad t; az egyik Bonapartista volt, a másik köz tár-
sasági. Természetesen a francia politikában. A magyar-
ban valamennyit egy pártban egyesítette az a lángoló
rajongás, amely a gróf, a nagy Széchenyi személye
felé vonzotta őket. Ügy beszéltek róla, mint a magyar-
ság megváltójáról. Otthon, a családi tűzhely körül,
az ebédlőasztalnál sokszor tragikus hevességgel rontot-
tak egymásra apák és fiúk, idősebb és ifjabb atyafiak,
öreg táblabírák és siheder patvaristák, vén plébáno-
sök és fiatal káplánok, tanárok és tanítványok, akik
a gróf miatt ellenfelekké váltak és dühösen veszeked-
tek vagy kerülték egymást. A gróf forradalmat kel-
tett a lelkekben és ő, aki mindig pártok fölött érezte
magát s gyűlölte a magyar pártoskodást, kettészakí-
totta a nemzedékeket Széchenyi-imádókká és Széchenyi-
gyűlölőkké, akik közül mind a két oldalon keve-
sen tudták, hogy mit is akar voltaképpen a gróf. Min-
denki azt magyarázta bele a gróf programra jába, amit
akart; minden fiatal magyar hordott a lelkében egy
Széchenyit és ezért rajongott.

A régi országház boltíve alatt lassanként meg-
jelentek a követek s az ifjak a maguk kedvenceit lel-
kes ovációkkal fogadták. Némelyiknek egész udvara
volt. így a félszemű, áhítatos lelkű, fenkölt szellemű
Kölcsey Ferencnek, a pocakos, kedves vidéki, uram-
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bátyámnak, Deák Ferencnek, a selyemtermeléséről
híres, radikális Bezerédj Istvánnak, a mokány, köpcös,
hetyke kis Beöthy Ödönnek, a kínosan elegáns, finnyás,
világfi Balogh Jánosnak és mindenekfölött a ciklopsi
termetű, dörgőhangú erdélyi nádorivadéknak, Wesse-
lényi Miklós bárónak, akik egyetlen lépést sem tehet-
tek anélkül, hogy a jurátusok, mint valami testőrség,
ne követte és egyetlen szót sem mondhattak, hogy egy
áhítatos, naiv, önkéntes klakk zúgó tapsa ne kísérte
volna.

December tizenhatodika volt, szép, napsütéses,
télies délelőtt. Az éjjel erősen fagyott, nem volt sár,
a tükörfényesre kefélt, hegyesorrú, magassarkú csiz-
mák vidáman kopogtak a tisztára söpört kövezeten.
Egyszerre nagy mozgolódás támadt az ifjak között.
Valaki daliás, fiatalos lépésekkel közeledett a Mihály -
utcán, a Szent Katalin kápolna felől.

— Ki az? A gróf? — kérdezte egy fiatal vézna
kis jurátus.

— Nem. A gróf négylovas hintón'jön.
A gyalogosan közeledő követ szép, harmincéves

férfiú, egyszerű magyaros ruhában is arisztokratikus
jelenség volt. Nem piperkőc, de tetőtől-talpig válasz-
tékos, finom és előkelő. A lelkes ovációkra levette
fejéről kalapját s ekkor a téli napsütésben, élesen meg-
világítva látni lehetett, hogy ezt a délceg, középmagas
termetet ritka szép arc és fej koronázza. Homloka
magas és tökéletes, koponyája kerek, nemesen alko-
tott, a haja kissé ritkás gesztenyebarna, fürtös és gon-
dosan fésült. A szeme eszményien szép, ibolyakék,
tűzés és rajongó, nagy és tisztarajzú. Szeme körül a
Kőre is tiszta, világos, a szemöldöke keskeny, de hatá-
rozott ív s a szeme körül egészen nőies az arca. Az
ajka is finoman ívelt. Profilja tökéletes, mint a görög
Szobroké, az orra férfias, de nem túltengő, a szája
körül valami nyugateurópai, fájdalmas, majdnem
dekadens vonás húzódik végig, wertheri módon gyen-
géd és érzelmes vonás, az egészen semmi mongolos,
vágy keleteurópai jelleg, semmi vad tűz, semmi bal-
káni erő, nem tagadhatja le, hogy az édesanyja német
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származású. Ezt az arcot is görögös szakáll keretezi
a divat parancsa szerint, de a szakáll kissé ritka és
rövidre van nyírva; szabadon hagyja a pofacsontokat,
a kiborotvált állat és a rózsás fehér arcot. Igazi szép
férfi, olyan, akiért a női szívek az első szempillantásra
ellágyulnak. Valóban az »asszonyok embere« mint a
szép Chateaubriand vagy Byron, vagy Musset, —
Párizsban nem volna menekülése a nők ostroma elől.
Itt Pozsonyban csak egy hete tűnt fel, Pesten nem
látták soha, egész Magyarországban alig ismeri valaki.

Szemere Bertalan, maga is eszményien szép ifjú,
bemutatta neki barátait, Ghiczy Kálmánt, Lónyay
Menyhértet, Trefort Ágostont, Szalay Lászlót, ifjú
JSötvös József bárót és Lovassy Lászlót. Ezek egy
csoportban várták a fiatal követet és nyomban körül-
vették.

— Ki ez? — kérdezte a távolabb álló Mayerffy
Károly.

— Ez egy főrend helyettese. A zemplénmegyei
Monokon ügyvéd. Kossuth Lajos. A XIII. századból
való nemesi oklevele van. Jó família, de most már
szegény, mint a templom egere.

A fiatal követ ezalatt már beszédbe elegyedett
új barátaival. Mayerffy Károly fülét is megcsapta a
hangja. Ez az orgánum, amely most halkan és majd-
nem minden modulatio nélkül búgott, maga is zene
volt, a leggyönyörűbb hangszer, az emberi gége zengő
baritonja. Mayerffy Károly sokat járt Bécsbe, Párizsba,
Londonba s hallotta a legnagyobb beszélő művészeket
a világ legelőkelőbb színpadjain. Hallotta az öregebbik
Keant, a nagy Garrick nemes hagyományainak örökö-
sét. Hallott néhány nagy színészt Párizsban, hallott
szónokokat, papokat és világiakat, akik az emberi
hangot a legnemesebb orgánummá csiszolták. Kossuth
orgánuma a maga tiszta és természetes zengésében
mindent felülmúlt. Egyszerű beszélgetés alatt halk
és bársonyos baritonja a legfinomabb árnyalatokban
fejezett ki minden indulatot; mellette minden más
emberi hang fülsértőén éles, vagy fátyolos, durva,
rekedt, vagy harsány zörej volt, még Wesselényi
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mély oroszlánmorgása is egy ócska orgona basszusának
hatott, — amelyet a pneumatikus fújtató ziháló szuszo-
gása kísér.

A jurátusok természetesen nem élvezték ilyen
tudatosan a fiatal követ orgánumát; de a hátgerincü-
kön végigfutott valami jó meleg bizsergés és öntudat-
lanul megadták magukat a hang varázsának.

Egyébként csak nagyon keveset tudtak róla.
Az apja szintén ügyvéd; előbb a gróf Andrássy-család-
nál Monokon, majd Tőketerebesen és Sátoraljaújhelyen.
Anyja egy postamester leánya. Négy nőtestvére van,
mindegyik fiatalabb, mint ő s mind férjesasszony,
ö maga Sárospatakon tanulta a jogot, ügyvédi okleve-
lével városi ügyész és gróf Andrássy Károlyné jog-
tanácsosa lett. Annyit hallottak felőle, hogy a tavalyi
kolera alatt, mint Zemplén vármegye biztosa, dere-
kasan megállta a helyét. Most személyes varázsán
kívül az teszi nevezetessé az ifjúság előtt, hogy az
országgyűlésről naplót akar vezetni és azt a vár-
megyéknek litografált példányban meg akarja kül-
deni ... Ez tetszett a fiatalságnak. Ebben a nyil-
vánosság és a közvélemény kiépítésének alapkövét
látták. Ez a Kossuth nekik való ember.

Amint a Boltív alá ért, zúgó éljenzés fogadta az
ifjak részéről. A követ zavartan mosolygott. Kezet
fogott a fiatalokkal és megállt, hogy beszélgessen velük.

— Mi újság, fiúk?
— Ügy hallottuk, hogy ma a gróf is eljön az ülésre.
Kossuth szeme felragyogott. Minden vágya az

yplt, hogy a nagy gróf figyelmét magára vonja. Ügy
élezte, hogy ez fordulópont lesz az életében. Ügy érezte,
hogy a két táblán nincs egyetlen lélek, aki jobban meg-
értené és hevesebben rajongana érte, mint ő. Olyan
sincs, aki méltóbb volna arra, hogy neki tanítványa,
vagy fegyverhordozója legyen. Ö a nagy gróf minden
írását és cselekedetét ismeri; azt hiszi, hogy abba az
ijesztően komplikált lélekbe is belelát, amely írásai
§ tettei mögött rejtőzködik. De hát óriási távolság
Választja el tőle őt, a mindenképpen szerencsétlen,
magányos és elhagyatott lelket, aki most harminc éves,
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Luther vallásának követője, az apjával magyarul, az
anyjával németül beszél, a bibliát Károli Gáspár
fordításában olvassa vasárnaponként és utána zsoltá-
rokat énekel szüleivel, négy húgával és a házi cseléd-
séggel. Gyermekkorában nem volt sem különösen jó,
sem különösen rossz; szeretett fuvolázni és egy cigány-
asszony megjósolta neki, hogy egykor nagy hírnév és
dicsőség lesz az osztályrésze. Egyszer az egyik tanára
miatt a Bodrog vizébe akarta ölni magát, de kis pajtásai
megmentették. A sátoraljaújhelyi gimnáziumban egy
piarista páter a stílus mesterének nevezte, mert már ak-
kor elragadott mindenkit pompás retorikájával. — Maga
jobban beszél latinul, mint bárki a magyar országgyű-
lésen — ezt mondta neki a páter. Sárospatakon az
égjük professzornak az volt a véleménye, hogy belőle
nagy országháborító lesz; ezen most mosolyognia kell.
Egy ilyen országot megháborítani, az még Széchenyi
Istvánnak is nehezen sikerül; ezt háromszáz éve hábo-
rítják a Habsburgok és ha minden száz évben egyet
mozdul és nekigyürkőzik, nyomban újra lefekszik, a
másik oldalára fordul és alszik. Jogászkorában meg-
ismerkedett a francia forradalom tanaival. Húszéves
volt, amikor Napóleon meghalt. Ekkor ébredt fel benne
a tudásvágy és a nagyvilág megismerésének áhítozása.
Pestre ment és állás után járt. Volt neki ajánlólevele
és szeretett volna bejutni az udvari kancelláriához.
A hivatal kenyeret és egzisztenciát jelentett volna.
Nem sikerült. Elutasították. A kudarc rettenetesen
lesújtotta. Gyermekkorában ő is, mint minden vala-
mirevaló gyerek a világon, lángésznek, kivételes lény-
nek, egyetlen példányban teremtett csodának érezte
magát; azt hitte, hogy előtte nyitva az út az érvénye-
sülés legmagasabb csúcsáig, hogy ő olyan életpályát
fut meg, aminőt senki más a kortársak közül és lépésről-
lépésre tapasztalnia kellett, hogy a legszürkébb vidéki
karrierek alacsony lépcsőfokain baktat a szegénység
és reménytelenség korlátái között. Még jó, hogy apja
bevezette őt a Vécseyekhez, Andrássyakhoz és Szapá-
ryakhoz s a tőketerebesi Andrássy grófnő — aki furcsa
magánosságban, nem éppen ízléses különcködések kö-
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zött élt — rábízott néhány pert. Aztán? Aztán a vidéki
élet durva stílusa. Szerelmeskedés, kártya, ivások,
tivornyák hét esztendeig, akárcsak á többi parlagi
nemes úrfi élete a vármegyében. Csak éppen, hogy
átszerelmeskedett vagy átkártyázott éjszakák között
néhány könyv. Mindig több és több. Német és francia,
újabban néhány magyar is, jobban mondva az a néhány
magyar mind, ami megjelent. A kolera alatt kitüntette
magát, de a kártyaasztalnál majdnem elvesztette
pénzével együtt a becsületét is. Ezekre az időkre gon-
dolni sem mer. Rettenetes örvény szélén tántorgott
és Isten csodája, hogy bele nem szédült. Borzasztó
dolog, hogy az ember miken megy keresztül, életének
éppen abban a korszakában, amelyet tavasznak hívnak
s amelyben legszebben süt rá az Isten napja. Csak az
vigasztalja, hogy a világtörténelemnek nem egy nagy
alakja éppen ilyen viharos ifjúságon bukdácsolt keresz-
tül. Ha igaz, maga a bálványozott gróf, a várva-várt
Messiás, a nagy Széchenyi is. Ügylátszik, az emberi
élet első fele hajmeresztő ostobaságokban telik el, a
másik fele pedig abban, hogy azt levezekeljük. A kártya-
veszteségei miatt még kriminálist is akasztottak a nya-
kába, de felmentették. Felmentették, azaz elüldözték
á vármegyéből. Megint elment Pestre, hogy állást
keressen. Harmincadik születésnapján árván, egyedül,
kenyér és kilátás nélkül másodszor jött Pestre és bele-
bámult a sötét kilátástalanságba. Hát ez lett a szőke-
fürtű, kékszemű fiúból, aki minden fiatalos botlása
mellett egyik legműveltebb és legeszesebb, harmincéves
katonája volt az ifjú Magyarországnak. A kétségbe-
esésnek ebben az őrjítő pillanatában kapta Andrássy
grófnő jóvoltából a követi megbízatást s most itt van
szegény édesapja utolsó garasain szépen kiruházva,
szegényen, de előkelőén, titkos aggodalommal, de gőgö-
sen, hogy a fórumon érvényesüljön. Most itt van és itt
van a magyarok Mózese is, aki bevezeti népét az ígéret
földjére. Itt van Széchenyi István gróf, a hatalmas,
tazdag főúr, az ifjú Magyarország bálványa, a jövendő-
éi! kancellár vagy nádor, vagy helytartó és minden,
amit akar. Nem lesz neki hívebb tanítványa, készebb
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famulusa, hűségesebb testőre, erősebb és hasznavehe·
több katonája, hiszen olyan fegyvere van, amely ma-
napság erősebb, mint Napóleon legszörnyűbb ágyúja:
van tolla és szava, amely fölér egy hadsereggel. Szé-
chenyi István gróf, ha tudnád, hogy mily szent szolgálat-
készséggel várlak és ha tudnád, hogy mennyire szük-
ségem van rád, egyetlen pillanatot sem késnél, hogy
lenyúlj hozzám és megfogd a kezemet! ...

Alig tudta türtőztetni magát, hogy a szeméből
könny ne csorduljon ki, amikor az országgyűlési ifjak
felé fordult.

— Fiúk, nagy dolog van készülőben Magyarorszá-
gon. Numen adest. Itt van a Messiás.

— Az egész ország leborulva várja — lelkendezett
egy szőke, magas, borotvált arcú, rövidre nyírt bajuszú,
fiatal ügyvéd, Lovassy László.

— Téved, uramöcsém, —- vibrált a követ finom
gordonkahangja. — Csak nagyon kevesen várják őt,
majdnem azt mondhatnám, hogy csak mi, akik itt
vagyunk, húsz és harminc évesek — egyedül csak mi
értjük meg őt.

— A Hitel és a Világ valóságos kinyilatkoztatás —
csattant fel az alig húszéves Szalay László éles tenorja.

Kossuth a vállát vonogatta.
— A kinyilatkoztatások elhangzanak, de a hang

nagyon lassan terjed a levegőben. Sokszor évszázadok
kellenek, amig eljutnak az emberi fülekbe.

— Van-e, alá a Hitelt nem olvasta? — kérdezte
Szemere Bertalan.

— Nálunk a Felvidéken — felelte Kossuth — csak
piost kezdik olvasni néhányan német fordításban. És
nem nagy bizalommal. Nálunk azt tartják, hogy a
grófok, ha éppen írni akarnak, írjanak a lovakról, vagy
a vadászatról, de politikába ne avatkozzanak, ez a
táblabírák dolga. Mindenki örült, hogy gróf Dessewffy
Pipsz »alaposan megadta neki« a Taglalatban.

— Gyalázat! Égbekiáltó bűn! Hát ez is lehet-
séges Magyarországon? — kiabálták össze-vissza a
fiatal jurátusok.

Kossuth leintette őket.
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— Egyáltalán, fiatal barátaim, nálunk könyvet
írni haszontalan és hálátlan erőfeszítés. Ki olvas ná-
lunk? A pesti könyvkereskedők megmondhatják, hogy
csak idegen nyelvekből fordított regényeket, füzetes
rémtörténeteket s a legaljasabb ponyvát. — Ki olvasta
el közületek a Zalán futását?

A fiúk dörmögtek. Mayerffy Károly szégyenlősen
kivágta.

— Én.
Kossuth megölelte. A többiek ellenszenvvel és

irigységgel nézték a sörös fiát. A hetykebajuszú ifjú
Szily elhatározta, hogy könnyű kardok helyett nehéz,
fringiákkal fog verekedni ezzel a sváb törtetővel. Kos-
suth pedig folytatta.

— Nálunk nincs társadalmi élet, nincs városi élet,
nincs szalónélet, nálunk az emberek isznak, kártyáznak*
és duhajkodnak. Nekem jogom van ezt elmondani, mert
bevallom, hogy éveken keresztül magam sem tettem
egyebet. Nálunk a legnagyobb remekmű is elkallódik,
mint a gyöngy a szemétben, nálunk az íróembert ügyes
firkásznak, tintásujjú könyvmolynak, félbenmaradt
egzisztenciának, ügyefogyott holdvilágfalónak nézik
és a legnagyobb remekmű sem ver fel akkora port, mint
egy öblöstorkú követ beszéde az országgyűlésen. Kül-
földi íróról még csak beszél imitt-amott egy-egy szép-
lelkű dáma, vagy inaszakadt legény, aki nem bírja a
korhelykedés, a vadászat és a lovaglás férfias fáradal-
mait, de a magyar írót annyiba veszik, mint a cigány-
muzsikust, akiiiek a részeg mágnás százforintos bankót
ragaszt a homlokára és ősi szokás szerint tegezi, de
a világért sem engedné meg, hogy az visszategezze.
Párizsban vagy Londonban esemény egy jó könyv meg-
jelenése. Most halt meg az angol Bentham s a francia
Madame Staél azt írta, hogy róla fogják elnevezni a
tizenkilencedik századot, nem pedig Napóleonról. Ha
a Hitelt és a Világot nem egy gazdag gróf, egy Széchenyi
István írta volna, úgy a kutya sem törődnék vele, mint
ahogyan nem törődtek Berzeviczy Gergely könyveivel,
amelyeket máshol korszakalkotónak tartottak volna.
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Melyikőtök olvasta például Udvardy-Cserna János,
Folnesics, Balásházy János hasonló tartalmú tanul-
mányait?

Az ifjak hallgattak. A baranyamegyei alispán fia
dühös pillantást vetett az ifjú Mayerffyra, vájjon lesz-e
neki elég bátorsága, hogy jelentkezzék, de, úgylátszik,
még Mayerffy sem olvasta Berzeviczy Oergelyt és
Balásházy t.

— Legalább is grófnak kell lenni, hogy az ember
könyve feltűnést keltsen Magyarországon. No, a szegény
gróf nem sok örömét találhatja ebben a feltűnésben.
A nemesség Tolnában a Hitelt, mint valami eretnek
könyvet elégette. Abauj vármegyében egy Vitéz János
nevű derék táblabíró azt indítványozta, hogy az ország-
gyűlésen vegyék a sérelmek közé a mű megjelenését.
Kajdacsy Mihály hidasi prédikátor azt jelentette a
rendőrségnek, hogy a környékbeli falvak jobbágyai
készpénznek vették a könyv óhajtásait és lázongásba
törnek ki a nemesség ellen. Nagyon jó helyről tudom,
hogy a Hitel miatt a főnemesség egy része teljesen el-
hidegült Széchenyi iránt. Azt mondták a könyvről,
hogy aljas és a saját fészkébe piszkít. Veszélyes ember
lett a grófból. A köznemesség egy része meggyűlölte, a
közvéleményben mélyebbre süllyedt, mint akármelyik
vármegyei adminisztrátor. Metternich herceg felhábo-
rodott, amikor a német fordítást olvasta. Ferdinánd
főherceg nyersen visszautasította, amikor ajánlkozott,
hogy elkíséri őt az Aldunára. A Hitel és a Világ után
még egy könyvet írt, ezt a cenzúra már betiltotta. Még
Sina báró is elhidegült és Teleki Ádám gróf szemére
vetette, hogy meggyalázta nemcsak a főnemességet, de
egész Magyarországot. Az Erdődyek szóba sem állanak
vele. Komáromy Péter helytartó-tanácsos feljelentett-e
Bécsben, hogy forradalmat szít. Azt mondják, hogy
a tavalyi kolera idején kitört zendülésnek az ő könyve
az oka. Hát ennyi öröme van neki, hogy könyvét észre-
vették. Ámbár — tette hozzá elgondolkozva — ezt
még mindig jobb szeretem, mintha úgy járt volna, mint
a többi nagy magyar literátor. Jobb szeretem, ha a
farkasokkal kell megküzdenem valamely vadonban,
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mintha a padláson egerek és patkányok rágnak szét
és férgek lakmároznak a holttestemen.

Egy alacsonytermetű, vézna, sánta fiatalember
odaszólt a lelkesedéstől lihegő Kossuthnak:

— Követ úr túlozza Széchenyi gróf érdemeit.
Kossuth elképpedve nézett a vakmerő fiatalem-

berre, akin semmi rendkívüli nem volt, csak hatalmas,
húsos, előremeredő, egyenes orra és kicsinylő hangja,
amellyel a grófról nyilatkozott.

— Micsoda beszéd ez? — kiáltotta izgatottan Sze-
mére Bertalan.

— Miféle jött-ment ember ez?
— Kihez van szerencsém? — kérdezte Kossuth.
— Orosz József szerkesztő vagyok. Ismerem a

gróf minden könyvét és minden lapja mögül Bentham
Jeremiást, a most elhúnyt nemzetgazdászt, valamint
Stael asszonyt, a Schlegel-féle pereputty kövér nem-
tőiét látom kikandikálni. Az egyik a maga naiv
teóriájára, a nemzetek öreg és fiatal voltának
légből kapott, költői praemissájára építi filozófiáját, a
másik pedig arra, hogy nincs más erkölcs, nincs más
boldogság, nincs más Isten, mint a haszon. A nyereség.
Amiből jó kövér ürühús, húsos szalonna, whisky, sör és
néhányszáz font sterling jut minden angol állampolgár-
nak. Hát ez a bölcseleti menü nem magyar gyomornak
való. Bocsánat, Kossuth úr, még nem fejeztem be. A
gróf egyet-mást tett is a maga és mágnástársai szórakoz-
tatására. Miért ne tett volna? Ráér. Szabad óráiban
— naponta huszonnégy van neki — valamivel csak el
kellett űzni az unalmát. Végre is az emberi szervezet
nem bírja ki az örökös szeretkezést, sem a henyélést,
.sem az udvari hatalmasságok talpának nyalását, sem
a falkavadászatot. Minden élőlény szeret játszani, tehát
a grófok is, akik késő vénségükig csecsemők maradnak.
Mivel játszik egy gróf? Szeretőit, kutyáit, lovait meg-
unta már, hát eljátszadozik a hazájával. Kikotortatja
a Duna fenekét. Akadémiát alapít, lóversenyt rendez,
labdaházat épít. Kaszinót létesít az ország pénzén és
most arra kíváncsi, hogy miképpen festene egy vasból
való függőhíd Buda és Pest között? Hogy e mellett év-



266

ezredes szabadságunk veszendőbe megy — ez a csecse-
mőt legkevésbbé sem zavarja az ő játékaiban.

— Elég! — kiáltott Kossuth és igéző orgona-
hangja úgy zengett most, mintha megszólaltatták volna
a tuba mirabilis harsány regiszterét.

— Le vele! Alávaló beszéd! Nyomorult bérenc!
Titkos bécsi kém, huszonöt botot a fenekére! — ordí-
tottak fel a jurátusok, akik eddig megdermedve hall-
gatták a káromló szavakat.

A nagyorrú idegen bátran szeme közé nézett az
üvöltő kórusnak.

— Én félek a mágnástól akkor is, amikor jót akar.
Vigyázzatok, hogy meg ne sirassátok oktalan lelkese-
désteket.

A fiatalok köréje nyomultak, hogy elbánjanak vele,
de Kossuth nem engedte.

— Ne bántsátok ezt az örjöngőt. Uraim, nyuga-
lom. Ha szabadságról ábrándozunk, akkor elsősorban
magunk tartsuk tiszteletben a szólásszabadságot. Ez a
fickó nem látszik tudatlan semmiházinak, ez csak fana-
tikus és izgága lélek, mindenben ügyes, de felületes
dilettáns, vagyis — újságíró.

Aztán Oroszhoz fordult:
— Hát majd én megmondom önnek, hogy Szé-

chenyi István gróf kicsoda és mit jelentenek az ő alko-
tásai.

— Állok elébe! — dacoskodott az újságíró.
— Kuss 1 — kiáltotta a baranyai alispán fia.
Kossuth azonban intett, hogy ő akar beszélni.

— Uraim! Beszéljünk őszintén. Évszázadok óta
tartó hazudozás után a gróf az első bátor magyar em-
ber, aki a magyarnak szemébe mondja az igazat.

A szerkesztő felemelte kezét.
— Vagyis, hogy mérték felett gyalázza a magyart,

csak a szégyelnivaló testrészeinket tárja fel, pedig más
országokban is van egy és más, ami nem tiszta.

— Ezt ön Dessewffy gróf úr könyvéből idézi, szer-
kesztő úr. De hisz éppen a Dessewffy-féle magyaroknak
vágja szeme közé a gróf, hogy nemzeti bűneink, az ön-
hittség, önáltatás, szalmaláng-lelkesedés, restség, irigy-
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ség, pártviszály, uralomvágy és gyűlölködés az oka el-
maradottságunknak. Minthogy pedig csak az a beszéd
tetszik a magyar füleknek, amely ezeknek a hibáknak
hízeleg, tehát a népszerű politika akadályozza a nem-
zet fejlődését. Érti, szerkesztő úr?

— Értem. Ezt azonban a földkerekség minden
népéről el lehet mondani.

— A földkerekség minden népénél vannak ha-
sonló bűnökben szenvedő emberek, de ott az kivétel,
de nálunk pedig szabály.

—- Ezt nincs joga megállapítani senkinek, önnek
sem, Kossuth úr, de legkevésbbé egy mágnásnak, aki
minden magyar előtt gyűlöletes.

— Éljen Kossuth 1 Le a sánta hazaárulóval! Mi-
csoda nagy orrú Paprikajancsi ez? Takarodjék! Ne áll-
jon szóba vele, követ úr! — rikoltozták innen is, on-
nan is az ifjak, de néhányan, mint Pulszky Ferenc,
Szalay László, Trefort Ágoston, csendre intették a za-
jongókat. Őket érdekelte ez a párviadal, amelyben a
gyengébb fél is impozáns tudásról és bátorságról tett
bizonyságot.

Á szerkesztő más oldalról kezdte támadni a grófot.
— A gróf a külföldet veszi mintaképül. Helytelen

dolog szemünkre vetni, hogy a velencei csónakos szeb-
ben énekel a budainál, az angol telivér gyorsabb, mint
az erdélyi mokány-ló, hogy Como vidéke szebb a Bada-
csonynál s mivel a Madeira-bor a hajón is eláll, a tokaji
pedig gyakran a pincében is megsavanyodik, tehát le
kell tagadni, hogy a tokaji a világ legjobb bora.

— Ezek szóvirágok — legyintett Kossuth. — A
gróf nem a tokaji bor, hanem a kezelése és a tudatlanság
ellen harcol.

— De a gróf azt is mondja, hogy a magyar sem
nem jó lovas, sem nem jó katona. A nemesség sohasem
fogja ezt a szégyent magára venni.

— Nem is volt szándéka a grófnak, hogy a nemest
rágalmazza. De a magyar ló elsatnyult, a magyar in-
kább kocsin jár, mint lovon s a magyar katona nagy-
szerűen tud hősi halált halni, de nem sokat vesződik
haditudománnyal. Vagyis ne kerteljünk, a magyar
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nemes személyesen nem katonáskodik, csak a parasztot
és a szegénylegényt küldi a vágóhídra.

— Hohó! Ez mégis csak sok! — kondult meg
egy férfias bariton.

Ez újabb erőt adott a szerkesztőnek.
— A gróf legnagyobb bűne, hogy megveti az al-

kotmányt, még a vármegyéről is azt mondja, hogy az
nem egyéb kínzóhelynél, ahol a parasztot elevenen
nyúzzák.

Az ifjúság elképedve nézett Kossuthra, mintha
kérdezné: lehetséges ez? Kossuth arca egy pillanatra
elfehéredett.

— Ami a vármegyét illeti, azt én sem bántottam
volna. De a gróf csak jelezni akarta, hogy jobban sze-
reti a szegény, robotos, verejtékező magyar parasztot,
mint a nemesi úri jogokat. Az pedig valamennyiünk-
nek a szívét facsarja, hogy a paraszt helyzete gyalázato-
sabb, mint a délkarolinai rabszolgáké.

— Mit gondol, követ úr, — szólalt meg gúnyosan
a szerkesztő — Angliában jobb?

— Angliában szabad ember és független polgár,
jogaiban egyenlő a lordokkal és egyháznagyokkal.
Franciaországban pedig mindenki testvér.

E pillanatban megszólalt a fiatal Mayerffy Károly
és nyugodt hangon beszélni kezdett:

— Bocsánatot kérek az uraktól, de én mind a két
országot bejártam és ismerem az ottani állapotokat.
Hát azok bizony szégyenletesek. Franciaországnak csak
tizenkétezer községében van valamiféle gyatra iskola,
huszonötezerben még írni sem tanítják a gyermekeket.
Normandiában száz ember közül legfeljebb ha tíz tud
olvasni, három vagy négy írni, akárcsak a forradalom
előtt. A breton főnemesség, amely Párizsban és Ver-
saillesben pompájával és tékozlásával mindig bámu-
latba ejtette az idegeneket, otthon még az ötödik és
hatodik század viszonyai közt él. A legelőkelőbb nevek
viselői úgynevezett szent emberekhez és kuruzslókhoz
járnak, akik azzal gyógyítják betegeiket, hogy a szá-
jukba köpnek. Úgy mennek a búcsújáró helyekre, hogy
három lépést tesznek előre és kettőt hátra; ha ez nem
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használ, akkor az egyik lábukra harminc fontos facipőt
húznak, a másik ellenben mezítláb marad. Gascogne-
ban, ha beáll a tél, nem lehet kimenni az országutakra,
mert az utasokat széttépik a farkasok; ha pedig a far-
kasoktól megmenekülnek, akkor utonállók és rabló-
gyilkosok végeznek velük. Vidéken a pénzt alig, vagy
egyáltalában nem ismerik. Amikor egy házvezetőnőnek
borravalót adtam, a megrémült asszony nem tudta, ·
hogy a kerek .kis érmét mire kell használni. Hercegi
famíliák ökörszekéren ballagnak egyik helyről a má-
sikra s hat órát tart a vánszorgás, amíg eljutnak a
három mérföldre eső szomszéd uradalomba. Azok az
utak is siralmas állapotban vannak, amelyeken a Malie-
posta jár. A megengedett legnagyobb sebesség négy
kilométer óránként, vagyis kevesebb, mint amennyit
Napóleon alatt egy gyalog menetelő hadseregnek kel-
lett megtennie napi átlagban, teljes felszereléssel, be-
számítva a pihenőket és az étkezéseket.

Valaki közbeszólt.
— Franciaországban tegnap még feudalizmus volt.

Beszéljen Angliáról.
A fiatal Mayerffy udvariasan meghajolt.
— Jó. Hát beszéljünk Angolországról. Skóciában,

Walesben minden tizedik ember koldulásból, vagy köz-
segélyből él. Nem tudom csodálni, hogy Leicestershire-
ben kibújtak a föld alól a luddisták titkos bandái és
éjjelenként szétrombolják a gépeket. Newcastle-ben a
kőszénbányák és vasgyárak megszüntették az üzemet,
mire az országutakat csavargók és tolvajok lepték el s
a városokban kirabolják a molnárok, pékek, mészárosok
és sörfőzők üzleteit, lerombolják és felgyújtják a gazda-
gok házait. Nem lehet szépíteni a dolgot, a halálbünte-
tések száma minden esztendőben az előzőnek kétszere-
sére emelkedik. A községekben kétmillió gyermek nő
fel oktatás nélkül, a koldusok eladják gyermekeiket a
gyárosoknak s a szülők inkább elfogatják és börtönbe
csukatják magukat, vagy éhen halnak, de nem mennek
a szegényházba, amelyet a rémület és nyomor bastille-
jenek neveznek.

Az ifjúság körében élénk mozgolódás támadt. Ez
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már tetszett nekik. Mindig nyert ügye volt annak, aki
a külföldet leszólta. Harsányan megéljenezték az ifjú
Mayerffyt és a baranyai alispán fia a nyakába borult.

— Nehéz fringiákkal? Nem. Még fogpiszkálóval
sem verekszem veled. Gyere le pajtás Baranyába. Ott
majd meglátod, hogy mi a különbség a magyar és francia
állapotok között.

Össze-vissza csókolta a megszeppent fiút és test-
vériséget esküdött neki.

—Ma folyni fog a pezsgő a Hollingerben. Min-
denki az én vendégem lesz. Éljen a haza!

Kossuth pedig szép kék szemével végigsimogatta
az előtte lelkendező piros, fiatal arcokat.

— Uraim! Ne beszéljünk most másról, csak gróf
Széchenyi Istvánról.

— Éljen Széchenyi István! Éljen a gróf! Vivát 1
— visszhangzott a Boltív öreg kőalagútja.

— Még a Hitelről és a Világról sem akarok most
szólni. Remekművek ezek, korszakos jelentőségűek, az
emberiség legnagyobb szellemeinek életműveivel egyenlő
értékűek. Akkora kincsek, mint a Contrat Social, vagy
Törvények szelleme a franciák, Bentham az angolok,
vagy Kant, Hegel és Fichte állambölcselete a németek
számára. Sőt több. Nekünk biblia és kinyilatkoztatás.
De ne beszéljünk erről. Nem ez a lényeg. A lényeg maga
á gróf, aki nem tudósa, írója, politikusa ennek a nem-
zetnek, hanem prófétája. Barátaim!

— Halljuk! Halljuk! — zúgott minden oldalról
s az ifjak között most már nagy számban voltak köve-
tek, sőt főrendek is.

— Hazámfiai! Barátaim! A magyar nemzet
hasonló ama mesebeli hőshöz, aki háttal ülvén lován,
csak a múlt ködébe vesző dicsőséget nézte s nem vette
észre, hogy lova ezalatt mély szakadékok felé vágtat.
A gróf az első magyar, aki előrefordult a nyeregben és
nem a múltat nézi, hanem a jövőt. Ezért ő a magyarok
prófétája. Csak a bibliai Mózes nagyságát lehet hozzá-
mérni. Boldog vagyok, hogy beszélhetek róla. Meg-
hallgattok?

A Boltív falai megremegtek a viharos halljuk-októl.
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Kossuth arca átszellemült, hangjában hol a burdo-
nok mély basszusa, hol a tubák viharos zengése, hol
a viola d’amour epedő lírája, hol a kürtök éles harsogása,
hol a búgó fuvola zokogása szólt a szívekhez.

— Barátaim, a próféta nem tintásújjú könyvíró
vagy újságszerkesztő, hanem diktátor, aki a nemzetnek
kinyilatkoztatja az élet feltételeit. A próféta mindig
kívülről jön, titokzatos messzeségből, vagy a magasból
száll alá, vagy a mélyből bukkanik elénk. Cromwell
egy cserző varga műhelyéből tört fel, Mohamed egy
kecskepásztor aklából, a bibliai próféták erdőkből és
barlangokból rontottak ki, mint a farkasok és oroszlá-
nok, Széchenyi István gróf felülről és kívülről látta meg
a magyar hibákat, amelyek részben az ázsiai véralkat,
részben a rendi alkotmány hibái.

— Éljen Széchenyi! — süvített az ifjú Szalay
László éles tenorja.

— Uraim! A gróf egész máskép látja a nemzetét,
mint a többi magyar. A gróf felfedezte a faji kapcsola-
tot és leereszkedett a nemzet gyökeréig: a népig,
amelyet Rákóczi óta senki sem vett észre. Neki nincs
Magyarország, Erdély, Alföld, Dunántúl, számára nincs
öt felekezet, hat nyelv, ötvenkét vármegye. Ö csak
egyetlen élettani egységet ismer, a magyar fajt, amely-
nek gyökere a földből, virágja a napféhybŐl él. Gyökere
a paraszt, virága a kiművelt emberfő.

— Éljen Széchenyi! Éljen Kossuth! Éljen a
nemzet! — hangzott fel mindenfelől s a nagyorrú pápa-
szemes szerkesztő maga is elkurjantotta magát. — Éljen
Kossuth Lajos!

— Uraim! A grófnak nincs programmja, mert a
próféták nem alkotnak pártot, nem szerkesztenek pro-
grammot, nem állítanak fel elméleteket, hanem gyakor-
lati parancsokat adnak. A grófban nincsen semmi
kegyelet a régi alkotmány iránt, mert úgy látja, hogy
az most már nem tudja megvalósítani a nemzeti élet
célját: a legtöbb ember legnagyobb boldogságát. Őt
az az alkotmány nem elégíti ki, amely csak négyszáz-
ezer kiválasztott embert tenne boldoggá: —- akiket mi
nemeseknek hívunk. — ő boldogítani akarja egész
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nemzetét a maga nyolc vagy tízmillió parasztjával
együtt.

— Éljen a jobbágyfelszabadítás! — kiáltotta a
sötétképű, rajongószemű Vukovich Sebő.

— Uraim! Széchenyi érzi, hogy a paraszt immár
az egyetlen egészséges és értékes része a nemzetnek.
Érzi, hogy a paraszt jó katona, hü jobbágy és a magyar-
ság utolsó záloga, reménye, fenntartója. Ezért prófé-
tái ja a közszabadságot, az új birtokjogot, az ipar és
kereskedelem szabadságát, a nyelv, az árva, elhanya-
golt mostoha magyar nyelv kultúráját, amelyben a faji
egység szimbólumát látja, ezért prófétálja a pénz szere-
tetét, a vagyongyűjtést, a hitelviszonyok rendezését,
a legtöbb ember legnagyobb boldogságának ezeket a
tudományosan és gyakorlatilag kipróbált legfőbb fel-
tételeit. Oh barátaim, oly boldogtalanok vagyunk és
oly édes melódiát dalol a fülünkbe a nagy gróf a leg-
több ember legnagyobb boldogságának ígéretével! . ..

A hallgatóság nőttön-nőtt. Az öreg követek könyö-
kükkel csináltak maguknak utat az ifjúság tömegében,
az arcok lángoltak és nem lehetett tudni, az égre szár-
nyaló hang varázsa, a kimondott igazság, vagy Széche-
nyi glorifikálása okozta-e ezt a lelki részegséget. Kos-
suth maga is megittasulva fejezte be a rögtönzött be-
szédet.

— Uraim! A próféta megjelent közöttünk és
kiosztotta az ő parancsait. Ügy jött a magasból, mint
egy fejedelem, aki új alkotmányt akar adni népének.

— Megyünk a gróf lakása elé 1 Fogadjunk hűség-
esküt neki 1 Éljen a mi urunk, fejedelmünk 1

Kossuth csendre intette a lelkendezőket.
— De a fejedelem, aki bízvást élhetne a próféták

diktátori jogával, nem akarja hatalmi szóval életbe-
léptetni az ő alkotmányát, ö először, mint a bibliai
Ezsaiás, bűnbánatot hirdet, hogy megismerjük és leve-
zekeljük nemzeti bűneinket. Azután, mint Rousseau,
nevelni akarja a nemzetet, hogy érettségben és gazdag-
ságban utolérjük a nyugati népeket. A Hitel nemcsak
gazdasági és pénzügyi hitelt jelent, hanem erkölcsi hitelt
is, vagyis a nemzet egyes tagjainak kölcsönös bizalmát



273

egymásban, hogy mindegyik megteszi a haza iránt való
kötelességét: a nagyvagyonú arisztokrácia anyagi
áldozatokkal, a nemesi rend a közterhekben való rész-
vételével, a polgár a maga munkájával és valameny-
nyiünk a jobbágynak a vármegyei és földesúri nyomás
alól való felszabadításával.

— Éljen Széchenyi! Éljen a közteherviselés!
Éljen a szabadság, egyenlőség, testvériség! — tombol-
tak az ifjak.

Kossuth intett, hogy folytatni aláírja.
— Uraim! A Világ című könyv, a mi második

evangéliumunk, feleletnek készült Dessewffy József
gróf támadására és a Világosság bibliája lett. Ez el-
oszlatja azt a lelki homályt, amelyben az elsőt, a Hitelt
olvasták. Uraim, ebben prófétai tűzzel, méreggel, el-
viselhetetlen gúnyfullánkkal és lángostorral kergeti szét
a sötétség embereit a magyar világ Világossága.

Az ifjúság olyan diadalordításbari tört ki, "hogy
& régi Boltív boltozata majdnem leomlott, mint Jerikó
falai.

De Kossuth még beszélt.
— A harmadik könyv is készen várja a cenzúra

döntését. Ha ez napvilágot lát, a magyar nemzet új
Hármaskönyvet kap. A próféta akkor egészen meg-
mutatta magát. Mert a próféta közvéleményt akar,
amelyben a nemzet lelke megnyilatkozhassék; szabad
szó, szabad sajtó, a tudás és lelkiismeret szabadsága,
a kiművelt emberfőnek ezek a legszentebb igényei
benne vannak az ő prófétálásában, amely a legtöbb
ember legnagyobb boldogságát akarja erre a boldogta-
lan népre kiárasztani.

Az idegek pattanásig feszültek. Néhányan komikus
fintorral pislogtak és hunyorgattak, mert a meghatott-
ság és elragadtatás égette és marta a szemüket és sze-
gyeitek volna, ha sírvafakadnak. De Kossuth még
beszélt.

— Uraim! Önök fiatalok. Önök az életnek még
csak a szépségeit és örömeit ismerik. Noha kilencszáz
éve élnek itt a Kárpátok alatt, örök fiatalságukban
a boldogság szigetét, egy insula beatorumot látnak
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e hazában. De ne feledjék el, hogy millió és millió bol-
dogtalan lélek bolyong ezeken az eliseumi mezőkön:
megváltatlanok milliói, akikért Krisztus hiába halt
meg; a szerencsétlen és szegény nemesek ezrei, akik
a megváltásnak csak a keresztjét hordozzák. Oh,
milyen sokan vagyunk mi elesettek és boldogtalanok ...
de eljött a próféta és hirdeti a legtöbb ember legnagyobb
boldogságát.

A szónok itt, úgylátszik annyira szubjektív húrokat
pendített meg, hogy maga is elérzékenyedett és elcsuk-
lott a szava. A fiatalság vállra kapta őt és úgy vitte be
az országház üléstermébe.

II.
István gróf a csillagászati ősz első napján szüle-

tett, azon a napon, amelyen nappal és éjszaka egyenlő
hosszú s az északi népek tüzeket gyújtanak a hegyeken
a Napisten tiszteletére. Aznap kötött szövetséget a
német császár és a porosz király a francia forradalom
ellen. Párizsban pedig ezen a napon alakult meg a tör-
vényhozó gyűlés és a hatalmat a girondisták nevében
Danton vette a kezébe — a világtörténeti naptárnak
kevés ilyen szeptembere volt, a magyaroknak pedig
egyetlenegy sem. Most 1832 március hónapot jelzett
a Hof- und Staatskalender, tehát negyvenegy és fél esz-
tendővel ezelőtt gyűlt ki a röpke kis láng (két örökké-
valóság közt), amely István gróf számára a öldi ván-
dorlást bevilágította. Ez a március csendes volt és
langyos. Pozsonyban úgylátszott, mintha az ország-
gyűlés már öröktől fogva tartana és sohasem érne
véget. István gróf csak a megnyitásra ment el; az év
utolsó napjait cenki kastélyában töltötte s keményen
dolgozott egy munkálaton, amely félig műszaki, félig
politikai volt. A gróf, aki egy rövid évtized alatt meg-
tanulta a lótenyésztés, földgazdálkodás, magánjog és
közjog, politikai és jogtörténet, bölcselet, nemzetgaz-
daság és pénzügyek, vízszabályozás, selyemtermelés,
nemzetközi jog, az antik és modem irodalom és művé-
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szettörténet tudományát, a magyar és a latin nyelvet
szóban és írásban, most á mérnöki tudományokra
vetette magát. Hidat akar építeni Pest és Buda között.

Mátyás király korában a Nyulak-szigete táján még
kilátszott a Duna hullámaiból egy maradék csonka
oszlopsor a budai parttól a pestiig, az aquincumi kőhíd
romemléke. A római császárok korában tehát volt
állandó híd Pest és Buda között, most csak egy rozoga
csónakhíd lengett a víz fölött és közepén egy ócska
Szent János-szobor szomorkodott a Duna dicsőségének
lerongyolódásán. Pedig angol, francia és német földön
már nem is kőből való, hanem vasláncon függő acél-
hidakat építenek. Sándor Móric gróf, az ördöngős lovas
és Széchenyi nemrég egy Brunnel nevű mérnökkel már
terveket is készíttettek és a Hitel megjelenése után
István gróf mozgalmat is akart indítani annak érdeké-
ben. A terv lassan érlelődött, a műszaki emberek féltek,
hogy a Duna-medrébe épített oszlopok az áradást
állandóvá teszik, a pénzügyi emberek hiába törték
a fejüket a költségek előteremtésén. De a legnagyobb
akadály politikai volt. A hajóhíd joga Pest és Buda
városokéba vámot Pest megye szabja ki, amelyet azon-
ban nemesek az adófizetés alól való mentesség ősi
kiváltságánál fogva nem fizetnek, hanem csak azok,
akiknek külsején meglátszott, hogy nem tudnak fizetni.

István gróf Wesselényivel, Károlyi György és
Andrássy György grófokkal, Mayerffy Károllyal, a dús-
gazdag sörgyárossal és néhány polgárral mégis meg-
alakította a Buda-Pesti Hídegyesületet s mivel József
főherceg nádor is pártolta az eszmét, a híd terve országos
érdeklődést keltett. Ezek után István gróf Andrássy
Györggyel Angliába utazott s miután ott három hónapig
éjjel-nappal dolgozott, egyik helyről a másikra szágul-
dott s megnézte és kitanulmányozta az összes vashida-
kat, Telford és Clark mérnökökkel három kis vázlatot
készíttetett. Azt is kiszámították, hogy a híd másfél·
millió ezüst forintba kerül.

A tanulmányúton Andrássy György volt a gróf
kísérője. Szép, de törékeny testű, okos és büszke mág-
nás. Hat évvel volt fiatalabb István grófnál, egyidős
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Wesselényivel. Valami rokonság is volt köztük, lévén
mind a kettőjük édesanyja Festetich-leány. György
gróf gesztenye barna dús fürtjeit, valamivel világosabb
bajuszát és a füle közepéig érő kis oldalszakállát egy-
formán rövidre nyíratta, egész arcát borotváltatta, ami
szokatlan volt a dús hullámos fürtök és görögös keret-
szakáll divatja idején. Szeme mélyen ült keskeny,
hosszúkás üregeiben és éz, valamint rendkívül vékony
és halvány szájaszéle, amelyet rendesen összeszorított,
arcának kissé rideg és kegyetlen kifejezést adott. Amint-
hogy volt is benne jócskán ezekből a tulajdonságokból.
Azok közé az emberek közé tartózott, akik nem tudnak
elégni egy szenvedélyben, de tudnak némán szenvedni
és bosszújukat jégre teszik, hogy alkalomadtán kegyet-
len elégtételt vegyenek maguknak. István grófhoz azon-
ban, noha radikalizmusán mindig eiszörnyűködött,
fanatikusán és a társtalan emberek elfogult szefetetével
ragaszkodott. György gróf egyébként komolyan elhitte
azt a legendát, hogy attól a Szent István korában
élt leventétől származik, aki az első koronázási ünnepen
egy idegen viadort lovagjáték közben kettéhasított.
Azt azonban, — ami igazság volt — hogy ősei Mátyás
király hadjárataiban miféle szerepet játszottak, talán
sohasem hallotta, hogy pedig István nevű őse egyik leg-
bizalmasabb embere volt a nagy Rákóczinak, nyilván
már régen elfelejtette. Birtokai Zemplén vármegyében
voltak, akárcsak Károly nagybátyjának, akinek tőke-
terebesi kastélyában önkéntes remeteségben élt a fele-
sége, Szapáry Etelka grófnő, mialatt Károly gróf
Angliában élt. Legutolsó útján István gróf meg is láto-
gatta és résztvett a gróf ebédjén, amelyen rajta és
György grófon kívül egy féltucat félvilági hölgy ült az
asztalnál. István gróf megdöbbenve tudakozódott
György grófnál, hogy miféle élete van Károly grófnak?
Barátja rezignáltan válaszolt: Olyan, aminőnek látod i
Boldogtalan ember. Boldogtalan házasság köti egy
szintoly boldogtalan asszonyhoz. Károly körül fél-
világi nők, Etelka körül félvilági fiúk. István gróf el-
szomorodott és nem kérdezősködött többet a szeren-
csétlen. házasságról.
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eddig még ilyen rendkívüli emberpéldányra nem tudott
rábukkanni. Andrássy grófnak ebben a tekintetben több
szerencséje volt; az a hosszú, sovány, pirosarcú, szőke
fiatalember, aki angliai útjában kísérte, úgylátszik,
valóságos kincs. Ezért szinte irígyli György grófot s ha
nem tartaná gentlemanhez méltatlan dolognak, sze-
retné tőle elcsábítani.

Andrássy György gróf titkárát Tasner Antalnak
hívták. Nem volt neki semmi címe, praedikátuma,
rangja, ő egyszerűen Tasner úr volt, ügyvédi diplomá-
val, amelyet azonban még semmire sem használt. El-
lenben nyolc nyelven beszélt és írt majdnem tökélete-
sen. A két gróf már ezért is bámulta, mert négyet vagy
ötöt ők is beszéltek ugyan, de valamennyit hibásan,
egyiket a másikkal összekeverve és olyan kifejezések-
kel megtűzdelve, amelyekből a nemzetközi arisztokrá-
ciának egy külön tolvajnyelvét lehetett volna össze-
állítani. Tasner úr azonban Homeros, Cicero, Goethe,
Voltaire, Byron, Manzoni és Vörösmarty Mihály klasz-
szikus nyelvén beszélt. De csak akkor és annyit, ahogy
arra múlhatatlanul szüksége volt neki, vagy grófi gaz-
dájának. István gróf ezért is bizonyos bámulattal nézett
Tasner úrra. Ö maga ugyanis sokat és viharosan be-
szélt; ömlött a szájából a szó; ötletei villám gyanánt
cikáztak, kifejezéseinek sajátos, rapszódikus, jelzőt,
mellékmondatot, hasonlatot halmozó sajátsága, néha
tősgyökeres magyarsága, máskor angolos, vagy néme-

III.

Minthogy a két gróf nemcsak szórakozni,      világot
látni és az angol hercegekkel, márkikkal, earl okkal, vis-
eountokkal-.es baronetekkel, vagyis a r/the higher nobi-
lity«-vel barátkozni ment Angliába, hanem tanulni is, 
kocsisokon, lovászokon, huszárokon és komornyi- 
kokon kívül vittek magukkal egy tudós férfiút is, aki: 
titkári szerepet töltött be és segítségükre volt a híd-   
építésre vonatkozó anyag összegyűjtésében. István gróf, 
régóta keresett egy olyan minden tekintetben tökéletes 
halandót, aki efféle minőségben neki segítsége, mestere, 
tanítványa,   zsarnoka   és rabszolgája legyen,  —   ezek 
voltak azok a tulajdonságok, amelyeket jövendőbeli tit-
kárától  megkövetelt.   Sok   emberrel   kísérletezett,  de
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tes idegenszerűsége által, mindenkit elkápráztatott;
közvetlensége és őszintesége a hallgatóságot mindig el-
bájolták. Még legsúlyosabb beszédei is sziporkázó, csik-
landozó, ugrató, gúnyolódó rögtönzések voltak: túl-
áradó szívének és forró agyának önkéntelen kiáradása.
Ezt a beszédzuhatagot stílusosan kísérték szürke sze-
mének villanásai és bozontos szemöldökének groteszk
játéka. A szemöldökét beszédközben mint valami ba-
juszt, ujjaival lesimította. Szája körül játszó szarkasz-
tikus mosolya, amelyet arcizmainak egy állandó keserű
vonása kísért, különben sem erős hangja, amely a meg-
hatottság pillanatában rekedtté, az indulat hevében
rikácsolóvá lett, — ezek a latin népekre jellemző saját-
ságai gyakran ijesztő, néha komikus hatást keltettek.
Mondatait legtöbbnyire be sem fejezte; az állítmányt
néha csak egy gesztus, egy fintor, egy szempillantás
helyettesítette. Ezek a tulajdonságok egytől-egyig olya-
nok voltak, amelyeket István gróf mindenki másban
idegesítenek és unalmasnak talált. Gyűlölte a fecsegő
embereket, akik üres élcelődéssel, szószátyárkodással,
vagy nagyképű fejtegetésekkel akarták tartalmatlan-
ságukat eltakarni. Az ő eszményképe a szófukar, csen-
des, dörmögő angol volt, a hallgatag, de meggondolt
cselekvő ember és ilyen szeretett volna lenni egész éle-
tében. A huszonnégyéves Tasner úr pedig szakasztott
olyan ember volt, mint aminőnek ő az eszményi fiatal
angol gentlemant képzelte. Külseje is megnyerte tet-
szését, ami első feltétele volt annak, hogy valakinek a
társaságát ne találja kellemetlennek. Emberben, állat-
ben, isteni és emberi műben a harmóniát, a csínt, vá-
lasztékosságot és rendet szerette s ezért nem tudott
megbarátkozni némely honfitársának elhanyagolt kül-
sejével, elhízott, tenyeres-talpas termetével, pirospozs-
gás, marcona, vagy kackiás és hetykeséget sugárzó ar-
cával. Tasner úr nem volt szép legény, de angolszász,
vagy germán szőkesége, kék szeme, kiálló pofacsontjai,
erős álla, hosszú végtagjai és kissé merev tartása eszébe
juttatták Oxford vagy Cambridge öreg diákjait, vagy
fiatal professzorait. Az is tetszett neki, hogy Tasner úr
szeme csaknem eltűnt a keskeny, széles szemüregben,
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amelyet mélyen lenyúló homlokpárkánya s majdnem
fehér szemöldöke a feléig eltakart. Mintha csak ezt ^kes-
keny rést egyenesen a monokli számára vájták volna
ki, amely jobbszemén csillogott. E mellett Tasner úr
mindig csinos, tiszta, sőt előkelő módon elegáns volt,
mint egy spleenes gazdag fiatal lord. Erős ítélőképessége,
sziklaszilárd erkölcsi elvei és logikája azonban egy bölcs
öregúrnak is becsületére vált volna, rengeteg olvasott-
sága miatt pedig a gróf úgy használta őt, mint valami
mindig kéznél lévő és megbízható enciklopédiát. De leg-
jobban imponált neki szófukarsága, amely néha félel-
metes volt, mint az őstermészet némasága, a világűr-
ben hallgató kozmikus csend. Tasner úr talán soha éle-
tében nem mondott ki egyetlen felesleges szót.

István gróf hat esztendővel ezelőtt Pál öccse házá-
ban már találkozott vele. Széchenyi Pál gróf akkor már
másodszor volt házas. Karolina fia, Andorka, hatesz-
tendős volt, amikor mostohát kapott; mostohaanyát,
miután édesapja már amúgy is elég mostohán bánt vele.
Még a neveltetéséről is inkább a Zichy-ek gondoskodtak,
melléje adván a családjukban nevelősködő Tasnert házi-
tanítónak. István gróf már akkor alaposan szemügyre
vette Tasner urat és úgy találta, hogy Karolina árvája
jó kezekbe került. A nevelő három évig vesződött An-
dorkával s aztán Pestre ment, hogy ügyvédi diplomát
szerezzen. Ekkor került Andrássy Györgyhöz. Angliá-
ban, amikor a két gróf a híd dolgában járt, Tasner Antal
már inkább István mellett dolgozott, mint ahogy And-
rássy György inkább csak lelkes és okos nézője volt
barátja lázas munkájának.

István gróf észrevette, hogy Tasner Antal néhány
hét alatt a hídépítésnek valóságos szakértője lett. Erre
a felfedezésre a következő párbeszédből jött rá.

— Mondja kedves Tasner, ért maga valamit a híd-
építéshez?

— Nem.
— És miért nem, ha szabad kérdeznem?
— Én jogász vagyok.
— De azért, mint sokat olvasott ember, akinek

nagy fantáziája is van s itt Londonban egyetmást a
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szakértőktől is felcsipegetett, talán mégis van valami
elképzelése a hídépítésről?

— Szolgálatjára.
— Tehát mit gondol, miféle híd volna a legjobb

Pest és Buda között?
— Függő lánchíd.
— Hasonló hídról van-e tudomása?
— Hallottam a menai hídról, amely 542 láb, a

hammersmith-iről, amely 710 láb hosszú, a drezdai,
prágai, linzi hídról, amelyek szépek ugyan, de rossz
szerkezetűek. A velencei Rialto- és a londoni Waterloo -
híd viszont remekművek esztétikai és technikai szem-
pontból egyaránt.

— Hova gondolná ön a pesti hidat?
— A Diana-fürdővel szemben.
— Hány oszlopra?
— Az attól függ, hogy hova teszik.
— Nem viszi el ezeket a jég?
— Telford, a legnagyobb hídépítő-mechanikus vé-

leménye szerint jégtorlaszok és áradások nem árthat-
nak neki, ha az oszlopok megfelelő távolságban van-
nak. A menai híd száz láb magas és mégis szilárdan áll.

— A láncok nem szakadnak el?
— Soha. Erre nézve egyébként az amerikai Odgen

mérnök számításai a mértékadók.
— De a híd himbálózni fog.
— Ezt csak Hartley és Wright mérnökök tartják

veszélyesnek, de ők csak ívhidakat építettek eddig.
— Mennyibe kerül a karbantartás?
— A festés megújításán kívül alig valamibe.
— Állami vagy társadalmi kézben legyen-e?
— A philadelphia-i Delaware-híd magánkézben

van.
— Mennyi lesz a költség?
— Kétmillió forint.
— Bevétel?
— Százezer forint, ha a nemesek is fizetnek vámot,
— Kiadás?
— Évi negyvenezer,
— Jövedelem?
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— Angliában a hidak egy százalékot hoznak.
— Honnan tudja mindezt?
— Szakkönyvekből.
— Hogyan teremtsük elő a pénzt?
— Részvények útján.
István gróf aznap este azt mondta Andrássy

Györgynek.
— Szeretném megvenni tőled a titkárodat. Meny-

nyiért adod?
György gróf nevetett:
— Tasner Antal nem versenyló, hogy ...
— Tehát bízzuk Tasnerre a dolgot?
György gróf a vállát vonogatta, de István úgy

Iái ta, hogy nincs kedve megválni a titkárától. Nem eről-
tette tehát a dolgot, de ettől fogva Tasner Antal minden
egyéni és családi ügye iránt érdeklődni kezdett. Meg-
tudta, hogy a fiatal tudós a veszprémmegyei öskü köz-
ségben született, az apja gazdatiszt, az öregapja birkás-
gazda volt egy Esterházy hercegi uradalomban. A csa-
ládot a XVIII. század elején telepítették be a Rajna
partjáról. Akkor a magyar főurak rengeteg földjein nem
volt munkás kéz, a Rajna partján pedig, amelyeket a
Saar-vidéktől Hessenig XIV. Lajos rabfóhadjáratai és
a spanyol örökösödési háború évtizedeken át pusztítot-
tak, a lakosság elnyomorodott és a roppant szaporaság
emberfeleslegét Magyarország felé zúdította. Ester-
házy herceg ügynököt küldött Badenbe és Württem-
bergbe, hogy birtokán már német katholikus pap van
és azokat német tiszttartó igazgatja ... III. Károly á
sváb kerület katholikus rendjeihez felhívást intézett,
hogy itt főpapok, sőt maga az államkincstár is sokezer
német családot tud elhelyezni. .. így került Tasner
Antal dédapja Kismartonba, az öregapja már megpén-
zesedett a juhászaiból, apja tiszttartó lett és fiát már
magyar ügyvédnek neveltette.

— Ez az én emberem — gondolta István gróf és
eszébe jutottak neki a Mayerffy-ak. — A magyar faj-
tának ez a felfrissítése tetszik nekem . . .

Tasner Antal viszont úgy érezte, hogy neki nem
sok keresnivalója van Andrássy grófnál. István gróf
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egyénisége elbűvölte. A grófban azt a Messiást látta,
aki után az ország évtizedek óta eped. Szerette volna,
ha követheti őt, mint Krisztust az ő tanítványai.
Ismerte Goethe viszonyát az ő hűséges Eckermann-
jához s a nagy öreg Johnson Sámuelnek, az angol szó-
tár halhatatlan szerkesztőjének barátságát Boswell-
hez, aki meg Johnson életrajzával tette nevét halha-
tatlanná. István grófban a képzelet és rajongás roman-
tikus hősét látta, ami néha Faust, néha Don Quijötte
alakjában harcolt emberfeletti hatalmak, vagy agy-
rémek ellen; úgy érezte, hogy mindenik alakjában
szüksége van egy száraz, pedáns Wagnerre, vagy egy
faragatlan, de realisztikus Sancho Pansá-ra. Ügy kép-
zelte a dolgot, hogy ő Széchenyi István gróf számára
néha mankó lesz, akire támaszkodhatik, máskor lá-
baiba kapaszkodó komondor, hogy el ne repüljön. De
mindc zt csak magában fogalmazta meg ily bőbeszédűen,
a grófnak mindössze ennyit mondott:

— Andrássy gróf úrtól visszakérem szabadságomat.
István gróf megörült és nyomban ajánlatot tett.
— Ha azt gondolná, hogy mi megférünk egymás
mellett...

— Egy esztendő múlva ...
— Miért nem most?
— Nem akarom Andrássy gróf úr érzékenységét

megsérteni.
István gróf nem hagyta magát.
— Kedves barátom, nagyon szép öntől ez a ta-

tapintatosság. De most nem tapintatra, hanem intuí-
cióra van szükség. Magam sem engedtem ugyan egyköny-
nyen, hogy az események labdázzanak velem, de azért
akaratomban és vágyaimban némileg mindig szkeptikus
voltam. Montaigne. Ismeri. Jobban, mint én. Mindig
hittem azonban egy magasabb Erőben, amely minden
halandó számára kirajzolja hivatása körét. Bizonyosan
ön felett is lebeg ez az Erő, amely tiszta vágyaiban és
nemes indulataiban van elraktározva. Ami bennünk
van, az ott lappangott öröktől fogva, a nélkül, hogy
tudtunk volna róla — de ami felszínre dobja: az a
Bors. Nem a Vak Véletlen-ről van szó; a sors jelent-
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heti a Gondviselés és a Mindenható irányító kezeit is —
annak, aki abban hinni tud. Én harmincnégyéves ko-
romban vettem észre a bennem rejlő és kitörni vágyó
démonokat. Nos, miért fecsegek én itt ennyit magam-
ról? Azért, mert rá akarom beszélni önt, hogy bízza ma-
gát a saját ösztönére. Ha a gróftól nem tudna könnyen
megválni, maradjon nála. Tudom, hogy Andrássy mel-
lett az ön dolga nem éppen a legkellemesebb. De az
emberi élet tele van hintve tövissel, amely megsebzi
lábunkat — hah, mit beszélek? — ha csak lábunkról
volna szó! — de a lelkünk is csupa seb lesz és ez már
tragikus sebesülés! Egyébként én azonnal érintke-
zésbe lépek Andrássyval. Minden kertelés nélkül meg-
kérdezem, akar-e... Ami engem illet, biztosíthatom,
hogy addig semmi esetre sem veszek magam mellé tit-
kárt, amíg önnel és Andrássyval... Senkit sem isme-
rek, akit szívesen látnék magam körül. .. Ha ön barát-
ságos úton elhagyhatja a grófot, nálam azonnal...
Egyébként, ha mi meg is egyeznénk egymással, én
egyelőre nem adnék önnek semmiféle címet. Ön a há-
zamnál lakhatik satöbbi, satöbbi, a nélkül, hogy valami
tiszti beosztást, vagy nevet kapna ... ez volna á leg-
tapintatosabb mindhármunkra nézve ... Remélem,
hogy egyszer valahogy csak mégis összekerülünk, ha
nem is éppen most mindjárt, — ámbár azonnal is szíve-
sen látom — akkor életunt és fáradt napjainkban .
mért ön az egyetlen ember, aki iránt, mint munkatár-
sam iránt bizalmat és rokonszenvet érzek . . .

— Gróf úr, egy év múlva készséggel állok rendel-
kezésére.

István gróf elbámult. Ez aztán a megfontolt és
hajthatatlan ember.

— Hány éves ön?
— Huszonnégy.
— Sok víz lefolyik a Dunán, amíg én korban és

bölcseségben utolérem önt. Én még csak negyvenegy
vagyok.
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III.

Angliából visszajövet először Bécsben állapodott
meg, ahol Reviczky kancellárt, Sina Simon bankárt
és Metternich herceget kereste fel s a kancellár meg-
hívta rennwegi palotájába tea-estélyre. Felesége, a piros
pozsgás, szabadszájú kis Zichy Melanie elragadó kedves-
séggel úgy fogadta őt, mint a legjobb barátját. A kancel-
lár hatvanéves volt, legidősebb leánya, ha még élne,
csak hat évvel volna fiatalabb István grófnál és hét
évvel idősebb a mostohaanyjánál, aki néhány hónappal
ezelőtt szült a hercegnek egy gyönyörű kislányt. A her-
cegné észrevette, hogy István gróf önfeledten bámulja
a házigazdát.

— Kedves István gróf, Kelement maga is kissé
fáradtnak látja?

— A herceg oly remek színben van, — bókolt
István gróf — hogy azt hiszem, fiatalabb, mint én.

— Ráismerek a maga stílusára, — felelte kissé
kesernyés mosollyal a hercegné — de azt csakugyan
nem hiszem, hogy van asszony Európában, aki Kelemen
férfiúi varázsának ellent tudna állni.

István grófnak Crescence jutott az eszébe. Vájjon
ő sem? Percekig nem tudta magában elnyomni a félté-
kenységet. Akkor pedig egyenesen elállt a lélegzete,
amikor a hercegné minden átmenet nélkül Crescence
grófnő után tudakozódott.

— Hónapok óta hírt sem hallottam a grófnőről —
felelt erőltetett egykedvűséggel, de magában alig tudta
elfojtani a kérdést: vájjon a monarchia legszebb
férfiút a hercegné is félti a monarchia legszebb asszo-
nyától?

E pillanatban azonban egy ismerős hang csendült
meg a háta mögött.

— Nini, az elveszett és megtalált gróf!
István gróf szívében furcsa vegyes érzés nyilamlott

át. Öröm, bosszankodás, előkészület a védelemre,
támadó harci kedv.
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— Kis Cousine, maga úgy tesz, mintha keresett
volna.

— Eltalálta, Stefferl.
Magukra maradtak. A kis Sel most már csakugyan

nagyon hasonlított megboldogult testvérnénjére, Karo-
linára. Néha egész jelentéktelen leányok harmincéves
asszonykorukban tündöklőén szépekké válnak. Lady
Selina, mintha félne, hogy nem sokáig maradnak tanuk
nélkül, hirtelen megtámadta Istvánt.

— Stefferl, mikor kapott utoljára levelet Chris-
tiane tantetői?

István gróf megdöbbent.
. -— Hiszen a hercegnő már két éve halott — dadogta

rémülten, mert tavaly augusztus végén csakugyan
kapott egy titokzatos levelet L. Ch. hercegnő aláírá-
sával.

— A tante a túlvilágról is folytatja levelezését —
csevegett a kis Sei, mintha olvasni tudna István gróf
gondolataiban.

Schwarzenberg Károly tábornagy lépett közéjük.
— Ah, ez aztán a kedves meglepetés, — szuszogta

bágyadt, kövér hangján, amely egy csepp meglepetést
sem tudott elárulni — kedves kapitányom, azaz, kedves
gróf, mindig örülök ... de már régen meg akartam kér-
dezni tőled, miért léptél ki a hadseregből?

István gróf valamit válaszolt, aminek semmi ér-
telme sem volt, de a tábornagy úgy tett, mintha meg-
értette volna.

— Igaza van, gróf. De azt már nem értem, hogy
mit kínozza magát azokkal a polgári dolgokkal. Hallom,
hogy annyit dolgozik, mint egy egész minisztertanács ...
hehehe . . . együttvéve ...

István gróf tréfára fogta a dolgot.
— Csak ennyire becsüli az én működésemet, tábor-

nagy úr?
A tábornagy akkorát nevetett, hogy mellén az

összes aranyérmek, keresztek és csillagok megcsörrentek.
— No ez nagyon jó volt. . . hehehe . . . minekünk

kettőnknek aztán szép fogalmunk van a minisztériumok
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tevékenységéről. Hiába, önnel mindig nagyon jól el
tudtam mulatni, kedves kapitányom. Szervusz!

Selina, aki a pokol fenekére kívánta a tábornagyot,
sietett vissza István grófhoz.

— Mondja Stefferl, igaz az, hogy én most nagyon
hasonlítok hozzá? ...

— Megdöbbentően.
— Néha magam is azt hiszem. És lelkileg is észre-

veszem néha... lehet, hogy ez már csak autohipnó-
zis... Stefferl, mostanában én is sokat foglalkozom
a hipnózissal.

— Veszedelmes dolog.
• — Igen, érzem is a veszedelmet... De nem erről

van szó.. Kérdezni akarok valamit magától Stefferl.
Mondja meg őszintén, szerelmes, volt maga Karolinába?

István gróf arca elborult.
Micsoda kérdés?

Lady Selina most, minden átmenet nélkül, éppen
úgy, ahogy Karolina szokta, hirtelen közbevetette.

— Stefferl, tudja-e, hogy Crescence megint áldott
állapotban van?

István gróf a fejéhez kapott. Nem jött ki szó a
torkán. Hirtelen gyűlölni kezdte a kis Selt, aki látható,
kéjjel közli vele ezt a megalázó, nevetséges ... ezt a
groteszkül tragikomikus hírt. De a lady nem is várta,
hogy feleljen.

. — Most már hetedszer ... Szép tőle. Nagyon sze-
retheti az öreg vörösszőrű medvét, hogy így feláldozza
magát... Igazán senki sem kényszeríthetné ...

— Sel — az Istenre kérem!
A kis: Sel bocsánatkérően nézett a szemébe.
— Drága barátom, nem is erről akartam beszélni·

Kérdezni akartam valamit Karolináról.
— Talán ne most...
— De igen. Sürgős. Már évek óta akarom ., »
— Kérdezzen.
— Tehát... de igaz lelkére mondja meg, hogy ...

tehát... ha Karolina élne, elhagyná most érte Cres-
cence grófnőt?

— István-grófnak:hideg borzongás-futott át a hátán.
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Micsoda kegyetlen kérdés! Kimeredt szemmel nézett
a ladyre és nem tudott mit szólni, csak a szája reszke-
tett a borzalomtól.

Ekkor Metternich herceg lépett hozzájuk. Lady
Selinát ez annyira felingerelte, hogy szó nélkül faképnél
hagyta őket. A herceg mosolyogva nézett utána.

— Milyen gyönyörűen kivirult ez a kis lady, ki
hitte volna ... Hogy van, kedves gróf? Sokat foglal-
kozom az ön remek ideájával. Híd, vasból való függő-
híd Pest és Buda között. Ezzel megelőzi a császárvárost.
Remek idea. De egyébként már régóta akarok öntől
kérdezni valamit, kedves gróf.

— Ez is? — jaj dúlt fel magában István gróf és
még mindig a kis Sel kérdése gyötörte. Ha Karolina
élne ... A herceg nem vette észre ezt a szórakozottságot,
hanem legelbűvölőbb mosolyával, amely most már
kezdett kissé stereotíp lenni, hirtelen feltette-a kérdést.

Mondja kedves István gróf, mit vesződik maga
annyit a politikával? Miért írja nyakra-főre azokat az
egyébként igen kitűnő és érdekes könyveket? Hallom,
hogy a harmadikat, amelynek Stádium a címe — ügy-e,
jó emlékezőtehetségem van, persze csak akkor, ha
akarom — nos, a Stádiumot már nem lehetett á cen-
zúrán átereszteni. En természetesen átengedtem volna,
mert én nem félek a zseniális emberek gondolataitól,
én liberális vagyok, de az illetékes közegek, a belügyi
kormányzat... eh, mondja kedves Cousin, mi szüksége
van önnek arra, hogy egész életét tönkretegye a fóru-
mon való ide-oda száguldozásban? Mi? Mi szüksége
van erre éppen önnek, aki gyönyörűen élhetne a magán-
élet szépségeinek?

István gróf megértette. A herceg ezzel finoman
tudtára akarja adni neki, hogy vonuljon vissza a magán-
életbe, mert különben . . . Egy pillanatig küzdött magá-
val, hogy egyáltalán feleljen-e erre a fenyegetésre, de
aztán erőt vett magán.

— Mi kifogása van hercegségednek az én műkö-
désem ellen? — kérdezte, hogy egyenes beszédre kény-
szerítse a mosolygó embert.

—  Nekem? — álmélkodott a herceg. — Nékem
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a világon semmi. De a császár például úgy véli, hogy
ön forradalmár.

— Én a dinasztia érdekeit szolgálom ...
— De egyéni utakon, — vágott közbe a kancellár

— holott önnek a kormánnyal együtt kellene . .. Vagy
vele, vagy ellene . . . vagy a kormány intenciói szerint,
az általa megszabott sorrendben, vagy sehogy. Nem
gondolja, hogy egy monarchiában untig elegendő egyet-
len okos fő, aki gondolkodik?

István gróf homloka ráncba borult.
— Angliában úgy láttam, hogy az egyéni kezde-

ményez és és a társadalmi munka több nagy dolgot
hozott létre, mint a bürokrácia.

A herceg finoman mosolygott.
— Ami Angliában hazafias munka, arról· még nem

bizonyos, hogy nálunk nem forradalmi lépés. Kedves
gróf! Én most barátilag beszélek önnel. Én jóval
idősebb vagyok, mint ön.... Én azt tanácsolom . ..

István gróf türelmetlenül közbevágott.
— Engedje meg hercegséged, hogy ezt a tanácsot

ne fogadjam meg. Én dolgozni akarok.
—- Miért?
— Lélektani, vagy politikai szempontból kérdezi

hercegséged?
— Oh, engem lélektanilag is nagyon érdekel. . .
— Hát lélektani szempontból azért. . . hogy is

mondjam csak — ... hát lélektani szempontból a
belső csend miatt.

A herceg érdeklődve mosolygott.
— Mit ért ön belső csend alatt?
— A lelkiismeret nyugalmát és a lélek kielégülését.

Nem tehetek róla, szeretem ... a munkát — felelte
egész testében remegve, mert közben eszébe jutott, hogy
Crescence megint másállapotban van és megint.. .

A kancellár mosolya mint mindig, amikor túlságo-
san erőlködött, hogy bosszankodását eltitkolja, diabó-
likussá torzult.

— És ha — tegyük fel — megakadályoznám, hogy
dolgozhassák?

— Engem nem lehet megakadályozni. Ha lenyír-



289

ják a szárnyaimat, a lábamon járok; ha lábamat le-
vágják, a kezemen járok s ha ezeket is kitépik, a hasa-
mon csúszom.

Metternich herceg a vállát vonogatta.
— Ügy? Az más. Tehát ön makacs és kapacitál-

hatatlan. Kár. De megjósolom, hogy így szomorú vége
lesz. Egyedül marad, Emlékezzék reám, hogy meg-
jósoltam önnek: Széchenyi István gróf, egyedül ma-
radsz!

István gróf kissé megrendült, de nem adta meg
magát.

— Hercegséged meleg érdeklődése nagyon meg-
hat; de én úgy érzem, hogy mennem kell a Gondviselés
által kijelölt úton tovább.

A herceg megragadta István gróf karját.
— De hova, kedves grófom, az Isten szerelmére,

hova? Ön máris nagyon messze elment; ön nem is
sejti, hogy ez az út hova visz. Nos, én megmondom.
Először, a tökéletes elhagyatottságba, aztán a két-
ségbeesésbe és végül a megsemmisülésbe. Grófom, ön
rossz példát ad az ifjúságnak, ön a fiatal generáció
lelkét megmérgezi. Grófom, ön még irtózattal fog
visszagondolni arra, amit a Gondviselés által kijelölt
hivatásának vél.

— Oh!
— Nekem elhiheti, grófom. Én a világtörténelem

óriás színpadán mozogtam. Nemcsak vígjátékokat ját-
szottam végig — itt megjelent a herceg arcán a me-
phistophelesi gúny mosoly — én világdrámákban ját-
szottam főszerepet. Nekem halálosan nagy praxisom
van. Én nem nézek a mára. Én tudom, hogy a nevem
halhatatlan lesz. Bonaparténak is megjósoltam, hogy
mi lesz a vége. Engem a sors megvert azzal, hogy a
csillagokból olvasok. Sokkal jobban, mint az az egy-
ügyü Nostradamus. És én azonfelül még irányítani
is tudom a csillagok járását. Ezt Bonapartéval szem-
ben is megmutattam. Meghajtottam, mint az erdei
vadat és lelőttem . .. Kedves grófom, ne felejtse el,
amit most mondtam.
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A herceg sarkon fordult és magára hagyta István
grófot.
A gróf meredten ülve maradt a terem sarkában.
Rettenetes dolgokat mondott ez az ember nekem
— gondolta megdöbbenve. — Ö a csillagokból olvas . . .
de a csillagok járását is tudja irányítani... ez nyílt
hadüzenet. . . meghajszol, mint Napóleon császárt. —
Szép megtiszteltetés — de én védekezni sem tudok
ellene, mert magamra maradok, egyedül leszek . . .
Ejh, nem baj — lihegett roppant izgalmában és fel-
ugrott a székről. — Egyedül maradok, de egyedül is
végigharcolom a harcot Isten nevében — mondta
majdnem hangosan és ég felé emelte a tekintetét.

Ha valaki most megpillantja, azt hihette volna,
hogy István grófnak látomása van — tán ő is a csilla-
gokból olvas? — vagy megingott a lelke egyensúlya.
A megszállottak, a próféták, a vesztőhelyre induló
vértanuk égő, kusza, kába tekintetével nézett ki az
éjszakába, ahonnan az ablakon keresztül titokzatos
csillagok integettek neki.

István gróf érezte, hogy lassankint le kell mon-
dania Metternichről, ifjúkorának férfiúi eszményképé-
ről. Az ő utaik, mint a párhuzamosok, egymás mellett
futnak a végtelenség felé és talán sohasem fognak ta-
lálkozni. Mély szakadék választja el őket egymástól,
s e szakadék fölött nem tudnak egymással sem kezet
fogni, sem megbirkózni. Nem barátok s nem ellen-
ségek. Kölcsönösen egymás fölött érzik magukat; a
kancellár ő benne egzaltált álmodozót, romantikus
politikai Don Quijottet lát s ő pedig úgy vélekedik,
hogy Metternich rendszere a maga halálával össze-
omlik, az övé pedig csak halála után kezdi meg hal-
hatatlanságát.

István gróf magára maradt és alig vette észre, hogy
Selina grófnő a legyezőjével int.

— Jöjjön kedves Cousin, halálra unom magam.
Még mindig nem felelt a kérdésemre.

— Bocsánat. ..
— Tehát röviden: Crescence, vagy Karolina?
István gróf egyszerre elfelejtette mindazt, amit
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a kancellártól hallott. Karolina, vagy Crescence? Mi-
csoda őrült dilemma?

— Drága kis Sel, én nem szeretek játszani ilyen
szent.. .

— Nem játék. Akarom tudni!
— De hát a kérdés egészen elméleti. Az egyik él

és virul...
— És Zichy gróftól másállapotban van... heted-

szer.
István gróf megrázkódott.
— ... A másik pedig ...
— Ki ne mondja! — suttogta fülébe a kis Sel.

— Karolina nem halt meg, Karolina él. . . Stefferl maga
nem tudja, hogy él?

István gróf alig tudott a lábain állni. Lady Selina
pedig sírva fakadt, megfordult és lassan kitámolygott
a teremből.

* * *

Valahányszor mindez eszébe jutott, megdöbbent,
tcstileg-Ielkilcg gyengeséget érzett és dideregni kezdett.
Mi ez? Lassanként mindenki megőrül? A kis Selina
elméje is megháborodott? Vagy én vagyok őrült és én
látom a többi embert elmebajosnak? Lehet, hogy nem
is ezt mondta Selina, lehet, hogy nem is beszéltem vele,
az egész csak hallucináció, csak érzékcsalódás volt,
kóros utókövetkezménye annak a szörnyű maláriának,
amely Konstantinápolyban, most közel három éve
majdnem az eszemet vette? Vagy talán el is vette?
Az őrült nem tudja, hogy ő már nem olyan, mint az
épelméjű ember. Az őrült úgy jár-kél a világban, mintha
cseppnyi baja sem volna az agyának s ha valami furcsa
összeütközést lát a maga és a többi ember eszejárása
között, akkor magát tartja épeszűnek és a többit bolond-
nak.

Megborzadt erre a szörnyű feltevésre és igyekezett
magának bizonyítékokat szerezni az ellenkezőről. Talán
még nem olyan súlyos a dolog, hiszen — ha nem csa-
lódik — a Hitel és a Világ című könyvét sokan dicsér-
ték, sokan támadták, Dessewffy József gróf egész könyv-
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vel felelt rá, a bécsiek megrémültek tőle, — nem való-
színű tehát, hogy gyengeelméjű, vagy elmebajos ember
munkája. A főherceg nádor azt mondta, hogy néhol
egészen az ő szívéből beszélt. Az írók, Berzsenyi,
Kazinczy, Kis, Fáy András az egekig magasztalták,
Wesselényi Miklós — pedig már nem olyan meleg a
barátságuk, mint azelőtt — azt írta, hogy gyönyörrel
ízleli és vele táplálkozik; »a képek annyira elevenek,
oly könnyed és csapongó fordulatokkal teljes; olyan
szellemes és finom... amióta könyved a kezembe
került, feltettem magamban, hogy egy betűt sem
írok...« A Hitel télen jelent meg, tavasszal már új
kiadást kellett belőle nyomtatni, egy év alatt hat
kiadást ért meg. Jászay Pál nem tudta letenni, amíg
el nem olvasta. Édes Gergely verset írt dicsőítésére,
Pál bátyja, a derék, jó, gömbölyű fejű Palkó, aki
minden öt évben vesz kezébe tollat, hosszú levelet írt
üdvözletére. Pest díszpolgárává választotta, Temes-
és Pest megyében táblabíró lett. A fiatalság bálvá-
nyozza. Tehát még sem tartják -őt idegbetegnek,
vagy félbolondnak ...

És amellett milyen szédületes munkát végez.
Azóta, hogy az aldunai betegségből felépült, sokat
dolgozott az országgyűlésen, rengeteget a Tudós Társa-
ság ügyrendjén, majd mindennap megjelent a Kaszinó-
ban, ott tárgyalt, kapacitált, veszekedett, kért, könyör-
gött, lótott-futott a városban, a Váczi-utcán megszólí-
totta a kereskedőket, elmagyarázta nekik terveit, rész-
vényeket vásároltatott velük, közben Bécsbe, Cenkre,
Sopronba járkált, beszaladgálta Német-, Francia- és
Angolországot, megírta a Világ és Stádium című vas-
kos köteteket, írt a magyar játékszínről, a lánchídról,
a lóversenyekről, dolgozott az Állattenyésztő Társa-
ságban, Olvasó Egyletet és Köztelek néven gazdasági
egyesületet alapított, háromszor végigkutatta a Dunát,
kiolvasott néhány száz könyvet, bálokat rendezett,
egyesületet alapított a híd és a gőzhajózás dolgában,
még a bécsi gőzhajók költségeinek előteremtésére is
jutott ideje, gondját viselte a méneseinek, verseny-
lovainak. elintézte dolgát nemcsak a maga, de még
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Pál bátyja jobbágyainak is és emellett minden éjszaka
megírta naplóját és gyakorolta magát a fuvolázás
művészetében. — Talán ez is az elmebaj jele? Nem,
ez lehetetlen.

Másnap azonban már megint visszaesett legújabb
rögeszméjébe. Eszébe jutott, hogy bizonyos betegségek
később, sokszor egy vagy két évtized múlva súlyos
ideg- és elmebajok alakjában jelentkezhetnek. Ha jól
emlékszik, Kisfaludy úrnak, a költőnek, ilyen szörnyű
betegsége volt... vájjon, milyen állapotban lehet a
szegény ördög? Nem mert róla kérdezősködni, félt,
hogy kitalálják, miért érdekli őt a költő betegsége.
Felkereste tehát a csizmadiamestert a Magyar-utcában,
ahol aldunai útja előtt a költőt meglátogatta.

Az öreg csizmadia, akinél véletlenül éppen láto-
gatóban volt Skrobanek Fruzsina kisasszony, Crescence
komornája, könnyek közt mondta el a tragédiát.

— Akkor télen, amikor a gróf úr Hitel című
könyve megjelent... Kisfaludy úr nyomban megvette
a könyvet. Fruzsina kisasszony olvasta fel neki, én
pedig a műhely nyitott ajtaján keresztül hallgattam.
A könyv nagyon tetszett neki, de az egészségi állapota
rosszra fordult. Mondják, hogy az orvos nem jól kezelte,
vagy nem is tudta igazi baját. Egyre jobban sová-
nyodott a beteg, a magas lázak egészen elsor-
vasztották. Egy januári éjszaka önkívületében fel-
ugrott ágyából, lerohant az udvarban levő kúthoz,
de alig fogta meg a szivattyú nyelét, a hidegvizes kövön
végigvágódott. Mellette akkor éppen nem volt senki.
Szolgája, a részeges Jancsi, kocsmában mulatott. Mi
a jajveszékelésre összefutottunk és félholtan vittük
vissza az ágyába.

Most Fruzsina kisasszony vette át a szót.
—... Július közepén, úgy, ahogy mondta, elment

Győrbe a nővéréhez. De szegény Teréz nénje is beteg
Volt, a főhadnagy úrnak vissza kellett jönni s még
szerencse, hogy a mester úr visszafogadta.

— Ingyen?
— A főhadnagy úr még akkor is dolgozott egy
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színdarabon. Csák Máté volt a címe, azt ígérgette,
hogy ha majd abból pénz lesz ...

— Senki se segített rajta?
— Néhány írótársa kis garasokkal. . . De mástól

úgysem fogadott volna el semmit. Szeptemberben,
úgy ahogy talpra állt, de csak árnyéka volt a régi
főhadnagy úrnak. A torka berekedt, a melle zihált,
folytonos láz gyötörte, egyik orvostól a másikhoz ván-
szorgott, mindegyik más betegséget mondott; heten-
ként két-három napot ágyban feküdt és keservesen
panaszkodott, hogy füstbement terveivel együtt az
egész élete füstbement.

A kisasszony helyett az öreg csizmadia folytatta.
— Gróf úr, önnek fogalma sincs arról, hogy

milyen sorsa van az ilyen embernek. Senki sem pár-
tolja, csak nyúzzák és gyötrik s e mellett le is nézik,
mert naplopónak tartják. Naplopó! Sohasem láttam
embert, aki annyit dolgozott, mint ez a naplopó.
Ha én egy pár csizmát megcsinálok, kapok érte húsz
forintot, tiszta hasznom marad rajta tíz. Egyre-másra
mindennap tíz forint, havonként háromszáz, évente
háromezerhatszáz. Kisfaludy úr egész télen nem kere-
sett tizenöt forintot. Na, most tessék hozzávenni,
hogy én csak mértéket veszek s a bőrt bevásárlóm;
a többit a legények végzik. Én egész nap pipálok, vagy
a Mayerffy-ház sorházában iszogatok és márjást játszók.
Szegény Kisfaludy úr pedig halálra dolgozta magát.
De hát nem erről van szó. Fruzsina kisasszony, hogy is
van tovább?

— Őszre már egészen ágynak esett. Könnyek
között diktált levelet nekem Győrbe a rokonaihoz s
kérte tőlük azt a jó meleg kendőt, amit a boldogult
Teréz nénje használt. De nem kapta meg. Igaz, már
nem is volt rá szükség, mert az ágyat többé nem
hagyta el. Megvénült, csonttá soványodott, oly kicsire
aszott, mint egy gyermek, szelíd, bátortalan engedel-
mes kisgyerek lett a főhadnagy úrból. Novemberben
meglátogatta őt Sándor úr, a testvérbátyja; oda-
szállt a Hétválasztóba, rangjához illőn és Károly urat
meglátogatta.
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— Magával vitte? Segítette?
— Csak körülnézett, hogy van-e valamije, amit

örökölhetne. Amikor látta, hogy váltani való fehér-
neműje sincs, nagysietve hazautazott. Ekkor meg-
jelentek nála Helmeczy, Toldy, Vörösmarty szerkesztő
urak és elvitték őt Szemere Pál úr lakására. Azóta
nem láttam — mondta Skrobanek kisasszony és a
hangja zokogásba fűlt.

A csizmadiamester hozzátette:
— Én egyszer még hallottam róla. Megjelent

nálam legénye, a részeges Jancsi és befőttet kért a
gazdája számára. Azt izente, hogy Szemere Pál úrnál
nagyon jó sorsa van, de az én anyjukom befőttjéből
szeretne még egyszer enni, az majd talán meggyó-
gyítja.

István gróf elrohant Szemere úrhoz. Elhatározta,
hogy ha kell, a beteget erőszakkal is elviszi Bécsbe s
ott elhelyezi a legjobb gyógyintézetbe. Elkésett. Ott
már csak azt közölték vele, hogy a szegény költő
november huszonegyedikén kiszenvedett. — Árva-
ságra jutottunk, pásztor nélkül való nyáj lettünk, oda
van tanítónk, vezérünk, legjobb, leghívebb barátunk
— mondta Szemere úr és hangosan zokogott.

István gróf torkát is sírás szorongatta. Boldog-
talanságban, betegségben, árvaságban testvérek vol-
tunk — gondolta magában. — Hát vájjon én hogyan
fejezem be az életemet? — Aznap éjszaka azt álmodta,
hogy megőrült és az emberek megvetéssel fordultak
el tőle. Mindenki elhagyta, csak Crescence küldött
neki egy üveg befőttet. Attól jobban lett és borzasztó
álmából felébredt.

IV.

A teremben egy távollevő követ helyettese beszélt
s az alsó tábla tagjai, az országgyűlési ifjak és a hall-
gatók elbűvölve hallgatták. A mondatok végén fel-
harsant a helyeslés, aztán megint néma áhítat. Amikor
a két gróf belépett, nem vette őket észre senki, egyedül
a szónok, aki egy pillanatra elakadt, elcsuklott és
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amúgy is sápadt, sovány arca még fehérebb lett. Ettől
fogva nem tudta levenni róluk a tekintetét. De a két
gróf nem sokáig maradt a teremben. Andrássy György
megfogta István gróf karját és kivezette. A szónok
ezt is látta és krétafehér arcát most hirtelen elön-
tötte a vér.

— Ki ez a hőstenor? — kérdezte a folyosón Ist-
ván gróf.

— A neve ... izé ... mindegy .... majd eszembe
jut — felelte bosszúsan Andrássy. — Zemplénből való.
Azért hívtalak ki, hogy figyelmeztesselek, jó lesz óva-
kodni tőle.

Néptelen volt a folyosó, mert mindenki a szóno-
kot hallgatta, aki a rendeket ékesszólásával, csodá-
latos orgánumával és mondanivalóinak roppant gazdag-
ságával elkápráztatta.

A két gróf egyedül járt föl és alá a boltívek alatt.
István gróf, bármiként is iparkodott eltitkolni, bosz-
BZÚS volt, hogy őt, amikor a terembe lépett, nem vet-
ték észre. Máskor már a Klarisszák templomától,
vagy ha ellenkező irányból jött, a Mihály-utcától
kezdve az ifjúság sorfala várta s az Országházba való
bevonulása valóságos diadalmenet volt. A folyosón
a Karok és Rendék vivátozása majd szétvetette a
falakat, benn a teremben megakadt az ülés, a szóno-
kok abbahagyták beszédeiket és az elnök kénytelen
volt az ülést felfüggeszteni, hogy a követek, az ifjú-
ság, az ifjú főrendek és a karzat »a grófot« kellőképpen
ünnepelhessék. Most mindenki arra a széphangú szó-
nokra figyelt. István grófnak olyan érzése volt, mint
amikor a Quarterly Review-ben azt olvasta: »Körösi
Csorna Sándor hazájából«. . . Lelkében a szerelmes
ember féltékenysége támadt fel megint.

— Jól beszél a fiatalember — kezdte abban a
reményben, hogy Andrássy György gróf majd meg-
cáfolja. De az még jobban dicsérte.

— Még kell adni, ragyogó szónok.
— Neked tetszik ez a rétori stílus? — kérdezte

most már kissé ingerülten.
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— Annyi bizonyos, hogy senki sem vonhatja ki
magát a hatása alól. Mindenkit megbolondít.

István gróf felhúzta a szemöldökét homloka köze-
péig s olyan furcsa mosolyra szélesedett az arca, amely-
től ezer ráncba redőzött a bőre.

— Paganini még nagyobb virtuóz. Párizsban
mindenkinek elvette az eszét.

— Mit akarsz Paganinivel?
— Felejthetetlen komédia volt. Felrepült a füg-

göny s a pódium közepén ott állott gőgösen, magasra
, nyúlva, sardonikus mosolyával, víllámló tekintetével
és utánozhatatlanul groteszk testtartásával a zene-
király, a boszorkánymester, a titán, a sátán fia...

— Ejnye, de rádragadt az ékesszólás — nevetett
Andrássy gróf, de szerencsére István gróf ezt meg
sem hallotta, mert mélyen megsértődött volna.

— Vörös fény lángolt a színpadon. A nézőtéren
a gázlámpákat félig lecsavarták. Egyébként egy ilyen
gázfejlesztő készüléket magammal hoztam Londonból.
Cenken már pompásan működik. Budapestet is szeret-
ném, ha gázzal világítanák. Egyáltalán Pest...

— Most nem arról van szó, — türelmetlenkedett
György gróf — a Paganini-koncertről beszélj.

— Nos, a díszlet az alvilág kapuját ábrázolta.
A zenekar hármas fanfárral üdvözölte a sátán fiát,
aki nekem — köztünk legyen mondva — inkább
bohócnak tűnt fel. A közönség egetverő ordításba
tört ki. Egy öreg kisasszony elkezdett jajveszékelni:
Végem van, ez maga a sátán! A sátánt aztán alaposan
szemügyre vettem. Sovány egy sátán volt. Szűk
fekete ruha, széles fekete selyemkendő, krétafehér arc,
villámló szemek, de meg kell adni, ördöngősen játszott
a hegedűn s a hangszere úgy szólt, mint... nem is
tudok megfelelő hasonlatot... és az egész oly titok-
zatos, félelmes és elragadó volt, hogy... hogy sokan
elájultak a gyönyörűségtől. Engem észre sem vettek.

— Hát miért kellett volna téged észrevenni? Olyan
szép frakkod volt?

István gróf úgy csapta oda a botját a folyosó köve-
zetére, hogy az darabokra törött. Anarássy György gróf
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arca elkomolyodott és engeszteld hangon, amelybe ha-
rag és szomorúság vegyült, panaszkodni kezdett.

— Az a széphangú és csinosarcú legény, aki most ott
benn az ülésen beszél, sok bánatot okozott nekünk.

— Kiknek?
— A családunknak. De nagyon kérlek, közöttünk

maradjon a dolog.
— Ahogy parancsolod.
— Nagybátyámról, a szegény Károlyról van szó.

Károly nagyon szerencsétlen házasságot csinált.
— Ha jól tudom, Szapáry-lány . .. Szapáry

Etelka...
— Igen. Voltaképpen egyik sem hibás.
— Három szép fiuk van.
— Igen ... És mégis . . . Károly bátyáin életét

láttad Londonban. A felesége Tőketerebesen él nem
sokkal különb légkörben, mint Károly.

— Valamit hallottam ...
— Vagy hét évig tartotta magánál ezt a . . . izé .. »

hogy is mondjam . . . ezt a Paganinit.
Most már István grófnak is elborult az arca.
— Hát ez az, akiről Londonban beszéltél?
György gróf ajka vonaglott az izgalomtól.
-r- Szegény Etelka, egyébként müveit, okos, szel-

lemes, kedves, a világ egyik legszeretetreméltóbb asz-
szonya volna, ha . .. De erről ne beszéljünk. Azt hiszi
szegényke, hogy neki éppúgy minden szabad, mint Er-
zsébet angol királynőnek, vagy Katalin cárnőnek. A
botrányból nem is csinált titkot. Cicisbeo-ját minden-
hová magával vitte, a zoológiában van csak példa arra,
hogy a nőstény a hímet a hátán hordja.

— Rettenetes.
—- A család emiatt szakított szegény Etelkával.
— És a grófnő?
— Gőgös egyedülvalóságban él Tőketerebesen, a

kastélyában, lovai, agarai, majmai és pávái között.
— Talán kettesben . . .
— Egyedül... A fickó ugyanis megunta a szol-

gálatot és éjjelente kiszökött és elment kártyázni.
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Nagyban és sokat kártyázott és átkozott szeren-
csével.

— Miből telt neki? Vagyonos?
— Mint a templom egere. De mégis ezreket veszí-

tett.
— Etelka grófnő?
— Eltaláltad.
István gróf dühösen hadonászott.
— Ez már mégis égbekiáltó. És egy ilyen ember

itt ki meri nyitni a száját. Azonnal a nemesi törvény-
szék elé.

— Megtörtént.
— És?
— Felmentették.
István gróf káromkodott.
— Ebben az országban nem érdemes élni.
— Nem — bólintott György gróf szomorúan. —

A fickót felmentették, pedig az előélete is olyan volt,
hogy az akárkit lehetetlenné tenne a közéletben.

— Tudsz még mást is róla? — kérdezte István
gróf mohón, aki most már egész őszintén, a lelke fene-
kéig fel volt háborodva.

— Közvetlenül nem. De úgy hallom, hogy Eper-
jesen a protestáns kollégiumban már híres volt erkölcs-
telensége és veszekedő természete miatt.

— Hm. . .
— Egyidőben özvegy Török grófnő fiának neve-

lője volt, de neveletlen magaviseleté miatt eltávolí-
tották.

— Úgy?
— A húszas évek elején Eperjesen, mint iszákos,

játékos és kicsapongó korhely volt ismeretes. Kardos
eperjesi törvénytudós mondta róla: Nála kicsapon-
góbb ifjút nem ismertem s hozzáfoghatóról nem is hal-
lottam soha életemben. Hát ezt akartam veled közölni,
kedves István. Nem szokásom a mások becsületében
való turkálás, de itt a családomról volt szó, tehát ezt az
élősdit uradalmi fiskálisom által Zemplén vármegyénél
sikkasztás miatt feljelentettem. De hát sikertelenül.
Felmentették. Közben Etelka néném is megengesztelő-
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előtt és megszerezte neki Vécsey báró országgyűlési he·
lyettesítését.

— Tehát börtön helyett országgyűlés. Fogoly he-
lyett törvényhozó. Nem érdemes élni Magyarország-
ban. Gyerünk innen, George.

A két gróf elhagyta a régi országházat. Kossuth
Lajos az ülésteremben ezalatt felkorbácsolta, lecsende-
sítette, elbájolta és megrészegítette a követek lelkét.
Közben folyton marcangolta agyát az a szörnyű kér-
dés: vájjon mit beszélhet róla most Andrássy György
gróf annak a másik grófnak, akinek oly áhitatos lelke-
sedéssel szeretne famulusa, csatlósa, fegyvernöke, test-
őre, alázatos rabszolgája lenni?

V.

A Malle-posta leveleket hozott István grófnak Becs-
ből. Az egyikből, ahogy felvágta, kis papírlap hullott
ki s azon néhány szó, Crescence grófnő kezeírása.

»A mellékelt levél önt érdekli, gróf, nem pedig en-
gem. Cr.«

Ennyi az egész. István gróf egy pillanatra tökéle-
tesen elfelejtette Paganinit, Kossuthot, Etelka grófnőt,
az országgyűlést. Hangosan vert a szíve és valami isme-
retlen veszedelemtől való félelem vett rajta erőt. Fel-
bontotta a mellékelt levelet, amelyet aláírás nélkül,
ismeretlen kéz Crescence grófnőnek írt.

» .. . Valaki, aki titokban akarja tartani a nevét,
Széchenyi István grófról óhajt egyet-mást közölni
önnel. 1. A gróf úton-útfélen azt híreszteli, hogy Ön-
nel viszonya van, de már réges-régen szívesen szakí-
tott volna, ha ön nem terrorizálná gyilkossággal és
öngyilkossággal! 2. Tudnia kell Önnek, hogy a gróf
gyermekkora óta szörnyű testi és lelki betegség-
ben szenved, amellyel mindenkit megmételyezett, aki-
vel eddig szerelmi érintkezésben volt.«

Csodálatosképpen most nem is lett olyan izgatott,
mint máskor, sokkal csekélyebb jelentőségű események-
nél. Most egész higgadtan tudta mérlegelni a lehetősé-
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geket. Ezt a krízist szinte már várta. Kilenc év óta tart
ez a szerelem, ez így, a maga iszapos medrében nem
folyhat tovább. Várható volt, hogy előbb-utóbb tör-
ténik valami, ami rendet teremt a káoszban, amely
rosszabb a katasztrófánál. Sohasem az emberek terem-
tenek rendet, hanem a dolgok. Az események' mindig
ad absurdum viszik a helyzeteket, amelyek sohasem
a drámai hős által, hanem maguktól oldódnak meg s a
hős csak mint áldozat szerepel a tragédiában. A görö-
gök nem voltak ostoba emberek: ők csak a sorstragi-
kumot ismerték, a Végzet, az Ananké beavatkozását
az emberi dolgokba. Az istenek végre megunják a sza-
bad akarat ide-oda tántorgását és a Deus ex machina
befejezi a szomorújátékot.

Hát most végre jobbra, vagy balra, de eldől a do
lóg. Most nem ő rajta áll, hogy mit cselekedjék. Ha Cres-
cence nem hisz neki, akkor hozzá kell nyúlnia a piszto-
lyához. Hát most nincs többé habozás, nincs többé
»lenni vagy nem lenni« monolog, nincs többé Hamlet,
most elő kell vennie a pisztolyt, jól meg kell töltenie,
a homlokához kell illesztenie és el kell sütnie. Kell. Meg
kell magát ölni. Kell. Hála Isten, hogy eljutottunk eh-
hez a kell-hez.

Még aznap délben útnak indult Bécsbe és harmad-
napon bejelentette látogatását Zichy Károly grófék
palotájában. A kamaraelnök meghívta ebédre, de kö-
zölte vele, hogy a grófnő gyengélkedik s emiatt nem
lehet az ebédnél jelen.

István gróf megijedt. Akár a betegsége, akár a'
haragja tartja távol, mindenképpen nagyon fáj neki.
Ebéd után iparkodott feltűnés nélkül kérdezősködni:

— Csak nem valami komoly baj?
A házigazda, aki egyébként feltűnően rossz bőrben

volt s az utolsó hónapok alatt éveket öregedett, kedé-
lyesen hátravetette magát a karosszékében és pipám
gyújtott. Amikor kivette a pipát a szájából, István
gróf úgy találta, hogy kezd nagyon hasonlítani azokhoz
a kezdetleges rézmetszetekhez, amelyek Poseidon-t, a
vén tengeristent ábrázolták, ősz volt, dús szakálla  egé-
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szen elfedte ajkait, csak apró zöldes szeme csillogott ki
bozontos szemöldöke alól.

— Remélem, a grófné nem komoly beteg? — ismé-
telte meg István gróf az előbbi kérdést.

A kamaraelnök elmosolyodott.
— Hála Isten, nem. Az állapotával járó futólagos

kellemetlenségek... — mondta, feltűnően hangsú-
lyozva az »állapota« szót s öreg, ráncos, pergament-
színű arcára kiült a férfiúi büszkeség. Tudta, hogy sem-
mivel sem tudná úgy megalázni a kérdezősködőt, mint
ennek az »állapotnak« az emlegetésével.

István gróf homlokán az erek kidagadtak. Hát már
megint? Alig egy éve szülte a hatodik gyermekét. Hi-
szen ez szörnyűség! De erőt vett magán.

— Fogadd legőszintébb szerencsekívánataimat.
A házigazda hatalmas füstfelhőt lehelt ki magából,

aztán megrázta István gróf kezét és dicsekedni kezdett.
— Köszönöm. Ez lesz — Isten segítségével — a

hetedik. Szerencsés szám, bibliai szám. De még eszem-
ágában sincs megállani. — Itt egy kis köhögés miatt
szünetet kellett tartania. — Még vagyok olyan le-
gény . . . (újabb köhögés), hogy ki tudjam kerekítem
annyira, mint amennyi Jákobnak volt a bibliában . . .
(köhögés.) Vagyok olyan Jákob . . .

István gróf kínosan feszengett a székén. Szerem
cséré a házigazda abbahagyta a Jákobbal való példá-
Lózást és az Alsó-Duna szabályozásáról kezdett beszél-
getni.

— Nagyon örülök, hogy végre jó kezekbe került
a dolog. Az i^ nagy örömömre szolgál, hogy elvállaltad
a kormánybiztosságot. Nagy hálára kötelezted le ezzel
a helytartótanácsot, Reviczkyt, Metternichet és a nádor
őfenségét. A császár is egész másként kezdi nézni a
működésedet.

István gróf kedvetlenül legyintett.
— Annál rosszabb vért szül a dolog a barátaimnál.
Zichy Károly gróf köhögési rohamot kapott, egé-

szen elkékült és a pipáját dühösen a sarokba vágta.
— Csak ez az átkozott asztma ne bántana — lihe-



303

gett, ahogy egy kis lélekzethez jutott. — Ha ez nem
volna, egészen fiatal embernek érezném magamat.

István grófnak átvillant az agyán, hogy Zichy
Károly gróf asztmája minden pillanatban végzetessé
válhat. . . Egy roham, vértolulás, szívgyöngeség, va-
lami parányi erecske megpattan az agyban ... de vé-
teknek tartotta tovább gondolni a dolgot. Különben is
tegyük fel, hogy szegény Károlyt szívszélhűdés érné . . .
Crescence azóta a levél óta bizonyára végkép meg-
gyűlölte őt. Rettenetes bűnt követett el a szegény kis
Sei, hogy olyan szemenszedett hazugságokkal mérgezte
meg Crescence lelkét ... De vájjon csakugyan Sei kö-
vette-e el ezt az orgyilkosságot? Nem egészen biztos.
Tegnap találkozott a kis Liechtenstein herceggel, aki
Esterházy Vince birtokára utazott medvevadászatra
és a herceg azt újságolta^ hogy Selina és férje között
szörnyű botrányok vannak napirenden. A herceg szerint
a grófnő hosszabb idő óta csalja a derék tábornokot, aki
mindig úgy jár-kél a világban, mintha aktatáskát hor-
dana a hóna alatt. Csalja, az bizonyos, de senki sem
tudja, hogy kivel. A tábornok névtelen levelet kapott
felesége hűtlenségéről. . . Névtelen levelek ... ez az új
epidémia épúgy megfertőzte a levegőt, mint az ázsiai
kolera két évvel ezelőtt. Mindenki névtcleh leveleket
kap. Windischgraetz, Esterházy Pál, Lichnovszky
Eduard . . . hopp, nem ez a gonosztevő írja a leveleket?
— kérdezte a kis Liechtensteint, aki felháborodva til-
takozott a gyanúsítás ellen. Ha Eduard írná, akkor ő
nem kapott volna, izé, hogy is mondják, saját magának
csak nem ír az ember? — Az még nem bizonyít semmit,
mert alibi is lehet, vagy egy neme az elmebetegségnek.
— Ugyan kérlek, te mindenhol izét szimatolsz. Hogy
is mondják, ez már valósággal rögeszméddé vált. — De
az öreg Lichnovszky hercegnő is megbolondult! —
Mondják. Az ilyesmi sohasem bizonyos. Nincs olyan,
izé, ember a világon, aki egy kicsit ne volna bolond . . .
Az ördög tudja, hol van a határ . . . Én például sokszor
úgy érzem, hogy megbolondulok, ha egy szép lábat
látok bokától fölfelé, csípőig érő harisnyában ... mit
gondolsz, izé, ez is egy neme a hogymondjáknak? De a
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legjobb az, hogy én is kapok névtelen leveleket és Vince
is, sőt még Zsófia nővérem is, akit éppen veled gyanú-
sítanak. De az izéket senki sem veszi komolyan, csak
Clam-Martinitz gróf, aki irattárba teszi és iktatószám-
mal látja el a leveleket és lady Selinát féllioltra gyötri.
— Ilyeneket fecsegett a kis Vencel herceg, amiből csak
annyi a lényeges, hogy talán mégsem Sel írta ezt a
szörnyű levelet... de hát akkor ki? . . . Mindez egy
pillanat alatt cikázott át István gróf agyán s a követ-
kező pillanatban újra az Aldunáról beszélt.

— A Dunát valahogyan már csak kikotorjuk, de
a barátaim bizony lassanként elhagyogatnak — sóhaj-
tott szinte önkéntelenül.

— Milyen barátokról beszélsz?
— Wesselényi, Károlyi, Andrássy ..«
— Egyikért sem kár ...
— Én jobban tudom.
— De megkaptad helyettük a nádor őfenségét.
István gróf egy pillanatra elhallgatott. Igaz, hogy

a nádor s az egész főhercegi család feltűnő melegséggel
kezeli az utóbbi időben s a főhercegasszony a maga
puritán, bibliás egyszerűségében és tisztaságában úgy
beszél vele, mint a legjobb barátjával. Crescence már
féltékeny is reá. Crescence egyáltalában mindenkire
féltékenykedik, akinek csak a közelébe kerül. A királyi
biztosság· azonban, amely félig-meddig állami hivatalt
jelent, az már súlyosabban esik a latba. Barátai egy-
része azt mondja, hogy ezzel aulikussá és pecsoviccsá
lett, a többiek figyelmeztetik, hogy így akarja Metter-
nich őt eltávolítani az országgyűlésről. Mindenképpen
kellemetlen dolog.

— Mikor mégy le az Al-Dunára? — kérdezte hir-
telen a kamaraelnök.

István gróf nem tudott feleletet adni. Ha őszintén
beszélhetne, megmondaná, hogy előbb tisztába kell
jönnie Crescence grófnővel. Minélfogva úgy tett, mintha
a kérdést nem hallotta volna.

A házigazda újra rágyújtott, de alig szippantott
a pipájából, újból köhögni és fuldokolni kezdett.

— Nem vagyok ám mindig ilyen nyavalyás
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mentegetődzött a nagybetegek szokása szerint, akik
tagadják a bajuk súlyos voltát. Csak a könnyű betegek
ijesztgetik környezetüket, mert az aggódó és sajnálkozó
becézgetés jól esik nekik.

István gróf figyelmeztette.
— Abba kellene hagynod a dohányzást.
— Hohó, — hördült fel a beteg ingerülten —

annyira még nem vagyunk, pajtás. — Vagy te már le-
mondtál rólam? — tette utána gyanakodva.

— Micsoda beszéd . . .
— Azért, mert nagyon tévedsz ám . . . mindany-

nyian erősen tévednek, akik ... — a fuldoklástól nem
„tudta a mondatot befejezni. — Még korai engem elpa-
rentáhii. . . vagy te már biztosra veszed?

István gróf megdöbbent.
.— Károly, te bolondokat beszélsz.
A gróf szaporán és zihálva szedte a lélegzetet, köz-

ben megint köhögött, ami annyira felbosszantotta, hogy
haragjában az asztalt verte.

— Nagyon csalódol... én nem adom alább, mint
Jákob . . . nekem tizenkét gyermek kell. . . akár tetszik
nektek, akár nem tetszik . . . Megértetted?

A beteg ember arca kísérteties lett. Most látszott
rajta, hogy a szőrbozót alatt, amely még a pofacsontjait
is benőtte, csak sárga ráncos bőr lötyög és hegyes,
bütykös csontok ülnek. Olyan volt a gróf ebben a pilla-
natban, mintha sírjából kelt volna ki s onnan kiabálná,
hogy még korai őt elparentálni.

István grófot annyira megrendítette ez a látvány,
hogy nem akart tovább ott maradni.

— Károly, neked semmi bajod, csak feleslegesen
izgatod magad — mondta, hogy csak éppen valamit
mondjon, de aztán felállt és búcsúzni készült. A házi-
gazda azonban visszatartotta.

— Ülj még le egy kicsit.
        — Nem szoktál ebéd után lepihenni?

— Nem. Különben is még vendéget várok —
jelentette ki titokzatosan és apró halszemével tréfásan
hunyorított.

— Ugyan?
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— Mit gondolsz, kit? — nevetett együgyű ravasz-
sággal.

— Honnan tudhatnám?
— Crescence-t.
István gróf visszaroskadt. A házigazda diadalma-

san hunyorgatott.
— No, ez aztán meglepetés, mi?
—- Csak azt jelenti, hogy . ..
— Hogy Crescence látni akar téged — fejezte be

a mondatot a házigazda és meghúzta a csengetyű-
zsinórt.

— Kéretem a gróf nét — recsegett oda a komornyik-
nak.

István szíve vadul kalapált.
Néhány pillanat múlva belépett a grófné. István

gróf nyomban észrevette, hogy Crescence-nek sejtelme
sem volt arról, hogy most itt találkozni fognak. A jele-
netet a beteg Zichy Károly rendezte meg így, a maga
önkínzó gyönyörűségére. A vendég és a háziasszony
elsápadtak és a férj apró, vizenyős szeme a szürke szőr-
pamacsok közül mereven figyelt.

— Nos, itt van István gróf — szólt oda a feleségé-
nek. — Nem is örülsz neki?

István gróf kezet csókolt és dadogott valami kon-
vencionális együgyűséget. A grófné volt az, aki előbb
összeszedte magát.

— Kedves gróf, tegnap sokat beszéltünk önről
a főhercegasszonnyal.

— Ha szabad érdeklődnöm ...
Crescence grófnő már egészen visszanyerte öntuda-

tosságát és mintha a világ legtermészetesebb dolgáról
volna szó, amit a férjnek illik elsősorban tudni, könnye-
dén felelt.

— Megmondom. Hiszen mi egyszer megígértük
egymásnak, hogy akár jót, akár rosszat beszélnek
rólunk...

— Ah!
— Nos, hát agyba-főbe dicsértük magát. És pedig

szívből! — tette hozzá jelentőségteljes hangsúlyozással.
— Mi nem vagyunk olyan félkegyelműek, hogy minden-
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féle ostoba, vagy gonosz rágalomnak hitelt adjunk.
Úgy-e, kedves Károly? — fordult az ura felé, aki fárad-
tan eldőlve most még jobban hasonlított az öreg Posei-
don rézmetszeteihez.

Amikor István elbúcsúzott, Crescence grófnő oda-
súgta neki.

— Nem hiszek senkinek, csak ... neked.
Az utolsó szónál elcsuklott a hangja és látszott

rajta, hogy izgalmában majdnem elájul. Ez volt az első
tegező szó, amely férfiúval-szemben elhagyta az ajkát.

István grófnak pedig, ahogy kilépett a kamara-
épület- kaszárnyaszerü, ódon épületéből, eszébe jutott
a névtelen levél és elmosolyodott.

VI.

István gróf nem sokat törődött az országgyűléssel.
Néha felszólalt s ilyenkor többnyire hidegen hagyta
a főrendeket, de elragadtatásba ejtette Kossuth Lajost,
aki az egyik ablakmélyedésben szorgalmasan jegyez-
gette a beszédeket s azokat »Országgyűlési Tudósítások«
cím alatt megküldötte a vármegyéknek és egyéb elő-
fizetőknek.

Június közepén végleg elhagyta Pozsonyt és meg-
kezdte az Al-Duna szabályozásának titáni munkáját.
Kísérője Tasner úr és Vásárhelyi Pál kultúrmérnök volt.
Komoly, tudós, szorgalmas ember, csak az volt a baja,
hogy lomposságban és társadalmi csiszolatlanságban
kissé hasonlított ahhoz a Landschulzhoz, aki a grófot
ifjúkorában görögországi és kisázsiai útjára kísérte.
A Vaskapun áthaladva elkezdődött a harc a szerb,
román és török hatalmasságokkal. Július 29-én meg-
kezdte a sziklarepesztési munkálatokat; a déli partról
az orsovai pasa ágyúval akart rájuk tüzelni, mert a
szultántól nem kapott engedélyt, hogy a jó öreg Dunát
£ hitetlenek megháborgassák. István gróf ajándékokkal
kedveskedett a szigorú basának és pezsgős vacsorát
rendezett a tiszteletére. Kitűnt, hogy sem a bécsi, sem
a konstantinápolyi udvar nem készítette elő a műszaki



308

munka politikai és diplomáciai feltételeit. Milos, a
szerb fejedelem már okosabb volt, mint akár a bécsi,
akár a török diplomácia. Nyomban megértette, hogy
a Duna hajózhatóvá tétele nagyon megkönnyíti a szerb
disznók kivitelét. István gróf, aki amúgy is csodáló]a
volt a szerb hazafiságnak és heroizmusnak, Milos vajdát
elhalmozta ajándékokkal és nagy osztrák kitüntetést
helyezett neki kilátásba. A munka pedig ezalatt gőz-
erővel folyt. Később, a Románia fölött való protektorá-
tus révén beleszóltak abba az oroszok is, István gróf,
akit sem Bécs, sem Buda, sem a császár, sem a király,
sem a követ, sem a konzul nem támogatott, egymaga
hadakozott szerb, román, török, orosz hatalmasságok-
kal. — Nagy fába vágtam a fejszémet, — írta csüggeteg
lélekkel a naplójába — ha tudtam volna, hogy minek
megyek neki, meg sem mertem volna moccanni. Már
egész odavagyok a fáradságtól, dühöngéstől, kétségbe-
eséstől. Nyomorult fickó vagyok, aki rettenetes komé-
diát játszik el és azt sem tudja, miért. .Az éjszakáim
tűrhetetlenek. Nem tudok aludni, vértolulásaim van-
nak, engem sokkal előbb üt meg a guta, mint az öreg
Zichyt. Crescence özvegyen marad; de nem a szürke
Poseidont fogja gyászolni, hanem engemet.

Hogy a komédia teljes legyen, vándorszínészek
éjjeli zenét adtak a sátra alatt. Kíséret gyanánt kitört
a vihar, megdördült az ég, villámok cikáztak, az egerek
előbújtak rejtekeikből, bolhák lepték el egész testét
és sátrába bemenekültek a basa szárnyasai. Másnap
tizenkét piócát rakatott magára és két órai kínlódás
után szívét üresnek, lelkét életuntnak, egy jobb világba
valónak találta. Születésnapján — ekkor negyvenkét
éves volt — úgy érezte, hogy már sírjába, készülő
aggastyán. És mindez miért? Eszébe jutott a kis Sei,
Schwarzenberg tábornagy és Metternich herceg kér-
dése — miért emészti magát ebben a szörnyű száguldo-
zásban?.

Az ősz közepén, hogy összeszedje magát, hazament
pihenni Cenkre. Itt néhány hétig a saját anyagi ügyei-
vel foglalkozott. Utasította jószágigazgatóját, Lieben-
berg urat, hogy a gazdatisztek dörmögésével nem tö-
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rődve, a cenki jobbágyok sérelmeit jóakarattal intézze
el, engedje át nekik a távolabb fekvő, jobb minőségű
irtásföldet, az uradalom majd segít magán és az új
gépekkel majd csak megjavítja a kevésbbé termékeny
földeket. Ezen felbuzdulva Pál bátyjának lövői jobbá-
gyai szintén jobb földeket kértek s az országos hírre
emelkedett István grófhoz folyamodtak közbenjárásá-
ért. István gróf írt is az ügyben Pali bátyjának, akitől
erre a következő választ kapta:

». . . Összes jobbágyaim között éppen a lövőiek-
kel tettem a legtöbb jót. Amikor a falu leégett, pénzt
és kenyeret osztottam szét köztük, amikor jég verte
el a termésüket, az uradalom tartotta el őket egész
éven át, amikor a búza ára nagy volt, a vetőmagot
ajándékba adtam s általában véve arra törekedtem,
hogy gazdatisztjeim igazságosan és kímélettel bánja-
nak velük. Jobbágyaim mindenhol megelégedettek, mert
nem a földesuraknak kedvező törvényekhez tartom
magamat, hanem a méltányossághoz. De a lövőiek
már édesatyánk idejében állandóan elégedetlenkedtek,
ilyenek most is. Ha arra kérik őket, hogy kilenc óra
előtt fogjanak munkába, akkor megkondítják a vész-
harangot. Zugügyvédek mégis felizgatták őket, hogy
a bérelt földeket is maguknak követeljék s mivel ezt
nem érhették el, pert indítottak. Az igazat megvallva,
én a Hitel-ben felsorolt eszméktől — a jobbágyokat
illetőleg — csak akkor várok sikert, ha a reformok
az egész országban egyidejűleg s a kormány támo-
gatásával mennek keresztül. Ha egyesek hajtják
azokat végre, az elégedetlenség nyilt kitörésre vezet.
Engem például, ha a lövőieknek a tizedet és a robotot
is elengedném s ha ezenfelül még mindenkinek negyed
telket ajándékoznék, az első kedvező alkalommal akkor
is agyonütnének és elpusztítanák a családomat is.«

István gróf újra beleült nagy, csukott üvegablakú
hintójába, amelynek hátul volt a bakja . . . Tasner
úron kívül most Vásárhelyi mérnököt is magával vitte
Angliába és Franciaországba. Megint mérnökök, gyá-
rosok» hídépítők, pénzemberek, politikusok. Megint
London és a gyárvárosok, majd Hollandia, Német-
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ország, Bécs és tavasszal újra Pozsony, majd Pest.
Pesten hallotta, hogy Mayerffy Ferenc házában lakik
egy francia tudós régész, aki ásatásokat végez Óbuda
környékén, az ókori Aquincum helyén. Az ásatások
költségeit Brudern báró, a felvidéki Fejérváry és
Mayerffy Ferenc vállalták magukra. István grófnak már
Pompeji és Herculaneum jutottak eszébe, amelyeket
a szép Karolina királyné, Napóleon húga éppen akkor
tárt föl a láva és földréteg alól, amikor ő Nápolyban
farsangolt a bécsi kongresszus alatt. Ellenállhatatlan
vágyat érzett, hogy beszéljen az archeológussal.

A piarista utcai Mayerffy-palota földszintjén, a
bejárattól jobbra, kétablakos, bolthajtásos sötét szobá-
ban lakott a hajlotthátú, kopasz, foghíjas, szürke
kecskeszakállas, kövérkés, de rendkívül mozgékony
öreg úr, aki harminc év óta mindig egyforma tubák-
szín frakkban, szürke pantallóban, roppant carbonaro-
kalappal és tarka esernyővel tipeg a Belváros utcám.
Az öregebb pestiek emlékeztek arra, hogy a század-
fordulón még fiatal volt, akkor még parókát és rövid
copfot hordott, térdnadrágot, selyemharisnyát és csattos
cipőt; háromszögletű kalapja alól tréfásan lógott ki
fehér kis copfja és jobbra-balra himbálózott ]ó kis
gömbölyű hátán, élénk mulatságára a pesti gyerme-
keknek. Ő volt a Profeszor. Mindenki így hívta őt,
aki francia, olasz és német leckeórák adásából élt,
de igazi tudománya az archeológia és a művészet-
történet volt. Ezen a réven került a Mayerffy-házba.
A Profeszor egyébként most már nem foglalkozott
egyébbel, mint az aquincumi ásatásokkal és a Mayerffy-
gyüjtemény tudományos feldolgozásával. Ezért havi
fizetést kapott a sörgyárostól, amelyből néhány forin-
tot a Kemnitzer-kávéházban feketekávéra, a német
színház épületében levő Beigelbáckerin-ben csokoládés
tortára, a többit pedig a Franciskánusok terén, a Kúria
mellett levő könyvesboltban költötte el külföldi köny-
vekre és folyóiratokra.

Az ember azt hinné, hogy az ilyen hajlotthátú,
molyrágta vén archeológusnak ilyen dunamenti por-
és sárfészekben, mint aminő Pest, nincs is élettörté-
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nete. Ezt gondolta István gróf is, aki Mayerffy urat
nem találván otthon, — valahol Itáliában járt régi-
ségekért — egyenesen beállított a Profeszorhoz.

— Monsieur Lavalette, hajlandó volnék az ön
kéziratát, amely az aquincumi ásatásokról szól, Tratt-
ner könyvnyomtató úrnál kiadatni. Fiatal tudós bará-
tom, Tasner Antal ehhez bevezetést írna és abban
megírná az ön életrajzát.

A Profeszor csendesen rázta a fejéin
— Nem lehet.
— Miért?
— A cenzúra nem engedélyezné.
A gróf nagyot nézett.
— Az ön élete idillikus csendben folyt le, M. Lava-

lette s egészben véve ön mindig boldog volt. A bol-
dog embereknek pedig nem szokott meggyűlni a bajuk
a cenzúrával.

Az öregúr elővette burnótos szelencéjét és hatal-
mas adagot szippantott fel két sárga, bütykös ujjával.

— Az én történetemben benne van egész Európa
története, a francia forradalom óta a mai napig.

Aztán elmondta, hogy őt tulajdonképpen gróf de
la Valette Hilaire-nek hívják, a francia forradalom
kitörésekor tizennégy éves volt, szüleivel Braun-
schweigba emigrált és Gondé herceg seregében alhad-
naggyá lett. Akkor még royalista, legitimista és Bour-
bon-párti volt. Később, Napóleon alatt, tanár volt
Párizsban, a Bourbonok visszatérésekor mint bona-
partista újra emigrált, még pedig Svájcba, ahol meg-
ismerkedett a carbonarikkal. Ekkor elment Itáliába,
ahonnan meg kellett szöknie, mert az osztrák kormány
Spielbergbe akarta internálni. Amikor a poroszok
Metternichnek felmondták a barátságot, Hannoverben
telepedett meg, de hamarosan ott is reakciós szelek
kezdtek fújdogálni, tehát elmenekült Göttingába. Itt
az egyetemen művészettörténeti előadásokat tartott, de
barátságba keveredett ama Baruch nevű íróval, aki
később Börne nevet vett fel. Tehát, hogy meg ne
ismerkedjék a spandaui börtön bilincseivel, ismét
emigrált.
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— Itáliába?
— Nem. Hanem Ausztriába, amelynek van egy

tartománya, ahol kilencszáz év óta szabadon élnek az
emberek.

— Magyarországot gondolja?
— Azt. Szép ország. Űri nép hazája. Azonfelül

Noé bárkája is, mert itt összefutott a földkerekség min-
den népéből néhány jó család, amely alkalmas a fajok
keveredéséből egy új mintafajtát kitenyészteni.

— Hogy gondolja ezt?
— Monsieur le Comte, ezt a házat egy Péterffy

nevű ázsiai magyar építtette egy olasz mesterrel,
akit Gianone Virgilnek hívtak. A szobrászmunkát
olaszok, az asztalosműveket németek, a parkettet
franciák, a kertet bolgárok csinálták és a téglákat
horvát és szerb téglaégetők készítették. A Péterffyek-
től, amikor a törököket innen kitakarították (azok is
hagytak itt néhány ezer jó famíliát), megvette egy
Briand nevű francia ember, aki tovább adta azt Próber-
ger német sörfőzőmesternek. Aztán a Lilién bárók
kezére került, majd azoktól megvásárolta egy Mace-
dóniából jött illír kereskedő. Közben egy kis ideig
Sacelláry, a görög lakott benne, s a földszintet egy Kriszt
nevű sváb kocsmáros bérelte. A Lilién báróktól a len-
gyel Grabovszky vette meg, aki tovább adta a bajor
származású Mayerffy úrnak. Ilyen az egész ország.
Csak Amerika vetekedik vele. Noé bárkája. Harmincöt
éve pompásan telnek napjaim a Noé bárkájában.

— De önnek családja is van.
— Van. Egy kisleány, azaz, hogy már asszony.
— A leánya?
— Az unokám. A fiam, Gustave gróf, meghalt a

görög szabadságharcban, Missolunginál. Kis unokám
először Londonban, majd Bécsben nevelkedett, tavaly
eljött látogatóba a pozsonyi Lavalette Ferdinánd
nyugalmazott mérnökkari ezredeshez, aki osztrák
állampolgár, de pozsonyi városi mérnök. Ott találkoz-
tam vele az országgyűlés alatt. Unokámat Laetitiának
hívják, Madame Mère, a császár anyja után,

— Most hol van?
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— Laetitia Pozsonyban az országgyűlés alatt
megismerkedett egy Tasner Antal nevű fiatal jog-
tudóssal. Nagyon derék ember. Kilenc nyelvet beszél,
de magyarul gondolkozik, még pedig mélyen, bölcsen
és módszeresen.

István gróf így tudta meg, hogy titkára, Tasner
úr a pozsonyi országgyűlés alatt megházasodott. Amikor
Tasner úr másnap megjelent nála, hogy átvegye gazdája
rendelkezéseit, István gróf rámordult.

— Tasner, magának titkai vannak ...
— Nincsenek gróf úr.
— Ön megházasodott és ezt elhallgatta.
— Igen. Megházasodtam.
— Látja, nekem nincs titkom ön előtt.
— Gróf úr, azért vagyok titkár ...
István gróf kijött a türelemből.
— És mivel tudja. indokolni, hogy nem közölte

velem a házasságát?
Tasner úr arcán egyetlen izom sem rándult meg.
— Először azzal, hogy a gróf úr nem kérdezte,

másodszor nincs jogom, hogy magánügyeimről való
fecsegéssel molesztáljam méltóságodat.

István gróf sokáig elképedve bámult maga elé,
aztán hirtelen megszólalt.

— Kedves fiam, azért ne vessen ám meg engem,
hogy olyan fecsegő természetem van.

— Gróf úr . . .
— Ne, ne az Istenért, egy szót se. Legyen szíves

menjen be a dolgozószobámba, a vasszekrényből
vegyen ki négyezer forintot s tegye zsebre mint az
én nászajándékomat.

István gróf ezután kirohant a szobából és átfutott
a Kaszinóba, mert közölni akarta barátaival, hogy
Metternich herceg felvétetni kívánja magát a tagok
közé.

Másnap pedig Badenbe utazott, mert úgy hallotta,
hogy Crescence grófnő oda ment kipihenni a reprezen-
tálás fáradalmait.
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VII.

Crescence grófnő egyedül volt abban a villában,
amelyet azért építtetett, hogy a nyarat a nagyvilági
élet központjában, de mégis a maga kis fészkében
tölthesse. Az öreg hercegnő tudta, hogy leánya örökölte
tőle az idegenkedést a szállodában való alvástól, a nyil-
vános helyen való étkezéstől és postakocsin váló utazás-
tól. István gróf ezt tökéletesen megértette. Az angol
arisztokrata elég demokrata, de amikor ő takarékos-
kodás céljából egyszer postakocsin járta be a Liver-
pool—manchesteri gyárvidéket, a lordok nem akarták
fogadni vidéki kastélyukban. Azóta ezen a vidéken
már gőzvasút is közlekedik, de angol arisztokrata nem
utazik rajta. Vannak emberek, akik szívesen mennek
a kaptárba, mint a méhek, és vannak, akik egyedül
élnek, mint az oroszlánok. Az öreg Illésházy gróf,
amikor a halálát érezte, kiment egyik vadászházába,
lefeküdt és csak egy vén erdészt engedett magához, aki
ételt hozott neki és tisztába tette. Valamelyik nap
már azt se engedte be, bezárkózott, falnak fordult és
meghalt. István gróf is idegenkedett az emberektől.
Ez még a tizennyolcadik század főúri zárkózottságának
csökevénye volt.

Crescence grófnő, aki keveset utazott, talán soha
életében nem volt még szállodában s nem étkezett nyil-
vános étteremben. Badenbe azért járt szívesen, mert
ott is a saját házában hajthatta álomra a fejét. Ott is
úrnő volt, egyedüli királynője egy kis birodalomnak.
Férje most az országgyűlésen volt, édesanyja vissza-
ment Bécsbe, csak a három legkisebb gyermek volt
vele, köztük az újszülött Heléna, aki csak egyhónapos
volt. Ez volt a hetedik gyermek; nagyon nehezen
hozta a világra és táplálni sem tudta, Badenbe is azért
jött, hogy testileg-lelkileg rendbe hozza magát.

Augusztus első napján érkezett ide, még nem foga-
dott senkit, ő sem jelent meg a társaságban. Arra pedig
egyáltalán nem számított, hogy István gróf megláto-
gassa. Úgy érezte, hogy még nagyon is meglátszanak
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rajta a legutolsó szülés szenvedései. Egyébként is, ha
tükörbe nézett, megdöbbent, hogy az a tíz év, amióta
Széchenyit ismeri, nem múlt el nyomtalanul a feje
fölött. Kissé meghízott, elpuhult, a járása elvesztette
régi ruganyosságát és daliásságát. Csípői elszélesedtek,
a keblei annyira megduzzadtak, hogy alig tudta fűző-
jével leszorítani. Válla és háta kigömbölyödött; hátul
a tarkója alatt mintha egy kis zsírpárna púposodott
volna Id s a karjai is megvastagodtak. Gyönyörű asz-
szony volt még így is, de a fiatalság gyermekded bája
lefoszlott róla. Egyszer István gróf jelenlétében meg-
ízlelte a dohányzás férfias kedvtelését; azóta mindig
többször jutott eszébe ez a furcsa szeszély és lassanként
rászokott a dohányzásra. Ettől a hangja kissé elmé-
lyült és fogai vakító fehérsége elefántcsontszínűre sár-
gult, de a szavak éppoly édesen peregtek le ajkáról,
mint tíz évvel azelőtt. Mindössze harmincötéves volt,
de hét gyermek anyja s a hét gyermek azt a rémképet
idézte föl képzelődésében, hogy már öregasszony. Vagy
legalább is nem elég fiatal ahhoz, hogy egy sokat élt és
elkényeztetett férfiú szerelmét ébren tudja tartani. Most
különösen feszélyezte, hogy egyhónapos kisbabája van
s úgy érezte, hogy elsősorban ez ellen a csecsemő ellen
vétkezik, ha fogadja a grófot. De nem tudta el-
utasítani.

István gróf pedig éppen olyan elragadónak találta,
mint tíz évvel ezelőtt, gyökeret vert a lába, szíve a tor-
kába szaladt és sokáig nem tudott mit szólni. Több
mint négy hónapja nem látták egymást és ezalatt
csak négy-öt levelet váltottak. István gróf már régen
kereste az alkalmat, hogy végre-valahára végképp
leszámoljon ezzel a szerelemmel. Most, hogy végre egye-
dül találta, valósággal düh szorította össze a torkát és
nem tudta, hogyan kezdjen bele. A grófnő is érezte,
hogy ma valaminek történni kell. Négyszemközt voltak.
A komorna a padlásszobában, a dada pedig a kisbabá-
val a földszinten volt, amelynek felében a gyermekek
laktak, másik felét pedig az ebédlő foglalta el.

István gróf imádattal teli szívvel jött ide s most,
hogy szerelmét megpillantotta, maga sem tudta miért,
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szerette volna megrohanni és egyetlen szorítással meg-
fojtani. Hirtelen kitört:

— Crescence, én nem bírom tovább.
A grófnő szerette volna tréfába feloldani a tragikus

hangon kimondott szavakat.
— Jákob kétszer hét évig szolgált Ráchelért,

István gróf nem tudott felderülni.
— De legalább számíthatott rá, hogy aztán meg-

kapja — hörögte elkeseredetten. — Én meg nemcsak
lelkileg, de testileg is tönkremegyek a várakozásban.

Crescence kissé megszeppent, de a támadásra őis
támadással felelt.

— Ami azt illeti, bőven kárpótolta magát.
— Hogy érti ezt? Kivel?
— Hát úgy, mint Jákob. Leával. Nem is eggyel,

hanem legalább tizenkét Leával.
István grófnak fejébe szállott a vér.
— Hát azt akarta volna, hogy aszkéta legyek? —'

kérdezte durva szemrehányással.
A grófnő elpirult.
— Nekem nincs jogom valamit akarni.. *
István gróf felcsattant.
— Nincs. De tudja-e, miért nincs?
— Mert nem vagyok a felesége.
— Nem azért! — felelte olyan goromba hangon,

hogy maga is megijedt. — Hanem azért, mert meg-
tagadott tőlem mindent, amihez a szerelemnek, olyan
szerelemnek, mint az enyém, joga van a természet tör-
vényei szerint.

A grófnő sértődötten felállt.
— Kérem, az ilyen beszédet nem vagyok köteles

meghallgatni.
— Tehát kitaszít? — kérdezte István gróf fel-

háborodva, de a hangjában annyi fájdalom, szemre-
hányás, könyörgés és elszántság vibrált, hogy Cres-
cence megrémült. Ez az ember, ha innen elmegy, hu-
szonnégy órán belül agyonlövi magát.

— István, ne beszéljen így... Kedves István,
édes barátom ...

A férfi arca elborult.
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— Érzem, hogy nevetséges vagyok ... Utálom
magamat. . . Engedjen grófnő, hadd menjek el.

Crescence grófnő is elérzékenyedett.
— Üljön le István. Maga túlságosan izgatott. Nem

akartam megbántani, sőt ha fiiagában volna egy kis
asszonyismeret, észrevette volna, hogy csak azért hoz-
tam fel a kalandjait, mert... mert. . . nos, bevallom...
István, én féltékeny vagyok. . . Nem, ne feleljen erre...
Tudom, mit akar mondani... Féltékeny csak az lehet,
aki...

István gróf kezébe vette a grófnő remegő, fehér kis
kezét.

— Crescence, drága Crescence ... tíz év után már
egyszer beszéljünk komolyan és nyíltan.

— Beszéljünk.
— Tehát az első kérdés: szeretjük-e egymást?
A grófnő elsápadt.
— Hát nem tudja? — kérdezte remegve.
István gróf felugrott.
— Szeretsz?
— Szeretlek.
A szájuk összetapadt. Mind a ketten érezték, hogy

egészen elerőtlenednek. István gróf lassan visszaeresz-
kedett a székre, de magával vonta a grófnőt is. Leült.
A grófnő félig elalélva csüngött a vállán s egész testé-
vel ránehezedett a térdére. A férfi érezte az asszony
illatát, testének lágy rugalmasságát s ahogy magához
ölelve csókolgatta, szinte végigtapintotta egész júnói
alakját. Egyúttal valami őrületféle szállta meg, olyan
deliriumos állapot, amelyben érezte, hogy ölni is tudna.
Tíz évig várt erre a pillanatra. Elhomályosult előtte a
világ, dühös vágy rázta meg, minden izma megfeszült.
Lihegni kezdett, borzasztó erőt érzett magában, nem
bánta, ha most rászakad az egész égboltozat, karjába
kapta az asszonyt, mint egy kis gyermeket és megin-
dult vele a dívány felé.

Ekkor az asszony megszólalt.
— István!
A férfi nem hallgatott rá.
— Enyém vagy ... Szeretlek ...
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Az asszony még egyszer felnyögött:
— Szívem! ...
— Szeretlek ... — hörögte István és úgy érezte,

hogy egész testében megvonaglik, valami görcsös nyi-
lamlás szalad végig a hátgerincén, kicsordul a könnye,
elsötétedik előtte minden, kín és gyönyör rázza meg a
testét és Crescence szavát hallja.

— Szívem, könyörülj rajtam . . .
— Nem engedlek el.. . — hörögte fogcsikorgatva,

de ebben a pillanatban akaratlanul elengedte, mert a
karja elerőtlenedett. Megtántorodott és leroskadt. Az
asszony kicsúszott a karjai közül.

— Köszönöm, szívem, hogy nem bántottál. Sze-
retlek. Most menj el. Holnap kapsz tőlem levelet.

István gróf nagynehezen összeszedte magát. Szo-
morúan felsóhajtott és kezet csókolt Crescence gróf-
nőnek. A grófnő a száját nyújtotta. Megcsókolták egy-
mást.

— Milyen hideg a száj aj — jegyezte meg az asz-
szony — nincs valami baja?

— Nincs.
— Szeret?
— Szeretem.
— Holnap levelet kap tőlem.
István gróf kitántorgott a szobából.

* *  *

Az egész éjszakát ébren töltötte. Ügy érezte magát,
mint a halálraítélt a siralomházban. Nem. Eszébe jutott,
hogy ezelőtt hét évvel Cataniában, a tenger lávapartján
beugrott a vízbe, egy hullám derékonkapta, négyszer-
ötször a parthoz vágta — akkor, az eszmélet utolsó per-
cében, a halál karjaiban egy szempillantás alatt végig
élte egész elmúlt életét, csecsemőkorától kezdve egész
a vízbeugrás pillanatáig s mennyei tisztasággal látta a
földi lét minden hiábavalóságát és hiúságát. Ez a pilla-
nat ismétlődött meg, amikor Crescence grófnővel a kar-
jában, a dívány előtt egy »szeretlek« szóra villám hasí-
tott végig az agyától le egész a térdéig s ő erre a villám-
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Csapásra hirtelen beleszédült egyenesen a halál karjaiba.
Micsoda szörnyű csapás, milyen összeomlás, milyen ki-
józanodás és kiábrándulás volt I

 Miféle bűvölet volt ez? Talán ezt is Karolina tette?
Hányadika van ma? Augusztus huszonnyolcadika.
Holnap lesz Karolina halálának évfordulója. Lehet-
séges, hogy Karolina volt.

Hát akkor mindennek vége. Akkor nem érdemes
tovább kísérleteznie. Nincs kiért és nincs miért élni.
Neki — gondolta magában — nem sikerül semmi. Egyet-
len barátja sincs, Wesselényi félreérti őt. Károlyi György
és Andrássy György bizalmatlankodni kezdenek, Ester-
házy Mihály megunta a magyar viszonyokat, vissza-
ment Becsbe, azok a barátai, akikre még leginkább szá-
míthatott — Steinlein Ede, Keglevich László, Gyulai
Albert- grófok, Wenckheim József báró lassanként el-
haltak, az öregek forradalmárnak tartják, a fiatalok
aulikusnak vagy egyenesen hazaárulónak. Kiss bécsi
ágens közölte vele,· hogy minden oldalról gyűlöletes, a
kaszinót Bécsben összeesküvők tanyájának tartják,
Angliában Bedford hercegnő úgy jellemezte' őt Grey
lord és felesége előtt, hogy Karolina miatta izzó olajat
és égő vért izzadott. Emellett folyton betegeskedik,
folyton piócákat kell magára raknia, minduntalan ki-
újulnak kínzó furunkulusai, megöli a sok sör, bor, zsír,
tea, kávé, egész testében szenved a csúztól, feje és
gyomra minduntalan fáj, álmai kínzók, fél a megőrülés-
től, sokszor úgy érzi, hogy kifolyik a velő az agyából és
hátgerincéből, ha valami csoda folytán valaha Cres-
cence grófnőt elvehetné, az nem felesége, hanem ápoló-
nője lenne ... ha még van egy kis erkölcsi bátorsága,
akkor nem vesződik tovább evvel a nyomorult élettel,
hanem ...

Csakhogy — gondolta — még mindig nem akarom
belátni, hogy milyen egyedül vagyok. Olyan egyedül,
hogy már önmagamat is elvesztettem. Akkor vesztet-
tem el, amikor Karolina meghalt. Akkor éreztem is,
hogy nem vagyok erre a világra való. Nem hiába men-
tem el Wesselényivel La Trappe-ba a néma barátok
kolostorába. Az Isten megmutatta, hogy mit kellett
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volna cselekednem. Kétféle egyedülvalóság között lehe-
tett akkor választanom és én a rosszabbikát válasz-
totta. Két elviselhetetlen gyötrelem van a világon;
mindig egyedül lenni és sohasem lenni egyedül. És ne-
kem ilyen sorsot adott az Isten. Mindig egyedül vagyok
milliók között és sohasem vagyok egyedül, mert embe-
rek, gondok, dolgok, félelmek és sejtések üldöznek és
nincsen előlük hova menekülnöm.

Most már tudom, hogy oda kellett volna bújnom
az Isten hóna alá. Be kellett volna állnom a trappisták
közé, mint ahogy az feltett szándékom is volt azon az
éjszakán, amelyet közöttük töltöttem . . .

Ébren és félálomban egész éjszaka ezzel az emlék-
kel küszködött. Tízpercenként hol felriadt, hol el-
nyomta az álom, és tiszta vagy homályos öntudattal,
többé-kevésbbé éles kontúrokkal kirajzolódott emlé-
kezetében az egész kép ott a kolostorban és a kolostor
körül. Látta, ahogy megérkezik a főkapu elé, ahogy
kámzsás barát jelenik meg a bolthajtásos kapualjban,
beengedi, végig vezeti egy hosszú, csupasz folyosón,
hallja, hogy a barát fapapucsa kopog és a folyosó vissz-
hangozza a kopogást. Don Augustih, a prior, nem volt
otthon. Rajta kívül csak a portás közlekedhetik a kül-
világiakkal. Hát jó. Elmondta neki, hogy útközben,
ahogy Párizsból jöttek, egy kis normandiai faluban a
postás megkérte őket, vigyenek magukkal levelet La
Trappe-ba, a kolostorba. A levélben a község, jegyzője
megküldi a hírt az egyik szerzetesnek, hogy édesanyja
meghalt, ha lehetséges, jöjjön el a temetésére és
imádkozzék a megboldogult lélek túlvilági üdvös-
ségéért.

A portás elolvasta a levelet, aztán visszaadta.
Kövérkés, negyvenéves kopasz ember volt ez a trap-
pista barát, az ötös számot viselte. Egy esztendeig ő
a kapocs a kolostor és külvilág között. Jövőre a hatos.
A folyosón néhány más számmal találkoztak, ezek is
szőrcsuhások voltak, facipőjük kopogott, amint mel-
lettük elmentek. Némelyikük alacsony volt és piros-
pozsgás, másikuk nyurga és sápadt, többnyire fiatal,
de egyikük sem volt kíváncsi rájuk. Elmentek mellet-
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tük, sem rájuk, sem a portásra nem néztek, csak maguk
elé a földre, társtalanul, de egyedül soha . . .

Megkérte a portást, hogy éjfélkor keltse föl őket.
Szeretnének részt venni a zsolozsmájukon. Mert a néma
barátok éjfélkor felkelnek s a templomban zsolozs-
raáznak. Minden éjjel, amíg csak mozdítani tudják
fáradt tagjaikat. Nyáron éppen úgy, mint télnek idején,
mindig ugyanabban a nehéz, kemény, szörnyű csuhá-
ban. Nyáron félig megsülve, télen dideregve, de tűz-
nél vagy kályhánál melegedni és nyáron friss vizet inni
tilos nekik. Mindennap tizenegy órát imában töltenek,
alvásban csak hatot, azt is két részletben, a többit erős
munkában izzadva, végkimerülésig.

Korán lefeküdtek, de természetesen nem tudtak
aludni. Olyan csönd feküdt a kolostorra, mintha az nem
is élők kaszárnyája, hanem temető volna. Szörnyű volt
ez a csend. Eszébe jutott, hogy most milyen vigasz-
talás volna egy kis falusi kutyaugatást hallani. Örült
amikor felköltötték. — Hány óra? — kérdezte riadtan.
— Mindjárt egy óra lesz, kezdődik a zsolozsma, uram —
felelte a portás. Miklós báró a cellában maradt, ő pedig
sietett a szerzetes után. A folyosókon kísértetiesen ko-
pogtak a fapapucsok. Tiszta, kemény holdfény, kemény
márványkockák, kemény kopogása a fatalpú cipőknek.
A templomban néhány olaj mécses égett. A szerzetesek
egymással szemben éneklő hangon fele Igeitek egymás-
nak, mint valami félelmetes túlvilág] kórus. A templom
visszhangzott. Ügy érezte, hogy hirtelen eláll a lélek
zete, lefordul a pádról és holtan terül el a kövezeten
A következő pillanatban arra gondolt, hogy már nem is
él, már régen halott, az á hely, ahol most térdel, rette-
netes kripta s előtte jobbról-balról halottak ülnek egy-
mással szemben, akik túlvilág! hangon, mint kórus és
ellenkórus az ő szörnyű vétkeiről, a gyilkosságról és
Karolina kínszenvedéséről vitatkoznak.

A hold széles, ezüstös arca benézett az első ablakon
8 a szentélyhez legközelebb ülő ket-két trappista alakját
fehér sugárkévébe mártotta. Ez iszonyú volt, de gyö-
nyörű is. Egyszerre csak az ének elhallgatott. Pár per-
cig döbbenetes némaság honolt a csupasz boltívek alatt
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A barátok föl sem pillantották. A félelemtől összezsugo-
rodtak, mint valami férgek s amikor egyikük a szó-
székre lépett és kihirdette, hogy valamelyikünk édes-
anyját az Úristen magához vette, két-három fiatal szer-
zetes feljajdult. A szószékről pedig újra hangok hallat-
szottak: Az örök világosság fényeskedjék neki. A szer-
zetesek vissza: Nyugodjék békében.

A zsolozsmázás tovább folyt, a szavakat dübörögve
verték vissza a csupasz, hideg falak. Ránézett a mellette
levő portásra. A portás, aki tegnap pirospozsgás, mosoly-
gós, zömök erős ember volt, most magábaroskadt,
halálsápadt, vézna aggastyánnak látszott. Zsolozsmázás
közben felcsukló zokogás rázta meg néha a vállát;
a mélyhangú morajlás — nem tudta, visszhang volt-e
az, vagy valami láthatatlan orgona hangja — úgy
kísérte az egyhangú éneket, mint titokzatos basso con-
tinuo a másvilágról. Nem tudta, mennyi idő telt el, de
egyszerre csak vége volt az imának, a szerzetesek fapa-
pucsa koppant, a térdeplőkről felemelkedtek a test-
vérek és egymás nyakába borultak. Mindegyikük rész-
vétlátogatást tett a másik szívében és vigasztalták egy-
mást. Ebben a pillanatban erős léghuzam hasított
végig a templomon. Az egyik gyertya egyszerre kialudt.
A lángot elfújta a szél. A portás a fülébe súgta: — Látta
uraságod, hogy aludt ki a gyertya lángja a halál fuvalla-
tára? — kérdezte és a sziporkázó kanócra mutatott. —
Az ember élete ilyen röpke láng két örökkévalóság,
a születés és a halál után való öröklét között. Érdemes
erre a röpke lángra viaszt pazarolni? — Ekkor már
sötétben voltak s az örökkévalóság lehelletét érezték
a leikükön átsuhanni. — De hát miért nem szabad
megmondani, hogy melyik testvér anyja halt meg? —
kérdezte a portást. — Hogy mindegyik a magáét gon-
dolja. — És? — És annál buzgóbban imádkozzék érte.

Szeretett volna meggyónni és megáldozni a trappis-
ták kolostorában. De nem engedték. Profán embernek
ott nem szolgáltatják ki a szentségeket. Elutaztak
tehát. Visszafelé ugyanazon a normandiai falun döcö-
gött végig a kocsijuk, ahol a trappista anyja meghalt.
A falu határában temetési menettel találkoztak. A pap
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és a kántor énekeltek, a falubeliek facipőben kísérték a
halottat vivő szekeret. A facipők össze-vissza kopog-
tak a kavicsos országúton, a temetőkápolna lélek-
harangja csengett-bongott, a szél messze elhordta a
harangkongást. Miklós báró, a bibliás magyar, mély
oroszlánhangján felmordult: »Két örökkévalóság kö-
zött kialudt egy röpke láng. Nincs hátra más, mint hogy
magába ölelje mindnyájunknak édesanyja, a föld«. —
Neki pedig eszébe jutott, hogy mire a halálát megtudta,
már el is temették Karolinát.

— Karolinát nem kísértem ki a temetőbe, — hör-
gött fel István gróf melléből a fájdalom — de azt
a normandiai parasztasszonyt igen.

István gróf lehorgasztotta a fejét.
— A halottat elkísértük az utolsó útra. És csoda

történt akkor. Egyszer csak láttam, hogy hatvan trap-
pista barát jön velünk a gyászmenetben. A szegény kis
normandiai asszony koporsója után hatvan pár facipő
kopogott az országúton. Az anyát mind a hatvan fia
elkísérte s a koporsó fölött ott imbolygott egy kis kéke?s
láng, az ember élete két örökkévalóság között.

István gróf eszméletlenül esett az ágyra. Másnap
már magasan volt az égen a nap, amikor felébredt.

* * *
Délfelé levelet kapott a grófnőtől.
»... Beszéljünk nyíltan, kedves barátom. Szeret-

jük egymást azzal az egyetlen nagy szenvedéllyel,
amelyért érdemes élni. Ennek a szerelemnek a stí
lusát én erőszakoltam magára, ezért olyan ábrándos,
érzelgős, fellengős egész a nevetségességig, ön nekem
emlékérmet adott és én ezt a kedvességet viszonoztam
Maga ezt vésette bele: »A legnemesebb barátság kössön
össze bennünket. Az utolsó lehelletig igaz és hű . . .«
Ez a felírás bizonyára azért ilyen hideg és semmit-
mondó, mert maga attól félt, hogy az uram is elol-
vassa ... Én azonban ezt vésettem az önnek ajándé-
kozott medaillonba: »Csak az önnemesedés és Magyar-
ország boldogsága legyen az, ami bennünket összekap-
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csői.« Elpirulok, valahányszor erre a pedáns és hazug
frázisra gondolok. Szerencsére hozzátettem: »Amikor
minden meginog, megmarad a hit.« Vagyis, hogy higy-
gyünk egymásban, mert a hit hegyeket mozdít el a helyé-
ről. Istenem, hogy szerettem volna hit helyett szerel-
met írni! Bocsássa meg nekem, kedves barátom, hogy
tíz éven keresztül mindig mást írtam és mondtam, mint .
amit szerettem volna. Vigasztalja az, hogy szenvedtem
én is. Amióta magát megismertem, mindig színlelnem
és titkolózaaom kellett a világ, maga, sőt magam előtt
is. Miért? Megmondom. Én nem tudok becstelenséget
elkövetni. Én nem akarok Mária Magdolna lenni. Én
nem útálom a házasságtörést, csak egyszerűen nem
tudom elkövetni. Azért is nem bántam, — nem is véde-
keztem ellene — hogy az utolsó hat év óta négyszer
voltam áldott állapotban. Ez is menekülés volt. Azt
hittem, kiábrándul, megun, megú&l, elfordul tőlem.
Talán belehaltam volna a fájdalomba, de mégis arra
kértem az Istent, hogy maga kezdje . . . Azért voltam
magához olyan következetlen, olyan szeszélyes, olyan
visszautasító — oh, én mindent elkövettem, hogy
maga elhagyjon engem. Miért nem én? Mert én . . .
én nem tirdom elhagyni. István! Szeretem magát és
mégsem leszek a magáé, amíg Isten törvényei szerint,
emelt fővel, büszkén, az egész világ előtt nem lehetek
az. Nem tehetek róla, szeretem. De arról sem tehetek,
olyan nagyigényű vagyok, hogy nem elégszem meg a
lopott boldogsággal. István ’ Maga nekem egészen,
örökre, állandóan kell; nem félórákra. Én nem buj-
kálok, én nem vagyok olyan alázatos, hogy megelé-
gedjem a hátsólépcsőkkcl és mellékutcákkal. Én nem
tudok hazudni sem magának, sem Zichy Károlynak.
Én sokkal gőgösebb vagyok, semhogy valaki előtt
elpiruljak. Vagy mit is beszélek! Ostobaság. Vannak
asszonyok, akik ha szeretnek, nem tudják megtagadni
a testi odaadást. De vannak olyanok is, akik, ha szeret-
nek, nem tudják magukat a szerelmeskedés és házasság-
törés ocsmányságával beszennyezni. Ezek közé tarto-
zom én. Nem tehetek róla. István! Most az a kérdés,
mitévők leszünk? Bevallom, nem tudok erre a kérdésre
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feleletet adni. Minden magától függ. Szívesen meghal-
nék magáért, dé nem szabad meghalnom, mert hét kis
gyermekem van. Azt sem tudom mondani, hogy ne
lássuk egymást. Nem tehetek róla, szeretem magát.
Imádkozzunk! Várjuk a csodát. Lehetetlen, hogy ilyen
szerelem ne volna kedves az Isten előtt. Amikor minden
meginog, megmarad a szerelem. Édes! írjon. Vigasz-
taljon meg.«

István gróf haraggal és fájdalommal dobta el a
grófnő levelet. Semmit sem értett meg belőle, csak azt,
hogy makacsul megtagadja tőle a testi odaadást. Most
mar gyűlölni kezdte ezt az asszonyt, sőt magát a sze-
relmet is, amely ilyen képtelen helyezetek elé állította.

Ez már nem szerelem — mondogatta magának
dühös káromkodással, fogcsikorgatva — hanem rög-
eszme, idegbetegség, az elmebaj egy neme. Elmebaj
az én makacs ragaszkodásom az elérhetetlenhez, és
elmebaj az ő makacs ragaszkodása a hitvesi hűséghez.
És ezt a két elmebajt hívják szerelemnek. Szörnyű-
ség! . . . Negyvenhárom éves vagyok. Sokan egy
nemzet vezérének tartanak. Szeretném a hazámat meg-
váltani és elpusztulok egy ostoba szerelem nyálas
romantikájában. Negyvenhárom éves embernek egyál-
talán nem való már a szerelem, csak, egy kis szerelmes-
kedés, mint ahogy Metternich vagy más épelméjű
ember csinálja. Az én koromban az ember csak úgy
szerelmeskedjék, mint ahogy ebédel, vagy elvégzi
élettani szükségleteit. Az is rendjén van, ha az ember-
nek ebben a korban van egy barátnője, aki kedves,
okos és jó nővére, szellemes és finom megértője, tapasz-
talt tanácsadója, vigasztalója, hasznos fegyvertársa
vagy égi múzsája; ez is lehetséges; de az ilyen asszony
nem gyötri az ember fantáziáját, nem korbácsolja fel
érzéki vágyait, nem ébreszti fel féltékenységét, nem mér-
gezi meg nappalait és éjszakáit. Crescence azonban
megőrjít engem és belekerget az öngyilkosságba. Nem,
ezt nem vállalom tovább. Megírom neki két sorban,
a legnagyobb nyíltsággal a mezítelen igazságot. Vagy
odaadja magát, vagy...

Meghökkent. Vagy?...



326

Egyideig idegesen járt föl és alá a szobájában,
aztán hadonászni kezdett, a száját rágta, megcsikor-
gatta a fogait, haját tépte és keservesen felordított.

— . .. Vagy pedig megölöm őt is és magamat is.
Valósággal felujjongott, hogy megtalálta végre
a megoldást. Leült és írt.

»Édes! Ez az utolsó levél, amelyet magának
írok. Ne várjon tőlem szép szavakat, Őrjöngő szerelmi
vallomást, egyszerűen közölni akarok magával egyet-
mást, amit meg kell jegyeznie. Vegye tudomásul,
hogy a mi viszonyunk sohasem szűnhet meg, nrg
halálunkkal sem, mert lelkünk elválhatatlan. Érzel-
meink erősebbek, mint mi. Engem sokszor kinevetnek
B azt mondják; ki hitte volna, hogy én mint érzelgősen
póhajtozó gyönge ember fogom pályámat bevégezni
*— mások meg egyenesen gonosztevőnek tartanak.
Magát meg minden pillanatban óvják tőlem, jóakarói
ki akarják gyógyítani* a szerelméből. Ezért rosszat
beszélnek rólam, ami csak közelebb hozza önt hozzám,
mert ön tudja legjobban, hogy becsületes ember vagyok
és rútul rágalmaznak. Eddig még magunk sem jutot-
tunk teljes egyetértésre s magunk sem mertük egymás-
nak becsületesen és nyíltan bevallani, hogy mit kell
tennünk; nem csoda, hogy a világ nem tudott belőlünk
kiokosodni. A látszat fontosabb, mint a valóság;
sokan azt hiszik, hogy a mi viszonyunk nem egyéb,
mint közönséges házasságtörés. Hát tűrhetjük ezt
tovább? Ki kell küzdenünk, hogy az emberek hódo-
lattal és áhítattal tekintsenek fel a szerelmünkre. Ha
ez nem sikerül, becsületesen kimondom, nem marad
számunkra más, csak a kétségbeesés. Édes, drága
Crescence, én megmutatom, hogy tudok magának
engedelmeskedni. Legyen meg a maga akarata. Úgy
akarom szeretni magát, mint a nővéremet, vagy a
leányomat. Azért, ha rólam beszélnek, ne tagadja,
hogy szeret és becsül; ha ez a barátság köztudomású,
senkinek sem tűnik fel, hogy sokat vagyunk együtt.
Ez esetben senki sem ütközik meg azon, ha, figyelmes
vagyok maga iránt s maga kedves hozzám. Most
hidegebb irántam, mint mások iránt és a szokása,



327

hogy nem néz a szemembe, ha önnel beszélek, vagy
úgy tesz, mintha nem hallaná. Mintha el akarna vala-
mit rejteni, vagy pirulnivalója volna miattam. Köve-
telhet-e öntől többet az Isten, mint hitvesi és anyai
kötelességének teljesítését? Nem. Azt az Isten sem
követelheti, hogy ne szeressük egymást. Drága Cres-
cence, képzelje magát az én helyzetembe. Én egy
országért, egy népért dolgozom. Isten látja csak, hogy
milyen nehéz munkába fogtam. Csak úgy tudom a
magáért lobogó véremet lehűteni, ha megtagadom a
természetemet; ha becsületes komédiássá, nemes
mísztifikátorrá leszek, aki megcsalja az embereket, hogy
használhasson pekik. Mindig gazemberek között kell
élnem, akiket gyűlölök. Legjobb barátaim is el
fognak hagyni. Nem törődöm velük. Csak egyetlen
ember maradjon mellettem, egyetlen barátom, —
Cresccnce, ne hagyj el! Sokszor félek, hogy maga sem
tart ki mellettem. Ne haragudjék, ha most bevallom,
hogy tartózkodását, szeszélyét, szemérmességét, makacs
erkölcsösségét sokszor kicsinyességnek véltem, de most
bocsánatot kérek az én drága védőangyalomtól, aki
engem a közönséges, szegény halandó emberek fölé
emel és végigkísér egész életemben.

Rettenetes szerep az enyém. Sokszor kétségbe-
esem, hogy mikép kell azt végigjátszanom. Rettenetes
teher kitanulmányozni, hogy milyen partnerrel állok
szemben. Az egyikkel finoman, a másikkal gorombán
kell bánnom, ezt eszméim változatosságával, amazt
pénzzel, a harmadikat nemesszívűséggel kell meg-
nyernem. Az egyiket meg kell szégyenítenem, a mási-
kat kínoznom, a harmadikat meg kell ijesztenem.
Némelyiket szép szóval kell vezetnem a jóra, másokat
kényszerítenem kell száz meg száz változatban. Nálunk
mindent elérhet az ember, ha okos és béketűrő, ha
élni tud, ha sokáig él, jól sürget és fizet. De miért van
az, hogy a bűnre csábítani, az erényre pedig rábeszélni
kell az embereket?... Néha játszanom kell a rossz
embert, de sokszor észreveszem, hogy csakugyan rideg
és kegyetlen vagyok. De aki nem tud gyűlölni, az sze-
retni sem tud. Aki nem tud bosszút állni, az megbocsá-
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tani is képtelen. Az ember nagyon vonakodik attól, hogy
kényszerzubbonyt adjon arra a bolondra, akit magá-
ban hord, hogy bevallja azt a hibáját, amely minden
jó tulajdonsait lerontja, hogy beleegyezzék egy igaz-
ságba, amcl/ kétf cgbeejti. De én nem félek az emberek
véleményétől? Nem is szeretném, ha minden gyerkőc
vagy ostoba ember keresztüllátna rajtam. Az ország-
gyűlésen az emberek félreértenek s előre látom, hogy
nemsokára jellemtelenséggel is megvádolnak. Sokan
azt fogják gondolni, hogy hivatalt keresek, — a nyo-
morultak! De saját hibáikat fogom az éle maró
lúgjával leönteni s azután gyakran megfoghatatlanul
fogok cselekedni. Mi magyarok oly gyengék vagyunk,
hogy ravaszoknak kell lennünk, ez az egyetlen fegy-
verünk, amellyel ma harcba indulhatunk . . .«

István gróf, aki mindezt. lázas sietséggel, szinte
önkívületi állapotban írta le, itt hirtelen megállt.

— Szent Isten, micsoda badarságot firkáltam én
össze?

Egymásután kezébe vette a levélpapír egyes
oldalait és elejétől kezdve végigolvasta. Megdöbbent?
Mi köze Crescence-nek a magyar fegyverekhez? Mi
ez? Micsoda láthatatlan fantom, micsoda sokratesi
daemon Íratta vele ezeket a kusza sorokat? Kinek
vallott ebben a levélben szerelmet: Crescence-nek,
vagy Magyarországnak?

Összehajtotta a levelet és beletette a naplókötetébe.
Nem, ezt nem lehet elküldeni neki. Újra leült, hogy
másikat írjon. Sokáig ült ott. Fejét az öklére hajtotta
és tépelőd9tt. Nem tudott eligazodni a saját lelkében.
Csakugyan rettenetesen nehéz elismerni azt az igazsá-
got, amely kétségbeett. Az igazság pedig az, hogy a
boldogsága teszi nyomorulttá.

Aztán erős hangon felkiáltott.
— Nem igaz! A nyomorúságom tesz boldoggá.

Most már nem habozott és nem törte a fejét.
Fogta a levélpapírt és erős, nagy vonásokkal megírta
a választ. Ezt írta:

— Szeretlek, Crescence!
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VIII.

Amphytrité a sast megitatta. István gróf elutazott
Pozsonyba és ott többször felszólalt az országgyűlésen.
Most már kitűnt, hogy a Karok és Rendek között
majdnem egyedül áll. — Mindenáron pártembert
akarnak belőlem faragni, — panaszkodott barátainak
— de nekem nincs érzékem a pártélet iránt. — Hiába
hivatkoztak arra, hogy Angliában is így, van, hogy
az ellenzék azért támadja meg a jó javaslatokat is,
mert a kormányt meg akarja buktatni és át akarja
venni a hatalmat. — Én senkit nem akarok megbuktatni
és semmiféle hatalmat nem akarok átvenni, — felelte
— én a kormánnyal szavazok, ha vele egyetértek és
az ellenzékkel, ha annak van igaza. Én az igazság
mellett szavazok. — Kiderült tehát, hogy nem való
páríembemek, sőt parlamenti embernek sem. Minek
való tehát? Wesselényi azt mondta, hogy diktátor-
nak, Nagy Péternek, Nero császárnak. Érről sokat
beszéltek a pesti kaszinóban.

* * *
A kaszinó most már nem a Lloyd-épületben volt,

hanem a Kemnitzer-féle dunaparti házban rendezkedett
be s hogy megkülönböztesse magát a kereskedők és
iparosok egyesületétől, felvette a Nemzeti Kaszinó
nevet. A kaszinónak István gróf volt a feje, lelke,
igazgatója, gondnoka, mindenese. Rengeteg dolga
mellett maga ügyelt a berendezésre, a játékszobákra,
a konyhára és a pincére, amelyben valóságos állandó
kiállítást tartott a különböző fajú finom magyar
borokból. A tagok örültek a kényelemnek, szerették
a kaszinó előkelő, finom légkörét, de minden munkát
István grófra hárítottak, aki sokszor órákon át diri-
gálta a szakácsot, a cukrászt, a munkásokat és
a cselédséget. Ő maga a kaszinót a saját otthonának
tekintette, a magáéból látta el ezüstneművel, déli-
növényekkel, szőnyegekkel, narancsfákkal; sajátmaga
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járt szép régi bútorok és csillárok után, hogy a szobák
minél művésziesebb képet kapjanak. A téli hónapok-
ban hetenként egyszer felolvasóesteket és hangverse-
nyeket tartott, amelyeken kizárólag magyar műveket
mutattak be és a világ legnagyobb művészeit léptette
fel. A Kereskedelmi Kaszinóval megegyezett, hogy
a társasélet fellendítésére bálokat tartsanak, végül
részvénytársaságot iparkodott létrehozni, hogy a
kaszinó számára házat vásároljanak. Fáy Andrással
indítványoztatta, hogy a tagok kötelezzék magukat,
hogy végrendeletükben valami ajándékot hagyomá-
nyozzanak a kaszinónak. Ö maga egy száz aranyat
érő billikommal kezdte az ajándékozást, hogy az
az évenként tartandó közgyűlési díszebéden üríttessék
az ő emlékezetére. A kaszinó szépen virágzott és
a bécsi rendőrség kémeinek, Steinbach Ferenc és
Mérey Sándor uraknak bőven volt mit jelenteni leg-
felsőbb urukhoz és gazdájukhoz, Sedlnitzky grófhoz.

Többek között jelentették, hogy Wesselényi Miklós
báró ajánlatára Kossuth Lajos ügyvédet is felvették
a kaszinó tagjai közé, habár ezt Széchenyi gróf min-
denáron meg akarta akadályozni. Széchenyi gróf és
Wesselényi báró már nagyon elhidegültek egymástól
és ebből egyikük sem csinál titkot a kaszinóban. Jelen-
tették azt is, hogy egy alkalommal Wesselényi báró
Károlyi György gróf előtt így nyilatkozott Széchenyi
István grófról:

— István ifjúkora szalonokban, harcmezőn és
utazásokban telt el. Hogy világtapasztalatokat szer-
zett, az természetes; azonban gazdasági és állam-
gazdasági művek felületes és ötletszerű olvasásán kívül
csak a szépirodalomban volt jártas. Az viszont igaz,
hogy esztétikai ítélete finom és talpraesett volt. Soha
nem találtam emberre, aki ezen a téren felülmúlta
volna. De politikáról keveset törte a fejét. Hite nem
volt a magyar nemzet jövendőjében s a hazai nyelvet,
amikor vele megismerkedtem, csak törve beszélte.
Egyedül én tudom: mennyi fáradságba került őt
rábírni, hogy az ország sorsa felől való sötét nézeteit
megváltoztassa. Máig sem tudom, hogy az apathia
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vagy könnyelműség volt-e? Ezzel akarta-e menteni
magát léha életéért vagy azért volt léha, mert amit
mondott, komolyan hitte, — most már talán maga
sem tudná eldönteni. Ami engem illet, én sok kel-
lemes órával vagyok neki adósa, ö tanított meg
többek közt angolul s mondhatom, praktikusabb
nyelvmestert kívánni sem lehet. Kezembe adta Byron
Manfredját s míg e remekművön átmentünk, annyi
elragadtatással szólt a nagy költő ragyogó sajátságai-
ról, annyi titkos szépségét fedezte föl a nagy brit
lángésznek, hogy ezekért az aesthetikai gyönyörűsé-
gekért szívesen megbocsátom azt a három unalmas
napot a »nagy pusztaságon«, a trappisták kolostorá-
ban. De nem bocsátom meg neki soha, hogy Magyar-
ország újjáépítésében inkább Metternich herceggel akar
dolgozni, mint velünk. Nem kétlem, hogy szereti
hazáját, de félek, hogy rosszul szereti s hazáját is
úgy szereti, mint Crescence grófnőt. Ebbe a szere-
lembe ő is, a grófnő is, meg a haza is belepusztulnak.

István gróf pedig, amikor a kaszinóban erővel
rá akarták bírni a vezéri szerep vállalására, így véde-
kezett:

— Én nagyszemöldökű, barnás-sárgás színű, komor
kinézésű ember vagyok. Élceim találók ugyan, de
az eszméim közé vegyített szatirikus ötletek által
egyúttal megsértek olyanokat is, akiket bántani távol-
ról sem volt szándékomban. Fehér asztal mellett ki
tudom főzni egy bonyodalmas terv részleteit, de amidőn
rögtönzésre kerül a dolog, nem mindig találom fején
a szöget. Már ezekből is kisül, hogy vezetőnek való
nem vagyok. Tőlem sokan idegenkednének és miattam
magát a jó ügyet is faképnél hagynák, De ha egy
párt lelkének alkalmas volnék is, kolomposnak, vezér-
szónoknak, a magyarnál mint keleti fajnál, amely
a külsőségeken kap leginkább, mostanság csak olyan
ember való, ki szélesmellű, köpcös termetű, erős,
mint a bika, dörgő hangja megreszketteti az ablako-
kat, elég dagályosan tud beszélni és olyan tekintélyes
külseje van, hogy láttára a messze földről jött idegen
is kénytelen legyen felkiáltani: ez ám a hatalmas.
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a méltóságos, királyi tekintetű magyar! Bennem
e tulajdonok nincsenek meg. Hosszasan tanakodtam:
ki lehetne arra alkalmas, hogy a kolomppal elindul-
hasson? Végre Wesselényire akadtam. Látnivaló,
hogy őt nagy mértékben ruházta föl ezekkel a tulaj-
donokkal a Gondviselés. Reméltem, hogy mi meg
fogjuk érteni egymást. Reméltem, hogy ő, aki szép
eszét sokáig fektette parlagon, az utazás, tapasztalás
és tanulmányok által lerázván magáról, ami betyáros
és útszéli, a hazának óriási szolgálatot tehet. De
Wesselényi gyógyíthatatlanul szerelmes a faltörő
politikába. Mindig a víz ellenébe úszik. Mindig csak
szítja a gőzkatlant, anélkül hogy a biztosító szelepet*
alkalmazná. Inkább vágyik ragyogni, mint használ·;i,
Ő nem az a hasznos ember, akit én többre becsü-
lök a nagy embernél. Nem az én emberem.

* * *

István gróf Becsben Reviczky gróf kancellárnál
járt a Duna és a Lánchíd dolgában. Az előszobában
egy pirospozsgás, tenyeres-talpas kedélyes bécsi úrral
találkozott, aki a világ legszeretetreméltóbb és leg-
őszintébb emberének látszott. Mintha még tegnapról
egy kissé mámoros volna, arcáról valami együgyű
boldogság és bíboros öröm sugárzott és jellegzetes
bécsi bizalmaskodással mindenkivel szóba ereszkedett.
Egyébként ragyogott róla a jómód, ruhája a legelső
bécsi szabó műhelyéből került ki és fekete,* arasznyi
széles nyakkendőjében igazgyöngy ragyogott. Jól-
ápolt, tiszta, illatos és elbájoló egyéniség volt ez
a nagy darab kövér úr, nyilván még most is a nők
kegyeltje. Az ember híres színésznek, zeneszerzőnek
vagy gazdag magánzónak ítélné a külsejéről. Ez volt
a bécsi titkosrendőrség főnöke, a rendőrminiszter,
a császár egyik legbizalmasabb embere, a rettegett,
híres Sedlnitzky gróf.

A rendőrfőnök István grófot még ifjú kapitány
korából ismerte s most, mint régi ismerőst üdvözölte őt.
Aztán — átesvén a kölcsönös udvariaskodások unal-



333

mán — halk suttogással közügyekről kezdett beszél-
getni.

— Kedves gróf, tudja-e, hogy én önnek egyik
legőszintébb csodáló ja és tisztelője vagyok?

— Tudom, — nevetett István gróf — hogy ön
melegen érdeklődik minden lépésem iránt. Nagyon
hálás vagyok.

— Lehet is — folytatta a rendőrminiszter. —
Én már sokszor megakadályoztam a kémek és besúgók
aljas aknamunkáját, amellyel önt el akarták veszejteni.

— Köszönöm, de magam is vigyáztam egy kissé.
A gróf jobb vállát felhúzta és jobb szemével

titokzatosan kacsintott.
— No, azt nem mondhatnám . . . Ön sokszor

nagyon vigyázatlan. Szellemessége sokszor elragadja
önt... az ön nyelve gyilkos és embereim néha haj-
meresztő híreket hoznak. Kedves gróf, a kémek
nálunk is, mint a világon mindenütt, szemenszedett
tökfilkók és hitvány hazudozók. Akárcsak a cenzorok
és az osztrák konzulok. No, de a kaszinó, kedves
gróf . . . ön összetéveszti Angliát az osztrák birodalom-
mal. Ön angol kaszinót akart alapítani és lett belőle
párizsi saint-simonista, szocialista, carbonaro és de-
kabrista klub.

— Ezt csak az ön tökfilkói gondolják, kedves gróf.
Hiszen Metternich herceg is tagja a pesti kaszinónak.

— De Magyarországban már huszonhárom kaszinó
alakult és a ragály átterjedt a császár többi tartomá-
nyára is. Ez az epidémia veszedelmesebb a koleránál.
Egyáltalán, mondja kedves gróf, mi volt az ön célja
ezzel a kaszinózással?

István gróf nevetett.
— Kedves miniszter úr, hallott ön valaha vala-

mit Shakespeare Vilmosról?
A gróf elvörösödött. Ezt a nevet sohasem hal-

lotta, de mint rendőrminiszter nem vallhatta be ezt
a tájékozatlanságot.

— Azt hiszem ... izé . . . nemrég jelentették ...
István gróf megsajnálta.
— Ez a Shakespeare angol drámaíró és sok olyan
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színdarabot írt, amely a királyokat részben mint
hülyéket, részben mint gazembereket mutatta be
a közönségnek.

— Lecsukták?
— Ellenkezőleg. Ki- és bejárt a windsori udvarban

és nemesi címerrel tüntették ki.
— Rettenetes állapotok vannak Angliában. Ha

ezt Metternich tudná ...
— Ne féltsük Angliát. De nem is erről a Shakes-

peare-ről akartam beszélni, hanem az egyik barátjá-
ról, a részeges, züllött és lángeszű Greenről. Ez a
Green élete végén egy kis füzetet adott ki, amelynek
ez volt a címe: Garas ára bölcseség, amelyet én
egy millió fonton vásároltam.

— Szép kis írás lehet.
— Szép. De sokan vagyunk úgy, hogy méreg-

drága pénzen szert teszünk egy kis életbölcseségre . . .
például én is . . . hát én a magam kis bölcseségét ingyen
akartam átadni a barátaimnak, azért alapítottam
a pesti kaszinót.

A rendőrminiszter nem tudta, hogy István gróf
komolyan felelt-e a kérdésére, vagy pedig szokása
szerint gúnyt akar űzni a földi hatalmasságokból.
Tehát hirtelen másra terelte a beszélgetést.

— Kedves gróf, ön azt hiszi, hogy én a magya-
roknak ellensége vagyok?

István gróf gúnyosan mosolygott.
— Nono, csak hivatalból. Ez az ön foglalkozása,

kedves gróf. Nem veszem rossznéven. Nálunk is álta-
lában véve útálják a németeket.

— Tudom. Ismerek egy régi magyar verset,
hevenyészett német fordításban. Ez a vers azt mondja,
hogy a magyar sohase higyjen a németnek, még akkor
se, ha írást ad a német és olyan nagy pecsétet tesz
rá, mint a hold.

— A vers meg is mondj a, miért - nevetett István gróf.
— Tudom. Mert a németben semmi virtus, verje

meg a Jézus Krisztus. Ez nem szép önöktől, de azért én...
— Mint magánember, sok alávaló magyar urat

számít barátai közé.
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A rendőrfőnök a fejét csóválta.
— Kedves gróf, ön javíthatatlan. És mégis, nem

tehetek róla, önnel szemben akkora vonzalmat érzek.
— ha nem veszi tolakodásnak — hogy hivatalos titkot
is elárulok önnek.

— Azt ne tegye gróf. Az én szám gyakran eljár.
A miniszter hamisan kacsintott és kövér piros

arca széles mosolyra húzódott.
— Hiszen éppen azért. Az a Wesselényi báró ...
— Meghitt barátom.
— Tudom. De a nézeteik az utóbbi időben . ..
— Magánügy. Kifelé változatlanul egyek vagyunk.
— Ez nagyon lovagias beszéd. De éppen azt

akarom önnek megsúgni, hogy a báró nagy veszélyben
forog.

— Helyt áll ő magáért.
— Tudom. Ismerem. Rettenetes ember. Kiklopsz

és Gigász, de hiába, most már nem élünk olyan időket,
hogy az oligarchák fegyverrel tudnának ellenszegülni
az államhatalomnak.

István gróf aggódni kezdett.
— Miről van szó?
— A császár nagyon haragszik — suttogta a gróf.
— A császár egészen belebetegedett a bosszankodásba

emiatt a Wesselényi miatt.
— A felség beteg?
— És itt Bécsben azt mondják, hogy ha a császár

állapota, Isten ments, válságosra fordul, vagy . . . hogy
is mondják . . . nem is merem a nyelvemre venni . . .

— Miniszter úr, a császárok is halandó emberek...
— Ön kimondta gróf úr. Itt Bécsben azt tartják,

hogy annak is Wesselényi báró volna az oka, ha a
császár itt hagyná népét. . .

— Ostobaság.
— Tudom. De azért illetékes körök már elhatá-

rozták, hogy a legelső alkalommal hűtlenség címén
perbefogják.

— Szörnyűség.
— A császár haragszik. Annál is inkább harag-

szik, mert Wesselényi báróval szemben nagyon kegyes
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volt és egyszer magához rendelte és atyai intelmeivel
úgy megpuhította, hogy a báró könnyekre fakadt.

— Ebben kételkedem.
— Csitt. Ilyet ne mondjon gróf úr. Inkább figyel-

meztesse a bárót, hogy óvakodjék minden heveskedés-
től. Legalább addig, amíg a császár haragszik. Legyen
okos és vásároljon abból a bölcseségből. . . hogy is
hívták azt a drámaírót? . . ,

— Shakespeare.
— És a barátját?
— Green.
— Nos, vegyen egy garas ára bölcseséget tőle.
— Egy millióért? A hazafias meggyőződésének,

az önérzetének, a büszkeségének, a férfiúi, törvény-
hozói és hazafiúi méltóságának feláldozásáért? Ez
kicsit több, mint Green úr milliója.

— Hát akkor kérjen bölcseséget öntől ingyen . . .
a kaszinóban. Egyébként nagyon kíváncsi vagyok
azokra a királydrámákra . . . Ah, kedves gróf, úgylát-
szik, önt kéreti a kancellár úr. Nagyon boldog voltam,
hogy láthattam önt. Adieu, kedves gróf.

* * *

Néhány hét múlva megindították Wesselényi báró
ellen a felségsértés és hűtlenség pőrét. István gróf
fuhöz-fához szaladt, hogy a bárót kimentse a bajból.
Két leghatalmasabb embere, a főhercegnádor és Metter-
nich herceg tanácsára ő és barátai elhatározták, hogy
a pör menetébe nem avatkoznak, ezzel szemben ígére-
tet kaptak, hogy a király élni fog a megkegyelmezés
jogával. Még csak a magyar kancellár, a szépfejű, de
sánta, okos, de kegyetlen Reviczky Adám dühöngött
Wesselényi ellen.

Ilven izgalmak közt utazott le harmadszor a Vas-
kapuhoz, ahonnan csak december 19-en tért vissza
Pestre. Itt azzal a hírrel fogadták, hogy Crescence
grófnő férje, Zichy Károly kamaraelnök, hirtelen
meghalt.
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IX.
1836 január 30. .

Rossz éjszakám volt. Hajnalig nem tudtam el·'
aludni, akkor végre elnyomott a kimerültség, de nem
volt köszönet benne. Rettenetes álmok gyötörtek.
Láttam Karolinát és Zichy Károlyt. Mind a ketten
megfenyegettek, hogy megakadályozzák a boldogságo-
mat. Károly gróf szelleme (még a túlvilágon is köhö-
gött, hörgött, és fűid* klási rohamokkal küzdött) nagy
kínnal azt lihegte felém: Sohasem látod többé Cres-
Cfcncet! Karolinához futottam, hogy oltalmazzon meg
és leborultam a térdei elé. Karolina szomorúan rám
nézett és megszólalt: Ne félj, a feleséged lesz, de egészen
a tiéd, az nem lesz soha. En közétek állok.

február 1.

Rettenetes idegfájdalmaim vannak a csípőm körül.
Az éjjel nem tudtam aludni. Három órakor forró für-
dőt vettem. Ettől végre álomba merültem.

február 3.

Megérkeztem Pestre. Crescence úgy kívánta,
hogy Mária húgomnál szálljak meg, holott tudja, hogy
Mária és én nem szeretjük egymást, az urát, Zichy
László grófot, pedig egyszerűen útálom. Nem tudom,
hogy Crescence miért ragaszkodott oly makacsul ehhez
a szeszélyhez. Ezekben a napokban csaknem félté-
keny rám. Crescence gyermekei hidegen fogadtak,
kínos hangulat uralkodott az ebéd alatt.

február 4.

Korán reggel elmentem a Krisztinavárosi plébá-
niára. Meggyóntam, aztán imádkoztam addig, ameddig
Crescence és a násznép megérkezett. Az esküvő után
nagyon megnyugodtam és Crescence-al haza hajtattam
a lakásunkra. Este hét órakor ebéd volt nálunk. Este
vacsora Máriánál.
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február 5. este.

Boldog, nagyon boldog vagyok. Ekkora boldog-
ságot nem is tartottam lehetségesnek. Otthon ebédel-
tem, otthon vacsoráztam, otthon maradok. Pompásan
érzem magam.

február 6. reggel.

Olyan vidám és egészséges vagyok, mint a hal
a vízben. Ügy érzem, mintha minden megszépült
volna körülöttem. Rózsaszínben látom a világot. Az
egész dolog úgy tűnik fel, mint egy boldog álom.

február 8,

Hiába, be kell vallanom, nagyon szenvedek.
Karolina szelleme megjelent előttem. Csontjaim-
ban a velő jéggé fagyott. Iparkodtam magamat tisz-
tességes ember módjára viselni előtte. Úgy látszik,
nincsen boldogság e földön.

(VÉGE A MÁSODIK KÖTETNEK)


	EGYEDÜL VAGYUNK
	emberek vannak Magyarországon? Hát először, isolyanok, mint a Pálffy és Esterházy hercegek, akik min-dent úgy találnak jónak, ahogy azt Metternich és aSzent Szövetség előírja. Nem hazaárulók és gonosz-tevők, csak egyszerűen középkori oligarchák, akik egyvagy két kis hercegségre való földdarabon kiskirályokmódjára uralkodnak, vagy nem is uralkodnak, csaka jobbágyaik adóját behajtják és jövedelmüket anagyvilág valamelyik kellemes pontján eltékozolják.Ez az első kategória. A másik ugyancsak kiskirályos-kodik, de az ehhez való módot a leggyalázatosabb áronvásárolja meg. Ezek a főnemesek, ezek az izék, ezeka hitvány szajhák és pénzes zsidók rabjai, ezek azelaljasodott úri lakájok és lakáj urak, ezek nem érdem-eik meg, hogy megegyék a magyar búzából sült kenye-ret, amely az éhhaláltól menti meg őket. A harma-dik rend a középnemesség. Szirmay István, egy büszkeés derék magyar úr végrendeletében meghagyta utó-dainak, hogy a család egy tagját mindig Tamásnakkereszteljék, hogy ne higgyen a németnek, egyet pedigJóbnak, hogy el tudja viselni a csapásokat, amelyeketa német a magyarra mér. Ez a rend azt hiszi, hogyalkotmányát és a szép szabad Magyarországot csakúgy tudja megtartani, ha nem mond le ősi kivált-ságairól s azokért feláldozza az európai kultúrát, amaga haladását és a nyolcmillió nem nemes égi és földiboldogságát. A városokban idegen polgárság él, aki-nek sem szabadság, sem magyar nyelv, sem kultúranem kell, csak lomha békesség és hitvány garas, ame-lyen kövérre hizlalhatja magát. Ez a negyedik rend.Az ötödik, a vidéki bocskoros nemesség, amely parasztiéletet él és választás idején a sárgaföldig lerészegedve,odaadja magát akár a kormányhatalomnak, akár egyesoligarcháknak, akár a demagógiának. A hatodik végüla paraszt. Igen. Hát a magyar paraszt, az még olyan,aminőre az Úristen megteremtette. Férfiasán lépdel,egyszerűen szól, utálja a handabandát s testi-lelkimagatartása az úriember elkappanosodott lakájkodásafölött királyi magasságban áll. Ezek Magyarországona társadalmi kategóriák.
	szíve eszeveszetten ver. Reszket a keze. Az elefántcsont·színű papírlap sejtelmesen zizeg.
	angyal volt, törékeny és kisleányos, habfehér és sze-mérmetlen, okos, mint maga Talleyrand és csábító,akárcsak Vigano asszony, a nagyopera első balle-rinája. Most is úgy élt, mint egy fejedelemasszony,vagy a Chaussée d’Antin valamelyik milliomosnője,eszeveszett módon szórta a pénzt, amelyet — aztmondják — vakmerő és zseniális tőzsde játékokkalkeresett, Rothschild James báró, a nagy párizsi bankártanácsai szerint adva, vagy vásárolva a részvényeket.
	oly vidáman tanároskodott, mint amily kedves ter-mészetességgel ült bele a Palais Royal fényes termeibe;most is épp olyan ócska esernyővel sétál az utcánPárizsban, mint az emigráció alatt a német kisváros-ban; gyermekei kettős rendben haladnak előtte, haszünnapokon kiengedik őket a gimnáziumból, aholegyütt tanulnak a polgárok csemetéivel. István grófegyébként nem maradt sokáig Párizsban; meg akartaismerni a délfrancia Pyreneusokat, a Canal du Midités a déli tengerpartot. Az utazás két hónapig tartott;akkor visszatért Párizsba és összeszedte úti emlékeit,hogy azokat elküldje Elmarjon hercegasszonynak. —Ennyivel csak tartozom neki — gondolta magábanés még egyszer átnézte a karikatúrákat, amelyeket amagával vitt fiatal festő készített az utazás alatt;a rajzok kitűnőek voltak s habozott, hogy ne inkábbGuiche hercegnőnek adja-e azokat, vagy esetleg anagykövet feleségének, a búcsúlátogatáson. Végül aztánpompás bőrtokba téve, rövid, tapintatos, de gyengédlevél kíséretében átadta azokat az osztrák követségkurírjának, aki éppen elindult Bécsbe és elküldtegróf Zichy Károlyné Seilern Crescence grófnő őkegyel-mességének. Őszintén megvallva, a pyreneusi uta-zás alatt nem sokat gondolt rá; csak reggelenkintjutott az eszébe, amikor felébredt és esténkint elalvánelőtt, napközben csak akkor, ha valami nagyon elra-gadta vagy lehangolta, ha unatkozott, vagy ha valamimunkába nagyon belefeledkezett. Ezenkívül csak akkorjutott eszébe Crescence grófnő, amikor átúszta a Dor-dogne-t és félt, hogy belefúl a vízbe; a Pic du Midirőlvaló lejövetelekor, amikor egyszerre rosszul lett, elszé-dült és kezükön hozták le a bennszülöttek; amikor afenyvesben egy medvével találkozott; tengeri beteg-sége alatt Eaux Chaudes-ban; egy éjszaka, amelyetpásztorok között kunyhóban töltött és a kutyákrettenetesen ugattak; a Casa de Bronsetten egy csem-pészkocsmában, piszokban és füstben, amikor éjjelegy szerencselovag le akarta szúrni; a zergevadá-szaton, amelyen zerge helyett egy jámbor tehenetpuffantott le s nevetett rajta a környék minden orv-
	fekvő kontinensek roppant térségeit: az angol világ-birodalomban sohasem nyugodott le a nap. A másikannyit ismert a világból, amennyit ide-oda jártábanéles szemével hirtelen átpillantott; egyébként inkábbkönyvekből tanulta meg, amit a herceg, a LondonBridgen állva, mint kézzelfogható valóságot szintemegtapinthatott és elemeire bontva górcső alatt meg-vizsgálhatott. A herceg, koravén arcú, törékeny ter-metű, búskomorságra és cinizmusra hajló világfi,rettentő mélységben látta maga alatt minden ember-társát s e miatt kétségbeejtő udvariaskodással igyeke-zett kitölteni a közte és a többi ember közöttlévő távolságot. Ez néha émelyítővé tette őt és Istvángrófot felbőszítette.

	törésre vinné a dolgot. . . Az is eszébe jutott, hogymicsoda áldozatokra volna hajlandó, ha István grófegyszer követelőleg lépne fel s valami tragikus dilemmaelé állítaná . . . Néha így, néha úgy felelt magánakezekre a kérdésekre. De arra a kérdésre, hogy szereti-eőt, hogy szerelmes-e bele, hogy fel tudná-e borítania maga és gyermekei boldogságát érte, hogy bele tudna-emenni valami kalandba, vagy tragédiába? — erre akérdésre még nem mert felelni soha. Ezt a kérdéstrendesen azzal utasítja el magától, hogy feleletre úgysem kerül a sor.
	liseknek. Ez valóságos hűtlenség volna. Ezenfelülúgy vette észre, hogy a fiatal mágnások maguk istudják, hogy miféle megfigyelés alatt áll az őklubjok. És sem István grófon, sem a többiekennem látszik, mintha megijedtek volna. Az udvar semveszi nagyon tragikusan. A királynő koronázási ebéd-jén Illésházy főasztalnokmester mellett Széchenyi, Es-terházy József és Wesselényi Miklós báró voltak akiszolgálók. A koronázási bálon István gróf sokaitáncolt Zsófia főhercegnővel és a bálkirálynővel, grófFestetich Matilddal. (Túlságosan sokat, ami már csakazért is feltűnt, mert Matild grófnő a leggazdagabbeladóleány Magyarországban; — csak nem... házas-ságról van szó?) Metternich hercegnél viszont a kisZichy-Ferraris Melanie grófkisasszonnyal foglalkozott.Az nem is kétséges, hogy Melanie anyja, Molly grófnő— egyik legnagyobb hatalom a monarchiában — szíve-sen látná vejéül a gazdag Széchenyit. Meg kell adni,szép pár lenne belőlük, de hogy .boldogok is lennénekegymással, az már valószínűtlen. Mind a kettő fékez-hetetlen és tüzes, minden pillanatban robbanásra kész,veszedelmes temperamentum; és két nagyon is egy-fajta ember nem szokott megférni egymással. De hátmit bántja őt ez? A nádor bal paré-ján István grófrendezte a nagy kotillont viharos sikerrel; a nádorfelesége nagyon is kitüntette; nem így bánnak &forradalmárokkal és nem így viselkednek a jakobinu-sok. István gróf vele is táncolt, kevesebbet, mint ahogyő szerette volna. Oly feltűnően tartózkodó és komolyvolt vele szemben, hogy az már nagyon hasonlította közönyhöz. Csak az vigasztalta, hogy ha tekinteté-vel megkereste, mindig rátalált az égő, barna, sóvárszempárra, amely elbűvölve, lobogva kísérte min-den mozdulatát.

	ban. Crescence grófnőnek azonban a kis Selt juttattaeszébe, aki Széchenyi kapitányról azt állította, hogycsak komédiázik. Vájjon le vannak-e még függönyözvea Jeszenák-ház második emeleti ablakai? — buggyantfel szívéből a türelmetlenség és felugrott; mostoha-gyermekeit otthagyta a színházban s ő maga kisietetta parti sétányra, hogy friss levegőt szívjon.
	babonáinak. Szakítani fog azzal a hazug, mesterkéltálszeméremmel, amellyel letagadta legszebb erényeit,csak bűneivel és gyengeségeivel kérkedett, egy eszelőssátán hiúságával. Hiába minden erőlködés, őt csakegy asszony és egy nemzet tudja boldogítani, tehátő, legengesztelhetetlenebb két ellensége, Crescenceés a magyarság boldogságáért akar küzdeni, hogysajátmaga is boldog legyen. Boldog Crescence, bol-dog Magyarország, boldog Széchenyi István. Gáli-éin herceg a cár-atyuska és Oroszország-anyuska bol-dogságáért akár a máglyára menne. Neki egy kisnővérkéje van: Crescence és Magyarország az ő édes-anyja.
	termetével, ragyogó nagy kék szemével és sötét hajá-val napról-napra elbűvölőbb lett, ezt oly fölényes han-gon mondta, mintha neki magának sohasem lett volnasemmi oka István gróf miatt szenvedni. A kis Selrerá sem lehetett ismerni. Szép volt, kissé gonosz, ener-gikus és egy kevéssé kezdett hasonlítani Karolinához,de egyben Lichnovszky hercegasszonyhoz is, a nagy-néniéhez. István gróf hol őt, hol Crescencet nézte.
	II.

	nagy kegynek vehetem, ha őfelsége fel nem akasztat.El kell ismernem, hogy Isten után neki köszönhetem azéletemet. Igaz, hogy az isteni és emberi törvényekhezalkalmazom életemet; de mit használ az, ha minden lehel-letem csak kegyelemből van? Nem a mindenható Isten,hanem a mindenható császár kegyelméből. Ily viszonyokmellett senkinek sincs kedve, hogy kiélje a maga ösztöneits oly pályát válasszon, amely megfelel az egyéniségé-nek. Csupa extravagáns ember, csupa pályatévesztettexisztencia teng-leng Magyarországban. Az utóbbi esz-tendők erős csapást mértek a magyar alkotmányra,amelynek már régen elveszett a szüzessége. Sok civó-dás lesz még. Kicsinyes támadás, kicsinyes védelem.A kormány azt akarja, hogy a magyar nemes épp úgyviseljen minden közterhet, akár a paraszt. A magyarnemes azonban nem akar fizetni, de mivel szégyeii,hogy nagy birtokai mellett semmit se adjon, tehát álar-cot vesz fel s lármát csap, gorombáskodik, hogy önzé-sét a hazafisággal, az alkotmány és szabadság szerete-tével takargassa. És a legszomorúbb ebben a tragi-komédiában, hogy mind a két fél csökönyösen hisz amaga igazságában. Lipót császár például abban a szenthitben lehelte ki lelkét, hogy az alkotmányt sértetle-nül hagyta utódjára; a kősziklának fogalma sincs ar-ról, hogy súlyával hány millió élőlényt pusztít el.De annál inkább érezzük ezt mi, akikre ránehezedik.Nos, ha én belátom a magyar alkotmány nevetségesanomáliáit, a hatalom is beláthatja a maga bűneit, ame-lyekkel a magyarságot visszalökte kétszáz esztendőre.Ennyi az egész.
	a magyar nyelvben. Hangosan olvasott az újonnan be-szerzett magyar könyvekből. Kívülről megtanulta Vö-rösmarty Mihály Zalán futása című époszának néhányszáz sorát, Berzsenyi Dánielnek féltucat versét, Kis-faludy Károly Mohácsról írt elégiáját és epigrammáit.Legjobban tetszett neki Berzsenyi verse, amely ezek-kel a szavakkal kezdődik: Romlásnak indult hajdanerős magyar! Ezt a verset le is fordította németre.Megrendítették Vörösmarty szavai: Oh, hon, meg-hallgatsz-e engem s nagyratörő, tehetősb fiaid hallgat-nak-e szómra? Ezt mintha csak ő írta volna. És el-ábrándozott ezeken a sorokon: A fiatalságnak szépnapjai, a gyönyörű kor hirtelen illan, mint felhők sebesszárnya tavasszal. . . Közben az öreg Miklós ponto-san jelentgette, hogy mit mutat a hőmérő Crescencehóna alatt. Nyolc nap múlva kapta az első jó hírt.
	gedült; havonként egyszer vagy kétszer kamarazenétrendezett s ez volt talán az egyetlen alkalom, amikorMetternich, Schwarzenberg és néhány zeneértő főúrtársaságában ő játszotta az első hegedűt; a kormány-zati és hadügyekben soha.
	van. Azok most az utóbbi időben hirtelen meggazda-godtak. Ő a zsidók közül is szívesen látna. néhányata kaszinóban, de a többség még idegenkedik ettől agondolattól. Majd megjön az eszük.
	ban vásárolt házat, de azt a bécsi kongresszus alattmár el is adta és Pesten a Szeminárium-utcában vettkét kisebb házat, a kettőből építtetett egyet s abbanhat vagy hét esztendeig tartott fenn háztartást acsalád s a rokonság számára. Egyszercsak azonbaneszébe jutott, hogy a pesti háztartás fölöslegespénzkidobást jelent, a bútorokat tehát elvitette Bécsbeés Cenkre, a házat bérbeadta és csak néhány földszintiszobát tartott meg szállásul az átutazó Széchenyiek-nek. István gróf eleinte arra gondolt, hogy berendezimagának a Szeminárium-utcai Széchenyi-házat, deaztán elment a kedve a nagy munkától s inkább azakkor épülő börzeház mellett, az úgynevezett Diana-fürdő épületében bérelt lakást. Ez az új és monumen-tális épület — a pestiek büszkesége — rejtette ugyanismagában az új Dianafürdőt, amelybe egy Apolló- ésMinerva-szobrokkal díszes virágos udvaron keresztüllehetett bejutni. Az udvar közepén szökőkút hűsítettea levegőt, köröskörül nádkarosszékek sorakoztak avendégek kényelmére s a pestiek módfölött büszkékvoltak erre a világvárosi attrakcióra.
	kér. Éljen az emberiség! Fiam! — szólt a közéibenőgyelgő komornyiknak — bontass fel egy üveg pezsgőt.
	tízezer forint ára kötvényt a magyar Festetich-féte pa-pírokból. Ha visszatér és kifizeti a kétezer forintot,adják vissza az értékpapírokat, ha nem tudna fizetni,vagy a kitűzött időre nem térne vissza, a papírokat ellehet adni s így a hitelező nemcsak hogy nem károso-dik, de nyolcezer forintot nyer a zálogüzleten. Mond-jam-etovább,gróf úr? A pádovai cég kötélnek állt, ki-adta a váltót, átvette az adósleveleket, elküldötte ne-kem, én pedig a tízezer forint névértékű Festetich-félepapírért huszonöt forintot kaptam a tőzsdén. Most kép-zelheti, gróf úr, hogy milyen híre van Magyarországnaka pénzpiacon.
	összeszedni magát. Hát ez lett a gyámoltalan és jelen-téktelen kis Selmából?
	jelentetni. Eddig legalább — ha éppen akarták — azthihették róla, hogy kikutathatatlan mélységek és utol-érhetetlen magasságok rejlenek a lelkében, most lelep-lezte magában a lapos középszerűséget. Pedig — ez régielmélete volt — a középszerűség mindenben rosszabb,mint a tökéletes silányság. A középszerűség nem egyéb,mint hiánya akár az isteni, akár az ördögi erőnek. Tehátgyengeség és ür. Jóban megbocsáthatatlan, rosszbannevetséges. Olyan langymeleg áldozat, amelyet az Istenis kiköp a szájából. Jobb lett volna, ha hallgat. Semmitsem tenni, még mindig több, mint semmiségeken pisz-mogni. Nevetséges is, hogy erőt, hivatást érez magábanegy nemzet új játeremtésére, holott a saját hajóját senkisem vezeti olyan rosszul, mint ő. Mindenben kudarcotvallott, csak abban nem, amiről utólag kiderült, hogyrossz. Érről a könyvről is ki fog derülni. Aminthogy nemis lehet más. Ha jól meggondolja, a tárgyról nem is tudsemmit. Sok dolgot csak azért nem tanult meg,* mertszégyelte bevallani, hogy nem tudja. Belőle sohasemlesz nagy ember, vagyis olyan valaki, aki az emberiségvagy akárcsak egy nép szokásaiban, vallásos meggyőző-désében, életmódjában, vagy ízlésében, valami nagyátalakulást idézne elő. Hiába, ő nem született arra,hogy ki tudja fejezni szóban, vagy cselekedetben azt,amit akar. Némely emberben megvan minden ahhoz,hogy mások fölé emelkedjék s mégis homályban marad.Ez az ő sorsa is. Éjszakákon át gyötrődött azzal a gon-dolattal, hogy a könyv megírása egyszerűen feleslegesvolt, mert ami benne jó, az nem új, ami új, az nem jó.Nincs benne semmi rendszer, semmi egység, semmi kö-vetkezetesség. Rapszódikus, zagyva, tudománytalan,koporsószagú. M. Staël és Bentham kristály tiszta, mélybölcseleti alapon mindent megírtak már erről a tárgy-ról s ő mások eszméiből szószátyár pohárköszöntőket,sületlen ékeket és megyegyűlési díszbeszédeket fara-gott. Kétségbeejtő.
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	tevékenységéről. Hiába, önnel mindig nagyon jól eltudtam mulatni, kedves kapitányom. Szervusz!
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